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Santiago de la Vorágine = > 


a colección de vidas de santos que conocemos por el nombre 
de La leyenda dorada es en su mayor parte -hay añadidos 
de épocas posteriores— obra de Santiago de la Vorágine, 
dominico italiano que llegó a ser arzobispo de Génova. 
De intención edificante, constituye una de las más claras 
expresiones de una literatura cristiana que, situándose muy lejos 
del discurso teológico e incorporando narraciones piadosas que 
en ocasiones se remontan a los siglos 1v, v y vI, conectaba con el 
alma popular mediante la sabia fusión de historia y leyenda, y 
de espiritualidad y materialidad. El gusto por el detalle visible y 
palpable que impregna estos relatos recorre asimismo la serie de 
xilografías que ilustra esta edición, procedente de la traducción 
italiana de la Leyenda que en Venecia publicó Capcasa en 1494. 
La inclusión de La leyenda dorada en Alianza Forma apenas 
precisa de justificación. Ofrecer al lector español, y por vez 
primera, uno de los repertorios iconográficos más utilizados por 
el arte occidental desde el período tardomedieval hasta el siglo 
XIX tiene un indudable interés también para los estudiosos de la 
iconografía y del arte en general. 
La Leyenda, término que no conlleva aquí significación alguna 
de fantasía o ficción, sino la etimológica de «lo que se debe 
leer», ha sido traducida directamente del latín por fray José 
Manuel Macías, O. P. 


Santiago de la Vorágine (h. 1228-1298), es el nombre castella- 
nizado del beato Jacobo da Varazze o Jacobo della Vorágine, 
hagiógrafo dominico que comenzó a escribir La leyenda dorada 
en 1250 y trabajó en ella durante treinta años. Eran libros de 
devoción para la gente común y a través de sus páginas ofrecía la 
posibilidad de conocer modelos de vida dignos de ser emulados. 
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Capítulo CXX 
SAN BERNARDO 


Bernardo deriva de ber (pozo, fuente) y de nardo, nom- 
bre de una planta que según la Glosa del Cantar de los 
Cantares es humilde, cálida por naturaleza y muy aromá- 
tica. San Bernardo fue también cálido por su fervorosa 
caridad, humilde en su conducta, fuente de doctrina, pozo 
de profunda ciencia y aromático por su excelente reputa- 
ción extendida cual suave pefume por todas partes. Gui- 
llermo, compañero suyo y abad de san Teodorico, y 
Hernaldo, abad de Valbuena, escribieron su vida. 


Bernardo nació en el castillo de Fontaines, en 
Borgoña, en el seno de una familia noble y muy 


piadosa. Su padre, Tescelín, caballero valeroso, vi-. 


vió plenamente consagrado a su profesión militar 
y al servicio de Dios. Su madre, Alicia, tuvo siete 
hijos; de ellos, seis fueron varones y los seis se hi- 


cieron monjes; monja se hizo también la única 
hembra que esta santa madre engendró. Sábese 
que Alicia, tan pronto como alumbraba a sus hijos, 
tomábalos en sus manos, ofrecíalos a Dios y pro- 
metía al Señor que en cuanto alcanzaran la edad 
adecuada los consagraría a su servicio en algún 
monasterio. De ahí que los siete frutos de sus en- 
trañas, secundando los deseos de su progenitora, a 
su debido tiempo abrazasen la vida religiosa. 

Alicia se encargó personalmente de la crianza y 
educación de sus hijos hasta el punto de que no 
consintió que pechos ajenos amamantaran a nin- 
guno de ellos; puso sumo empeño en lactarlos por 
sí misma y en procurarles a través de la leche ma- 
ternal con que alimentaba sus cuerpos una nutri- 
ción espiritual que desarrollara en sus almas la in- 
clinación hacia el bien y hacia la virtud; y a medi- 
da que los destetaba, por sí misma también conti- 
nuaba su misión de nodriza preparándoles con sus 
propias manos los alimentos que habían de comer. 
Mientras los tuvo a su cargo, los acostumbró a 
conformarse con comidas tan sencillas como las 
que solían ingerir las gentes de condición humilde. 
La mesa de aquella casa más parecía preparada para 
anacoretas que para cortesanos. De ese modo los 
habituó a la frugalidad, y poco a poco los preparó 
para la vida austera que en los monasterios ten- 
drían que llevar. 

Durante el tercero de sus embarazos, el corres- 
pondiente precisamente al nacimiento de san Ber- 
nardo, tuvo en sueños una visión que constituyó 
una especie de presagio acerca del porvenir de 
aquel niño que llevaba en sus entrañas. En efecto, 
soñó que, en lugar de tener en su seno una criatu- 
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ra humana, tenía un perrito completamente blan- 
co en la mayor parte de su cuerpo y pardo en la 
porción correspondiente al lomo; y que el tal ca- 
chorrillo no cesaba de ladrar. Alicia quedó intri- 
gada de tal manera, que unos días después fue a 
visitar a un santo varón de Dios y le refirió lo que 
había soñado. El venerable religioso, después de 
oítla, díjole proféticamente: 

—Serás madre de un poderoso mastín que de- 
fenderá la casa del Señor y ahuyentará de ella con 
sus ladridos a enemigos muy peligrosos. Tu hijo 
llegará a ser insigne predicador; con la gracia de su 
predicación medicinal procurará la salud del alma 
a multitud de pecadores. 

Siendo Bernardo niño de corta edad cayó en- 
fermo, aquejado de fuertes dolores de cabeza. Sú- 
polo una mujercilla que se hacía pasar por curan- 
dera, acudió al castillo, se acercó al enfermo, le 
ofreció sus servicios y le prometió que con algu- 
nos ensalmos le aliviaría la jaqueca; pero no pudo 
intentar hacer su oficio, porque el pequeño, indig- 
nado, gritando enérgicamente, la obligó a salir de 
su casa, Inmediatamente después de esto, Dios, mi- 
sericordiosamente, recompensó al pequeño por 
aquella prueba de celo que había dado, curándole 
repentinamente, y tan por completo, que acto se- 
guido el niño se levantó de la cama enteramente 
libre de la dolencia que venía padeciendo. 

También tenía muy corta edad cuando le ocu- 
rrió este otro caso: Hallábase en la iglesia la noche 
de Navidad para asistir a la misa solemne que de 
allí a poco rato iba a comenzar. Durante la espera, 
entróle de pronto un gran deseo de saber a qué 
hora exacta de aquella noche misteriosa y santa 
habría nacido el Salvador; y cuando ya llevaba 
cierto tiempo obsesionado por semejante pensa- 
miento, apareciósele repentinamente Jesús en as- 
pecto de niño recién nacido. De ahí entonces 
mismo dedujo, y toda su vida permaneció con- 
vencido de la legitimidad de esta deducción, que 
Cristo había venido al mundo precisamente a la 
misma hora en que a él se le había aparecido de 
aquella: manera. Los efectos de esta visión fueron 
para él tan notables, que a partir del momento en 
que la tuvo su alma quedó plenamente iluminada 
en todo lo referente al sublime misterio del naci- 
miento del Señor; hasta el punto de que, cuando 
hablaba de El, como lo entendía tan profunda- 
mente, hacíalo con inagotable elocuencia. Más 
adelante escribió varios tratados sobre el Verbo 
encarnado y sobre su Santísima Madre. El primero 


de los compuestos por él y publicados sobre esta 
materia fue un opúsculo notabilísimo a modo de 
comentario a estas palabras del Evangelio: «Missus 
est angelus Gabriel...» (El ángel Gabriel fue envia- 
do...). 

Desde su infancia adoptó Bernardo la resolu- 
ción de vivir en perpetua castidad. Este propósito 
sentó tan mal al secular enemigo, que, desde que 
lo formulara, intentó por todos los medios apar- 
tarlo de él tendiéndole infinidad de asechanzas y 
asediándolo muy frecuentemente con torpes ten- 
taciones. En cierta ocasión, siendo aún bastante 
joven, estuvo durante un rato mirando fijamente 
al rostro a una mujer sin advertir lo que estaba ha- 
ciendo; mas, en cuanto se dio cuenta de ello, se 
ruborizó, se erigió en juez de sí mismo y, para cas- 
tigar la falta en que pudiera haber incurrido con su 
indiscreta mirada, condenóse a arrojarse a un €s- 
tanque cuyas aguas estaban frías como el hielo; y 
en el estanque permaneció tiritando, purgando 
con tan severísima pena su anterior curiosidad; y 
no salió del agua helada hasta que, entumecido y 
con la circulación de su sangre casi paralizada, 
comprendió que Dios con su gracia había extin- 
guido totalmente el calor de su precedente e inad- 
vertida concupiscencia carnal. 

Por ese mismo tiempo ocurrióle este otro epi- 
sodio: Una noche, cierta jovencilla, movida por el 
diablo, completamente desnuda se introdujo en el 
mismo lecho en que Bernardo dormía, y tanto se 
arrimó a él que lo despertó. El joven mancebo, al 
despertar y advertir la presencia de la intrusa, no 
dijo nada, sino que se limitó a apartarse pacífica- 
mente de ella y a correrse hacia el extremo de la 
cama dejándo libre el sitio que anteriormente 
ocupaba, volviéndose de espaldas. Hecho esto dis- 
púsose a seguir durmiendo y, en efecto, inmedia- 
tamente se durmió de nuevo. La desairada mucha- 
cha, de momento, soportó el desdén y decidió 
esperar un poquito antes de comenzar de nuevo a 
atacarle. Al cabo de un rato reincidió en sus aco- 
metidas, empezó a palparle y trató de excitar la 
concupiscencia del adolescente; pero como todo 
cuanto hizo para ello resultó inútil, pues Bernardo 
permaneció inmóvil e insensible a los estímulos y 
tactos de la tentadora, ésta, a pesar de que era su- 
mamente desvergonzada, desistió de su empeño, 
abandonó el lecho llena de remordimientos y, ad- 
mirada de la virtud de aquel joven y confusa y 
horrorizada por lo que había hecho, huyó rápida- 
mente de allí. 


En otra ocasión, también en la época de su ado- 
lescencia, acaecióle algo similar: yendo de viaje 
con algunos compañeros suyos, alojáronse todos 
en casa de una señora. Esta mujer en cuanto vio a 
Bernardo quedó prendada de su hermosura y de 
su juvenil prestancia, e inflamada de concupiscen- 
cia y queriendo gozar de él, preparóle una cama 
en habitación distinta de la que habían de ocupar 
el resto de sus acompañantes. Llegada la noche, 
cuando supuso que los demás dormían, sigilosa- 
mente se introdujo en la estancia del mancebo, se 
acercó a su lecho y comenzó a acariciarle impúdi- 
camente. Bernardo despertó, se dio cuenta de la 
situación en que se encontraba y comenzó a gri- 
tar: 

— ¡Socorro! ¡Ladrones, ladrones! 

Tales voces dio en demanda de auxilio, que la 
tendadora rápidamente huyó. Cuantos dormían 
en la casa despertaron, encendieron luces y reco- 
rrieron la vivienda en busca de los ladrones, y 
como ne los hallaran, volviéronse a sus camas. 
Momentos después todos dormían de nuevo tran- 
quilamente, menos la desgraciada mujer, que al 
cabo de cierto tiempo se levantó de nuevo, y de 
nuevo se introdujo cautelosamente en la habita- 
ción de Bernardo, se acercó a él e intentó repetir 
sus anteriores maniobras; pero también el joven 
repitió su gritería pidiendo auxilio contra los la- 
drones y despertando a todos, que saltaron de sus 
lechos y, como la vez anterior, se lanzaron a la 
búsqueda infructuosa de aquellos ladrones que 
Bernardo denunciaba. Solamente Bernardo sabía 
quién era el ladrón que entraba en su cuarto, pero 
no quiso descubrir de quién se trataba. Por tercera 
vez, en aquella noche, se repitió el episodio con el 
mismo resultado que en las dos ocasiones anterio- 
res; mas como también en esta tercera tentativa 
quedaran frustrados los planes de la tentadora, 
ésta, ya fuese por despecho al verse sistemática- 
mente rechazada, o por temor a que todo se des- 
cubriera, se dio por vencida y dejó en paz al gentil 
mancebo. A la mañana siguiente Bernardo y sus 
compañeros prosiguieron su viaje, y, yendo por el 
camino, al preguntar ellos a Bernardo que a qué 
podían deberse las pesadillas y repetidos sueños so- 
bre ladrones que reiteradamente había tenido, y 
que habían impedido descansar a todos los de la 
casa, Bernardo les respondió y aclaró: 

——No hubo tales pesadillas ni tales sueños; lo de 
los ladrones fue verdad, puesto que la mujer que 
nos dio alojamiento, reiteradamente, a lo largo de 
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la noche, trató de robarme el irrecuperable tesoro 
de mi castidad. 

A raíz de este suceso, comprendiendo que si 
continuaba morando entre serpientes su virtud no 
estaba segura, comenzó a pensar en la convenien- 
cia de ingresar en la Orden del Císter. Cuando sus 
hermanos se enteraron de los propósitos que abri- 
gaba, primeramente trataron por todos los medios 
de hacerle desistir de ellos; pero el Señor lo asistió 
con su gracia de tal manera, que fue el propio san 
Bernardo quien persuadió no solamente a sus her- 
manos, sino a otros muchos más para que entraran 
con él en la mencionada religión. De entre todos 
los hermanos, el que más resistencia puso para de- 
jarse convencer, fue Gerardo, militar de profesión 
y muy valeroso por cierto. Cuando Bernardo lo 
exhortaba a que abandonara el mundo y se retira- 
ra al monasterio, Gerardo, tras rechazar cuantas 
consideraciones Bernardo le hacía, respondíale ás- 
peramente diciéndole: 

--No pierdas el tiempo dándome consejos que 
no pienso seguir. Un día, Bernardo, inflamado por 
el celo de su fraterna caridad, en una de estas 
discusiones, dijo con evidente irritación a Ge- 
rardo: 

—iAy, hermano mío! ¡Tú no entrarás en razón 
hasta que un suceso desgraciado te obligue a ello! 

Seguidamente, colocando uno de sus dedos so- 
bre el costado de Gerardo, añadió: 

-—Dentro de muy pocos días, por aquí, por 
donde yo estoy señalando con mi dedo, una lanza 
se hundirá en tus carnes y por el camimo que ella 
abra llegarán hasta tu corazón los consejos que 
hasta ahora te has negado a tener en cuenta. 

Efectivamente, unos días después una lanza ene- 
miga perforó el costado de Gerardo, precisamente 
por el mismo sitio que Bernardo con su dedo le 
indicara, y el valiente soldado, derrotado y herido, 
fue dado prisionero y encerrado en una cárcel. 
Bernardo fue a la prisión a visitar a su hermano, y 
como los carceleros no le permitieran pasar, desde 
lejos, en voz muy alta, para que su hermano pu- 
diera oírle, le dijo: 

——¡Gerardo, hermano míoii¡Muy pronto tú y yo 
iremos juntos a un monasterio y nos quedaremos 
en él! 

Aquella misma noche los grillos y cepos con 
que tenían sujeto al preso, se soltaron por sí mis- 
mos, las puertas de la cárcel se abrieron, Gerardo 
huyó de la prisión, y lleno de alegría se presentó a 
Bernardo y le declaró: 
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-—He cambiado de opinión: quiero hacerme 
monje. 

El año 1112 de la Encarnación del Señor, a los 
quince de la fundación del monasterio del Císter, 
el siervo de Dios, Bernardo, que contaba veintidós 
años de edad, acompañado de más de treinta jóve- 
nes llamó a las puertas de aquella casa e ingresó en 
la Orden de los Cistercienses. Cuando él y sus her- 
manos salieron del domicilio paterno para dirigirse 
a la abadía, Guido, el mayor de ellos, viendo a Ni- 
vardo, el menor, jugando en la plaza con otros 
muchachos, le dijo: 

—Nivardo, hermano, ahí te dejamos toda nues- 
tra hacienda; desde este momento tú serás el único 
heredero del patrimonio de nuestros padres. 

Nivardo, al oír esto, pese a que era todavía un 
niño, respondió con discreción de persona adulta: 

—¿De modo que a mí me dejáis la tierra, y vo- 
sotros os quedáis con el cielo? No me parece nada 
justa la distribución de bienes que habéis hecho. 

El pequeño Nivardo permaneció algún tiempo 
en la casa paterna, pero no tardó en seguir el cami- 
no de sus otros hermanos. 

El siervo de Dios, Bernardo, desde el momento 
en que ingresó en la Orden se consagró al Señor 
de tal manera y tan enteramente que, absorto en la 
contemplación espiritual de la cosas divinas, pare- 
cía carecer de sentidos corporales. Un año llevaba 
ya morando en la parte del monasterio reservada a 
los novicios, y durante todo ese tiempo ni se en- 
teró siquiera de que los techos de aquellos salones 
eran abovedados. Todos los días entraba en la igle- 
sia multitud de veces y otras tantas salía de ella, y 
sin embargo tuvo que pasar mucho tiempo para 
que se enterara de que en el ábside del templo 
monacal había tres ventanales, y no unos sólo, 
como él erróneamente creía. 

Posteriormente, el abad del Císter encomendó a 
algunos de sus religiosos la fundación de Claraval, 
y puso a Bernardo al frente del nuevo monasterio. 
Posesionado el siervo de Dios del gobierno de la 
nueva abadía, vivió en ella con tanta pobreza, que 
durante mucho tiempo se alimentó exclusiva- 
mente de hojas de haya que él mismo cocía. Sus 
vigilias iban más allá de lo que la naturaleza huma- 
na normalmente suele resistir. Ningún tiempo le 
parecía tan perdido como el que empleaba dur- 
miendo. La comparación entre el sueño y la muer- 
te parecíale muy acertada, y en relación con esto 
solía decir: 

—Una persona dormida, ante los ojos de los 


hombres es como si estuviera muerta; y un muer- 
to, ante los ojos de Dios es como si estuviera 
dormido. 

Si oía roncar a algún monje, sobre todo si los 
ronquidos eran estrepitosos, o si observaba que al- 
guno no mantenía en el lecho la debida compos- 
tura, se desazonaba y sufría, porque parecíale que 
semejante manera de dormir, tal vez excusable en- 
tre personas carnales o tolerable en los seglares, no 
era propio de un religioso. 

Si comía, no lo hacía por satisfacer su apetito ni 
por dar gusto al cuerpo, sino para evitar su desfa- 
llecimiento y sostener sus fuerzas físicas. Para él, 
tener que comer constituía un auténtico tormen- 
to. Después de cada comida examinaba su con- 
ciencia y trataba de averiguar si había comido más 
de lo necesario; y si a su juicio, había rebasado por 
muy poco que fuera la estricta medida, imponíase 
a sí mismo severas penitencias. De tanto mante- 
ner a raya la gula, llegó a perder casi totalmente el 
sentido del gusto y el discernimiento de los dife- 
rentes sabores. En cierta ocasión, inadvertidamen- 
te, alguién le sirvió como bebida aceite; él bebió 
lo que le habían servido y, si poco después se des- 
cubrió el error, no fue porque él notara nada 
extraño en el sabor de lo que acababa de beber, 
sino porque alguién se dio cuenta de que tras de 
haber bebido sus labios ofrecían un aspecto olea- 
ginoso. Otra vez le pusieron en su mesa, equivo- 
cadamente, un pote que contenía sangre coagu- 
lada en lugar de manteca. Durante varios días el 
siervo de Dios, en su comida, comió porciones de 
aquella sangre sin caer en la cuenta de que no era 
manteca lo que del tarro extraía. La única sensa- 
ción que distinguía con su paladar, o más exacta- 
mente con su garganta, era la del agua fresca, mas 
no por razones de sabor, sino porque, como él de- 
cía, si bebía y lo que bebía era agua fresca, en 
seguida lo notaba por el alivio que sentía al pasar 
el líquido por sus fauces. 

Frecuentemente manifestaba a sus amigos que 
todo lo que sabía habíalo aprendido orando, y me- 
ditando en la soledad de los bosques y de los 
campos lo que leía en las Sagradas Escrituras, y que 
no había tenido más maestros que las encinas y las 
hayas. 

En una ocasión declaró que, algunas veces, 
cuando estaba orando y meditando en determina- 
dos pasajes de los libros sagrados, veía con meri- 
diana claridad el sentido auténtico en que debían 
tomarse los textos sobre los que recaía su medita- 


ción; y en otra ocasión confesó que, frecuente- 
mente, en sus tiempos de oración y meditación 
presentábase ante su mente toda la Sagrada Escri- 
tura perfectamente clara, explanada e interpreta- 
da. En su comentario al Cantar de los Cantares 
refiere este hecho: Hallábase un día preparando 
uno de sus sermones. Durante la preparación pare- 
cióle entender que el Espíritu Santo le sugería lo 
que en dicho sermón procedía que dijera. El, sin 
embargo, no por infidelidad, sino por el deseo de 
llegar a una mayor convicción y seguridad en 
aquella materia, decidió aplazar el desarrollo del 
tema hasta que lo hubiera estudiado con más dete- 
nimiento y mayor profundidad; mas, apenas tomó 
esta decisión, oyó una voz que le decía: «Si no 
aceptas la interpretación que sobre este asunto se 
te está brindando, no recibirás las luces necesarias 
para interpretar otros». 

Sus ropas fueron siempre pobres, pero limpias. 
Solía decir que la suciedad y desaliño en el vestir 
obedecían a una de estas tres cosas: o a negligencia, 
o a morbosa delectación personal de vanagloria, o 
al afán de granjearse fama de virtud ante los de- 
más. A menudo citaba este proverbio adoptado 
por él como norma de conducta: Si quieres pasar 
inadvertido a los ojos del projimo, evita toda suerte de 
singularización. 

Mientras pudo hacerlo sin que nadie se diera 
cuenta de ello, llevó bajo sus hábitos, durante mu- 
chos años, una áspera túnica de pelo de cabra; pero 
tan pronto como se enteró de que sus monjes sa- 
bían que maceraba su cuerpo con semenjante cili- 
cio, prescindió de él y lo sustituyó con ropa 
interior igual a la que usaban los demás miembros 
de la comunidad. 

Jamás rió de manera incontenible y descompa- 
sada. Mayor esfuerzo tenía que hacer para reír que 
para dejar de hacerlo, porque cuando reía necesita- 
ba más bien de estímulos para proseguir riendo 
que de frenos para contener la risa. 

Frecuentemente decía que había tres procedi- 
mientos para ejercitar la paciencia, a saber: soportar 
las injurias verbales, aguantar las contrariedades y 
reveses, y aceptar las enfermedades y lesiones cor- 
porales. Que él practicó esta virtud de las tres 
maneras referidas se prueba por los siguientes 
ejemplos: 

Una vez escribió a un obispo una carta hacién- 
dole en ella cierta amonestación en términos amis- 
tosos. El obispo, sumamente irritado, le respondió 
con otra carta que empezaba de este modo: «Te 
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deseo salud, y no espíritu de blasfemia». Con esta 
expresión el prelado trataba de dar a entender a 
san Bernardo que en el escrito que de él ha- 
bía recibido se contenían conceptos blasfemos. El 
santo le contestó en los siguienes términos: «No 
creo que exista en mí espíritu de blasfemia; no 
tengo conciencia de haber pretendido nunca mo- 
lestar a nadie, y si a nadie quiero ofender, mucho 
menos al príncipe de mi pueblo». 

Un abad envió a san Bernardo seiscientos mar- 
cos de plata para ayuda de las obras de un monas- 
terio que estaba construyendo; cuando los encar- 
gados de hacer llegar al santo el referido donativo 
iban de camino, fueron asaltados por unos bando- 
leros que los despojaron de cuanto llevaban. San 
Bernardo, al enterarse de que aquel dinero había 
sido robado, se limitó a decir: «Bendito sea Dios 
por habernos librado de ese peso. Hermanos, sea- 
mos comprensivos con los ladrones que os lo qui- 
taron y tratemos de disculparlos, pues por una 
parte la humana codicia los cegó e impidió que 
vieran claramente lo que hacían, y por otra, nada 
tiene de extraño que la gran cantidad de plata que 
con vosotros traíais desencadenara en ellos una 
tentación también muy grande». 

En cierta ocasión un canónigo regular visitó al 
Santo y le rogó encarecidamente que lo recibiera 
como monje en su monasterio. San Bernardo se 
resistió a admitirle y trató de convencerle de que 
desistiera de su propósito y regresara a su propia 
iglesia. Pero el canónigo le replicó de este modo: 

—Me dejas desconcertado. ¿A qué vienen todas 
esas recomendaciones que haces en tus escritos in- 
vitándonos a seguir el camino de la perfección si 
luego, cuando alguien, como me ocurre a mí en 
este caso, se decide a intentarlo, le cierras el paso y 
no le permites entrar por ese sendero? ¡Ojalá tu- 
viera aquí ahora todos tus libros; te aseguro que 
los destrozaría! 

—En ninguna de mis obras, —respondióle el 
santo— has podido leer que no puedas alcanzar la 
perfección dentro de tu propio claustro. Si las has 
leído atentamente habrás advertido que lo que yo 
recomiendo para ser perfectos, no es mudar de re- 
sidencia, sino mudar de costumbres. 

Al oír esto el canónigo, enfurecido, arremetió 
contra el santo abad, y le dio un puñetazo en el 
rostro con tal fuerza que le dejó la cara primero 
enrojecida y luego tumefacta. Quienes estaban 
presentes intentaron apoderarse del sacrílego ca- 
nónigo para castigarlo, pero el siervo de Dios lo 
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impidió clamando y rogando en nombre de Cris- 
to a quienes trataban de echar mano al agresor, 
que no hicieran tal cosa, que no lo golpearan ni le 
causaran daño alguno, porque si lo hacían se senti- 
ría más agraviado por aquel gesto de venganza 
que por el golpe que recibió del canónigo. 

A quienes solicitaban de él su ingreso en el mo- 
nasterio solía decirles: «Si de verdad deseáis sacar 
provecho de la vida religiosa, antes de entrar en 
esta casa dejad fuera el cuerpo que traéis del mun- 
do. El dintel de esta morada de Dios traspasáralo 
solamente el alma previamente desembarazada de 
la carne, porque la carne no va a servir de nada a 
quienes deseen servir de veras al Señor». 

También su padre, algún tiempo después de ha- 
berse quedado solo en su castillo, ingresó en el 
monasterio, en él vivió bastantes años, y en él mu- 
rió a edad muy avanzada. 

La única hermana del santo, casada y expuesta a 
caer en los lazos y delicias del mundo a causa de las 
muchas riquezas que poseía, fue en cierta ocasión 
a la abadía a visitar a sus hermanos, haciendo el 
viaje con mucho boato y acompañada de numero- 
so séquito. Al enterarse Bernardo de la extraordi- 
naria pompa con que la visitante había llegado 
hasta el monasterio, juzgando que tan fastuosa 
suntuosidad constituía una red tendida por el dia- 
blo para capturar almas, negóse rotundamente a 
recibirla, y no quiso salir a verla. Lo mismo hicie- 
ron los demás hermanos. Solamente uno de ellos 
que a la sazón era el portero de la comunidad, por 
razón de su oficio vióse precisado a atenderla; y lo 
hizo, pero no sin decir antes a su hermana: 

—Para mí no eres más que un puñado de estiér- 
col envuelto en ricas y lujosas telas. 

Al oír esta reconvención, la hermana prorrum- 
pió en llanto, y entre torrentes de lágrimas dijo a 
su hermano: 

—No niego que soy pecadora; mas tú no olvi- 
des que por los pecadores precisamente murió 
Cristo. Por eso, porque me siento llena de pecados 
he venido hasta aquí en demanda de ayuda y de 
buenos consejos. Anda, ve y di a Bernardo que, 
aunque en cuanto hermano desprecie a su herma- 
na, en cuanto siervo de Dios tenga piedad de mi 
alma; ve y dile que venga y me diga lo que debo 
hacer; ve y dile que yo prometo vivir de ahora en 
adelante en conformidad con las normas que él 
tenga a bien señalarme. 

Recibido este recado y conocida la promesa 
que su hermana había formulado, san Bernardo 


accedió a verla y acudió a la portería acompañado 
de los demás hermanos. No podía él separarla de 
su marido, pero le recriminó el género de vida 
que llevaba y sus complacencias con el mundo, la 
exhortó a que imitara la santa conducta que su 
madre había observado, y la despidió. 

La hermana, nada más llegar a casa, hizo tan re- 
pentina mudanza en sus costumbres, que aunque 
durante algún tiempo vióse obligada a vivir en el 
siglo, mantúvose tan alejada de él y de sus usos 
como una ermitaña. Finalmente, a fuerza de rue- 
gos convenció a su esposo para que la autorizara a 
hacerse religiosa, y en cuanto obtuvo esta autoriza- 
ción, desligada por el obispo de los compromisos 
matrimoniales ingresó en un monasterio, 

En una ocasión el santo varón de Dios cayó gra- 
vemente enfermo, tan enfermo que parecía que de 
un momento a otro iba a expirar. Estando en esta 
situación tuvo un éxtasis y en él la siguiente vi- 
sión: su propia alma comparecía ante el tribunal 
divino; Satanás acudió inmediatamente también y 
comenzó a ejercer su papel de acusador aduciendo 
en contra suya numerosos testimonios injustos y 
falsos. Cuando el demonio teminó de hablar, el 
juez le invitó a responder a los cargos que el acu- 
sador había formulado. Entonces él tomó la pala- 
bra y, sin miedo, sin la menor turbación, comple- 
tamente sereno, dijo: «Reconozco que soy indig- * 
no de entrar en el reino de los cielos, y que si para 
entrar en él no contara con otros méritos que los 
míos, jamás sería recibido en tan santo lugar; pero 
estoy seguro de que entraré en ese reino, porque 
su dueño y absoluto soberano es mi Señor; y lo es 
por dos títulos: por derecho de herencia recibida 
de su Padre y por derecho de conquista obtenida 
mediante su Pasión. El primero de estos títulos es 
intransferible y mi Señor se lo reserva para sí; mas 
el segundo es transferible y de él mi Señor me 
hace graciosa donación. Fundándome, pues, en 
este derecho segundo, no me cabe la menor duda 
de que mi esperanza no va a quedar defraudada». 
En cuanto el enemigo acusador oyó este alegato, 
quedó confuso y enmudeció, el juez dio por ter- 
minado el juicio y el siervo de Dios salió de su 
éxtasis y recuperó su normal conocimiento. 

Minada su salud y extenuadas sus fuerzas corpo- 
rales por el trabajo, las abstinencias y las vigilias, el 
santo llegó a tal estado de agotamiento y debilidad 
que le resultaba sumamente difícil practicar las 
observancias monacales. Un día hallándose enfer- 
mo de suma gravedad y rodeado de sus religiosos 


que oraban incesantemente por él, se sintió un po- 
quito mejorado y, aprovechando aquel relativo 
alivio, convocó a la comunidad junto a su lecho y 
dijo a los monjes: 

—Hermanos, ¿por qué os empeñáis en conser- 
var entre vosotros a una criatura tan miserable 
como yo? No me necesitáis para nada. Sois sufi- 
cientemente fuertes para valeros por vosotros 
mismos. Permitidme, pues, que me vaya; os lo 
ruego. 

Muchas fueron las ciudades que eligieron como 
obispo suyo al santo varón de Dios, entre ellas, 
principalmente, Génova y Milán; pero él sistemá- 
ticamente rechazó todas las elecciones de que fue 
objeto, procurando no herir los sentimientos de 
quienes tan sinceramente deseaban vivir bajo su 
prelatura, y tratando de hacerles ver que él no po- 
día disponer de sí mismo porque estaba consagra- 
do al servicio de los demás. Por otra parte, sus 
monjes, de acuerdo con él, habían tomado las de- 
bidas precauciones y obtenido del sumo pontífice 
el respaldo necesario para que nadie, so pretexto 
de promoverlo a sedes episcopales, pudiera privar- 
los de un padre que era para ellos inapreciable 
tesoro y fuente inagotable de espirituales alegrías. 

Con motivo de una visita que el varón de Dios 
hizo a un monasterio de cartujos, todos los religio- 
sos que en él moraban quedaron profundamente 
edificados de cuanto el santo abad dijo e hizo. No 
obstante, hubo un detalle que llamó la atención al 
prior de la cartuja: la silla del caballo utilizada por 
el visitante durante el viaje era muy buena, y a su 
juicio superior en calidad y ornato a lo que la es- 
tricta pobreza monacal requería. El prior comentó 
esto con uno de los monjes que acompañaban al 
santo; el monje a su vez transmitió este comenta- 
rio a su abad, y éste se quedó sumamente sorpren- 
dido porque, aunque, en efecto, había venido 
desde Claraval hasta la cartuja sobre aquella silla, ni 
había reparado en ella ni tenía la menor idea del 
valor y calidad de la misma. 

En otra ocasión, tras caminar una jornada entera 
bordeando la ribera del lago de Lausana, se com- 
probó que, o no había visto tal lago, o si lo vio no 
se dio cuenta de que lo veía, porque al llegar la 
noche y oír hablar de él a sus compañeros, les pre- 
guntó: 


—¿De qué lago habláis? ¿Dónde se halla situa-- 


do? ¿Cómo es que vosotros lo conocéis? 
Ante semejantes preguntas sus compañeros de 
viaje quedaron profundamente admirados. 
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La humildad de su corazón conseguía triunfar 
sobre la popularidad de su nombre; cuantos más 
esfuerzos hacía el mundo entero por ensalzarle, 
mayor empeño ponía él en rebajarse y abatirse; y, 


“mientras los demás lo tenían por un hombre ex- 


traordinario colocado en la cúspide de la fama, él 
se consideraba a sí mismo insignificante e ínfimo; 
sus contemporáneos estaban de acuerdo en que no 
había a la sazón quien pudiera equiparársele, pero 
él vivía convencido de que era el último de todos. 
En fin, si se encontraba entre gente que trataba de 
homenajearle y de tributarle altísimos honores, a 
él le parecía, como confesó en varias ocasiones, © 
que estaba soñando o que quienes intentaban 
honrarle le confundían con alguna otra persona; 
en cambio, cuando se hallaba entre monjes senci- 
llos disfrutaba de su trato y compañía, sentíase a 
gusto en aquel ambiente de humanidad por enten- 
der que era el que verdaderamente le correspondía. 

Habitualmente ocupaba su tiempo en orar, leer, 
escribir, meditar o en edificar con su conversación 
a sus religiosos. 

Un día, estando predicando al pueblo, al obser- 
var la atenta devoción con que los oyentes escu- 
chaban sus palabras, irrumpieron en su ánimo, en 
forma de tentación, estos pensamientos: ¡Qué bien 
predicas! ¡Qué cara de satisfacción tienen los del 
auditorio! ¡Todos están convencidos de que eres 
un sabio! Mas, tan pronto como el santo varón de 
Dios se dio cuenta de que el enemigo le estaba 
tentando, se paró un momento, reflexionó sobre 
si debería interrumpir su sermón o continuar ha- 
blando, y, al instante, pues un instante duró 
meramente todo esto, confortado con el divino 
auxilio, ahuyentó al tentador diciéndole mental- 
mente: «Ni empecé este sermón por darte gusto a 
ti, ni ahora, porque a ti se te antoje, voy a darlo 
por terminado». Desechada la tentación, completa- 
mente tranquilo, continuó predicando hasta que 
terminó su sermón tal como lo había prepa- 
rado. 

Un monje que antes de ingresar en el monaste- 
rio había sido rufián y jugador, tentado por el 
demonio decidió abandonar la vida religiosa y 
volver al mundo. San Bernardo hizo cuanto pudo 
por disuadirle de su propósito, pero no lo consi- 
guió. En un último esfuerzo por salvar el alma de 
aquel individuo, le preguntó: 

——¿De qué vas a vivir cuando salgas de aquí? 

El monje le respondió: 

—Del juego de los dados; quien sabe manejarlos 
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obtiene muy interesantes ganancias, y yo los ma- 
nejo estupendamente. 

Entonces el santo le propuso: 

—¿Por qué no vamos a medias en este negocio? 
Yo te adelanto una cantidad de dinero, con la con- 
dición de que vengas cada año a entregarme la 
mitad de las ganancias que. hayas obtenido en el 
juego. ¿Aceptas el trato? 

El monje, de muy buena gana, aceptó la propo- 
sición y prometió a san Bernardo que todos los 
años vendría al monasterio a entregarle la parte de 
los beneficios que hubiera obtenido en el juego. 
Cerrado el compromiso, el venerable abad ordenó 
al procurador que entregara al monje veinte mone- 
das de las llamadas sueldos; el monje las recibió y 
se marchó del monasterio. 

Si san Bernardo obró de esta manera fue para 
dar a aquel hombre, que se empeñaba en regresar 
al mundo, la oportunidad de reincorporarse a la 
vida religiosa; y así, en efecto, ocurrió, porque el 
ex monje, poco después de reiniciar su antiguo 
oficio de jugador, perdió en el juego todo el dine- 
ro que el abad le había entregado, y lleno de con- 
fusión se presentó nuevamente en la abadía. 
Cuando avisaron al santo de que el recientemente 
secularizado se hallaba en la portería y quería ver- 
le, acudió prestamente a su llamada, y al encon- 
trarse con él, extendiendo con alegre talante el 
halda de su hábito, díjole festivamente: 

—Echa aquí la parte de las ganancias que me 
corresponden. 

El jugador manifestó: 

——Padre, no sólo no he ganado nada, sino que 
he perdido todo el dinero que me confíaste. Re- 
conozco que estoy en deuda contigo; pero puedes 
cobrar lo que te debo recibiéndome de nuevo en 
esta casa; yo trabajaré para la comunidad y con mi 
trabajo redimiré el débito. 

San Bernado, benignamente, le respondió: 

—Me parece muy bien; tu idea es excelente y 
la hago mía, porque así aunque hayamos perdi- 
do el dinero que te adelanté, no te perderás tam- 
bién tú. 

Una vez, yendo de viaje montado 'sobre un ju- 
mento, dio alcance-a un hombre rústico que iba en 
su misma dirección, prosiguieron juntos su cami- 
no hablaron dé diferentes cosas, y en el curso de 
la charla salió el tema de la oración. San Bernardo 
comenté con su compañero la violencia que él te- 
nía que hacerse cuando oraba para concentrarse y 
evitar que la mente se distrajera y se le escapase a 


terrenos impertinentes, y le refirió los grandes es- 
fuerzos que a veces tenía que realizar para mante- 
ner sujeta la imaginación. Mientras le ofa, su 
interlocutor, que lo conocía por referencias y sa- 
bía la fama de santo que públicamente tenía, co- 
menzó a despreciarlo interiormente y a pensar 
para sí que no podía ser tan virtuoso como la gen- 
te afirmaba quien se veía obligado a hacer seme- 
jantes esfuerzos para concentrarse en la oración. 
Incluso llegó a asegurar que a él no le ocurría nada 
de eso, sino que cuando oraba hacíalo con tanto 
recogimiento que ningún pensamiento extraño 
turbaba la devoción de su alma. San Bernado, 
viéndolo tan presuntuoso y deseando convencerle 
de que debería dominar su arrogancia, le dijo: 
—-Aléjate un poco; recógete y trata de rezar un 
Padrenuestro con la mayor atención. Si consigues 
terminar el rezo de tan breve oración sin haberte 
distraído con ningún otro pensamiento, te regalo 
el asno en que voy montado. Pero antes debes 
prometerme, bajo palabra de honor, que si en el 
curso del rezo hubieses padecido alguna distrac- 
ción, al final de la misma noblemente me lo dirás. 


Sé formal; no intentes engañarme. 


El rústico aceptó de muy buena gana la propo- 
sición. Lleno de gozo, pensando que el asno era ya 
suyo, se alejó unos pasos, se recogió y comenzó a 
rezar en silencio el Padrenuestro; mas cuando aún 
no había llegado al final de la primera parte del 
mismo, vióse asaltado por una duda: el santo le ha- 
bía prometido que le regalaría el asno; pero ¿con 
el asno le regalaría también la albarda, o de la al- 
barda no había hecho mención? Dedicido, pues, a 
que antes de proseguir quedara clara aquella cues- 
tión, interrumpió el rezo, se dirigió hacia donde el 
santo estaba para que le aclarara aquel asunto y, 
cuando caminaba hacia él, cayó en la cuenta de 
que, mientras había estado rezando la primera par- 
te del Padrenuestro, su mente había estado pen- 
diente más del tema de la albarda que del sentido 
de las palabras que sus labios pronunciaban, y 
como era hombre honesto no tuvo inconveniente 
en reconocer y en declarar al santo que, en efecto, 
mientras rezaba se había distraído con aquel pen- 
samiento y que no había sido capaz de rezar un 
breve Padrenuestro sin distraerse; a partir de en- 
tonces procuró no ser tan presuntuoso. 

Fray Roberto había abandonado el mundo 
siendo aún jovencito e ingresado en el monasterio 
de su pariente san Bernardo; pero posteriormente, 
persuadido por algunas personas, se dejó engañar, 


salió de la abadía en que había profesado y entró 
en la de Cluny. El venerable padre disimuló la 
contrariedad que esto le produjo, mas pasado al- 
gún tiempo escribióle una carta invitándole a re- 
gresar a su monasterio. Para escribir esta carta 
utilizó como amanuense a uno de sus monjes. 
Cuando el santo se hallaba dictando al religioso al 
aire libre lo que debía escribir, comenzó de pron- 
to a llover tan repentina como inesperadamente; en 
vista de ello el escribiente hizo ademán de reco- 
ger el recado de escribir y de enrollar la carta; 
pero san Bernardo le dijo: 

—-Sigue escribiendo, no tengas miedo al agua; 
estamos haciendo una obra buena muy grata a 
Dios. 

El amanuense continuó su oficio, escribió la 
carta bajo la lluvia, y aunque llovía alrededor de 
ellos y en todo el contorno, el agua no les moles- 
tó, de modo que pudieron llevar a cabo aquel acto 
de caridad sin que el que dictaba, el que escribía ni 


la carta se mojaran, porque así lo dispuso el Señor. 


Había construido el santo varón de Dios un 
monasterio; mas, cuando el edificio estuvo termi- 
nado sus dependencias fueron invadidas por una 
plaga de moscas tan numerosas que los monjes ni 
lograban exterminarlas ni podían permanecer 
tranquilos en ninguna parte de la casa. Una noche 
san Bernardo dijo: 

——Desde ahora mismo todas estas moscas que- 
dan excomulgadas; yo las anatematizo. 

A la mañana siguiente todas las moscas aparecie- 
ron muertas. 

En cierta ocasión san Bernardo hizo un viaje a 
Milán, comisionado por el sumo pontífice para re- 
conciliar con la Iglesia a los habitantes de la ciudad. 
Cumplido su encargo se trasladó a Pavía. Estando 
en esta población recibió la visita de un hombre 
que se presentó ante él acompañado de su esposa, 
y le rogó que liberara a ésta de un demonio que se 
había apoderado de ella. El diablo, utilizando 
como instrumento la lengua de la infortunada 
mujer, nada más comparecer ante el santo comen- 
zó a injuriarla, diciéndole cosas de este jaez: 

—¡Comepuerros! ¡Tragaberzas! ¡No creas que 
vas a hacerme salir del cuerpo de mi viejecita! 

San Bernardo aconsejó al marido que llevara a 
su esposa a la iglesia de san Siro; pero san Siro, 


queriendo honrar a san Bernado y que fuese éste. 


quien liberara a la endemoniada, nada hizo de lo 
que de él se esperaba, por lo cual la mujer fue 
conducida de nuevo a presencia del santo, y al le- 
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gar ante él el demonio reanudó sus insultos di- 
ciendo por boca de la posesa: 

—Ni el Sirete ni el Bernarduelo podrán sacar- 
me de aquí. 

A esto replicó el santo: 

—Tienes razón. Ni Siro ni Bernardo te arroja- 
rán del cuerpo de esta desgraciada, pero lo hará 


-Nuestro Señor Jesucristo, 


Dicho esto, san Bernardo se recogió en oración 
durante unos momentos, y al poco rato el malig- 
no empezó a gritar diciendo: 

—iQué ganas tengo de salir del cuerpo de esta 
vieja! ¡Estoy padeciendo horriblemente! ¡Quiero 
escapar de aquí, pero no puedo hacerlo porque no 
me lo permite el gran Señor! 

Preguntóle san Bernardo: 

—¿ Quién es ese gran Señor? 

El demonio respondió: 

——Jesús Nazareno. 

Bernardo hizo esta nueva pregunta: 

—¿Lo has visto alguna vez? 

—Claro que lo he visto -——contestó el diablo. 

—+¿Dónde? —inquirió el santo. 

El demonio dijo: 

——En la gloria. 

—Pero, ¿es que acaso has estado tú alguna vez 
en la gloria? —preguntóle san Bernardo. 

—Por supuesto que sí —respondió el demonio. 

—+¿Cómo es que ya no estás allí? —le preguntó 
el santo, 

—Porque fui expulsado de ella con Lucifer y 
otros muchos más —contestó el interpelado. 

Todas estas respuestas las dio el diablo con voz 
lúgubre, a través de la boca de la viejecilla, y todas 
fueron oídas por cuantos se hallaban presentes. 

Seguidamente el santo hizo al maligno una nue- 
va pregunta: 

— No volverías gustosamente al lugar de donde 
fuiste arrojado? 

El demonio respondió: 

—Esto es imposible; ya es demasiado tarde. 

Acto seguido, el varón de Dios se recogió en 
oración y, mientras oraba, el diablo salió de la po- 
sesa, pero sólo por un breve espacio de, tiempo, 
porque en cuanto el santo se alejó de allí tornó a 
introducirse en el cuerpo de la anciana, cuyo marl- 
do, al advertir que el enemigo se había apoderado 
de nuevo de su mujer, salió corriendo en busca de 
san Bernardo y le refirió lo ocurrido. San Bernar- 
do entonces dijo al hombre: 

—Ata al cuello de tu esposa una cédula con esta 
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inscripción: «Demonio: En nombre de Nuestro 
Señor Jesucristo te mando que no te atrevas a mo- 
lestar de aquí en adelante a esta mujer». 

Hiízolo así el marido, y a partir de entonces el 
diablo no volvió a inquietar a su esposa, 

En tierras de Aquitania había una mujer someti- 
da a los ataques de un demonio obsceno e íncubo 
que desde hacía seis años venía abusando de ella y 
atormentándola con las exigencias de su insaciable 
lujuria. Por aquel tiempo llegó san Bernardo a la 
ciudad en que la desgraciada mujer vivía, y el de- 
monio, al enterarse de la llegada del santo, dijo a su 
víctima en tono de severa amenaza: 

——Te prohibo que te acerques a ese hombre; no 
se te ocurra ni siquiera intentarlo. Además, no te 
serviría de nada. Date por enterada de que, si osas 
acudir a él, en cuanto él se marche de aquí pagarás 
las consecuencias, porque si hasta ahora me he 
portado contigo como un verdadero amante, en 
lo sucesivo te trataré con cruel atrocidad. 

A pesar de estas advertencias, la infortunada 
mujer se armó de valor, se fue a visitar al santo, y 
entre sollozos incontenibles le refirió la tragedia 
que venía padeciendo. San Bernardo, después de 
oírla, le dijo: 

——Toma mi bastón; colócalo sobre tu cama, y si 
el diablo se atreve a acercarse a ti, que se acerque; 
ya verás lo que pasa si lo hace. 

La mujer volvió a su casa, puso el bastón del 
santo sobre el lecho, y al llegar la noche se acostó. 
Al poco rato, como de costumbre, el demonio se 
presentó en la estancia; pero no sólo no se atrevió 
a abusar de ella, sino que ni siquiera osó entrar en 
la alcoba; no obstante, desde fuera de la misma la 
amenazó, asegurándole que en cuanto el santo se 
marchara de la ciudad se vengaría de lo que había 
hecho tratándola con redoblada crueldad. 

Enterado san Bernardo por la propia interesada 
de las amenazas que la noche anterior el demonio 
le hiciera, convocó a los habitantes del pueblo, les 
rogó que todos tuvieran en sus manos una candela 
encendida, y en presencia de la multitud anatema- 
tizó al diablo y le prohibió que a partir de aquel 
día volviera a molestar ni a la susodicha mujer ni a 
ninguna otra de la ciudad. Como consecuencia del 
anatema, desde entonces, la que durante tanto 
tiempo había sido víctima de tan horrorosa pesa- 
dilla, quedó completamente liberada de los ata- 
ques del demonio. 

En la misma ciudad ocurrió este otro caso: Ha- 
llíndose en ella san Bernardo en calidad de legado 


pontificio para reconciliar con la Iglesia al duque 
de Aquitania, éste rechazó la reconciliación que se 
le brindaba, por lo cual, un día al subir el santo 
varón de Dios al altar para celebrar la misa, el 
excomulgado duque vióse obligado a permanecer 
fuera del templo, a la puerta del mismo, mientras 
el santo sacrificio se celebraba; mas, al llegar el 
momento de dar la paz, el santo colocó sobre la 
patena una forma consagrada y, con la cara res- 
plandeciente y los ojos fulgurantes, salió a la calle 
llevando consigo el cuerpo del Señor, se acercó al 
duque y le dijo con acento terrible: 

—Te hemos rogado, y nos has despreciado; 
pero aquí tienes al Hijo de la Virgen. El es el Señor 
de la Iglesia a la que tú persigues. El se ha dignado 
venir hasta ti. Míralo: es tu juez, ante El se inclinan 
reverentemente todas las criaturas. Aquí tienes, 
ante tus ojos, al que ha de juzgar tu alma. ¿Te atre- 
verás a tratarlo con el mismo desprecio con que 
tratas a quienes le sirven? ¡Anda! ¡Resístete ante El 
si te atreves! 

Inmediatamente el duque se quedó como con- 
gelado y, cual si todos sus miembros se hubiesen 
descoyuntado, cayó repentinamente a los pies del 
santo, quien, dándole un golpecito con la punta de 
uno de sus zapatos, le ordenó que se levantara y 
escuchara la sentencia de Dios. El duque se alzó y, 
temblando, manifestó que estaba dispuesto a cum- 
plir al punto cuanto Bernardo le ordenara. 

En otra ocasión, estando san Bernardo en Ale- 
mania, a donde había ido para tratar de poner fin a 
una gran discordia que había en aquel reino, el ar- 
zobispo de Maguncia envió a uno de sus más cua- 
lificados clérigos a recibir al santo, y el susodicho 
clérigo, al presentarse ante él le dijo: 

—El arzobispo mi señor me ha encargado que 
salga a tu encuentro para darte la bienvenida. 

San Bernardo le contestó: 

—No ha sido el arzobispo; ha sido otro Señor el 
que te ha enviado hasta mí. 

Perplejo, el clérigo insistió en que había sido su 
propio arzobispo y ningún otro señor fuera de él 
quien le había encargado que saliera a recibirle. 
Pero Bernardo, a su vez, también insistió diciendo: 

—Te equivocas, hijo, te equivocas; te repito 
que quien te ha enviado a mí ha sido otro Señor 
mucho más encumbrado que tu arzobispo. 

En esto el clérigo cayó en la cuenta del sentido 
que tenían las palabras del abad, mas, pese a ello, 
sin pérdida de tiempo le replicó: 

— Ahora te digo yo que eres tú el que te equivo- 


cas al pensar que he venido a tu encuentro porque 
desee hacerme monje. Si tienes esa idea, deséchala; 
yo no tengo que desecharla porque jamás se me 
ha pasado por la mente semejante cosa; y te digo 
más: ¡Dios me libre de que tal pensamiento cruce 
por mi imaginación! 

Eso fue lo que el clérigo dijo al santo; y, sin em- 
bargo, antes de llegar a la ciudad a donde se diri- 
gían, durante el trayecto, el sacerdote aquel aban- 
donó el mundo y recibió el hábito monacal de 
manos de san Bernardo. 

Un noble caballero de muy ilustre prosapia en- 
tró en la Orden del Císter; mas, después de haber 
seguido algún tiempo al santo, comenzó a sentirse 
muy seriamente tentado, por lo cual andaba desa- 
sosegado y triste. Al verlo tan decaído, uno de los 
religiosos le preguntó: 

-—Hermano, ¿a qué se debe tu tristeza? 

El interpelado le respondió: 

—A que soy muy desgraciado; tanto, que tengo 
la completa seguridad de que jamás volveré a sen- 
tirme alegre. 

El religioso refirió a san Bernardo lo que el otro 
le había dicho. El santo abad oró intensamente por 
el atribulado monje, y, en seguida, el que venía 
padeciendo tan fuertes tentaciones y mostrándose 
triste y abatido, comenzó a dar ante los demás 
muestras de satisfacción y felicidad, tan grandes 
como antes las diera de pena y de abatimiento; y 
como al observar la mudanza el mismo religioso 


que anteriormente le había preguntado la razones > 


de su tristeza le dijera amablemente que su talante 
actual contrastaba vivamente con el precedente, el 
monje le respondió con jovialidad: 

-—Hace unos días te dije que jamás volvería a 
sentirme alegre, y ahora tengo que decirte que ja- 
más volveré a sentirme triste. 

El obispo de Irlanda, san Malaquías, cuya vida 
escribió san Bernardo, murió piadosamente en el 
monasterio del que el santo era abad, y, al celebrar 
el funeral de cuerpo presente, san Bernardo, que 
era quien oficiaba, conoció por divina revelación 
la gloria con que Dios había premiado al difunto, 
por lo cual, el abad, al cantar la última oración de 
la misa, movido por sobrenatural inspiración, 
cambió la letra de la misma, y, en lugar de decir el 
texto del misal, dijo lo siguiente: «Oh Dios que has 
querido igualar al bienaventurado Malaquías en 
cuanto a méritos con tus santos: concédenos, te 
rogamos, que quienes estamos celebrando la festi- 
vidad de su preciosa muerte imitemos también los 
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ejemplos que nos dio durante su vida». El cantor 
de la comunidad hízole señas, dándole a entender 
que se estaba equivocando y que no era aquella la 
oración que tenía que cantar, pero el abad desde el 
altar le contestó: 

-—-No me estoy equivocando; sé muy bien lo 
que hago y lo que digo. 

Seguidamente, al terminar la misa se acercó al 
túmulo y besó los sagrados pies del difunto. 

Un año, poco antes del comienzo de la cuares- 
ma, recibió la visita de un numeroso grupo de 
estudiantes, y en el curso de la conversación los 
exhortó a que se abstuvieran de vanas diversiones 
y desenfrenos siquiera durante los santos días cua- 
resmales, y como ellos se mostraran poco o nada 
dispuestos a tomar en cuenta los consejos que les 
estaba dando, mandó que les sirviesen un poco de 
vino y les dijo: 

——Bebed este licor de almas. 

Los estudiantes, apenas bebieron su vasito, sin- 
tiéronse repentinamente cambiados, de tal manera 
que quienes un momento antes se habían mani- 
festado contrarios a servir a Dios ni siquiera 
durante unos días, a partir de aquel momento con- 
sagraron a El el resto de sus vidas. 

Conociendo san Bernardo que se acercaba la 
hora dichosa de su muerte, dijo a sus religiosos: 

--Os recomiendo que observéis estas tres cosas 
que yo he procurado observar con la mayor fide- 
lidad que me ha sido posible a lo largo de mi 
carrera por el estadio de la vida presente. Primera: 
no seáis ocasión de escándalo para nadie; de mí 
puedo deciros que he puesto sumo empeño en 
no escandalizar nunca a persona alguna; y cuando, 
a pesar de mis precauciones, he incurrido en faltas 
de este género, las he reparado hasta donde he po- 
dido. Segunda: respetad al prójimo. Por lo que a 
mí respecta, siempre he tratado de anteponer los 
sentimientos e intereses de los demás a los míos. 
Tercera: nunca os venguéis de nada ni de nadie. 
Yo, en ocasiones, me he sentido lastimado y heri- 
do, pero no tengo conciencia de haber tomado 
venganza jamás, de quienes me lastimaron e hirie- 
ron. En resumen, aquí tenéis la herencia espiritual 
que os lego: caridad, humildad y paciencia. 

En el año 1153 de la era cristiana, a los sesenta y 
tres años, más o menos, de edad, San Bernardo 
consumó los días de su vida, y rodeado de sus hijos 
se durmió en el Señor después de haber obrado 
infinidad de milagros, fundado ciento sesenta mo- 
nasterios y escrito muchos libros y tratados. A raíz 
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de su muerte se apareció a muy diferentes perso- 
nas dándoles la noticia de que su alma se encontra- 
ba disfrutando de la gloria de Dios. Entre esas 
apariciones vale la pena recordar la siguiente: 

En seguida de morir se presentó ante el abad de 
un monasterio y le dijo: «Sígueme». El abad le si- 
guió, y mientras caminaban le advirtió el siervo 
del Señor: «Vamos hacia el monte Líbano; yo su- 
biré hasta su cima; tú, en cambio, te quedarás aquí 
abajo todavía algún tiempo». Como el abad le pre- 
guntara que para qué quería subir a la cumbre de 
dicho monte, san Bernardo le respondió: «Para 
aprender». El abad, admirado, preguntóle de nue- 
vo: «Pero, padre, ¿qué es lo que puedes aprender 
tú que lo sabes todo y aventajas en ciencia a cuan- 
tas personas hay en el mundo?». El santo le contes- 
tó: «Escucha, hermano: aquí en la tierra ni hay 
ciencia verdadera ni conocimientos auténticos 
acerca de las cosas; en cambio, allí arriba puede 
conseguirse la plenitud de la sabiduría y el domi- 
nio total de la verdad». En cuanto dijo esto, san 
Bernardo desapareció. El abad tomó nota del día 
en que había tenido esta visión, y no mucho des- 
pués supo que el santo siervo de Dios, Bernardo, 
había salido de este mundo y emigrado a la patria 
eterna precisamente en la misma fecha en que se 
le había aparecido a él. 

Los milagros que Dios obró por medio de san 
Bernardo, su fiel servidor, son casi innumerables. 


Capítulo CXXI 
SAN TIMOTEO 


Timoteo, etimológicamente, procede de timor (temor) 
y de Theos (Dios), y significa el que tiene temor, y más 
exactamente, el que teme a Dios. San Gregorio dice que 
ese temor se da en toda persona santa, y que nace de es- 
tas cuatro consideraciones: «Dónde estuvo», «dónde 
estará», «dónde está» y «dónde no estará». ¿Dónde estu- 
vo? En el pecado. ¿Dónde estará? En el juicio. ¿Dónde 
está? En la miseria. ¿Dónde no estará? En la gloria. 


Timoteo fue duramente torturado en tiempos 
de Nerón por el prefecto de la ciudad de Roma. 
En determinado momento de esa tortura, cuando 
estaban arrojando cal viva sobre sus heridas, tor- 
mento atroz que él soportaba pacientemente y 
dando gracias a Dios, se le aparecieron dos ángeles 
y le dijeron: «Alza tus ojos y mira hacia el cielo». 


Levantó sus ojos el mártir y vio lo siguiente: las 
puertas de la gloria estaban abiertas; del interior de 
la bienaventuranza salía Jesucristo que venía a su 
encuentro mostrándole una diadema cuajada de 
piedras preciosas y diciéndole: «Yo mismo, con 
mis propias manos, pondré esta corona sobre tu 
cabeza». 


Un hombre, llamado Apolinar, contempló tam- 
bién la referida escena y, conmovido por ella, se 
convirtió y se hizo bautizar, por lo cual el prefecto 
ordenó que uno y otro, es decir, Apolinar y Ti- 
moteo, inconmovibles ambos en su fe, fuesen de- 
gollados. 

El martirio de estos dos santos ocurrió hacia el 
año 57 de nuestra era. 


Capítulo CXXI 
SAN SINFORIANO 


San Sinforiano, haciendo honor a su nombre, que deriva 
de la palabra sinfonía, se condujo a lo largo de su existen- 
cia como un instrumento musical, ejecutando durante 
toda su vida un armonioso concierto de virtudes. Los 
buenos instrumentos musicales, observa Averroes, de- 
ben reunir estas tres cualidades: dureza o resistencia, pues 
sin ella no hay sonoridad; suavidad, para que los sonidos 
que emiten sean agradables, y expansibilidad, a fin de 
que las ondas sonoras por ellos emitidas puedan expan- 
dirse. Pues bien; estas tres cosas se dieron en san Sinforia- 
no, que fue duro para consigo mismo por su austeridad, 
suave para con el prójimo por su mansedumbre, y expan- 
sivo por la universalidad de su caridad. 


Sinforiano nació en la ciudad! de Autun. En él 
brillaron, desde su adolescencia, la: ponderación y 
gravedad de costumbres propias de la edad ma- 
dura. 


Su martirio se inició con ocasión de una fiesta 
que los paganos celebraban en honor de Venus: 
Llevaban éstos procesionalmente una imagen de la 
diosa hasta un determinado lugar en que el pre- 
fecto Heraclio aguardaba la llegada del cortejo. 
Entre el numeroso público que en aquel sitio se 
había congregado para presenciar el paso de la 
procesión estaba también, como mero espectador, 
Sinforiano, el cual, cuando la imagen llegó, se abs- 
tuvo de adorarla; por esto precisamente fue pri- 
mero golpeado duramente durante largo rato, y 
luego encarcelado; posteriormente sacáronlo de la 
prisión y trataron de obligarlo a que ofreciese sa- 
crificios en honor de la diosa. Algunos lo anima- 
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de vuestro afán de querer tener cada vez más y 
más, todo cuanto manipulado por las artimañas 
del diablo llegarais a conseguir os parecerá siempre 
poco. Vuestras satisfacciones son tan efímeras 
como el carámbano, que se derrite en cuanto sale 
el sol. 

Al oír estos razonamientos el prefecto llenóse 
de ira, y acto seguido condenó a muerte a Sinfo- 
riano. 

Cuando el mártir caminaba hacia el lugar en 
que iba a ser ejecutado, su madre, que aguardaba 
el paso de la víctima, y que para mejor verla se ha- 
bía encaramado en lo alto de una pared, al cruzar 
Sinforiano por delante de ella, comenzó a decirle a 
voces: 

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Acuérdate de la vida 
eterna! ¡Levanta tus ojos y contempla al Rey del 


` cielo! ¡Estos hombres te van a matar, pero no te 


ban a que lo hiciera y hasta le ofrecían, si accedía a - 
ello, recompensar su gesto con infinidad de dádi- : 


vas y regalos, pero él les contestó: 


—Nuestro Dios es el único que indefectible- ' 


mente practica la norma de recompensar la virtud 
y de castigar el pecado. Puesto que tenemos el de- 
ber de dedicar nuestra vida al servicio de Cristo, 
cumplamos esta obligación generosamente; si no 
la cumplimos, de nada nos servirán los lamentos 
cuando estemos ante el tribunal del supremo juez 
que nos ha de juzgar; entonces será ya demasiado 
tarde. Esos premios engañosos que vosotros me 
prometéis, aunque parezcan dulces como la miel, 
son veneno y en veneno se convertirán para las al- 
mas desgraciadas que crean en ellos. Víctimas de 
vuestra codicia, aspiráis a poseerlo todo; mas en 
realidad no llegáis a poseer nada porque, llevados 


quitarán la vida, sino que la transformarán en otra 
mejor! 

Los cristianos, una vez que los verdugos decapi- 
taron a Sinforiano, se apoderaron de su cuerpo y 
reverentemente lo enterraron. 

Los milagros que el mártir comenzó a obrar en 
su sepulcro fueron tantos, que hasta los mismos 
paganos acudían a su sepultura para venerarle y 
honrar su memoría. 

Cuenta san Gregorio de Tours que un cristiano 
recogió del suelo en que el santo fue decapitado 
tres guijarros teñidos con su sangre, los colocó en 
una cajita de plata, metió esta caja en otra de ma- 
dera y escondió estas reliquias en un castillo. Poco 
después el castillo, a causa de un incendio que en 
él se produjo, ardió enteramente; pero no se que- 
mó la caja de madera, que fue hallada incólume en 
medio del solar a que quedó reducido el edificio. 
Dentro de la caja, totalmente ilesa, ileso también 
estaba el estuche de plata, y en el interior del estu- 
che los tres guijarros, que de ese modo pudieron 
ser recuperados. 

San Sinforiano padeció su martirio hacia el año 
270 de la era cristiana. 


Capítulo CXXHI 
SAN BARTOLOMÉ 
Bartolomé, nombre no hebreo, sino sirio, es palabra 


compuesta de bar (hijo), tholos (altura) y moys (agua) y sig- 
nifica dos cosas: hijo del que mantiene suspendidas las aguas en 
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la altura, y también, hijo del que se sostiene a sí mismo. El 
primero de estos significados, el de hijo del que mantiene 
suspendidas las aguas en la altura, o lo que es lo mismo, hijo 
de Dios, ya que Dios es quien eleva hasta lo alto la mente 
de los doctores para que derramen sobre la tierra la llu- 
via de la doctrina, va muy bien a nuestro santo, que fue 
como una nube o masa de agua suspendida en el firma- 
mento. En efecto, de tres maneras estuvo san Bartolomé 
elevado sobre la tierra y como suspendido encima de 
ella: en cuanto que se mantuvo ajeno al amor de las cosas 
de este mundo, en cuanto que vivió continuamente 
pendiente del amor a los bienes celestiales, y en cuanto 
que durante toda su vida permaneció plena y totalmente 
apoyado en la gracia y en el auxilio divino, sosteniéndose 
no sobre sus propios méritos, sino sobre la ayuda de 
Dios. La segunda significación de la palabra Bartolomé, 
que connota idca de consistencia, conviene también, y 
muy adecuadamente por cierto, a nuestro santo, que fue 
persona segura y firme por su profunda sabiduría. Co- 
mentando la hondura de su ciencia, dice Dionisio en su 
Mística Teología: «El divino Bartolomé calaba muy hon- 
do cuando con enorme profundidad decía que la Teolo- 
gía era a la vez cosa muy grande y cosa muy pequeña, y 
que el Evangelio podía ser calificado de amplio y exten- 
so y al mismo tiempo de breve». En opinión de Dionisio, 
san Bartolomé, con estas expresiones, trató de darnos a 


entender que Dios es un ser tan extraordinario que, | 


puestos a filosofar acerca de su naturaleza, podemos lle- 
gar a la conclusión de que le conviene todo y de que 
nada le conviene. En esto no hay contradicción, puesto 
que tales resultados, aparentemente contradictorios, de- 
penden de los diferentes puntos de vista en que nos 
situemos. 


ys 
Sí 2 
Sá 


ES 


1. Al llegar el apóstol Bartolomé a la India, 
país situado en el extremo del mundo, entró en un 
templo dedicado al ídolo Astaroth y se albergó en 
él, como solían hacer los peregrinos. En el interior 
del ídolo habitaba un demonio que alardeaba de 


sanar a los enfermos, aunque en realidad no los sa- 
naba, porque lo único que hacía era no deteriorar- 
les más su salud, por lo cual muchos de ellos, 
algunos venidos de muy lejos, cansados de perma- 
necer en aquel recinto sin experimentar ninguna 
mejoría a pesar de que diariamente ofrecían sacri- 
ficios al ídolo, se marcharon a otra ciudad en la 
que había otro templo dedicado a otro ídolo lla- 
mado Berith y le preguntaron: 

—¿A qué se debe que Astaroth no nos escuche 
ni atienda nuestras demandas? 

Berith les respondió: 

—Pues se debe a que Astaroth, desde que llegó 
a su templo Bartolomé, apóstol de Dios, quedó 
amarrado con cadenas de fuego y reducido a tan 
riguroso silencio que no se atreve no ya a hablar, 
pero ni siquiera a respirar. 

—Y ¿quién es ese tal Bartolomé? -—inqui- 
rieron los enfermos. 

El demonio que habitaba dentro de Berith les 
contestó: 

—Un amigo del Dios todopoderoso; ha venido 
a esta provincia de la India para arrojar de ella a to- 
dos los demás dioses. 

Los enfermos dijeron a Berith: 

——Descríbenoslo para que podamos identifi- 
carlo. 

Berith describió al apóstol de esta manera: 

—Es un hombre de estatura corriente, cabellos 
ensortijados y negros, tez blanca, ojos grandes, na- 
riz recta y bien proporcionada, barba espesa y un 
poquito entrecana; va vestido con una túnica 
blanca estampada con dibujos rojos en forma de 
clavos, y con un manto blanco también ribeteado 
con una orla guarnecida de piedras preciosas del 
color de la púrpura. Ya hace veintiséis años que 
lleva esa ropa y las mismas sandalias; dutante todo 
ese tiempo ni sus vestiduras ni su calzado se han 
deteriorado ni manchado. Cada día hace cien ge- 
nuflexiones y otras tantas hace cada noche. En 
todo momento está acompañado de unos ángeles 
que impiden que se canse por mucho que camine 
y que sienta hambre o sed. Su semblante presenta 
constatemente aspecto alegre y risueño. Prevé 
todo lo que va a ocurrir; conoce todas las cosas; 
habla y entiende todos los idiomas. Esto mismo 
que yo os estoy diciendo, lo está oyendo él. Cuan- 
do volváis en su busca, si él quiere lo encontraréis, 
pero si no quiere no lograréis hallarlo por mucho 
que lo busquéis. Si consiguiéreis verlo, os ruego 
que le supliquéis que no venga por aquí, porque si 


viniere, no me cabe la menor duda de que los án- 
geles que le acompañan me inutilizarán como han 
inutilizado a mi compañero. 

Durante dos jornadas seguidas los enfermos 
buscaron afanosamente al siervo de Dios; pero por 
más empeño que pusieron en la búsqueda no lo 
hallaron por parte alguna. 

Un día, cierto endemoniado gritó: 

—Bartolomé, apóstol de Dios, tus oraciones son 
como un fuego que me abrasa. 

Bartolomé respondió: 

— Calla, y sal ahora mismo del cuerpo de ese 
hombre! 

En aquel mismo momento el poseso quedó li- 
berado, 

Polimio, rey de aquella región, tenía una hija 
lunática, y al enterarse de que aquel endemoniado 
había quedado libre de la posesión diabólica por 
intervención de Bartolomé, envió a unos emisa- 
rios en busca del apóstol, a quienes encargó que, si 
lo encontraban, le rogaran de su parte que acudie- 
ra a palacio para curar a su hija. Bartolomé accedió 
a la petición del rey, se presentó en la corte, y al 
ver que tenían a la enferma atada con cadenas por- 
que atacaba a mordiscos a cuantos se acercaban a 
ella, mandó que la libraran de aquellas ataduras. 
Los criados del rey no se atrevían a desatarla, pero 
Bartolomé insistió y dijo: 

—Haced lo que os mando; no tengáis miedo; 
no os morderá, porque ya tengo yo bien sujeto al 
demonio que la dominaba. 

Los criados desataron a la joven, y ésta, en aquel 
mismo instante, quedó totalmente curada. 

El rey, agradecido y deseoso de recompensar a 
Bartolomé, ordenó que cargaran varios camellos 
con oro, plata y piedras preciosas, pero por mucho 
que buscaron al apóstol para hacerle entrega de 
aquel tesoro, no pudieron encontrarlo. A la maña- 
na siguiente, hallíndose Polimio completamente 
solo en su cámara, Bartolomé se presentó ante él y 
le dijo: 

—Durante todo el día de ayer me habéis estado 
buscando para entregarme esos cargamentos de 
oro, plata y piedras preciosas. ¿Para qué quiero yo 
eso? Quienes viven pendientes de las riquezas de la 
tierra, las creen necesarias y la codician; pero yo no 
necesito para nada estos bienes terrenos; no siento 
el menor interés por cuanto afecte a la carne... 

Seguidamente, san Bartolomé comenzó a expo- 
ner al rey, ampliamente, la doctrina relacionada 
con nuestra redención, mostrándole, entre otras 
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cosas, cómo Cristo había vencido al diablo con las 
admirables armas de la congruencia, el poder, la 
justicia y la sabiduría, de esta manera: 

Primero: Con las armas de la congruencia. Con- 
venía que el que venció al hijo de una madre 
virginal, es decir, a Adán, formado del barro de la 
tierra cuando ésta aún no había sido mancillada, 
fuese a su vez vencido por el Hijo de otra Madre 
Virgen. 

Segundo: Con las armas del poder. El diablo, al 
subyugar al primer hombre, adquirió sobre él un 
dominio que no le correspondía. Cristo, con su so- 
berana potencia, obligó al demonio a abandonar la 
dominación que había usurpado, y así como el 
vencedor de un tirano envía a sus emisarios para 
que icen sus propias banderas en las tierras con- 
quistadas y arríen las del vencido, así también 
Jesucristo, después de su victoria, envió mensaje- 
ros suyos por el mundo para que instauraran en él 
el culto que a El únicamente debería tributársele, 
y suprimieran absolutamente el que las gentes 
ofrecían a Satanás. 

Tercero: Con las armas de la justicia. El que ha- 
bía sometido al hombre a su dominio, persuadién- 
dole para que comiera y haciéndole comer, poste- 
riormente fue derrotado por otro hombre que 
practicó el ayuno, y precisamente por eso perdió 
la autoridad que anteriormente había conquistado 
por procedimientos abusivos; en consecuencia, y 
por exigencias de la justicia, el derrotado vióse 
obligado a dejar en libertad a su presa. 

Cuarto: Con las armas de la sabiduría. En efecto, 
Cristo, con sus divinas artes, hizo fracasar las arte- 
ras argucias del diablo cuando éste, empleando 
parecidas artimañas a las que las aves de rapiña em- 
plean para capturar a los pájaros, intentó apoderar- 
se del propio Cristo en el desierto. Viendo el 
demonio que Cristo ayunaba tan rigurosamente, y 
queriendo saber si era o no era Dios, le observó 
muy de cerca. Si soportaba el prolongado ayuno 
sin sentir hambre, reconocería su condición divina 
y huiría rápidamente de él; pero si advertía que 
sentía hambre, de ahí colegiría su condición hu- 
mana y trataría de hacerle caer en sus garras, pro- 
poniéndole, como el primer hombre, que comie- 
ra. Pero el tentador no se salió con la suya, porque 
al darse cuenta de que Cristo sentía hambre, no 
pudo reconocer que era Dios, ni al proponerle 
que comiera consiguió que el Señor accediera a lo 
que le proponía en plan de satánica tentación. 

El apóstol, tras exponer al rey las principales 
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verdades de la fe cristiana, le prometió que, si se 
bautizaba, le mostraría atado con cadenas, al que 
hasta entonces había venido sirviendo y adorando 
como si fuese su dios. 

Al.día siguiente los pontífices del reino celebra- 
ban: un acto religioso «en el templo que había al 
lado del palacio real, y, cuando estaban ofreciendo 
sacrificios en honor de cierto ídolo, el demonio 
empezó a decir a gritos: 

—Cesad, desgraciados! ¡No sigáis adorándome 
si no queréis padecer tormentos aún más terribles 
que los que yo estoy padeciendo! iSabed que me 
encuentro atado y reatado con ligaduras de fuego 
y que "he «sido ¡puesto en la situación en que me 
veo:por un ángel de aquel Jesucristo a quien los 
judíos crucificaron creyendo que. al darle muerte 
en la cruz quedaría muerto para siempre; pero se 
equivocaron, porque el crucificado venció a la 
misma muerte que es nuestra reina y la sometió a 
cautiverio, y venció también a nuestro propio 
príncipe, padre de la susodicha muerte, y lo dejó 
amarrado con cadenas de fuego! 

Cuantos estaban presentes, al oír esto, se pro- 
veyeron de sogas, las ataron al cuello del ídolo, 
tiraron con todas sus fuerzas y trataron, sin conse- 
guirlo, de arrojarlo al suelo. Entonces intervino el 
apóstol mandando al demonio que saliera del inte- 
rior de la imagen y convirtiera la estatua en añicos. 
El diablo obedeció, salió del ídolo y por sí mismo 
fue rompiendo una a una todas las figuras idolátri- 
cas que había en el templo. Seguidamente, san 
Battolomé se recogió en oración, y mientras ora- 
ba quedaron curados todos los enfermos que se 
hallaban en el recinto. A continuación ordenó al 
demonio que huyera de allí y se marchase al de- 
sierto. Inmediatamente después procedió a la con- 
sagración del templo, dedicándolo al culto del 
Dios verdadero. Durante la ceremonia consacrato- 
ria, un ángel del Señor, volando por el interior del 
edificio, fue trazando con los dedos de su mano 
derecha la señal de la Cruz en cada uno de los cua- 
tro ángulos, y escribiendo sobre sus muros esta 
sentencia: «Esto dice el Señor: Así como todos vo- 
sotros habéis quedado limpios de vuestras enfer- 
medades, así también de ahora en adelante este 
templo queda purificado de todas las inmundicias 
que tenía y de la presencia del demonio que habi- 
taba en él» Luego el ángel dijo: «El demonio, 
obligado por el apóstol, ha huído al desierto; pero 


antes de que salgáis de aquí quiero que lo veáis . 


con vuestros propios ojos; mas para que al verlo 


no os asustéis, trazad sobre vuestras frentes una se- 
ñal semejante a la que he grabado sobre los muros 
de este templo». Acto seguido mostróles un etíope 
más negro que el hollín; su cara era angulosa; su 
barba, enmarañada; todo: su cuerpo, desde el pes- 
cuezo hasta los pies, 'hallíbase cubierto de crines; 
su mirada arrojaba chispas similares a las que bro- 
tan del hierro incandescente; de su boca y de las 
cuencas de sus ojos salían llamaradas de azufre; sus 
manos permenecían atadas a la espalda con cadenas 
de fuego. El ángel se encaró con él y le dijo: «Por 
haber obedecido al apóstol y quebrado las imáge- 
nes de los ídolos antes de abandonar este templo, 
te soltaré, y te ordeno, como él te ordenó, que 
vuelvas al desierto deshabitado, a ese desierto en el 
que no mora hombre alguno, y que permanezcas 
allí hásta el día del juicio». En aquel mismo mo- 
mento cayeron las cadenas que sujetaban las 
manos del diablo; éste dando alaridos huyó, pro- 
duciendo al huir estrepitoso estruendo, y el ángel 
del Señor, a la vista de todos, emprendió volando 
su retorno al cielo. Seguidamente recibieron. el 
bautismo el rey, su esposa, sus hijos y todo el pue- 
blo. Polimio renunció al trono y se hizo discípulo 
del apóstol. A partir de entonces rigió los destinos 
del reino un hermano de Polimio, llamado Astia- 
ges. Poco después de que éste iniciara su reinado, 
los pontífices de los templos paganos celebraron 
una asamblea y en ella acordaron quejarse ante el 
nuevo monarca de los daños inferidos a los dioses 
con la profanación del templo real y la destrucción 
de las imágenes de los ídolos; y, en efecto, se pre- 
sentaron ante Astiages y acusaron al apóstol de 
haber ocasionado con sus artes mágicas los men- 
cionados destrozos y de haber pervertido a Poli- 
mio. Astiages se hizo eco de la denuncia y, 
dejándose llevar de la cólera, ordenó que inme- 
diatamente mil soldados, perfectamente armados, 
salieran en persecución de Bartolomé, al que sus 
perseguidores capturaron y condujeron ante el 
nuevo rey. 

—¡De modo, dijo el rey al apóstol, que tú eres 
el hombre que pervirtió a mi hermano! 

—Yo no pervertí a tu hermano, sino que lo 
convertí, respondió Bartolomé. 

A esto replicó Astiages: 

—Pues voy a hacer contigo lo que tú hiciste 
con él; como tú obligaste a Polimio a renegar de 
mi dios y a creer en el tuyo, yo te obligaré a ti a 
renegar del tuyo y a creer en el mío. 

El apóstol puntualizó: 


—Yo lo que hice fue vencer al dios al que tu 
hermano adoraba, mostrarlo maniatado ante el 
público, y exigirle que rompiera las imágenes de 
los ídolos. Prueba tú a hacer lo mismo con el mío. 
Si consigues maniatar a mi Dios, te prometo que 
adoraré al tuyo; pero si no lo consigues continuaré 
destruyendo las estatuas de tus falsas divinidades, y 
si tú fueses razonable te convertirías a mi religión 
como se convirtió tu hermano. 

En esto alguien se presentó ante el rey y le co- 
municó que la imagen de Baldach, otro de sus 
ídolos, acababa de caer rodando por el suelo y de 
romperse en mil pedazos. El rey, al oír esta noticia, 
rasgó su manto de púrpura, mandó que apalearan 
al apóstol y que tras propinarle una enorme paliza 
lo desollaran vivo. 

Ejecutada en todos sus extremos esta orden, los 
cristianos recogieron el cuerpo del santo mártir y 
reverentemente lo enterraron. Pero poco después 
de esto, tanto el rey Astiages como los pontífices 
de los templos paganos fueron acometidos por los 
demonios y murieron a manos de ellos. 

Polimio, el rey anterior, fue ordenado obispo 
y, tras haber desempeñado sus funciones pas- 
torales muy laudablemente a lo largo de veinte 
años, lleno de virtudes descansó en la paz del 
Señor. 

Sobre el género de martirio padecido por san 
Bartolomé existen diferentes versiones. Según san 
Doroteo, fue crucificado. He aquí las propias pala- 
bras de este santo: «San Bartolomé dio a conocer 
el evangelio de san Mateo a los indios, predicán- 
doles en la lengua que ellos hablaban, y murió 
crucificado cabeza abajo, en Albana, ciudad de la 
extensa región de Armenia». San Teodoro afirma 
que fue desollado. En cambio, en otros muchos li- 
bros se lee que este apóstol fue decapitado. Estas 
versiones, empero, no son necesariamente contra- 


dictorias, sino que, al contrario, todas ellas pueden ` 


ser verdaderas, conciliables entre sí y comple- 
mentarias, puesto que bien pudo ocurrir que el 
santo apóstol fuese primeramente crucificado; 
luego, antes de morir, descolgado de la cruz y de- 
sollado vivo, para hacerle sufrir más; y, finalmen- 
te, estando todavía con vida, decapitado. 

2. En el año 381 de nuestra era los sarracenos, 
que habían invadido Sicilia, devastaron la isla de 
Lipari, en la que estaba enterrado san Bartolomé, 
destrozaron su sepulcro y dispersaron sus huesos. 
¿Cómo llegó a esta isla, desde la India, el cuerpo 
del santo? Según una tradición, de esta manera: in- 
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dignados los paganos al ver los muchos mila- 
gros que el apóstol hacía en el lugar en que es- 
taba sepultado, exhumaron sus restos, los metie- 
ron ên una caja de plomo y los arrojaron al mar; 
pero Dios dispuso que tan venerables reliquias no 
perecieran, y para ello hizo que la caja en que esta- 
ban contenidas flotara sobre el agua y arribara 
hasta las costas de la mencionada isla. Posterior- 
mente, como hemos dicho, los sarracenos disper- 
saron los huesos del santo; mas después de este 
hecho, el propio apóstol se apareció a un monje y 
le dijo: 

—Levántate y recoge los restos de mi cuerpo 
que los sarracenos han desparramado por el campo. 

El monje le contestó: 

—+¿Por qué tengo yo que recoger tus huesos? 
Cuando los invasores arrasaron nuestra isla, ¿te 
molestaste tú, acaso, en venir a socorrernos? Ni yo 
ni mis paisanos tenemos obligación alguna de tri- 
butarte honóres de ningún género. 

—Durante mucho tiempo —replicó el santo— 
en atención a mis méritos el Señor ha perdonado 
los pecados de tu pueblo; pero esos paisanos tuyos, 
ya que los has mencionado, lejos de arrepentirse 
han continuado en su obstinación y maldad, y con 
sus crímenes han irritado al cielo de tal modo que, 
por más que yo he intercedido por ellos, no he 
podido seguir obteniendo los favores que hasta 
ahora Dios venía dispensándoles. 

—Comprendo —repuso el monje— que es 
verdad lo que dices; no obstante, lo que pretendes 
es imposible; compréndelo tú también: todo el 
campo está lleno de huesos. ¿Cómo voy a saber yo 
cuáles son precisamente los tuyos? 

—Es muy sencillo —aclaró el apóstol—: Harás 
la tarea de noche y verás cómo, en medio de la 
obscuridad, algunos de ellos brillarán como brasas; 
ésos son los míos; ésos, y no los que no brillen, se- 
rán los que tendrás que recoger. 

El monje se levantó y procedió a ejecutar la or- 
den de san Bartolomé. Durante toda la noche 
permaneció por el campo recogiendo los huesos 
que brillaban, y, cuando los hubo recogido todos, 
los trasladó a Benevento, capital de Apulia, a bor- 
do de una nave. Comúnmente se dice que actual- 
mente los restos de este santo apóstol están en 
Roma, pero los beneventinos sostienen que conti- 
núan en su propia ciudad. 

3. Una mujer tenía una lámpara encendida en 
honor de san Bartolomé. En cierta ocasión trataba 
de recebarla para que continuara ardiendo, pero 
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por más que lo intentaba no lo lograba, porque 
aunque su'alcuza estaba llena de aceite hasta el 
borde e inclinaba la vasija convenientemente, el 
óleo no fluía de ella; y no porque estuviera hela- 
do, que estaba completamente líquido, como la 
mujer comprobó repetidamente metiendo sus de- 
dos en el interior de la aceitera. Alguien que estaba 
junto a la mujer y presenciaba aquel extraño fenó- 
meno, le dijo: 

—Yo creo que el apóstol no quiere que eches 
ese aceite en su lámpara. 

Parece que así era; porque seguidamente la mu- 
jer inclinó la alcuza sobre otra lámpara que no 
estaba dedicada al santo, y el aceite fluyó de ella 
con entera normalidad, 

4. El emperador Federico decidió construir una 
nueva ciudad de Benevento a cierta distancia de la 
ciudad vieja y, para vencer la resistencia que los 
habitantes oponían a semejante proyecto, mandó 
destruir el caserío de la población antigua y demo- 
ler todas las iglesias que en su casco urbano había. 
Cuando se estaba ejecutando la orden imperial, 
uno de los vecinos se encontró inesperadamente 
con unos cuantos hombres vestidos con túnicas 
blancas muy resplandecientes, que hablaban en- 
tre sí cual si celebrasen una asamblea, y al verlos 
quedó tan admirado y sorprendido que se atrevió 
a preguntarles quiénes eran y qué hacían en aquel 
lugar. A sus preguntas dio respuesta uno de los 
reunidos, de la siguiente manera: «El que preside es 
el apóstol san Bartolomé; los demás somos los san- 
tos titulares de los templos que el emperador ha 
mandado demoler, y estamos aquí reunidos para 
tratar de la pena que como castigo hemos de im- 
poner al que nos ha expulsado de nuestras respec- 
tivas moradas. Ya nos hemos puesto de acuerdo en 
esto; la decisión está tomada por unanimidad y 
con carácter irrevocable: el responsable de nuestro 
desahucio tendrá que comparecer dentro de unos 
días sin excusa ni pretexto ante el tribunal divino 
y responder ante Dios, supremo juez, a los cargos 
que én su contra formularemos». En efecto: algu- 


nas fechas después el emperador murió miserable- - 


mente. 

5. En un libro titulado Milagros de los Santos, se 
lee el siguiente caso: En cierto lugar había un 
maestro que todos los años celebraba solemne- 
mente la festividad de san Bartolomé. Estando el 
citado maestro predicando el sermón del apóstol 
en una de esas fiestas, vio entre el auditorio a una 
joven extraordinariamente hermosa, clavó en ella 


sus ojos y, al terminar la predicación, sin caer en la 
cuenta de que la bellísima mujer era realmente el 
diablo disfrazado bajo aquellas apariencias, se acer- 
có a la supuesta doncella y la invitó a comer. 
Estando ya ambos sentados a la mesa, la invitada 
hizo cuanto pudo por avivar el amor del anfitrión 
hacia ella; mas de pronto san Bartolomé, en forma 
de peregrino, llamó a la puerta de la casa del maes- 
tro e insistentemente solicitó que le permitieran 
pasar, en atención al santo apóstol cuya festividad 
se celebraba aquel día. El maestro, a instancias de la 
joven, se negó a recibirle, y se limitó a enviarle un 
pan, como limosna. El peregrino rechazó el soco- 
rro y, por medio del criado que se lo ofrecía, rogó 
al maestro que tuviera a bien responder a la si- 
guiente cuestión: ¿Cuál era la propiedad más esen- 
cial del hombre? El criado volvió a la portería y 
dijo al peregrino: 

—A juicio de mi señor, la propiedad más esen- 
cial del hombre es la capacidad que el individuo 
humano tiene para reirse, pero la joven que lo 
acompaña dice que en su opinión es el pecado, 
porque en pecado es concebida toda criatura hu- 
mana, en pecado nace y en pecado vive. 

El peregrino indicó al criado: 

—Di a tu amo que su respuesta es buena, pero 
que es más profunda la que ha dado la mujer que 
le acompaña, y ruégales a ambos que contesten a 
esta otra pregunta: ¿Cuál es el lugar de la tierra, tan 
sumamente reducido que no tiene más de un pie 
cuadrado de superficie, en el que Dios ha obrado 
cosas verdaderamente estupendas? 

Momentos después regresó el criado junto al 
peregrino y dijo: 

—El maestro opina que ese lugar probablemen- 
te es el árbol de la Cruz, porque en él hizo Cristo 
auténticas maravillas; pero su compañera cree más 
bien que debe tratarse de la cabeza del hombre, 
que es algo así como un mundo en miniatura. 

—Las dos respuestas son buenas —manifestó el 
peregrino— pero deseo que vuelvas a la sala y 
plantees a tu amo, de mi parte, esta última cues- 
tión: ¿Qué distancia hay desde lo más alto del cielo 
hasta lo más profundo del infierno? 

El maestro, al oír de labios de su criado la terce- 
ra cuestión planteada por el forastero, reconoció 
modestamente que no sabía responder a ella; en 
cambio, la joven, visiblemente turbada, exclamó: 

—Ahora caigo en la cuenta de que me he pasa- 
do de lista; porque yo sí lo sé, y lo sé por expe- 
riencia, porque he recorrido esa distancia cuando 


caí desde lo más alto de la gloria hasta lo más pro- 
fundo del abismo, y al abismo debo volver ahora 
mismo sin remedio, 

En diciendo esto, el diablo, dando un gran alari- 
do, repentinamente se hundió en el infierno. Acto 
seguido el maestro corrió hacia la puerta de su casa 
para acoger en ella al peregrino, pero el peregrino 
ya no estaba allí, ni pudieron hallarlo por la ciudad 
pese a que mucho lo buscaron. 

Un hecho casi enteramente igual a este se lee en 
la vida de san Andrés. 

6. San Ambrosio, en un prefacio compuesto 
por él en honor de san Bartolomé, resume la his- 
toria de este santo de esta manera: «Tú, ¡Oh Cris- 
tol, por procedimientos admirables te dignaste 
manifestar tu majestad soberana a los discípulos 
encargados de dar a conocer al mundo el misterio 
de la Trinidad de personas coexistentes en una sola 
divinidad, Entre ellos elegiste a san Bartolomé po- 
niendo sobre él tu benigna mirada, lo enriqueciste 
con la extraordinaria prerrogativa de muy especia- 
les virtudes, lo enviaste a un pueblo lejano y de tal 
modo le ayudaste, que, mediante el procedimien- 
to de su ministerio y predicación, consiguió que 
aquellas gentes, hasta entonces casi totalmente in- 
comunicadas con el resto de la humanidad, te co- 
nocieran y establecieran trato y comunicación 
contigo. ¡Cuán admirables alabanzas merece este 
apóstol! No se contentó con sembrar la fe en las 
almas de quienes vivían en países cercanos al suyo, 
sino que cual si tuviera alas voló hasta las últimos 
confines del mundo y estableció su morada en las 
remotísimas tierras de la India; al llegar a ellas en- 
tró, acompañado de una innumerable muche- 
dumbre de enfermos, en un templo dedicado al 
diablo, y con sola su presencia hizo callar inmedia- 
ta y definitivamente al demonio. ¡Qué maravillo- 
sos fueron los poderes con que dotaste a este 
santo! ¡Qué pruebas tan elocuentes dio él de que 
con ellos habías enriquecido su alma! Meramente 
con una orden suya quedó para siempre desacredi- 
tado el adversario infernal que venía engañando a 
través de un ídolo a infinidad de enfermos a los 
que nunca sanaba. También, con su sola presencia, 
libró del demonio a una princesa reál lunática, 
mandó que la desataran y la presentó ante su padre 
completamente curada. ¡Qué indudable demostra- 


ción hizo de la santidad de su propia alma al apo-' 


derarse del perpetuo enemigo del género humano 
y obligarle a destruir la estatua del ídolo en que se 
ocultaba! Merecidamente ocupa un puesto en las 
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filas del ejército celestial quien recibió la visita de 
un ángel, el cual, mediante determinados milagros, 
acreditó sobradamente que venía hasta él en cali- 
dad de embajador de la corte divina; éste espíritu 
angélico, en efecto, hizo comparecer encadenado 
y deforme al demonio ante innumerables testigos, 
y grabó en las piedras del templo la sacrosanta 
Cruz del Señor, por lo cual, y a raíz de estos he- 
chos, se bautizaron el rey, la reina, todo su pueblo 
y los habitantes de doce ciudades, y todos ellos te 
aclamaron con la totalidad de las fuerzas de sus 
cuerpos y de sus almas, y reconocieron plenamen- 
te que tú eras su Padre y su Dios. Posteriormente, 
un hermano del recien convertido Polimio, a ins- 
tancias de los pontífices de los templos paganos, 
actuando como auténtico verdugo, mandó apalear 
al santo apóstol, y al comprobar que éste seguía 
confesando inconmoviblemente su fe, lo condenó 
a un espantoso género de muerte, ordenando que 
fuese desollado vivo. Tu incorruptible mártir so- 
portó todos los tormentos valientemente, y de ese 
modo, tras ganar esta última batalla en la que se 
cubrió de gloria, entró a través de la muerte triun- 
falmente en la bienaventuranza celestial». 

San Teodoro, abad y notable doctor, hablando 
de este apóstol, entre otras cosas dice lo siguiente: 
«Bartolomé, apóstol de Dios, predicó primera- 
mente en Licaonia, luego en la India y por último 
en Albana, ciudad perteneciente a la dilatada re- 
gión de Armenia, donde después de haber sido 
desollado vivo fue decapitado y sepultado. Parece 
ser que cuando fue enviado a predicar por el Se- 
ñor, Este, con su propia voz le dijo: «Discípulo mío 
muy querido: ve a evangelizar; sal a pelear; sé va- 
hiente ante el peligro; yo ya realicé la tarea que mi 
Padre me encomendó; yo fui el primero en dar 
testimonio de El: llena tú ahora la parte del vaso 
que te corresponde; imita a tu Maestro; sigue el 
ejemplo de tu Señor; une tu sangre a la mía; in- 
mola tu vida como yo la inmolé; padece por mí, 
como yo por ti padecí; ármate de benignidad para 
sobrellevar las fatigas que te aguardan, de manse- 
dumbre para soportar la malicia de las gentes, y de 
paciencia para tolerar las pasajeras adversidades 
que saldrán a tu paso». «No se negó el apóstol, 
sino que al contrario, como siervo fiel acató las 
órdenes de su Señor, y con talante alegre marchó 
hacia su destino, dispuesto a ser luz del mundo 
para alumbrar a quienes yacían sumidos en las ti- 
nieblas, sal de la tierra para sazonar la insipidez de 
los gentiles, y agricultor solícito para llevar a buen 
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término el cultivo espiritual de las almas. Si el 
apóstol san Pedro adoctrinó a las naciones, san 
Bartolomé hizo otro tanto; si Pedro realizó ex- 
traordinarios prodigios, los hechos por Bartolomé 
fueron también muy importantes; si Pedro murió 
crucificado cabeza abajo, a Bartolomé lo desolla- 
ron vivo y luego lo decapitaron; si Pedro logró 
penetrar en la profundidad de los divinos miste- 
rios, también Bartolomé llegó al fondo de los 
mismos; por tanto, si colocáramos en los platillos 
de una balanza las obras que uno y otro hicieron 
en favor de la Iglesia y los divinos carismas con 
que sus almas estuvieron adornadas, veríamos 
cómo el equilibrio entre ambas bandejas sería per- 
fecto. Tan dulces y armoniosos como los sonidos 
de una cítara fueron los producidos en el concier- 
to divino por san Bartolomé, colocado por el 
Señor en el punto medio de la serie de los doce 
apóstoles, y cantando a coro con los que fueron 
llamados al apostolado antes y después que él. 
Constituidos todos ellos en pastores del Rey de los 
reyes repartiéronse entre sí la totalidad de las tie- 
rras del universo. Á san Bartolomé, en aquella 
especie de sorteo, le correspondió la tarea de 
evangelizar los territorios de Armenia, país situado 
entre Ejulath y Gabaoth. Atiende, pues, y conside- 
ra cómo surca con el arado de su palabra los 
campos de las almas, cómo deposita en lo hondo 
de los corazones la semilla de la fe, cómo cultiva 
los huertos y viñedos del Señor, cómo proporcio- 
na a cada una de las plantas adecuados remedios 
para contrarrestar los efectos de las pasiones, cómo 
elimina los abrojos dañinos, cómo tala las espesuras 
de la impiedad y cómo defiende la verdad con va- 
llas protectoras; mas repara también en los frutos 
que este agricultor para sí recolectó: en lugar de 
honores, ignominias; en lugar de bendiciones, 
maldiciones; en lugar de regalos, penas; en vez de 
una vida apacible, una atrocísima muerte, puesto 
que, después de haber sido torturado con indeci- 
bles tormentos, sus verdugos le arrancaron la piel 
como” hacen ‚los desolladores cuando quieren 
aprovechar el' cuero de los animales para hacer 
odres; mas, no por eso a su salida de este mundo se 
desentendió de sus asesinos, sino que, al contrario, 
viendo que se perdía, trató de salvarlos con mila- 
gros y continuó favoreciéndolos a pesar de lo 
mucho que lo habían torturado. Pero como no 
había freno capaz de reprimir los instintos bestiales 
de aquella gente, ni nada que pudiera apartarla del 
camino del mal, ¿qué dirás que semejante chusma 


hizo con él después de haberlo matado? Pues ensa- 
ñarse con su sagrado cuerpo: los enfermos recha- 
zaron a su médico, los huérfanos a su tutor, los 
ciegos a su lazarillo, los náufragos a su salvador y 
los muertos a su resucitador, y lo rechazaron arro- 
jando su cadáver al mar. Eso mismo hicieron tam- 
bién por entonces con los restos de otros cuatro 
mártires: los metieron en sendos cofres y los tira- 
ron al agua en aquel mismo sitio. Mas he aquí lo 
que ocurrió: las olas empujaron el arca'en que se 
contenía el cuerpo de san Bartolomé, y a gran ve- 
locidad la llevaron sobre la superficie del mar 
desde la región de Armenia hasta la isla de Liparis, 
próxima a Sicilia. Durante todo el trayecto, los 
otros cuatro cofres precedieron al del apóstol a 
corta distancia, cual si trataran de darle escolta y 
abrirle paso a lo largo de la travesía. El obispo de 
Ostia, que a la sazón se hallaba en Liparis, conoció 
por divina revelación la llegada de las reliquias, y 
de ese modo tan preciadísimo tesoro vino a enri- 
quecer aquella tierra tan sumamente pobre, y tan 
preciosísima margarita a adornar una comarca tan 
desamparada, y tan luminosísimo lucero a alum- 
brar un lugar tan obscuro. Al llegar a la isla los 
otros cuatro cofres, cumplida su misión de acom- 
pañar al del santo, se separaron de-él y prosiguie- 
ron su navegación dirigiéndose hacia otras costas; 
en efecto, san Bartolomé se quedó en Liparis y 
envió los restos de los otros cuatro mártires a dife- 
rentes sitios: los de Papino a Milas, ciudad de 
Sicilia; los de Luciano a Mesina; y los de los dos 
restantes, es decir, los de Gregorio y los de Acacio, 
a tierras de Calabria, de este modo: los del primero 
a Colonna, y los del segundo a Chale. Desde en- 
tonces hasta ahora los cuerpos de estos santos han 
favorecido con sus socorros a los habitantes de las 
poblaciones en que se quedaron. Los insulanos de 
Liparis, tras recibir las reliquias de san Bartolomé 
con cánticos jubilosos, himnos de alabanza y pro- 
fusión de candelas, construyeron en su honor un 
magnífico templo. En el litoral de la isla había un 
volcán que arrojaba fuego por su boca y producía 
grandes estragos entre la gente; pues bien, a poco 
de llegar los restos del santo, el monte en cuya 
cima estaba situado el volcán invisiblemente y por 
sí mismo se alejó de la costa y se quedó clavado y 
fijo a unos siete estadios de su anterior emplaza- 
miento; y allí continúa, y hoy todavía los habitan- 
tes de Liparis pueden ver cómo el fuego que sale 
de él da la impresión de que huye de ellos. ¡Dios te 
salve, Bartalomé, santo de los santos y tres veces 


santo! ¡Dios te salve, resplandor de luz divina, pes- 
cador de la santa Iglesia, experto en capturar peces 
dotados de alma racional! ¡Dios te salve, dulce fru- 
to de palmera siempre verde! ¡Dios te salve, ven- 
cedor del diablo, que con sus rapacerías estaba cau- 
sando perniciosos daños al mundo! ¡Oh sol del 
orbe, iluminador con tu luz de todos los lugares 
de la tierra! ¡Oh divina boca! ¡Oh lengua de fuego, 
sembradora de sabiduría! ¡Oh fuente, manantial 
constante de salud! ¡Tú santificaste las aguas del 
mar al nevegar sobre su superficie, enrojeciste la 
tierra al empaparla con tu sangre, subiste al cielo y 
brillas en él como. un astro en medio del ejército 
celestial, permaneces envuelto en resplandores de 
perenne gloria y gozas de la bienaventuranza eter- 
na! ¡Yo te felicito! 
Hasta aquí, Teodoro. 


Capítulo CXXIV 
SAN AGUSTÍN 


El nombre de Agustín conviene con toda propiedad a 
este santo por tres razones: por la excelencia de su digni- 
dad, por el fervor de su amor y por la significación 
etimológica del término. 

a) Por la excelencia de su dignidad: Así como Augus- 
to destacó entre todos los reyes, así también Agustín, 
como muy bien advierte Remigio, descolló entre los 
doctores y sobresalió entre todos ellos por su sabiduría; 
de ahí que, mientras éstos son comparados a las.estrellas, 


y de ellos se dice en el capítulo doce de Daniel que 


como estrellas iluminaron a muchos para que conocieran 
el sentido de la justicia, este glorioso santo es comparado 
con el sol. «Como el sol esplendente brilla en el templo de 
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Dios», dice la Iglesia de él en la epístola que se canta en 
su misa. 

b) Por el fervor de su amor: Si llamamos agosto (au- 
gustus), al mes cuyos días.son calurosamente intensos y 
abrasadores, Agustín (Augustinus) es el nombre adecua-. 
do para asignar a este santo que vivió enardecido por 
el fuego del amor divino. Hablando de sí mismo dice él 
en el libro de sus Confesiones: «Traspasaste mi corazón 
con las saetas de tu caridad, etc.», Y, en otro lugar de la 
misma obra, escribe: «A veces me introduces en un am- 
biente de afecto tan íntimo y desacostumbrado, y me 
haces experimentar una dulzura tan inefable, que si se- 


«mejante situación durara no sería capaz de diferenciarla 


de las: delicias de la vida eterna». 

c) Por la significación etimológica del término: La pa- 
labra Agustín (Augustinus), deriva de augeo (aumentar), 
astin (ciudad) y ana (encima), y equivale a el que aumenta 
la ciudad que está en lo alto. Por eso en el oficio de la fiesta 
de este santo se canta: «El que logró ensanchar la ciudad, 
etc.». El propio san Agustín, hablando de esta ciudad en 
el libro XI de una obra suya titulada La Ciudad de Dios, 
escribe: «Tanto su origen como la sabiduría que en ella 
existe, como la felicidad que en su recinto se goza, pro- 
ceden de Dios». Y más adelante..«Si preguntáis quién la ha 
construido, se os dirá que Dios; si tratáis de averiguar la 
razón de que sea tan sabia, se os contestará que eso se 
debe a que: Dios la ilumina; y si buscáis el motivo de su 
felicidad, hallaréis que esta ciudad es feliz porque sus ha- 
bitantes disfrutan de la presencia de Dios; quien en ella 
vive, se transforma; quien allí ejercita su mente, se ilu- 
mina; quien en su interior reside, disfruta de bienaven- 
turanza, entiende, ama, se nutre de la eternidad divina, se 
ilumina con la divina verdad y goza de la bondad eter- 
na». En el Glosario leemos: «Agustín fue magnífico, feliz, 
esclarecido: magnífico en obras, esclarecido en doctrina 
y feliz en su gloriosa bienaventuranza», 

Casiodoro, en su libro Hombres ilustres, dice que la vida 
de este santo fue escrita por Posidio, obispo de Maliapur. 


1. Agustín, doctor eminente, nació en la ciu- 
dad africana de Cartago, en el seno de una honrada 
familia. Su padre se llamó Patricio y su madre Mó- 
nica. 

Por su extraordinario dominio de las artes libe- 
rales alcanzó gran renombre y fue considerado 
por sus contemporáneos como el más elocuente 
de los retóricos y el más autorizado de los filóso- 
fos. Sin ayuda de maestros que le dirigieran, y a 
base de estudiar por sí mismo, llegó a comprender 
perfectamente todas las obras de Aristóteles y 
cuantos tratados de artes liberales cayeron en sus 
manos. «Por aquel tiempo, dice en el libro de sus 
Confesiones, era yo un pérfido criado al servicio de 
los malos apetitos; no obstante, leí cuanto pude 
leer en materia de artes liberales y llegué a com- 
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prender todo lo que leí.. Sin gran dificultad 
conseguí entender, sin que nadie me explicara 
nada, todo lo relativo a la gramática, la retórica, la 
lógica, la geometría, la música y la aritmética. Tú, 
mi Dios y Señor, sabes muy bien que la facili- 
dad con que entendía las cosas que estudiaba y la 
firmeza con que quedaban grabadas en mi mente, 
eran regalos que me hacías; y sabes también que 
entonces yo no empleaba estos dones de tu gracia 
en tu servicio». 

Siendo todavía muy joven, como la ciencia sin 
caridad infla pero no edifica, cayó en el error de 
los maniqueos e inmerso en él estuvo nueve años. 
Afirman estos herejes que el cuerpo de Cristo no 
fue real, sino meramente aparente, y niegan la re- 
surreción de la carne. Por este tiempo Agustín 
llegó a admitir por buenas ciertas simplezas, entre 
otras la de creer que las higueras lloran cuando al- 
guien las arranca sus hojas o sus higos. 

A los diecinueve de su edad leyó un libro en el 
que su autor, un filósofo, exhortaba a los lectores 
a dar de lado a las vanidades del mundo y a culti- 
var la filosofía. Esta lectura, por una parte le 
agradó mucho, mas por otra le decepcionó porque 
en toda la obra no se mencionaba a Jesucristo, ha- 
cia quien sentía una simpatía tan viva y natural 
cual si la hubiera mamado con la leche materna. 
Por entonces su madre lloraba abundantemente 
por él y se esforzaba cuanto podía en pesuadirle de 
que debería abrazar la verdad de la fe. En relación 
con esto cuenta él en el libro MI de sus Confesiones 
una visión que por aquel tiempo tuvo su madre: 
Parecióle a ella que estaba de pie sobre una especie 
de regla de madera, con el semblante muy triste, y 
que un joven se acercaba y le preguntaba los mo- 
tivos de su tristeza. A la pregunta del mancebo su 
madre le respondió: «Vivo muy apenada porque 
veo que mi hijo se pierde». El joven la consoló di- 
ciéndole: «Tranquilízate; ten la seguridad de que 
donde tú estés estará él». En aquel preciso mo- 
mento ella advirtió que, efectivamente, su hijo 
estaba a su vera. San Agustín completa este relato 
diciendo que cuando poco después su madre le 
refirió la visión que había tenido, él le dijo: «Te 
equivocas, madre, te equivocas; aquel joven no te 
dijo que yo estaría donde tú estuvieras, sino que tú 
estarías donde estuviese yo», pero que su madre le 
replicó insistiendo: «No, hijo mío, no: el joven 
aquel no me dijo que yo estaría donde tú estuvie- 
ras, sino que tú estarías donde estuviese yo». 

En el mismo libro de las Confesiones cuenta 


también san Agustín que, como su madre una y 
otra vez y tan reiteradamente suplicase a cierto 
obispo que tuviera a bien rogar a Dios por él pi- 
diéndole que le concediese la gracia de la conver- 
sión, un día, el susodicho obispo, cansado en 
cierta manera de tan insistentes encargos, díjole es- 
tas palabras proféticas: «Vete tranquila mujer; es 
imposible que perezca un hijo por el que viertes 
tantas lágrimas». 

Después de haber enseñado retórica en Cartago 
durante varios años, Agustín decidió trasladarse a 
Roma, y, en efecto, a Roma se fue y pronto se 
hizo con numerosos discípulos. Cuando tomó la 
decisión a que acabamos de referirnos, nada dijo a 
su madre, porque quería hacer el viaje sin que su 
madre se enterara; pero ella adivinó sus propósitos 
y lo siguió hasta las puertas de la ciudad, y allí le 
dijo que, o desistía de sus intenciones y se quedaba 
en Cartago, o tendría que llevarla consigo. El, si- 
mulando que optaba por lo primero, regresó a 
casa; mas al llegar la noche, secretamente, se puso 
en camino. A la mañana siguiente, a eso del ama- 
necer, Mónica descubrió que su hijo se había 
marchado, y lloró tanto, que llenó con sus clamo- 
res los oídos de Dios. A partir de aquella madruga- 
da todos los días, por la mañana y por la tarde, iba 
a la iglesia y se pasaba en ella larguísimos espacios 
de tiempo orando por su hijo. 

Precisamente por entonces los miembros del 
Ateneo de Milán habían pedido a Simaco, prefec- 
to de los romanos, que les enviara un profesor de 
retórica. A la sazón era obispo de Milán el siervo 
de Dios Ambrosio. Simaco tuvo a bien atender la 
petición de los ateneístas milaneses y les envió a 
Agustín. 

Mónica, que no podía vivir sin su hijo, salió de 
Cartago, y arrostrando las innumerables dificulta- 
des que un viaje tan largo y penoso implicaban, 
fue a reunirse con él y lo halló en una situación es- 
piritual tan ambigua que ni podía decirse que 
fuese verdaderamente maniqueo ni enteramente 
católico. 

En Milán, Agustín comenzó a frecuentar el tra- 
to con san Ambrosio. Solía asistir a sus sermones, y 
mientras le oía predicar prestaba suma atención y 
permanecía pendiente de las palabras del predica- 
dor para juzgar por sí mismo si la doctrina que 
exponía era o no conciliable con las afirmaciones 
del maniqueísmo. 

En cierta ocasión san Ambrosio dedicó su ser- 
món a refutar los errores maniqueos, y lo hizo con 


argumentos tan claros y convincentes, que logró 
arrancar del corazón de Agustín y de su mente los 
restos de simpatía que le quedaban hacia aquella 
doctrina y las vacilaciones de su alma. En el libro 
de las Confesiones refiere lo que a partir de aquel 
día sucedió en su espíritu: «En el momento en que 
te conocí enviaste sobre mí unos rayos de intensa 
luz que reforzaron la debilidad de los ojos de mi 
mente; merced a ello, estremecido de horror y de 
amor, descubrí que estaba lejos de ti, cual si me 
hallase desterrado en una región extraña; entonces 
parecióme oír tu voz que me decía desde lo alto: 
Soy alimento de grandes; crece y me comerás; no 
serás tú quien me asimile a mí, como asimila tu 
cuerpo y convierte en su propia sustancia la comi- 
da que ingiere, sino que seré yo quien te asimilaré 
a ti». En el mismo lugar añade que le agradaba se- 
guir a Cristo, pero que sentía cierta pereza para 
comenzar a caminar por una senda tan estrecha; y 
que estando en tal indecisión el Señor le inspiró 
que fuese a ver a Simpliciano, santo varón en 
quien brillaba la luz de la gracia divina, le expusie- 
se la situación en que se encontraba y recibiese de 
él orientación para ordenar su vida en servicio de 
Dios de la manera más adecuada a su propio caso; 
esta orientación la necesitaba, puesto que advertía 
que a Dios se podía llegar por muchos caminos, y 
que había quienes iban por uno y había quienes 
iban por otro diferente. 

A medida que aumentaba su amor al Señor, 
crecía su admiración por la belleza de las moradas 
divinas, experimentaba mayor dulzura en la con- 
templación, y sentía cada vez con más fuerza el 
hastío que le producían las cosas del mundo y las 
actividades que en él desempeñaba. 

Después de haber meditado en los consejos que 
Simpliciano le diera, comenzó a reflexionar y a 
animarse a sí mismo y a decirse interiormente: 
«¡Cuántos muchachos y jovencitos se han consa- 
grado a la Iglesia y sirven a Dios! ¿No vas a ser 
capaz de hacer tú lo que ellos hacen? ¿Crees acaso 
que quienes han adoptado ese género de vida so- 
portan las dificultades que implica, meramente 
con los recursos de sus propias fuerzas? ¿No te das 
cuenta de que perseveran en el divino servicio 
sostenidos por el Dios a quien sirven? ¿A qué, 
pues, esas vacilaciones? ¡Arrójate de una vez en los 


brazos del Señor; El te recibirá en ellos, te ayudará: 


y salvará». 
Un día, comentando todo esto con Simpliciano, 
salió casualmente a colación el nombre de Victori- 
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no, y aprovechando la oportunidad de que se 
hubiese mencionado a este individuo, Simpliciano, 
con visibles muestras de satisfacción, refirió a 
Agustín lo siguiente: La sabiduría de Victorino era 


tanta, que los romanos decidieron erigirle una es- 


tatua en el foro de la ciudad. Por entonces aquel 
hombre tan insigne era todavía oficialmente paga- 
no, pero su alma y su corazón estaban ya rendidos 
al cristianismo, como él mismo, en repetidas oca- 
siones, había manifestado a Simpliciano en las con- 
versaciones confidenciales que entre sí sostenían. 
En una de esas conversaciones Simpliciano dijo 
a Victorino: No creeré en tu conversión hasta que 
no.te vea asistir a la iglesia. Victorino le contestó: 
¿Es que acaso son los muros de un templo los que 
hacen que un hombre sea cristiano? Poco después 
de esto, un día Victorino fue a la iglesia y al pasar 
junto a él el que repartía a los asistentes los libros 
para que leyeran y recitaran a coro, según costum- 
bre, el símbolo de la fe, dióle un ejemplar; pero se 
lo dio disimuladamente, por si Victorino por ver- 
gúenza a que lo creyeran cristiano tenía algún 
reparo en recibirlo abiertamente. Victorino lo 
tomó y con él en la mano abandonó el sitio en 
que estaba y subió a un lugar perfectamente visi- 
ble del templo, y desde allí, con voz clara y recia 
recitó a coro con los demás el símbolo de la fe, en 
presencia de todos los asistentes, quienes, en un 
arrebato de alegría, de pronto, comenzaron a acla- 
marle diciendo: ¡Victorino! ¡Victorino! A cada una 
de estas estruendosas aclamaciones en las que pro- 
nunciaban su nombre seguía un impresionante 
silencio, para tornar inmediatamente a aclamarle 
de nuevo. Así lo hicieron repetidas veces. 

Por entonces, también llegó de Africa un amigo 
suyo llamado Ponciano, y le refirió la vida y mila- 
gros de Antonio, hombre extraordinario, muerto 
poco antes en Egipto, durante el imperio de Cons- 
tantino. Agustín quedó tan impresionado y tan 
fuertemente conmovido por los relatos que Pon- 
ciano le hizo, que, volviéndose hacia su compañe- 
ro Alipio, exclamó gritando: 

—+¿Oyes lo que nos cuentan? ¿A qué espera- 
mos? Surgen unos analfabetos y nos conquistan el 
cielo; en cambio nosotros, con toda nuestra sabi- 
duría a cuestas, estamos hundiéndonos en el abis- 
mo. ¿Nos da acaso vergüenza seguir los pasos de 
quienes se nos han adelantado? Más bien tendría- 
mos- que sentirnos abochornados por no tener 
valor suficiente para imitarlos. 

En cuanto dijo esto salió a toda prisa hacia un 
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huerto próximo, y como él mismo refiere en sus 
Confesiones, se tendió en el suelo bajo una higuera 
y dio rienda a su llanto diciendo a voces: 

—«¿¡Hasta cuándo! ¿Hasta cuándo voy a estar re- 
pitiendo, mañana, mañana, espera un poco, aguarda 
algo más? Ese poco se alarga indefinidamente y ese 
algo más no tiene fin...» 

En el mismo libro, más adelante, se queja de su 
tardanza y demora de este modo: «¡Ay de mí, Se- 
ñor! ¡Estás tan sumamente elevado, en la cumbre 
de las alturas y al mismo tiempo tan sumamente 
abajo, en el fondo más hondo de las profundida- 
des! Eso no obstante, jamás te alejas de nosotros; y 
a pesar de que te tenemos tan cerca apenas si nos 
atrevemos a dirigir nuestras miradas hacia ti. ¡Ac- 
túa, Señor, actúa! ¡Sácanos de esta indolencia! 
¡Oblíganos a movernos! ¡Acércate, ráptame, reaní- 
mame y embriágame con tu dulzura!» Seguida- 
mente añade: «Mi resistencia a desasirme de los 
lazos que me sujetaban era tan grande como la 
que yo tenía que haber hecho para no dejarme 
enredar en ellos. ¡Tarde te amé, oh hermosura tan 
antigua y tan nueva! ¡Tarde te amé! ¡Estabas dentro 
de mí, pero como yo estaba fuera de mí, fuera de 
mí erróneamente te buscaba corriendo ávidamen- 
te tras todas estas cosas bellas que has creado! ¡Tú 
estabas conmigo, mas yo no estaba contigo! ¡Me 
llamaste, me diste voces, venciste mi sordera; bri- 
llante y resplandeciente, superaste mi ceguera, 
despertaste mi espíritu y lo orientaste debidamen- 
te; con ansia paladeé tu sabor y comencé a sentir 
hambre y sed de ti; me comunicaste tu fuego y 
empecé a arder en deseos de participar de tu pazh. 

Mientras lloraba amargamente tendido bajo la 
higuera, oyó de pronto una voz que le decía: 
«Toma y lee; toma y lee». Inmediatamente cogió 
un códice en el que estaban copiadas las cartas de 
los apóstoles, lo abrió, y lo primero que sus ojos 
vieron fueron estas palabras: «Revestíos de Nuestro 
Señor Jesucristo». En aquel mismo instante desapa- 
recieron todas sus dudas y todas sus tinieblas se 
disiparon. 

Poco después de este episodio sobrevínole un 
dolor de muelas tan intenso que estuvo casi dis- 
puesto a admitir que el filósofo Cornelio tuvo 
razón cuando dijo que el mayor bien del alma era 
la sabiduría y el mayor bien del cuerpo la ausencia 
de todo dolor, porque el que él sentía en sus encías 
revestía tal intensidad que no podía ni hablar, y era 
tan insoportable que se vio precisado a escribir en 
una tabla de cera un aviso en el que encargaba a 


sus amigos que rogasen por él al Señor pidiéndole 
que mitigase su horrible sufrimiento. Esto lo dice 
él en sus Confesiones, y en ellas dice también que 
tan pronto como él y sus compañeros postrados 
en tierra de rodillas hicieron a Dios esta petición, 
el dolor de muelas le desapareció repentinamente. 

Por aquellos mismos días escribió una carta al 
santo varón Ambrosio suplicándole que le indica- 
ra qué capítulos de la Sagrada Escritura preferen- 
temente debería leer para instruirse conveniente- 
mente en las principales verdades de la fe cristiana. 
San Ambrosio le aconsejó que leyera el libro de 
Isaías, porque, a su juicio, cuanto este profeta decía 
constituía una especie de anuncio del Evangelio, y 
era como una llamada dirigida a los gentiles exhor- 
tándoles a aceptar la verdadera religión. 

Comenzó, pues, Agustín a leer a Isaías, pero al 
principio no logró captar el sentido de lo que leía, 
por lo cual, sospechando que los restantes capítu- 
los le resultarían tan ininteligibles como los 
primeros, decidió suspender la lectura de este libro 
y leer antes otros de las Sagradas Escrituras menos 
enigmáticos, más comprensibles, que le propor- 
cionaran suficiente base para entender los. textos 
del profeta. 

Cuando tenía treinta años de edad, convertido 
ya por la predicación de san Ambrosio, la noche 
de Pascua y a ruegos de su madre tecibió el sacra- 
mento del bautismo. En aquella misma ocasión 
juntamente con él se bautizaron su hijo Adeodato 
(muchacho muy ingenioso, engendrado por 
Agustín en la época de su adolescencia cuando aún 
era pagano y se dedicaba al cultivo de la filosofía), 
y su amigo Alipio. Dice una tradición que, termi- 
nada la ceremonia del bautismo, san Ambrosio 
exclamó: «Te Deum laudamus, (Como Dios que 
eres, te alabamnos), y que san Agustín añadió: «Te 
Dominum confittemurb (Te reconocemos como Se- 
ñor); y que, alternando sus frases uno y otro, entre 
los dos improvisaron en aquella ocasión los con- 
ceptos y palabras que constituyen el cántico litúr- 
gico del Te Deum. Honorio, en un libro suyo 
titulado Espejo de la Iglesia, asegura que éste fue el 
origen del mencionado himno. Lo mismo se dice 
en algunas obras antiguas en las que se transcribe 
el Te Deum íntegramente, tal como hoy lo cono- 
cemos, y en las que al comienzo de la transcrip- 
ción se hace constar expresamente: «Cántico 
compuesto por Ambrosio y Agustín». 

El proceso de enraizamiento de Agustín en la fe 
católica fue tan rápido como maravilloso. Nada 


más convertirse dio de lado a todas las cosas mun- 
danas y renunció a las cátedras que regentaba. 

En el citado libro de las Confesiones su autor re- 
fiere las abundantes dulzuras del amor divino que 
desde el momento de su conversión comenzó a 
sentir en su alma: «Tú Señor», dice Agustín tex- 
tualmente, «habías traspasado mi corazón con los 
dardos de tu caridad; tenía yo clavadas tus palabras 
en mis entrañas; en el fondo de mis pensamientos, 
inflamándome y alejando de mí cualquier asomo 
de indolencia o de tibieza, hallíbanse presentes los 
ejemplos de aquellos siervos tuyos transformados 
por ti de obscuros y opacos en transparentes, y de 
muertos en vivos. Como si cantando los salmos 
graduales estuviese subiendo la cuesta de este valle 
de lágrimas, con las agudas flechas de tu amor me 
animabas y con el fuego abrasador de tu caridad 
me recalentabas el alma. Por aquellos días no me 
cansaba de considerar con indecible deleite espiri- 
tual la acertadísima serie de medidas tomadas pro- 
videncialmente por ti para procurar la salvación 
del género humano. ¡Cuánto lloré, profundamen- 
te conmovido, al oír los himnos y cánticos que en 
tu honor dulcísimamente resonaban en la iglesia! 
A través de las voces de los coros que tan grata- 
mente impresionaban mis oídos llegaba la verdad 
hasta mi corazón y en él se remansaba, mientras 
mis ojos se convertían en fuentes de lágrimas; yo 
lloraba de gozo y me sentía aliviado al llorar. La 
práctica de cantar en los templos estaba recién in- 
troducida en la iglesia de Milán. Yo me deleitaba 
oyendo lo que los demás cantaban y, al mismo 
tiempo que gozosamente escuchaba, meditaba so- 
bre la letra de los cánticos y en mi interior, con 
todo mi corazón, exclamaba: ¡In pace! (¡En paz); in 
idipsum! (identro de él mismo!); dormiam et requies- 
cam et somnum capiam! (idormiré, y descansaré y me 
anegaré en el sueño!) ¡Qué hermosos conceptos! 
Porque tú, Señor, eres ese in idipsum; y eres ese in 
idipsum porque tú eres tú mismo, isiempre tú mis- 
mo, siempre inmutable, siempre y constantemen- 
te! Únicamente en ti se encuentra el descanso que 
procede del olvido de todos los trabajos. Leía yo 
después el salmo entero y ardía y me derretía en 
remordimientos al considerar que hasta entonces 
me había conducido como un perro, ladrando 
continuamente contra aquellas Escrituras santas 


impregnadas de miel celestial suavísima, y contra: 


la doctrina que en ellas se contiene, doctrina que 
yo, ciego, anteriormente no había visto y que co- 
mencé a ver con toda claridad a partir del mo- 
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mento en que tú me iluminaste con tu luz. ¡Oh 
Cristo Jesús! ¡Cuán súbita mudanza se operó en mí 
gracias a tu ayuda! ¡Con qué facilidad me despren- 
dí de las bagatelas que antes tanto me interesaban 
y tanto temía perder! ¡Cuán contento me sentía 
por haberme liberado de ellas! Pero fuiste tú, ver- 
dadera y soberana felicidad, fuiste tú quien arro- 
jaste de mi alma mis anteriores aficiones! Sí; fuiste 
tú quien tras liberarme de ellas ocupaste el puesto 
que en mi voluntad ellas ocupaban. Tú, más dulce 
que todas las dulzuras, con dulcedumbre muy dis- 
tinta de la que la carne y la sangre apetecen; tú, 
más luminoso que todas las luces; tú, más escondi- 
do que el más arcano secreto, más sublime que 
todas las sublimidades y más digno de ser apeteci- 
do- que todas las cosas tras las cuales corren los 
buscadores de honores y prebendas; tú, Señor, 
fuiste quien obraste en mí tan profunda transfor- 
mación». 

Algún tiempo después de esto, tomó consigo a 
su madre, a Nebridio y a Evodio, y emprendió el 
viaje de regreso a África, y cuando estaban en Os- 
tia, su piadosa madre murió. Muerta su madre, 
Agustín se embarcó para su tierra. Al llegar a ella 
se instaló en su antigua casa y en compañía de los 
mencionados amigos que no querían separarse de 
él, se dedicó al ayuno, a la oración, a escribir libros 
y a enseñar a los indoctos. En poco tiempo su fama 
se extendió por todas partes. La gente ponderaba 
con admiración las doctrinas que exponía en sus 
escritos y el género de vida que llevaba. Para evi- 
tar que lo hicieran obispo y le apartaran del cami- 
no que se había propuesto seguir, procuraba no 
hacer acto de presencia en ciudades cuyas sedes se 
hallasen vacantes. Mas he aquí que, por entonces, 
un hombre de Hipona, célebre por la magnanimi- 
dad de sus obras, le envió un recado suplicándole 
que fuese a verle, pues quería consultar con él de- 
terminados asuntos, e indicándole que acaso se 
determinara a renunciar al mundo si tras de oír sus 
consejos entendía que le convenía hacerlo. Agus- 
tín acudió a Hipona en cuanto recibió este aviso, y 
durante su estancia en esta ciudad, su obispo, Vale- 
rio, que había oído hablar mucho de él y de su ex- 
traordinaria valía, y deseaba adscribirlo a la clerecía 
de su catedral, consiguió vencer la resistencia que 
a ello Agustín opuso y lo ordenó de presbítero. 
¡Cuántas lágrimas derramó nuestro santo antes y 
después de la recepción de las sagradas órdenes! 
No faltaron, sin embargo, quienes interpretaron 
torcidamente tales manifestaciones de sentimien- 
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to, atribuyéndolas a orgullo. Estas personas, tratan- 
do de consolarle, le decían: 

—No te preocupes, ya eres presbítero; como 
quiera que todos saben que vales mucho y que 
eres merecedor de mayores dignidades, dentro de 
pocorserás obispo. 

En seguida de recibir el presbiterado fundó un 
monasterio de clérigos y adaptó su propia vida y la 
de sus monjes a una regla inspirada en la doctrina y 
en el comportamiento de los santos apóstoles. 
Pronto, diez de los religiosos de aquella comuni- 
dad fueron promovidos al episcopado. 

Entre los orientales solamente predicaban los 
obispos; nadie que no lo fuera podía hacerlo, y 
menos en presencia de su propio prelado. Valerio 
era griego, conocía poco y mal el latín, se expresa- 
ba con mucha dificultad en esta lengua y apenas si 
lograba captar el sentido de la doctrina expuesta 
en este idioma por los autores latinos. Debido a 
esta circunstancia encomendó a Agustín el oficio 
de predicar en la catedral aunque él estuviera pre- 
sente. Semejante novedad cayó muy mal entre los 
demás obispos, que reprocharon al de Hipona su 
poco respeto a la costumbre establecida; pero a sus 
reproches replicaba Valerio diciendo que tal cos- 
tumbre le tenía sin cuidado, y que lo importante 
era que ya que él no podía predicar, lo hiciese otro 
por delegación suya. Fue por este tiempo cuando 
Agustín se enfrentó a un presbítero maniqueo, lla- 
mado Fortunato, y a otros herejes, principalmente 
a los que profesaban los errores del maniqueísmo, 
los del donatismo y a los rebautizantes, y a todos 
los derrotó y convenció, refutando sus doctrinas 
con extraordinaria competencia. Ante tan clamo- 
rosos éxitos comenzó Valerio a temer que el día 
menos pensado se quedaría sin su valioso colabo- 
rador, porque no tardarían en nombrarlo obispo 
de alguna otra ciudad, y para prevenir este riesgo, 
a fin de que Hipona no se viese privada de seme- 
jante lumbrera, concibió y realizó astutamente 
este plan: llevó a Agustín a un lugar insospechable 
y lo mantuvo oculto en él durante cierto tiempo, 
y entretanto rogó al arzobispo de Cartago que le 
admitiese la renuncia a su sede y que colocara a 
Agustín en la silla que él dejaba vacante. Cuando 
Agustín tuvo noticias de lo que su. obispo trama- 
ba, se opuso a ello e hizo cuanto pudo para impe- 
dir que el proyecto se-realizara; pero a pesar de su 
tenaz resistencia no tuvo más remedio que ceder y 
aceptar, aunque obligado y coaccionado, la digni- 
dad y el oficio de obispo de Hipona. Poco después 


de su consagración se enteró de que un concilio 
universal prohibía que alguien fuese promovido a 
la prelatura de una diócesis en vida del propio 
obispo de la misma; por eso, de palabra y por es- 
crito, manifestó reiteradamente que su consagra- 
ción había sido ilícita, y para que no se repitiera lo 
que con él había ocurrido, cosa que siempre la- 
mentó, puso gran empeño en que los sínodos 
epíscopales determinasen que quienes hubiesen de 
consagrar a futuros obispos, antes de hacerlo, inti- 
masen a los que iban a recibir la consagración lo 
establecido por los padres de aquel concilio ecu- 
ménico, y por lo que respecta a su propio caso, en 
cierta ocasión escribió: «Por ninguna de las cosas 
que me han sucedido hasta el presente he sentido 
a Dios tan airado contra mí, como contra esa de 
que se me encomendara el gobierno de una iglesia 
y se me pusiera al frente del timón de la nave, 
siendo así que no era digno ni tan siquiera de figu- 
rar entre los remeros». 

Sus ropas personales, su calzado y sus ornamen- 
tos pontificales ni eran suntuosos ni demasiado 
viles, sino decorosamente modestos. A propósito 
de esto, una vez dijo a alguien: «Reconozco que 
me daría vergüenza vestir lujosamente. Cuando 
me regalan alguna prenda costosa, la vendo; una 
prenda de uso personal, por mucho que valga, no 
reporta ventaja alguna a la comunidad; en cambio, 
el dinero que se obtenga por ella al ser vendida sí 
redunda en beneficio de todos». 

El régimen alimenticio que se seguía en el mo- 
nasterio era sencillo y frugal, a base de verduras y 
legumbres; en atención a los enfermos y a los 
huéspedes, a esta dieta añadíase un poco de carne. 
Determinó el santo que, durante las comidas, a fin 
de que al mismo tiempo que se proporcionaba ali- 
mento al cuerpo se procurase nutrición al espíritu, 
se leyese algún libro provechoso o se conferenciase 
sobre temas doctrinales concretos de común utili- 
dad. Para evitar que, si se hablaba, la charla dege- 
nerase en la peste de la murmuración, había man- 
dado grabar en una de las paredes del refecto- 
rio este dístico: 


«El aficionado a corroer la vida de los ausentes 
sepa 
Que no es digno de sentarse a esta mesa». 


En cierta ocasión unos obispos muy amigos 
suyos, mientras estaban comiendo con la comuni- 
dad, dieron rienda suelta a sus lenguas y empeza- 
ron a murmurar. San Agustín trató de hacerles 


cambiar de conversación, mas como no lo conse- 
guía, reprendiólos severamente y les manifestó que, 
si no mudaban de tema, o mandaba borrar la ins- 
cripción que figuraba en la pared o él se marchaba 
del refectorio. 

Otra vez ocurrió lo siguiente: Había invitado a 
comer con los monjes a unos amigos suyos. Uno 
de éstos, próxima ya la hora de la comida, se coló 
en la cocina y comenzó a fisgar por ella, deseoso 
de saber qué platos les servirían, pero como obser- 
vara que aún no habían preparado nada, regresó a 
donde estaba Agustín y le preguntó: 

—¿Qué nos va a dar de comer hoy el padre de 
familias? 

San Agustín, que nunca se ocupaba de estas co- 
sas concernientes al cocinero, lé respondió: 

—Si no lo sabes tú que has andado olisqueando 
por la cocina, ¿cómo quieres que lo sepa yo que 
no me he asomado a ella? ` 

«De san Ambrosio» solía decir, «he aprendido 
estas tres cosas: No meterme a casamentero bus- 
cando esposa para nadie; no contribuir a fomentar 
la vocación militar en quien manifiesta inclinación 
a ser soldado; y no asistir a ningún banquete al que 
no haya sido previamente invitado». Y añadía: 
«Debemos abstenernos de lo primero para no ex- 
ponernos a que los cónyuges, si una vez casados 
no se entienden, nos maldigan por haberlos puesto 
en relaciones; de lo segundo, porque si los milita- 
res en el ejercicio de su profesión caen en la intri- 
ga o en pecados de calumnia, puede alcanzar la 
responsabilidad de sus malos actos a quienes los 
animaron a emprender la carrera de las armas; y de 
lo tercero, para no exponernos a caer en faltas 
contra la templanza». 

De su pureza y de su profunda humildad nos da 
idea el libro de las Confesiones, en el que se acusa 
ante Dios de cosas tan insignificantes que los de- 
más, generalmente, no consideramos pecaminosas, 
o conceptuamos, si acaso, como imperfecciones 
carentes de importancia. En efecto, en el citado li- 
bro se acusa de las siguientes faltas: de que cuando 
era niño, a veces, en vez de ir a la escuela se que- 
daba en la plaza jugando a la pelota; de que sentía 
pereza para ponerse a estudiar o a leer, y de que, 
para vencerla, necesitaba que sus padres o maes- 
tros le apremiaran; de que, también siendo niño, 


gustábale la lectura de las fantasías que escribían - 


los poetas, entre los cuales menciona expresamen- 
te la relativa al cuento de Eneas y Dido, que se 
suicidó por amor, y se lamenta de haber llorado 
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cuando leyó esta fíbula; se acusa igualmente de 
que durante su niñez algunas veces cogió oculta- 
mente de la despensa o del comedor de su casa 
cosillas para dárselas a sus compañeros de juegos; y 
de que, al jugar con ellos, en ocasiones hacía pe- 
queñas trampas para ganar; y de que, cuando ya 
tenía dieciséis años de edad, un día entró en un 
huerto ajeno que lindaba con el de su casa y cogió 
una pera del peral. Hasta de la leve satisfacción que 
algunas veces sentía al comer se acusa en el men- 
cionado libro. He aquí sus propias palabras: «Tú, 
Señor, me has enseñado que debemos tomar 
nuestros alimentos como si fuesen medicinas ne- 
cesarias para reparar el desgaste corporal, y así 
procuro hacerlo; pero cuando mi hambre queda 
acallada y paso del estado de molestia que ella me 
producía al de tranquilidad, noto que al pasar de la 
situación de ansiedad a la de alivio, la concupiscen- 
cia me tiende sus redes, porque experimento cier- 
to placer derivado del remedio de la anterior 
necesidad. Tenemos que alimentarnos, pues no 
disponemos de otro procedimiento para conservar 
las fuerzas de nuestro cuerpo; el deber de velar 
por nuestra salud nos impone el de comer y be- 
ber, aunque las operaciones mediante las cuales 
aliviamos el hambre y la sed impliquen cierto de- 
leite; pero ocurre frecuentemente que el tal delei- 
te connaturalmente unido al hecho de sentir satis- 
fechas nuestras necesidades, se adelanta en nuestra 
intención y actúa sobre nosotros cual si nos im- 
pulsara hacia la comida y hacia la bebida. Cuando 
esto ocurre, ese placer es peligroso y de nada sirve 
que tratemos de cohonestarlo diciéndonos a noso- 
tros mismos que si comemos es por conservar 
nuestra salud, porque en semejantes supuestos lo 
hacemos por dar satisfacción a nuestro cuerpo. De 
excesos en la bebida no tengo que acusarme; no sé 
por experiencia qué es la embriaguez, y confío, 
Señor, en que seguirás ayudándome para que no 
lo sepa nunca; en cambio, en cuanto a demasías en 
la comida tengo que reconocer que tu siervo ha 
incurrido en ellas algunas veces; pero si tú me asis- 
tes con tu providencia, esto no volverá a repetirse, 
¿Quién puede asegurar que nunca se ha extralimi- 
tado en el comer o que cada vez que ha comido 
jamás ha ingerido más alimentos que los estricta- 
mente necesarios para remediar la necesidad de su 
organismo? Si alguien puede decirlo con verdad, 
mérito grande tiene y debe darte gracias por ello y 
bendecir tu nombre. Yo, pecador de mí, no puedo 
presumir de eso». 
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No estaba seguro de si había faltado o no alguna 
vez con el sentido del olfato. A propósito de esto 
escribe: «En cuanto al deleite que producen en no- 
sotros los olores agradables, no me preocupo de- 
masiado; ni busco expresamente los aromas gratos 
ni los rechazo si sin buscarlos llegan hasta mí; dis- 
puesto estoy a vivir permanentemente privado de 
sensaciones de ese género; al menos, eso me pare- 
ce a mí, aunque acaso me equivoque, porque es- 
tando como estamos sometidos a tentaciones 
mientras dure nuestra vida, que con razón es lla- 
mada tiempo de lucha, nadie puede estar comple- 
tamente seguro de que no va a sucumbir alguna 
vez a lo largo de ella; ni el que antes fue malo y 
posteriormente mejoró de conducta tiene certeza 
alguna de que no volverá nuevamente a las an- 
dadas». 

Respecto de las sensaciones del oído, dice lo si- 
guiente: «Los placeres auditivos ejercieron sobre 
mí un atractivo especial y me dominaron más que 
los relacionados con los otros sentidos; pero tú Se- 
ñor, acudiste en mi ayuda y me libraste de esas 
tentaciones. Reconozco que en tiempos pasados 
he faltado en esto, porque cuando ofa cantar pres- 
taba más atención a la música que a la letra de lo 
que se cantaba; ahora, en cambio, prefiero no oír 
cantar para no dejarme influir por la suavidad de 
las melodías». 

En el mismo libro se acusa de faltas cometidas 
con la vista, y a este respecto menciona los si- 
guientes casos: el excesivo entusiasmo con que en 
tiempos pasados seguía las carreras de galgos; lo 
mucho que disfrutaba viendo disparar a los caza- 
dores cuando se encontraba con alguno de ellos en 
el campo; la atención que de niño ponía para ob- 
servar sin perderse detalle cómo las arañas atrapa- 
ban en sus redes a las moscas. De todo esto pide 
perdón a Dios, y reconoce que seguir con tanto 
interés estas cosas es vituperable porque apartan el 
espíritu de meditaciones laudables, y en ocasiones 
son causa de que se interrumpa la oración. 

Acúsase también de haberse complacido cuando 
alguien le alababa y de haber sentido movimientos 
de vanagloria. He aquí lo que a propósito "de esto 
dice: «Es lamentable, Señor, que quien no merece 
más que vituperios se complazca en que los hom- 
bres lo alaben; semejantes alabanzas no podrán 
modificar tus juicios ni convertir en agrado tu de- 
sagrado. Es lamentable que cuando alguien es elo- 
giado, y quien es elogiado lo es porque se advierte 
en él algún don que tú generosamente le has dado, 


en vez de agradecerte a ti el don que inmerecida- 
mente le has regalado, se entretenga en saborear 
los elogios que los demás le tributan. A este géne- 
ro de tentaciones estamos constantemente €x- 
puestos todos los días; la lengua humana es como 
un horno en el que diariamente somos probados. 
Señor, yo quiero que las satisfacciones que inte- 
riormente pueda sentir procedan no de las alaban- 
zas que los demás me tributen, sino de la conside- 
ración de las gracias con que me has favorecido. 
Reconozco que estoy expuesto a que los aplausos 
del prójimo me halaguen, y a que sus vituperios 
me produzcan desazón; no obstante, me da pena 
que la gente elogie algunas cosas mías, o pondere 
en mí ciertas cualidades, porque sé muy bien que 
esas cosas mías que elogian están llenas de imper- 
fecciones, y que las cualidades que en mí ponde- 
ran en realidad son de muy escaso valor y mucho 
menos relevantes de lo que la gente cree». 

Tan eficazmente refutaba el santo varón las 
doctrinas de los herejes, que éstos públicamente 
hablando entre sí decían que matar a Agustín no 
constituía pecado, sino un deber; que había que 
exterminarlo como se extermina a los lobos, y 
aseguraban que al que consiguiera asesinarlo Dios 
le perdonaría todas las faltas que hubiese cometi- 
do. Muchas asechanzas tuvo que sufrir de parte de 
ellos; muchas emboscadas: le prepararon, princi- 
palmente cuando sabían que iba a hacer algún 
viaje, y muchas redes le tendieron para hacerle 
caer en ellas; pero como la providencia divina ve- 
laba sobre él, todos esos intentos fracasaron, unas 
veces porque lo esperaron en caminos distintos a 
los que llevaba, y otras porque por más que lo 
buscaron no consiguieron hallarlo, 

Pese a que era pobre y a que pobremente vivía, 
siempre se mostró solícito con sus hermanos los 
necesitados, compartiendo generosamente con 
ellos cuanto a sus manos llegaba. En más de una 
ocasión, no teniendo nada que darles, mandó fun- 
dir los vasos sagrados y vender el metal precioso 
de que estaban hechos para distribuir el dinero 
obtenido en la venta entre cautivos, menesterosos 
e indigentes. Jamás quiso comprar para sí casas, tie- 
rras o granjas. Numerosas personas ricas le dejaron 
herencias, pero nunca las aceptó, insistiendo siste- 
máticamente en que tales bienes se entregaran a 
los hijos o parientes de los difuntos que los habían 
legado. Vivió incluso tan desligado de las propie- 
dades que pertenecían a su iglesia que ni se mostró 
interesado por ellas ni dio lugar a que la adminis- 


tración de las mismas acaparara su atención, que 


afanosamente tenía puesta de día y de noche en el 


estudio de las Sagradas Escrituras y en asuntos re- 
lativos al servicio de Dios y del prójimo. Por la 
misma razón no se dedicó a la construcción de 
nuevos edificios, porque eso le hubiera distraído, y 
él deseaba mantenerse libre de semejantes preocu- 
paciones a fin de entregarse asiduamente al estudio 
y a la meditación; sin embargo, tampoco se opuso 
a que se construyesen los que fuesen verdadera- 
mente necesarios, procurando que la edificación 
de los mismos se ajustase a criterios prácticos y 
moderados. 

Sentía gran admiración por quienes deseaban 
morir para reunirse con el Señor. A propósito de 
esto frecuentemente refería estos tres casos ejem- 
plares relacionados con otros tantos obispos. Uno 
de esos obispos era san Ambrosio, del que contaba 
que, estando en agonía, al oír que quienes rodea- 
ban su lecho le suplicaban que pidiera a Dios la 
gracia de que le prolongara la vida, les contestó: 
«Ni he vivido de manera que me dé vergúenza 
continuar entre vosotros, ni temo morir, porque 
tenemos un buen Señor». San Agustín comentaba 
esta respuesta con extraordinario entusiasmo. Re- 
cordaba también la contestación que otro obispo 
dio a quienes viéndole en trance de muerte le de- 
cían que Dios le libraría de la grave enfermedad 
que padecía, ya que su presencia en la Iglesia era 
muy necesaria. La contestación fue ésta: «No me 
importaría no morirme nunca; pero puesto que 
algún día tengo que morir, ¿por qué no ahora 
mismo?». El tercer caso que solía contar era éste, 
referido por san Cipriano: Hallábase un obispo 
muy enfermo y, como los dolores que sentía eran 
muchos y muy fuertes, rogaba al Señor que le de- 
volviera la salud. En un momento dado apareció- 
sele un joven de aspecto muy distinguido, y en 
tono de severa represión le dijo: «No sé qué ha- 
cer contigo, porque ni quieres sufrir ni quieres 
morir». 

Nunca permitió que mujer alguna viviera a su 
lado, ni siquiera su propia hermana, ni unas sobri- 
nas hijas de un hermano suyo, a pesar de que todas 
ellas se habfan consagrado al servicio de Dios. A 
este respecto decía: «La convivencia con mi her- 
mana y con mis sobrinas no suscitaría entre la 
gente sospechas de mal gusto, pero como ellas ne- 
cesitarían tener en casa algunas mujeres para el 
desempeño de las faenas domésticas, y unas y otras 
recibirían visitas de varones conocidos suyos, esto 
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podría dar lugar a que se crearan situaciones com- 
prometidas de tentaciones y debilidades; pero 
aunque esto no ocurriera, los malpensados, con 
motivo de esas inevitables visitas, darían rienda 
suelta a su imaginación y pronto surgirían las 
murmuraciones». Ponía sumo cuidado en no ha- 
blar nunca a solas con mujer alguna, a no ser que 
se tratara de asuntos reservados, 

Procuró que sus parientes más próximos no pa- 
deciesen necesidades y que tuviesen lo necesario 
para vivir modestamente, pero jamás trató de en- 
riquecerlos. Imitando a cierto filósofo que para 
poder dedicarse a la contemplación se desembara- 
zó de las presiones que sobre él ejercían sus amigos 
en demanda de favores, y recordando esta frase 
que el tal filósofo solía decir «los deudos y amigos 
con sus constantes peticiones acaban haciendo la 
vida insoportable al que tiene algún prestigio», se 
guardó mucho de emplear su influencia en reco- 
mendar a nadie de palabra o por escrito, y en las 
raras ocasiones en que creyó oportuno interceder 
en favor de alguien lo hizo con extraordinaria 
prudencia, midiendo escrupulosamente sus expre- 
siones, procurando no mostrarse exigente ni pesa- 
do, consciente de que observando fielmente las 
normas de una exquisita urbanidad se obtiene con 
mayor facilidad lo que se pide. 

Cuando tenía que fallar algún asunto conten- 
cioso entre dos personas, prefería que éstas fuesen 
desconocidas suyas a que fuesen sus amigas, por- 
que, como él muy bien decía, el juez, al juzgar a 
desconocidos, puede actuar con independencia de 
criterio, sin prejuicios, y, libre de presiones senti- 
mentales, señalar con mayores garantías de acierto 
al culpable; además, añadía, si aquellos a quienes el 
juez tiene que juzgar son amigos suyos, por muy 
certeramente que juzgue, con toda seguridad per- 
derá la amistad del que resulte declarado reo en el 
juicio, mientras que, por el contrario, si no conoce 
a los litigantes, el que resulte absuelto se converti- 
rá en amigo suyo. 

Fue invitado a predicar en numerosas iglesias, y 
explicando en ellas la palabra de Dios convirtió a 
muchos herejes y pecadores. Durante su predica- 
ción intencionadamente solía hacer algunas digre- 
siones advertiendo a los oyentes que, si se apartaba 
ocasionalmente del tema central que estaba desa- 
rrollando, hacíalo porque así Dios lo quería, a fin 
de procurar la salvación de alguien que se encon- 
traba entre el auditorio. Que era Dios, en efecto, 
quien le inspiraba la conveniencia de hacer tales 
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digresiones quedó palpablemente demostrado en 
cierta ocasión en que el santo estaba predicando 
sobre un asunto determinado y de pronto abrió 
un paréntesis y comenzó a refutar los errores de 
los maniqueos; entre quienes asistían al sermón 
había un hombre de negocios que profesaba las 
doctrinas de los susodichos herejes. Este hombre, 
convencido por la refutación que el predicador 
hizo del maniqueísmo, abandonó la herejía y se 
convirtió. 

En cuanto los godos se apoderaron de la ciudad 
de Roma, los idólatras e infieles desencadenaron 
una dura ofensiva contra los cristianos. Entonces 
precisamente fue cuando san Agustín escribió su 
libro titulado La Ciudad de Dios, cuyo argumento 
es el siguiente: para que los creyentes no nos ex- 
traemos de que mientras los justos frecuente- 
mente padecen adversidades en esta vida, los 
impíos, en cambio, parecen prosperar, san Agustín 
expone en la citada obra su teoría acerca de las dos 
ciudades: la de Jerusalén, cuyo rey es Cristo, y la 
de Babilonia, regida por el diablo. Dos amores dis- 
tintos, dice, han construido respectivamente cada 
una de estas cuidades: el amor propio, o sea el 
egoísmo llevado hasta el extremo del desprecio de 
Dios, ha edificado la ciudad del diablo; el amor a 
Dios, por el contrario, prevaleciendo sobre todo 
género de egoísmo, ha dado origen a la ciudad di- 
vina. 

Todavía vivía san Agustín cuando hacia el año 
440 del nacimiento del Señor los vándalos inva- 
dieron totalmente la provincia de África, devas- 
tando cuanto encontraron a su paso y atropellando 
a toda clase de personas, sin consideración al sexo, 
dignidad o edad de las mismas. Al llegar los inva- 
sores a Hipona cercaron la ciudad y la sometieron 
a riguroso asedio. Este acontecimiento acibaró la 
ya amarga y triste ancianidad del santo obispo, que 
sufrió más que nadie y se alimentó de día y de no- 
che con los torrentes de lágrimas que brotaban de 
sus ojos al ver cómo unos caían muertos y otros 
huían, y al considerar que las iglesias quedaban 
viudas de sus sacerdotes, y las poblaciones arrasa- 
das se convertían en desiertos. En medio de tantas 
tribulaciones trataba de reforzar su ánimo e infun- 
dir valor a los demás recordando la sentencia de 
un sabio que decía: «Escasa talla espiritual tiene 
quien piensa que es algo extraordinario el que los 
árboles caigan, las piedras se desmoronen y los se- 
res mortales mueran». Como los horrores conti- 
nuaban, reunió a sus monjes y les dijo: «He pedido 


al Señor que nos saque de esta angustiosa situa- 
ción, o nos dé fuerzas para soportarla o me lleve a 
mí de esta vida y me libre de presenciar tantas ca- 
lamidades». El Señor le escuchó y le concedió la 
tercera de estas tres peticiones alternativas: tres 
meses después de que comenzara el asedio de la 
ciudad, cayó en cama aquejado de fiebres. Com- 
prendiendo que el día de su muerte se avecinaba, 
mandó que escribieran los siete salmos penitencia- 
les en unos carteles, y que éstos fuesen clavados a 
una de las paredes de su estancia, de manera que 
pudiera verlos desde el lecho en que yacía postra- 
do. Así lo hicieron los monjes, y el santo, desde la 
cama, recitaba constantemente los siete salmos de- 
rramando abundantes lágrimas. Para entregarse 
más plenamente a la oración, y para que nadie in- 
terrumpiera sus continuos coloquios con Dios, 
diez días antes del de su fallacimiento rogó a sus 
religiosos que lo dejasen solo y que no entrasen en 
su habitación a no ser cuando fuese menester ha- 
cerlo para acompañar al médico o para proporcio- 
narle algún alimento. 

Durante esta última enfermedad fue a visitarle 
un conocido suyo, también enfermo, y como éste 
le rogara que pusiera una de sus manos sobre su 
cuerpo y le devolviera la salud, Agustín replicó: 

—Pero, ¿cómo se te ocurre pedirme semejante 
cosa? Si yo tuviera esos poderes que me atribuyes, 
no estaría como estoy; ya habría usado de ellos 
para curarme a mí mismo. 

El forastero, no obstante, insistió en su demanda 
diciendo, para justificar su insistencia, que había 
tenido una visión y que en ella se le había indicado 
que si quería sanar acudiese a Agustín. Entonces el 
santo, conmovido por la perseverancia y prueba 
de fe de su visitante, oró por él, y, en efecto, éste 
quedó sano. 

Muchos fueron los milagros que hizo san Agus- 
tín y muchos también los energúmenos que curó. 
En el libro XXII de La Ciudad de Dios refiere dos 
prodigios como si los hubiera hecho otro, pero en 
realidad el autor de los mismos fue él. He aquí la 
transcripción literal de ambos: 

«Conozco a una doncella de Hipona que estan- 
do endemoniada y deseando verse libre del diablo 
que se había apoderado de ella, ungióse su cuerpo 
con un óleo en el que previamente había deposi- 
tado algunas de las muchas lágrimas que cierto 
sacerdote derramara al orar por ella; tan pronto 
como aplicó sobre su cuerpo la susodicha unción, 
quedó completamente curada». 


«Se también que en cierta ocasión un obispo 
oró para que un adolescente, al que ni siquiera co- 
nocía, quedara libre del demonio, y que con su 
oración consiguió inmediatamente la curación del 
joven poseso». f 

No cabe duda de que en ambos casos el autor 
de los milagros fue él, aunque por razones de hu- 
mildad no quisiera declarar esa circunstancia. 

En el mismo libro de La Ciudad de Dios cuenta 
este otro hecho prodigioso: un día acudió a visitar 
a un enfermo al que debfa hacérsele una incisión 
tan sumamente peligrosa y arriesgada que los mé- 
dicos estaban casi seguros de que se les moriría 
durante la operación. El paciente se encomendó a 
Dios con muchas lágrimas, Agustín también oró 
con él y por él, el Señor escuchó las plegarias de 
ambos y las atendió de tal manera que el hombre 
aquel sin necesidad de operación quedó entera- 
mente curado. 

Poco antes de su muerte san Agustín dijo estas 
interesantes palabras: «Nadie, por muy virtuosa- 
mente que haya vivido, debe salir de este mundo 
sin hacer previamente confesión de sus pecados y 
sin recibir la Eucaristía». 

Hasta el último momento de su vida conservó 
en perfecto estado sus facultades, sus.miembros y 
su vista, de manera que con completa lucidez 
mental en el instante postrero, rodeado de sus her- 
manos los monjes que le asistían con sus oraciones, 
a los setenta y siete años de edad y cuarenta de 
episcopado entregó su espíritu a Dios. No hizo 
testamento, porque siendo pobre por amor a Cris- 
to no disponía de bienes temporales. Vivió hacia el 
año 400. 

Agustín, luminosísimo faro de sabiduría, baluar- 
te de la verdad, bastión inexpugnable de la fe, 
incomparablemente superior en talento y ciencia a 
todos los demás doctores de la Iglesia, fue hombre 
eminente, tanto por los ejemplos de sus virtudes, 
cuanto por la riqueza de su doctrina. Con razón 
san Remigio, después de haber hablado de san Je- 
rónimo y de algunos otros maestros, concluye de 
esta manera: «A todos ellos supera Agustín en ige- 
nio y en ciencia, pues aunque san Jerónimo hubie- 
se leído, como él mismo asegura, los seis mil 
volúmenes que Orígenes dejó escritos, san Agus- 
tín escribió tantos que no hay en el mundo perso- 


na capaz, no digo ya de copiarlos, pero ni siquiera - 


de leerlos en su totalidad, aunque dedicara a esa ta- 
rea todos los días y todas las noches de su vida». 
Por su parte, Volusiano, destinatario de una car- 
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ta de Agustín, afirma: «Si alguien hallare algún 
asunto que no hubiese sido tratado por Agustín, 
sepa sin el menor género de duda que ese tema no 
pertenece al ámbito de la ley de Dios». 

El propio san Jerónimo, en una de las epístolas 
que escribió a san Agustín, se expresa de este 
modo: «Hasta ahora no me ha sido posible acusar- 
te recibo de los opúsculos que me enviaste; en- 
cuéntrolos tan ricos en doctrina, tan aleccionado- 
res y tan elocuentemente redactados, que no es 
posible superarlos. Has sacado de las fuentes de las 
Sagradas Escrituras todas las aguas que de ellas pue- 
den sacarse; has dicho sobre las materias por ti 
tratadas cuanto de ellas puede decir el ingenio hu- 
mano. Te ruego, pues, reverendo Padre, que aún a 
trueque de herir tu modestia, me permitas alabar 
tu talento». 

En el libro De los doce Doctores, el mismo san Je- 
rónimo dice: «El obispo Agustín, volando como 
un águila, se ha remontado por encima de las 
cumbres de las montañas y desde semejantes altu- 
ras contempla el orbe terráqueo y el círculo de 
aguas que lo envuelven, y como no le interesa lo 
que está a ras del suelo, torna sus ojos hacia lo alto 
y con extraordinaria elocuencia trata de infinidad 
de cosas relacionadas con los elevados espacios del 
cielo». 

De la reverencia y amor que san Jerónimo sen- 
tía hacia san Agustín, dannos idea, finalmente, las 
cartas que le escribió, en una de las cuales se ex- 
presa de la siguiente manera: «Jerónimo, al santo 
señor y beatísimo pontífice: Si siempre he sentido 
gran reverencia hacia tu dignísima persona y te he 
amado como a templo del Señor, porque tem- 
plo del Señor eres, puesto que nuestro Señor y 
Salvador mora en ti, ahora, y desde hace algún 
tiempo, mis sentimientos de admiración y de afec- 
to son si cabe más intensos, y mayores mis deseos 
de exteriorizarlos. Quiero que sepas que, aunque 
no pronuncie tu nombre con mis labios, no hay 
hora del día en la que no esté pronunciándolo con 
mi corazón». 

El mismo santo, en otra de sus cartas, dice: «Dios 
me libre del atrevimiento de hacer la menor ob- 
jección a ninguno de los tratados que tu beatitud 
ha escrito. ¡Bueno estoy yo para enmendar libros 
ajenos, teniendo tanto que revisar y rectificar en 
los míos». 

Gregorio, en una epístola que dirigió a Inocen- 
cio, prefecto de África, se expresó de este modo: 
«Accediendo a vuestros ruegos os envié mi co- 
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mentario sobre el libro del santo Job; me alegra 
saber que de su lectura habéis sacado algún prove- 
cho; pero si queréis nutrir vuestra alma con 
alimentos deliciosos, permitidme que os dé un 
consejo: leed los escritos del bienaventurado 
Agustín, vuestro compatriota; en cuanto comen- 
céis a hacerlo, comprobaréis que todo lo que en 
ellos se dice es flor de harina, e inmediatamente 
dejaréis a un lado el forraje que yo os propor- 
cioné», 

El mismo san Gregorio escribe en su Registro: 
«Leemos que san Agustín no permitió a su herma- 
na que viviera a su lado, y que decía: las que están 
con mi hermana no son mis hermanas. Semejante 
cautela de tan devoto varón debe servirnos de 
ejemplo». 

En el prefacio que san Ambrosio compuso en 
honor de nuestro santo, leemos estas palabras: 
«Señor! Al conmemorar la muerte de Agustín 
adoramos tu magnificencia: porque, gracias a la 
ayuda que a todos ofreces, este bienaventurado 
varón, inflamado por tu espíritu, no se dejó sedu- 
cir por las vanas promesas de los halagos falaces. 
Tú colmaste su alma con toda suerte de senti- 
mientos piadosos, y en tal manera, que él fue para 
ti simultáneamente altar, sacrificio, sacerdote y 
templo». 

En el libro III de su obra De la vida contemplativa 
escrita por san Próspero leemos lo que sigue: «El 
obispo san Agustín fue vivo de ingenio, dulce en 
el hablar, experto en literatura humanística, incan- 
sable en el trabajo eclesiástico, campeón en las 
controvetsias cotidianas, correcto en todos sus actos, 
agudo para resolver las cuestiones más intrincadas, 
especialista en convencer a los herejes, ortodoxo 
en la exposición de nuestra fe, y comentarista de 
indiscutible autoridad en sus explanaciones de las 
Sagradas Escrituras». 

De san Bernardo es esta sentencia: «Agustín es 
el más poderoso martillo de los herejes». 

Después que san Agustín murió, los fieles to- 
maron su cuerpo, y para evitar que cayera en ma- 
nos de los bárbaros que habían invadido toda 
aquella tierra y profanaban los templos y las cosas 
santas, lo trasladaron a Cerdeña. Doscientos años 
más tarde, o sea, hacia el 718 de nuestra era, Luit- 
prando, piadoso rey de los lombardos, al enterarse 
de que los sarracenos habían devastado esta isla, 
envió a ella unos emisarios suyos para que sacasen 
de allí los restos del santo doctor y los llevasen a 
Pavía. Estos emisarios tuvieron que abonar por el 


venerable cuerpo una considerable cantidad de di- 
nero, pero lograron rescatarlo y lo condujeron 
hasta Génova, a donde lleno de alegría acudió el 
devoto rey para honrarlo debidamente y hacerse 
cargo de él. Mas a la mañana siguiente, cuando tra- 
taron de iniciar la marcha para transportar los 
sagrados restos hasta Pavía, por más esfuerzos que 
hicieron no consiguieron mover el cofre en que 
se contenían las santas reliquias hasta que el rey se 
comprometió con voto público a edificar en Gé- 
nova una iglesia en honor del bienaventurado 
doctor. En efecto, el rey públicamente hizo pro- 
mesa de construir en Génova un templo en honor 
de san Agustín si éste permitía que pudiesen trasla- 
dar su cuerpo a Pavía, y en cuanto pronunció 
dicho voto, inmediatamente y sin dificultad algu- 
na pudieron levantar el cofre del suelo y empren- 
der la marcha. Posteriormente, el rey, fiel a su 
compromiso, construyó en Génova una iglesia en 
honor del santo. Un milagro semejante ocurrió al 
siguiente día en Casal, ciudad de la diócesis de 
Tortona: después de la parada que allí hicieron no 
pudieron reanudar el viaje hasta que el rey pro- 
metió edificar en la mencionada ciudad un templo 
dedicado a san Agustín; pero en esta ocasión el rey 
hizo más: porque cedió a perpetuidad el señorío 
de la ciudad entera y de todos sus alrededores al 
clero encargado de atender el culto en el mencio- 
nado templo, y entendiendo que era deseo del 
santo que se le dedicaran iglesias en todos los luga- 
res en los que el cortejo se detenía, y temiendo 
que los emplazamientos que los habitantes eligieran 
para construirlos no fueran los que san Agustín 
deseaba, para prevenir posibles desaciertos deter- 
minó que esas iglesias se edificaran exactamente 
sobre el solar de cada una de las casas en que cada 
noche se daba alojamiento a las venerables reli- 
quias. De este modo, en un continua manifesta- 
ción de gozo, el cuerpo de san Agustín fue llevado 
de ciudad en ciudad desde Génova a Pavía, que- 
dando finalmente depositado y reverentemente 
colocado al llegar a su destino, en la iglesia de san 
Pedro, popularmente conocida por el nombre de 
Cielo de oro, 

2. Un molinero muy devoto de san Agustín, 
hallándose enfermo de esa enfermedad que llaman 
mal salado, con supuración en una de sus pantorri- 
llas, se encomendó con mucha devoción al santo, 
pidiéndole que acudiera en su auxilio y le curara. 
Una noche, el susodicho molinero, mientras dor- 
mía, soñó que san Agustín se acercaba a él, le 


tocaba en la pierna que tenía mala y se la dejaba 
completamente curada. A la mañana siguiente, al 
despertar, el molinero comprobó que su pierna 
estaba totalmente sana, y dio gracias a Dios y al 
santo por el milagro que en él había hecho. 

3. Un niño se hallaba enfermo, aquejado del 
llamado mal de piedra. Los médicos coincidían en 
afirmar que para curarlo era menester abrirle el 
vientre a fin de extraerle los cálculos que tenía en 
el riñón; pero la madre del pequeño, temiendo 
que su hijo se quedase muerto durante la opera- 
ción, recurrió a san Agustín y le rogó muy 
devotamente que viniera en auxilio del enfermo. 
Apenas la madre hizo esta oración, el niño expulsó 
con la orina la piedra que le causaba la enfermedad 
y quedó completamente sano. 

4. Un año, la víspera de la fiesta de san Agustín, 
un monje del monasterio conocido popularmente 
por el nombre de Elemósina, estando haciendo ora- 
ción en la iglesia, cayó en estado de éxtasis y 
durante el mismo vio lo siguiente: desde lo alto 
del cielo descendía lentamente una nube muy lu- 
minosa; sobre ella estaba san Agustín vestido de 
pontifical; de los ojos del santo salían dos rayos se- 
mejantes a los del sol, que llenaron de luz e 
impregnaron de exquisito aroma el templo mona- 
cal Con una visión muy parecida a ésta fue 
favorecido san Bernardo una noche, cuando esta- 
ba en el coro cantando con su comunidad el oficio 
de maitines. Mientras uno de los monjes recitaba 
las lecciones de uno de los nocturnos tomadas de 
un tratado de san Agustín, san Bernardo se quedó 
ligeramente traspuesto, y en el breve rato en que 
estuvo medio adormecido, vio en medio del coro, 
de pie, a un joven hermosísimo de cuya boca 
fluían torrentes de agua muy clara que se acumu- 
laban en el interior de la iglesia e inundaban el 
templo, y mientras contemplaba esta visión tuvo 
conciencia de que aquel joven era san Agustín, y 
de que las aguas que fluían de su boca simboliza- 
ban la doctrina con la que el santo doctor, fuente 
inagotable, regó la Iglesia de Dios. 

5. Un individuo muy devoto de san Agustín 
sobornó al monje encargado de la custodia de sus 
reliquias ofreciéndole una cuantiosa suma de dine- 
ro para que le proporcionase uno de los dedos del 
santo. El monje recibió la cantidad convenida; 
pero, en vez de dar al sobornador un dedo de san 
Agustín, le dio envuelto en un pañuelo de seda un 
dedo de otro difunto cualquiera, haciéndole creer 
que le entregaba lo que había pedido. El devoto 
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de san Agustín recibió la supuesta reliquia con 
suma reverencia, mandó labrar un relicario, la co- 
locó en él y mostraba tal veneración hacia ella que 
no cesaba de adorarla; con sentimientos de verda- 
dera piedad ponía el relicario sobre su boca, sobre 
sus ojos y estrechábalo infinidad de veces contra 
su corazón. Viendo Dios la sincera fe de aquel pia- 
doso varón, tuvo misericordia de él e hizo que 
milagrosamente saliera despedido del relicario el 
dedo apócrifo y que su puesto fuese ocupado por 
un dedo auténtico del santo. El hombre aquel tor- 
nó a su tierra llevándose consigo, naturalmente, el 
relicario; y en cuanto llegó a su ciudad, la reliquia 
en él contenida comenzó a hacer tantos y tales mi- 
lagros, que el rumor y fama de ellos se extendió 
pronto por todas partes y comenzaron a comen- 
tarse en Pavía. Cuando el monje de que hemos 
hablado oía hablar de ellos, insistía en que tales 
prodigios no podían ser verdaderos puesto que el 
dedo que él había entregado al forastero no perte- 
necía a san Agustín, sino a un difunto cualquiera 
de los enterrados en el monasterio. El abad, para 
comprobar si lo que el monje decía era cierto o 
no, mandó abrir el sepulcro de san Agustín, y al 
abrirlo todos los presentes advirtieron que, en 
efecto, en una de las manos del santo faltaba un 
dedo. Covencido el abad de que el monje había 
amputado y vendido el dedo que faltaba, depúsolo 
de su oficio y lo castigó muy severamente. 

6. En un monasterio de Borgoña llamado co- 
múnmente «el Fontanal», había un monje muy 
devoto de san Agustín, asiduo lector de sus obras 
con cuya doctrina alimentaba su alma. Este reli- 
gloso insistentemente pedía al santo que le conce- 
diese la gracia de morir, fuese el año que fuese, 
pero concretamente en el día en que la Iglesia ce- 
lebraba su fiesta. Pues bien; un año, quince días 
antes de la fiesta de san Agustín, Hugo, que así se 
llamaba el monje, fue acometido por muy altas 
fiebres, su salud comenzó a deteriorarse rápida- 
mente, y de tal modo se agravó, que la víspera de 
la festividad del santo, viendo los religiosos que el 
enfermo iba a morir de un momento a otro, lo sa- 
caron del lecho y lo tendieron sobre el suelo, 
como solía hacerse en semejantes casos. Al poco 
rato otro de los monjes que estaba orando en la 
iglesia vio como entraban en ella procesionalmen- 
te, numerosos jóvenes hermosísimos y resplande- 
cientes vestidos de blanco precediendo a un 
obispo muy reverendo que ataviado con orna- 
mentos pontificiales cerraba el cortejo. El monje 
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quedó admirado, y, cuando la procesión empezó a 
pasar delante de él, preguntó a uno de los que ha- 
brían la marcha: 

—¿Quiénes sois? ¿Qué significa ésto? 

El interpelado le respondió: 

—El oficiante es san Agustín; los demás somos 
sus canónigos; venimos con él a este monasterio a 
recoger el alma de un religioso muy devoto suyo 
que está a punto de morir, para llevarla al reino de 
los cielos. 

La venerable procesión continuó avanzando 
por el inteior del templo; desde éste pasó al mo- 
nasterio y se dirigió a la enfermería, en donde 
permaneció estacionada hasta que el alma del mo- 
ribundo, protegida por el santo contra los hostiles 
ataques de los demonios, se desprendió del cuerpo 
y completamente segura en manos de tan dulce 
amigo fue conducida a la gloria. 

7. En un relato se cuenta lo siguiente: En cierta 
ocasión estaba san Agustín leyendo un libro y, ab- 
sorto en la lectura, vio de pronto pasar por delante 
de él al diablo cargado con un códice enorme so- 
bre sus hombros. Al verlo, el santo ordenó al 
demonio: 

—¡Alto ahí! iPárate y dime inmediatamente qué 
libro es ese que llevas sobre tus espaldas! 

El demonio contestó: 

—En este libro están escritos todos los pecados 
cometidos por los hombres de todas las regiones 
de la tierra desde el comienzo del mundo hasta 
hoy. Yo mismo los he ido anotando a medida que 
incurrían en ellos. 

-—En ese caso —respondió el santo—, también 
habrás consignado en esas páginas lo relacionado 
conmigo. Muéstrame, pues, lo que sobre mí has 
escrito, 

El demonio descargó el libro, lo puso sobre la 
mesa, lo abrió y mostró a Agustín el lugar en que 
se hablaba de él. Se trataba de una sola anotación, 
la única que en tan voluminoso códice se refería a 
su persona,y en ella se decía meramente: «Un día 
se olvidó de recitar las completas». San Agustín, en 
cuanto la leyó, dijo al demonio: 

—No te muevas de aquí, espera a que yo 
vuelva. 

Dada esta orden, salió de la habitación, se fue a 
la iglesia, rezó devotamente aquellas completas 
que por olvido dejara de rezar algún día en tiem- 
pos lejanos, regresó a donde el diablo le aguardaba 
y le dijo: 


—Quiero ver de nuevo esa anotación que se 
refiere a mí. 

El demonio abrió nuevamente el libro, comen- 
zó a revisar sus páginas y a pasar hojas y hojas cada 
vez más nervioso, cada vez más de prisa y cada vez 
más enfurecido, porque por más que buscaba y 
rebuscaba, no lograba localizar la acusación que 
contra Agustín había escrito. Al fin dio con el lu- 
gar exacto en que años antes había anotado aque- 
lla falta; pero al ver que el espacio estaba en 
blanco, en un arranque de ira dijo al santo: 

—Me has engañado como a un imbécil, ¡Qué 
insensato fui al dejarte leer lo que contra ti tenía 
aquí consignado! Ahora caigo en la cuenta de lo 
que ha ocurrido: te fuiste a orar y con tus oracio- 
nes conseguiste que quedara borrada la falta en 
que hace años incurriste. 

Dicho esto, el diablo, confuso y avergonzado, 
desapareció. 

8. Una mujer que se sentía frecuentemente in- 
juriada por ciertas personas maliciosas acudió a san 
Agustín en demanda de consejo. Cuando llegó a 
donde el santo estaba lo saludó respetuosamente; 
pero él ni respondió a su saludo ni siquiera dirigió 
hacia ella su mirada. Entonces la mujer, pensando 
que acaso aquel piadoso varón de santidad tan 
eminente llevara su recato hasta el extremo de 
apartar sistemáticamente sus ojos de los rostros fe- 
meninos, se acercó a él y minuciosamente le 
expuso el motivo de su visita, y como al teminar 
su relato Agustín ni le respondiera una palabra ni 
la mirara, se marchó de allí profundamente apena- 
da. Al día siguiente la susodicha mujer fue a la 
iglesia a oír misa, y al concluir la elevación del 
cuerpo del Señor —era precisamente san Agustín 
quien celebraba el santo sacrificio—, quedó arro- 
bada en éxtasis y durante el mismo contempló esta 
escena: veíase ella ante el trono de la Santísima 
Trinidad, y veía también a Agustín con la cabeza 
inclinada ante las tres soberanas Personas en acti- 
tud de absorta meditación, discurriendo profunda- 
mente y en absoluto recogimiento sobre la doctri- 
na del augusto misterio trinitario, cuando de 
pronto oyó una voz que decía: «Tal como ves 
ahora a Agustín, abstraído de cuanto le rodea y su- 
mido en profundos pensamientos acerca del mis- 
terio de la Trinidad, así estaba ayer, cuando fuiste a 
visitarle: tan absorto en sus meditaciones doctrina- 
les, que ni siquiera se dio cuenta de que estabas 
junto a él. Vete a verle de nuevo, cuéntale lo que 
te sucede, no dudes en hacerlo y ten la completa 


seguridad de que te recibirá amablemente y te 
dará muy atinados consejos». 

9. Dícese también que en cierta ocasión un 
hombre muy piadoso fue arrebatado en espíritu al 
cielo y, sumamente sorprendido al ver en él a to- 
dos los santos pero no a san Agustín, atrevióse a 
preguntar a uno de los bienaventurados: 

—¿Dónde está Agustín? ¿Es posible que no se 
encuentre entre vosotros? 

El bienaventurado le respondió: 

— Cierto! Agustín no está entre nosotros; está 
mucho más arriba, en la cima de la gloria, abisma- 
do en la contemplación de la Santísima Trinidad. 

10. El marqués de Malaspina había metido en la 
cárcel a varios caballeros de Pavía, y para extorsio- 
narlos y sacarles grandes cantidades de dinero, 
prohibió a los carceleros que les suministraran ni 
“una sola gota de agua. La sed que sentían los des- 
graciados prisioneros era tan ardiente que algunos 
de ellos estaban a punto de exhalar su último sus- 
piro y otros, no pudiendo soportarla más, llegaron 
a beber sus propios orines. 

Uno de los encarcelados, joven de edad y muy 
devoto de san Agustín, un día comenzó a rogar al 
santo que acudiera en su auxilio. Aquella misma 
noche, hacia las doce, san Agustín se apareció a 
quien tan devotamente lo había invocado, se acer- 
có a él, lo asió de la mano derecha, lo sacó de la 
prisión, lo condujo hasta la orilla del río Gravelón 
y, formando con una hoja de parra una especie de 
cuenco, proporcionó a su sediento devoto cuanta 
agua quiso beber, y de este modo, él que momen- 
tos antes estaba a punto de beberse su propia orina 
para mitigar su sed, sintióse tan aliviado, que aun- 
que en aquel momento le hubiesen dado a beber 
una copa del néctar más exquisito, no hubiera be- 
bido ni siquiera una gota de él. 

11. El rector de cierta iglesia llevaba tre años en 
cama, aquejado de grave enfermedad. Como era 
muy devoto de san Agustín, el día anterior a la 
fiesta del santo, por la tarde, al oír que tocaban a 
vísperas, comenzó a invocarle y a encomendarse a 
él con todas las veras de su alma. Cuando de esta 
manera le estaba invocando, san Agustín, vestido 
de blanco, se le apareció, le llamú tres veces segui- 
das por su nombre y le dijo: «Puesto que tan insis- 
tentemente me has rogado que viniera en tu ayu- 
da, aquí me tienes; levántate ahora mismo; si te 
das prisa puedes llegar a tiempo a la iglesia y presi- 
dir el canto de las vísperas». El sacerdote se levantó 
completamente sano, se fue a la iglesia, entró en 
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ella y, con gran admiración del clero y de los fie- 
les, que quedaron estupefactos al verlo, presidió el 
canto de las vísperas en honor del santo. 

12. A un pastor brotóle un cáncer en la espalda. 
La maligna llaga se extendió por su cuerpo y se 
apoderó de él de tal manera que el pobre hombre, 
con todas sus fuerzas perdidas, ya no podía ni mo- 
verse; mas comenzó a invocar a san Agustín y un 
día, cuando estaba solicitando su ayuda, el santo se 
le apareció, colocó su mano sobre el lugar más co- 
rroído por el cáncer y curó al pastor repentina- 
mente y completamente. 

Años más tarde, este mismo sujeto quedóse cie- 
go; pero invocó a san Agustín con fervor y 
confianza y san Agustín se le apareció de nuevo, 
pasó sus manos sobre los ojos de su devoto y le 
devolvió la vista. 

13. Hacia el año 912 del Señor más de cuarenta 
hombres procedentes de Alemania y de Francia, 
todos ellos muy enfermos, emprendieron una pe- 
regrinación a Roma para visitar los sepulcros de 
los santos apóstoles. Algunos de ellos hacían su 
viaje sirviéndose de un cajón de madera, metidos 
en él y arrastrándose por el suelo; otros camina- 
ban apoyándose en cayados, los ciegos ibari tras los 
videntes, agarrados a ellos; los paralíticos de pies y 
manos avanzaban como podían. Pasada la cordille- 
ra, llegaron a un lugar llamado Carbonera, y des- 
pués a otro que distaba ya solamente tres millas de 
Pavía y que se llamaba Cana; y al entrar en esta 
población vieron que de la iglesia de los santos 
Cosme y Damián salía un obispo vestido de ponti- 
fical. Este prelado, que era san Agustín, pero al 
que ellos no reconocieron, se acercó a donde esta- 
ban, los saludó y les preguntó: 

—¿A dónde vais? 

—A Roma —le contestaron. 

San Agustín les dijo: 

—ld a Pavía, y en cuanto lleguéis a la ciudad, 
preguntad por el monasterio de san Pedro, o Cielo 
de oro, que por este nombre es conocido vulgar- 
mente; llamad a su puerta y allí hallaréis la miseri- 
cordia que vais buscando. 

Entonces los peregrinos le preguntaron: 

—+¿Quién eres tú? ¿Cómo te llamas? 

ÉL les respondió: 

—Me llamo Agustín. En tiempos pasados fui 
obispo de Hipona. 

Dicho esto el prelado desapareció. 

Los peregrinos prosiguieron su marcha, llega- 
ron a Pavía, preguntaron por el monasterio que el 
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obispo les había indicado, y al enterarse de que 
precisamente en la iglesia del dicho monasterio se 
conservaba el cuerpo de san Agustín, empezaron a 
dar voces y a exclamar: 

—Oh san Agustín! ¡Ayúdanos! 

Al oír el griterío que formaban, los habitantes 
de la ciudad y los monjes, movidos por la curiosi- 
dad, se echaron a la calle, se unieron a la caravana 
de los vociferantes peregrinos, cuya emoción era 
tan intensa que acaso por la distensión de sus ner- 
vios empezaron a sangrar con tanta abundancia y 
de tal manera que, desde la entrada del monasterio 
hasta la tumba del santo, el suelo quedó entera- 
mente cubierto de sangre. Todos aquellos enfer- 
mos, nada más llegar junto al monumento en que 
se conservaban las reliquias de san Agustín, sintié- 
ronse repentinamente curados de sus respectivas 
enfermedades, y adquirieron un aspecto tan salu- 
dable cual si jamás hubiesen padecido dolencia 
alguna. A partir de este acontecimiento la fama del 
santo se extendió por todas partes; de todos los lu- 
gares comenzaron a acudir a su sepulcro multitud 
de enfermos, y como todos quedaban inmediata- 
mente sanos, y todos dejaban recuerdos y regalos 
en agradecimiento de los beneficios recibidos, los 
obsequios llegaron a ser tantos, que el templo y el 
pórtico estaban tan atiborrados de exvotos que re- 
sultaba difícil dar un paso entre el cúmulo de 
objetos que colgaban de las paredes y llenaban el 
suelo de la iglesia, por lo cual los monjes no tuvie- 
ron más remedio que quitarlos de allí. 

14. A diferencia de las personas mundanas que 
ambicionan principalmente las riquezas, los place- 
res y los honores, este glorioso santo fue tan 
perfecto que despreció los bienes temporales, re- 
chazó los honores y aborreció los placeres. Del 
desprecio que hacia las riquezas sentía nos dejó 
manifiesto testimonio en el libro de los Soliloquios, 
en el que, recurriendo a una forma literaria, se nos 
presenta a sí mismo dialogando con la razón de 
esta manera: 

Pregúntale la razón: 

—¿No deseas tener riquezas? 

Respóndele él: 

—De niño, deseaba ser rico; pero ahora no. Es- 
toy a punto de cumplir treinta años y puedo ase- 
gurarte que hace ya casi catorce que di de lado a 
semejantes deseos; desde entonces me conformo 
con disponer únicamente de lo estrictamente ne- 
cesario para vivir. Leyendo un libro de Cicerón 
me convencí a tiempo y sin dificultad alguna, 


afortunadamente, de que no debemos dejarnos 
arrastrar por el apetito de los bienes temporales. 

En el mismo lugar y por el mismo procedi- 
miento nos dejó constancia de sus sentimientos 
con relación a las honras mundanas. 

Dícele la razón: 

—¿Qué piensas de los hombres? 

Contéstale él: 

—Reconozco que hasta hace relativamente 
poco me gustaban, pero de algún tiempo a esta 
parte he dejado de ambicionarlos. 

Los placeres sensuales, tanto de la carne como 
del paladar, inspirábanle el mismo menosprecio 
que las riquezas y los honores. Respecto de los de- 
leites conyugales, según el citado libro, la razón le 
preguntó: 

—— Qué me dices de las mujeres? ¿No te gustaría 
tener una esposa bonita, honesta, sencilla y rica, so- 
bre todo si pudieras estar seguro de que jamás te 
causaría enojos ni desazones? 

A esta pregunta él contestó: 

—Píntala como quieras; acumula sobre ella to- 
das las perfecciones imaginables, y entérate bien 
de mi determinación sobre este asunto: he decidi- 
do huir de las relaciones sexuales más que de 
ninguna otra cosa de cuantas hay en este mundo. 

La razón aclaró: 

—NOo he tratado de averiguar la decisión que 
acerca de esto hayas tomado, sino de saber si te 
atrae o no el trato íntimo con la mujer. 

Agustín respondió: y 

-Francamente te digo que nada de eso me in- 
teresa. Actualmente no sólo no tengo deseos de 
esa clase, sino que el recuerdo de mi vida pasada 
en relación con esta materia me produce pesa- 
dumbre, horror y asco. 

En cuanto a los deleites del paladar que proce- 
den del comer y del beber, la razón le preguntó: 

— No te apetecen las buenas comidas? 

Agustín respondió: 

—No me preguntes nada concerniente al co- 
mer, al beber, a los baños o a cuanto se relacione 
con el cuerpo, porque respecto del cuerpo lo úni- 
co que me interesa y lo único que le doy es lo 
estrictamente necesario para conservar la salud. 


Capítulo CXXV 
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1. Según el libro titulado Oficio Mitral parece ser 
que la fiesta de la Degollación de San Juan Bautista 
fue instituida para conmemorar estos cuatro he- 
chos: su decapitación, la cremación de su cabeza y 
la recogida de sus huesos, el hallazgo posterior de 
sus reliquias y, por último, el traslado de uno de 
sus dedos a una iglesia construida en su honor; por 
eso a esta festividad se le dan cuatro nombres dife- 
rentes: unos prefieren el de Degollación, otros el 
de Recolección, otros el de Invención y otros el 
de Dedicación. 

Esta fiesta fue instituida ante todo y principal- 
mente para conmemorar la degollación del Bau- 
tista, y esta degollación, según la Historia Escolástica 
ocurrió de la siguiente manera: 

Herodes Antipas, hijo de Herodes el Grande, 
hizo un viaje a Roma; durante su estancia en la 
ciudad se hospedó en casa de su hermano Felipe, 
se enamoró de la esposa de éste, que se llamaba 
Herodiades, hermana, según Josefo, de Herodes 
Agripa, y secretamente concertó con ella el 
plan de repudiar a su propia mujer en cuan- 
to regresara a Jerusalén, a fin de que los dos 
pudieran hacer vida marital. Antes de que Herodes 
Antipas regresara de Roma, su esposa legítima, 
que era hija de Aretas, rey de Damasco, se enteró 
de lo que su marido proyectaba hacer y sin pérdi- 
da de tiempo se marchó a su tierra y se quedó en 
casa de su padre. Herodes Antipas, por su parte, al 
emprender su retorno a Jerusalén, raptó a Hero- 
diades y dejó a su hermano sin su verdadera mujer, 
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con lo cual concitó contra sí la animadversión 
del rey Aretas, la de Herodes Agripa y la de Felipe. 
Juan se encaró con el adúltero, y a tenor de las 
leyes que como rey estaba obligado a cumplir y a 
procurar que los demás cumplieran, le hizo saber 
que no podía lícitamente hacer vida conyugal con 
la esposa de su hermano mientras éste viviera. 
Molesto Herodes por las duras recriminaciones 
que Juan le hacía, trató de reducirlo al silencio 
metiéndole en la cárcel; con esta medida consiguió 
además otros dos objetivos: complacer a Herodia- 
des que así lo deseaba, y prevenir el peligro de que 
las multitudes se sublevaran contra él, pues, según 
Josefo, eran muchísimas las personas que seguían 
al Bautista para oír sus predicaciones y recibir el 
bautismo. Herodes, pues, encarceló a Juan, pero 
no se atrevió a matarlo porque temía la reacción 
del pueblo; mas, a pesar de este temor, tanto él 
como Herodiades estaban al acecho de alguna oca- 
sión oportuna para terminar con la vida de Juan; y 
hasta parece que, en su afán de llevar a cabo cuan- 
to antes tan siniestro proyecto, secretamente con- 
certaron entre ambos este plan: como se aproxi- 
maba la fecha del cumpleaños de Herodes, 
decidieron celebrar en tal día una gran fiesta, invi- 
tar a ella a toda la nobleza y gente principal de 
Galilea, hacer que bailara una hija de Herodiades 
delante de ellos y de todos los invitados y procurar 
que éstos, entusiasmados, aplaudieran a la bailarina. 
En este momento, aprovechando la circunstancia 
del general entusiasmo, Herodes llamaría a la jo- 
ven, manifestaría delante de la concurrencia que 
deseaba premiarla por su magnífica actuación, y 
luego solemnemente diría a la danzarina: Pídeme 
lo que quieras; te juro que, fuere lo que fuere, te 
lo concederé. Entonces la muchacha, previamente 
aleccionada por su madre, le pediría la cabeza del 
Bautista. Herodes, al oír tal petición, simularía una 
enorme contrariedad, pero luego públicamente 
manifestaría que, como se había comprometido 
con juramento a otorgar a la joven la merced que 
le pidiere, no le quedaba más remedio que ser 
consecuente con la palabra de honor empeñada. 
Que hubo malicioso fingimiento en el dolor 
manifestado por el rey Herodes cuando oyó la pe- 
tición de la muchacha, lo insinúa la Historia 
Escolástica en el pasaje que literalmente transcri- 
bimos: «Cabe creer que la muerte de Juan y todas 
sus circunstancias se llevaron a cabo de acuerdo 
con un plan previa y secretamente tramado por 
Herodes y la mujer con quien vivía». Esta es tam- 
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bién la opinión de Jerónimo, expuesta en una 
anotación que registra la Glosa con estas palabras: 
«Si Herodes se comprometió de antemano, bajo 
juramento, a conceder a la muchacha lo que le pi- 
diere, fue para tener un pretexto que cohonestase 
la ejecución de Juan, aunque cabe suponer que si 
la joven le hubiese pedido la muerte de su pro- 
pio padre o de su propia madre, Herodes, a pe- 
sar de su juramento se habría negado a compla- 
cerla». 

Estando, pues, en pleno banquete, la hija de He- 
rodiades salió al centro de la sala y bailó delante de 
los comensales. Todos quedaron entusiasmados 
con su actuación, sobre todo el rey, que alzando su 
voz dijo a la bailarina: 

—Pídeme lo que quieras; te juro que te lo con- 
cederé, sea lo que sea. 

La bailarina, aleccionada por su madre, pidióle la 
cabeza de Juan. Herodes, al oír tal petición, fingió 
una contrariedad que realmente no sentía, lamen- 
tó públicamente haber empeñado su palabra con 
juramento, y hasta, como dice Rabano, comentó 
la terrible situación en que se veía al no quedarle 
más remedio que cumplir lo que había jurado. 
Con la tristeza que simuló en su rostro trató de 
encubrir la inmensa alegría que rebosaba en su co- 
razón, y apelando a su deber de evitar caer en 
perjurio intentó justificar su crimen y logró es- 
conder ante los presentes, bajo la capa de leal 
fidelidad a la palabra empeñada, la deslealtad impía 
de su alma. 

El verdugo, en cuanto recibió la orden de que 
hiciera su oficio, lo hizo: decapitó a Juan y entregó 
la recién cortada cabeza a la bailarina, quien, a su 
vez, presentó aquel trofeo a su adúltera madre. 

En un sermón sobre la degollación de san Juan 
Bautista, a propósito del juramento de Herodes, 
san Agustín refiere el siguiente caso, tal como a él 
se lo contó el protagonista del mismo, persona ca- 
lificada por el santo de inocente y veraz: «Este 
buen hombre había hecho un préstamo a un indi- 
viduo. Pasado algún tiempo, el deudór negó que 
existiese tal deuda, aseguró que nunca había existi- 
do, y sostuvo insistentemente que jamás había re- 
cibido el dinero que el otro le reclamaba. 

— Jura que es cierto lo que dices —le propuso 
el que le había hecho el préstamo. 

—iLo juro! —exclamó el dedudor. 

En vista del juramento pronunciado por el deu- 
dor, el prestador quedó derrotado ante el público. 
Mas, aquella misma noche, el buen hombre que 


había efectuado el préstamo a su compañero soñó 
lo que sigue: 

Hallábase él ante el tribunal divino. El juez le 
preguntó: 

—¿Cómo, sabiendo que tu deudor era capaz de 
jurar en falso, se te ocurrió proponerle que jurara? 

—Lo hice —respondióle él — porque se negaba 
a devolverme lo que realmente me pertenecía. 

—Pero tú —replicóle el juez— debieras haber 
preferido perder lo que era tuyo a que el alma del 
deudor se condenara eternamente por el pecado 
de perjurio; por haber incurrido en esta falta ahora 
mismo vas a ser severamente azotado. 

A la mañana siguiente, el hombre aquel, al des- 
pertar, advirtió que tenía sus espaldas llenas de 
heridas causadas por los azotes que soñó haber re- 
cibido, y continuó sufriendo las molestias y dolo- 
res que aquellas llagas le producían, hasta que, 
arrepentido de haber provocado tan peligroso ju- 
ramento, fue indultado de su pena por el Señor. 

Hasta aquí el relato de san Agustín. 

En realidad san Juan no fue degollado en la fe- 
cha correspondiente a ésta en la que conmemora- 
mos el histórico hecho, sino en otra muy próxima 
a la fiesta de los ácimos, y en el año inmediata- 
mente anterior al de la Pasión de Cristo; pero la 
Iglesia, para dar más realce a la conmemoración de 
los misterios divinos, estimó que el menor debería 
dejar enteramente libre el puesto al mayor; y de- 
terminó que la conmemoración de la degollación 
del Bautista se hiciese en distinto día del que ocu- 
rrió. 

De san Juan Bautista dice san Juan Crisóstomo: 
«Juan fue escuela de virtudes, modelo de vida, ex- 
presión de santidad, norma de justicia, espejo de 
virginidad, abanderado de honestidad, ejemplo de 
castidad, camino de penitencia, perdonador de pe- 
cados y maestro de la fe. Juan fue superior a los 
demás hombres, equiparable a los ángeles, com- 
pendio de la ley, confirmación del Evangelio, voz 
de los apóstoles, silencio de los profetas, luminaria 
del mundo, precursor del Juez y embajador de la 
augusta y soberana Trinidad. Mas, a pesar de todos 
estos títulos, este hombre tan eminente fue sacrifi- 
cado por el capricho de una incestuosa, decapitado 
para complacer a una adúltera y profanado me- 
diante la entrega de su cabeza como premio a una 
bailarina». 

El crimen de Herodes no quedó impune. Poco 
después de que lo cometiera, el malvado rey vióse 
obligado a salir de su casa y a emprender el cami- 


no del destierro. He aquí cómo ocurrieron las co- 
sas, según la Historia Escolástica: 

El otro Herodes, el Agripa, varón muy valeroso 
pero sumamente pobre, perdida toda esperanza de 
poder sobrevivir a causa de la indigencia y del 
hambre que padecía, se refugió en una torre para 
aguardar en ella la hora de su muerte, que él creía 
inevitablemente próxima. Enterada Herodiades, 
su hermana, de la angustiosa situación en que su 
hermano se hallaba, se interesó por él y rogó a su 
concubinario marido el tetrarca Herodes Antipas 
que lo sacara de aquel escondrijo y le suministrara 
lo necesario para vivir. Hízolo así el tetrarca. Un 
día, estando uno y otro Herodes banqueteando 
juntos, el Antipas, excitado por el mucho vino 
que había bebido, echó en cara al Agripa los bene- 
ficios que le estaba haciendo. Agripa, sumamente 
dolido por semejante falta de delicadeza, abando- 
nó la casa de su protector y se marchó a Roma, 
donde a poco de llegar entabló tan estrecha 
amistad con Cayo César, que éste le confió el 
gobierno de dos tetrarquías: la de Lisania y la 
de Abilinia; además le nombró rey de Judea y le 
colocó sobre su cabeza la diadema real. Cuando 
Herodiades supo que el césar había hecho rey a su 
hermano, comenzó a apremiar a su amante, el An- 
tipas, con tan continuas como enojosas insistencias, 
para que se trasladase a Roma cuanto antes e in- 
tentase sobornar a Cayo, ofreciéndole todo el 
dinero que fuese menester a cambio de que pusie- 
ra sobre su cabeza la corona real que había recien- 
temente colocado sobre la de su hermano Hero- 
des Agripa. Antipas, durante algún tiempo, se 
resistió a las presiones de Herodiades, porque era 
sumamente rico y prefería la comodidad del ocio 
a los trabajos que la condición real le acarrearía, 
pero su tenaz resistencia inicial acabó cediendo 
ante las aún más tenaces porfías de su concubina; 
y, por fin, en compañía de ella, se fue a Roma a 
gestionar este asunto. Agripa, al enterarse de lo 
que Antipas tramaba, escribió una carta al césar 
poniendo en su conocimiento que Antipas se ha- 
bía aliado con el rey de los partos, y que trataba de 
sublevarse contra el Imperio. Para convencerle de 
que las noticias que le daba no eran meros rumo- 
res, sino que respondían a hechos ciertos y a un 
plan preconcebido, informábale de que Herodes 
Antipas tenía almacenadas en sus ciudades lanzas y. 
espadas suficientes para armar un ejército de se- 
tenta mil soldados. Leída esta carta, Cayo llamó a 
Antipas y, disimuladamente, hizo recaer la con- 
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versación sobre temas relacionados con el gobier- 
no de su tetrarquía, preguntándole cómo marcha- 
ban las cosas en su provincia y si era verdad que 
tenía sus poblaciones tan perfectamente pertre- 
chadas de hombres y de armamento como la 
gente decía. Como Cayo, naturalmente, se había 
guardado muy bien de indicar quién le había pro- 
porcionado semejantes informes, Antipas cayó en 
la trampa y no tuvo el menor inconveniente en 
responder que así era, en efecto, y que sus ciuda- 
des estaban perfectamente pertrechadas. Con se- 
mejantes respuestas, sin darse cuenta, contribuyó a 
confirmar que los informes que Agripa había su- 
ministrado a Cayo eran verdaderos. Entonces 
Cayo desterró a Antipas. A Herodiades, en aten- 
ción a que era hermana de Agripa, al que él tanto 
amaba, la perdonó y la dejó en libertad para que 
regresase a su tierra, pero ella prefirió seguir la 
suerte de su amante, e irse con él al destierro, di- 
ciendo que, si había compartido con él una vida de 
prosperidad, con él compartiría también los infor- 
tunios que les aguardaban. En Lyon, a donde 
fueron deportados, terminaron miserablemente 
los dos su existencia. Esto es lo que sobre este 
asunto cuenta la Historia Escolástica. 

Como anteriormente hemos indicado, la fiesta 
de san Juan que la Iglesia celebra en este día fue 
instituida también para darnos la oportunidad de 
conmemorar la cremación de su cabeza y la reco- 
gida de sus huesos por los fieles. Estos dos hechos, 
según algunos, ocurrieron en una misma jornada y 
en tal fecha como hoy. 

La combustión de los restos del santo consti- 
tuyó algo así como un segundo martirio; por eso, 
como un segundo martirio es conmemorado este 
episodio en la festividad que hoy celebramos. 

He aquí lo que sobre este suceso leemos en el 
libro XII de la Historia Escolástica: 

Inmediatamente después de que el Bautista fue- 
se martirizado, sus discípulos recogieron su cuerpo 
y lo sepultaron en Sebaste, ciudad de Palestina, en 
una tumba situada entre las de Eliseo y Abdías. 
Posteriormente, Juliano el Apóstata, irritado por 
los muchos milagros que ocurrían en el sepulcro 
de san Juan, ordenó a los paganos que sacaran de él 
los restos del santo y los esparcieran por diferentes 
sitios de la campiña. Mas como las venerables reli- 
quias, pese a que habían sido desparramadas, conti- 
nuaban haciendo prodigios, el tirano mandó que 
las recogieran, las quemaran en una hoguera y es- 
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parcieran después las cenizas por diversos lugares 
del campo. 

Esto es lo que se dice en la Historia Escolástica o 
Eclesiástica. En el relato que hizo Beda sobre este 
mismo episodio, hallamos algunas pequeñas va- 
riantes: según este autor los paganos recogieron 
los huesos del Bautista dos veces antes de que- 
marlos; la primera de esas veces los recogieron 
y los dispersaron más lejos y más desparramados 
que cuando los sacaron del sepulcro; posterior- 
mente los recogieron de nuevo, pero para que- 
marlos, cual si quisieran someter al santo a un 
segundo martirio. Por eso la iglesia considera esta 
combustión como un segundo martirio de san 
Juan. 7 

Creemos oportuno advertir aquí que cuando la 
gente el día de la Natividad de san Juan Bautista 
sale al campo, recoge huesos de animales y los 
quema en hogueras, aunque no sepa por qué hace 
eso está representando simbólicamente y conme- 
morando este segundo martirio del santo a que 
nos estamos refiriendo. 

Cuando los paganos se hallaban recogiendo los 
restos del Bautista para quemarlos —en esto coin- 
ciden plenamente ambos relatos, el de la Historia 
Escolástica y el de Beda—, disimuladamente mez- 
cláronse con ellos unos monjes de Jerusalén, 
lograron acaparar gran cantidad de aquellos huesos 
y se los entregaron a Felipe, obispo de la mencio- 
nada ciudad, quien después los envió al obispo de 
Alejandría, que era Anastasio. Años más tarde, 
cuando ya era obispo de Alejandría Teófilo, este 
prelado purificó de idolátricas inmundicias un an- 
tiguo templo que había estado dedicado a Serapio, 
y lo convirtió en basílica; una vez terminadas las 
tareas de adaptación, Teófilo consagró esta basílica, 
la dedicó a san Juan y colocó en ella los huesos del 
Bautista. Esto es lo que sobre esta cuestión leemos 
en Beda y en la Historia Escolástica. 

Actualmente los restos de san Juan se encuen- 
tran en Génova, expuestos a la veneración pública, 
como Alejandro III e Inocencio IV han certifica- 
do tras competente investigación y ratificado con 
sus privilegios. 

Así como Herodes, que mandó decapitar al 
Bautista, sufrió las consecuencias de su horrendo 
crimen, así también Juliano el Apóstata, que orde- 
nó la combustión de su cabeza y la dispersión de 
sus huesos, incurrió en la indignación de la justicia 
divina, como puede advertir quien leyere la histo- 
ria de san Julián narrada en esta obra inmediata- 


mente después de la relativa a la Conversión de 
San Pablo. 

La Historia Tripartita trata detalladamente de Ju- 
liano el Apóstata, y al referir lo concerniente al 
origen, gobierno, crueldad y muerte de este tira- 
no, entre otras cosas dice lo que sigue: Constancio, 
hermano de Constantino el Grande, tuvo dos hijos 
mellizos llamados Galo y Juliano. Al morir Cons- 
tantino ocupó el trono imperial su hijo Constan- 
cio. Este, que se llamaba como su tío, nombró 
césar a su primo Galo, pero poco después de ha- 
berle conferido este cargo hizo que lo asesinaran. 
Juliano, entonces, temiendo correr la misma suer- 
te que su hermano, abandonó el mundo y se reti- 
ró a un monasterio. Al cabo de cierto tiempo el 
joven monje comenzó a tener trato con hechice- 
ros y a encargarles que averiguaran con sus artes 
mágicas si podría llegar a ser emperador. En segui- 
da de esto Constancio nombró césar a Juliano y lo 
envió a las Galias, en donde obtuvo numerosas 
victorias. Engreído Juliano por sus resonantes 
triunfos, se proclamó a sí mismo heredero del tro- 
no imperial, y, para ratificar su autonombramien- 
to, mandó colocar a cierta altura, entre dos 
columnas, una corona de laurel suspendida de un 
cordón; luego pasó él por entre ambas columnas 
y, cuando estaba exactamente debajo de la corona, 
ésta, cortado el cordón que la sostenía, cayó y 
quedó encajada en su cabeza. Los soldados de Ju- 
liano, arrebatados por el entusiasmo que en ellos 
había producido aquella coronación que parecía 
haber sido hecha por las manos invisibles de los 
dioses, no se limitaron a aclamar a su césar como 
heredero del trono, sino que empezaron a llamarle 
augusto y decidieron proclamarle emperador po- 
niendo sobre sus sienes la corona imperial; mas 
como carecían de la corona verdadera que en se- 
mejantes ocasiones se usaba, suplieron su falta 
ciñendo las sienes de Juliano con una sarta de aba- 
lorios que uno de ellos llevaba al cuello. Desde 
aquel preciso momento, Juliano se consideró a sí 
mismo y fue considerado por sus huestes, como 
único soberano verdadero del Imperio. A partir de 
entonces arrojó la careta con la que pretendía apa- 
recer públicamente como cristiano, abrió al culto 
los templos de los ídolos, ofreció sacrificios en su 
honor, se dio a sí mismo el título de sumo pontífi- 
ce de los paganos, y se dedicó a destruir todas las 
cruces y todos los signos manifestativos de la fe 
cristiana en las tierras de su jurisdicción. En cierta 
ocasión sus vestidos y los de sus acompañantes 


quedaron cubiertos de rocío y, de pronto, todas 
aquellas diminutas e innumerables gotas de agua 
se transformaron en otras tantas crucecitas. 

Más adelante, cuando murió Constantino, que- 
riendo ganarse las simpatías de los que habían 
permanecido leales al verdadero emperador, de- 
cretó la libertad de cultos y declaró oficialmente 
que cada cual podía practicar la religión que prefi- 
riese. Para granjearse la estimación general, hizo 
alarde de sencillez y de austeridad en el tren de su 
vida, despidiendo de la corte a los eunucos, barbe- 
ros y cocineros. Esta medida, empero, no implica- 
ba para él molestia ni limitación alguna, porque en 
realidad, si se desprendió de los eunucos ello se de- 
bió a que no los necesitaba para nada, puesto que 
su mujer había fallecido mucho antes y él no se 
había vueltó a casar; si prescindió de los cocineros 
fue porque le gustaban más las comidas sencillas 
que las muy complicadas que ellos solían preparar- 
le; y en cuanto a los barberos, ¿para qué quería 
tantos si con uno que conservó le bastaba para 
estar él suficientemente atendido y para que lo 
estuvieran también sus inmediatos servido- 
res? 

Dictó a sus amanuenses varios libros en los cua- 
les trató de desacreditar a todos sus predecesores 
en el gobierno del Imperio. Si al prescindir de los 
servicios de barberos y cocineros actuó más como 
filósofo que como emperador, en las aceradas crí- 
ticas que dedicó a los gobernantes que le precedie- 
ron, y en el afán que puso para procurarse alaban- 
zas, no se condujo ni como emperador ni como 
filósofo. 

Estando un día ofreciendo sacrificios a los ído- 
los, al abrir el cuerpo de la res inmolada halló en 
sus entrañas una cruz rodeada de una corona. Los 
ministros que le acompañaban se llenaron de te- 
mor, e interpretaron el hecho como un presagio 
de que en un futuro próximo la religión cristiana 
triunfaría y mantendría a los hombres perpetua- 
mente unidos en torno a la Cruz y a lo que ella 
significaba; él, en cambio, intentó tranquilizar a 
sus cortesanos esforzándose por hacerles creer que 
los dioses, mediante aquel hallazgo, les daban a en- 
tender que el cristianismo quedaría definitiva- 
mente reducido a grupillos insignificantes de faná- 
ticos, encerrados en el estrecho círculo de una 
breve circunferencia. 

Otro día, hallándose Juliano ofreciendo un ho- 
locausto a la diosa Fortuna, en Constantinopla, 
Mario, obispo de Calcedonia, que a causa de su 
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avanzada edad había perdido la vista, se hizo con- 
ducir a donde estaba el emperador, y cuando 
llegó junto a él lo llamó impío y apóstata. 

Juliano entonces dijo a Mario irónicamente: 

—iMenudo poder tiene tu Galileo que no ha 
sido capaz de curar tu ceguera! 

El obispo le replicó: 

—Has de saber que doy gracias a Dios por ha- 
berme dejado ciego, pues así me evita la desgracia 
de ver a un hombre tan inicuo, 

A esto Juliano no supo qué responder y, sin de- 
cir ni una palabra más, se marchó de allí. 

En otra ocasión, este tirano, estando en Antio- 
quía, mandó recoger todos los vasos sagrados y los 
ornamentos del culto, y tras ordenar que los arro- 
jaran al suelo y que hicieran un montón con todas 
aquellas cosas, cometió la acción ignominiosa de 
defecar y orinar sobre ellas; pero inmediatamente 
recibió su merecido castigo, porque desde aquel 
mismo momento los órganos corporales con que 
había profanado tan santos objetos llenáronsele de 
gusanos que empezaron a corroer sus carnes; se- 
mejante plaga duróle todo el resto de su vida, pues 
por mucho que lo intentó jamás consiguió verse 
libre de ella. 

Por aquel mismo tiempo sucedió un caso muy 
parecido al que acabamos de referir: por orden 
suya, un prefecto, llamado también Juliano, reco- 
gió cuantos vasos sagrados halló en las iglesias, los 
amontonó en el suelo, y luego, por propia iniciati- 
va, dirigiéndose a los presentes dijo: 

—Ved para qué sirven estas cosas que usan los 
cristianos para dar culto a un hombre, hijo de una 
tal María. 

Acto seguido el mencionado prefecto orinó so- 
bre los sacrosantos objetos; mas en cuanto termi- 
nó de orinar su boca se convirtió en ano y durante 
el resto de su vida vióse obligado a expulsar por 
ella las deyecciones de su vientre. 

Un día, al entrar Juliano el Apóstata en el tem- 
plo de la diosa Fortuna, los sacerdotes paganos, 
conforme a sus ritos, rociaron al emperador con 
agua para purificarlo, y lo mismo hicieron con sus 
acompañantes; pero uno de éstos, llamado Valen- 
tiniano, al advertir que habían caído algunas gotas 
sobre su clámide, dio un puñetazo en el rostro al 
sacerdote de la diosa que le había asperjado y le 
dijo: 

—Insensato, en vez de purificarme me has 
manchado. 

Juliano, testigo de la escena, castigó a Valenti- 
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niano, primero mandando que lo encerraran en 
una cárcel, y luego desterrándole al desierto. 

Este Valentiniano. era cristiano. Posteriormente 
Dios premió sus merecimientos elevándole al ran- 
go de supremo emperador. 

Por odio a los cristianos mandó Juliano recons- 
truir el templo de los judíos, gastando en esta 
empresa enormes cantidades de dinero del erario 
público. Durante la reconstrucción de este templo 
ocurrieron las siguientes cosas, todas ellas muy ex- 
trañas: cuando ya tenía acarreado y acumulado el 
muchísimo cemento que necesitaban para la obra, 
se desencadenó repentinamente un huracán que lo 
dispersó e hizo desaparecer por completo; poste- 
riormente, estando la construcción del edificio 
bastante adelantada, se produjo un terremoto, y 
todo lo edificado se desmoronó; a causa de esto 
tuvieron que empezar de nuevo a alzar los muros 
desde los cimientos, y cuando ya faltaba muy poco 
para la total terminación del edificio, la parte infe- 
rior del mismo comenzó a arder tan violentamen- 
te, que en breve tiempo redujo a cenizas cuanto 
habían construido y abrasó a muchos de los obre- 
ros que trabajaban en aquella obra; al día siguiente 
de este último suceso apareció en el cielo una cruz, 
y todos los judíos vieron como sus propias ropas 
exteriores, mientras la cruz grande brillaba en las 
alturas, quedaban estampadas y marcadas con infi- 
nidad de crucecitas negras, 

Durante su campaña contra los persas Juliano 
llegó a Ctesifonte y sitió la ciudad. El rey de ésta, 
que se hallaba intramuros de la misma al frente de 
las tropas sitiadas, trató de parlamentar con el in- 
vasor, y hasta le ofreció la mitad de las tierras de su 
reino si levantaba el asedio y suspendía la guerra; 
pero Juliano, que creía en las teorías de Pitágoras y 
de Platón acerca de la transmigración de las almas, 
y afirmaba que la de Alejandro residía en él, o más 
exactamente, que él era el propio Alejandro reen- 
carnado en su actual cuerpo, rechazó las proposi- 
ciones de paz; mas, apenas había terminado de 
rechazar lo que el rey de los persas le proponía, 
sintió un agudísimo dolor en uno de sus costados 
producido por una flecha que acababa de clavarse 
en él, y al poco rato murió a consecuencia de la 
herida causada por el dardo. Nunca se pudo saber 
de dónde vino aquella flecha. Acerca de esto se 
han formulado diferentes opiniones; según unos, 
la sacta fue disparada por un espíritu invisible; se- 
gún otros, por un pastor ismaelita; según unos 
terceros, por uno de sus propios soldados, harto de 


aguantar el hambre y los trabajos a que el tirano 
los sometía en las continuas e inacabables marchas. 
Poco importa que quien quitara la vida al malvado 
Juliano fuese un hombre o un espíritu; lo que sí 
puede afirmarse con certeza es que el que lo hizo 
fue un instrumento de la providencia divina. Ca- 
lixto, pariente del tirano, aseguró que la flecha 
había sido disparada por el mismísimo Satanás en 
persona. 

Hasta aquí el relato de la Historia Tripartita. 

El tercero de los motivos que determinaron a la 
Iglesia a instituir esta fiesta de la Degollación de 
san Juan Bautista fue el hallazgo de su cabeza, en- 
contrada, según algunos, en tal día como hoy. 

En el libro XI de la Historia Eclesiástica se lee que 
Juan fue encarcelado y decapitado en Arabia, con- 
cretamente en el castillo de Maqueronte, pero que 
Herodiades, temiendo que el difunto pudiese re- 
sucitar si sepultaban en la misma tumba su cuerpo 
y su cabeza, tomó la precaución de: que ésta fuese 
llevada a Jerusalén y enterrada junto a los muros 
del palacio de Herodes. 

La Historia Escolástica dice que, en tiempos del 
príncipe Marciano, que inició su reinado hacia el 
año 353 de nuestra era, Juan reveló a dos monjes 
que iban a Jerusalén, el lugar exacto donde estaba 
sepultada su cabeza; luego añade lo siguiente: Los 
dos monjes fueron rápidamente al palacio de He- 
rodes, y en el sitio que se les había indicado halla- 
ron la cabeza envuelta en una tela tejida con pelos 
de cabra. (Yo supongo que aquella tela basta era 
un trozo del vestido que Juan usaba en el desierto). 
Los dos religiosos, al regresar a su tierra, llevaron 
consigo la cabeza del Bautista. Por el camino se 
unió a ellos un alfarero de la ciudad de Emesa, el 
cual, como era muy pobre y deseaba ganar algo 
para remediar su pobreza, se ofreció a acompañar- 
les y a llevarles su impedimenta. Los monjes acep- 
taron su ofrecimiento y entregaron al alfarero las 
alforjas en una de cuyas bolsas habían metido la sa- 
grada cabeza. Por la noche, mientras los religiosos 
dormían, san Juan se apareció al alfarero, le mani- 
festó lo que en las alforjas llevaba, y le ordenó que 
abandonara a los monjes. El alfarero, obediente, 
sacó de las alforjas la cabeza y huyó de allí rápida- 
mente, dirigiéndose a su ciudad de Emesa; y, en 
cuanto llegó, la enterró en el interior de una gruta 
a la que desde entonces empezó a acudir diaria- 
mente para venerar la santa reliquia. Así lo hizo 
hasta el final de su vida; por cierto que en todo 
este tiempo sus cosas marcharon muy próspera- 


mente. A la hora de su muerte confió a una 
hermana suya, bajo riguroso secreto, lo concer- 
niente a la cabeza y a la gruta, y le rogó que 
continuara ella reverenciándola como él lo había 
hecho. La susodicha hermana, momentos antes de 
morir, muy reservadamente hizo la misma mani- 
festación y el mismo encargo a uno de sus hijos; y 
éste, a su vez, cuando iba a expirar, transmitió la 
confidencia y la súplica a uno de sus descendien- 
tes; y éste a otro; y de este modo se formó una 
cadena de sucesivos adoradores secretos de la ve- 
nerable cabeza en la susodicha cueva. Pasado mu- 
cho tiempo, y cuando ya hacía bastante que la 
referida cadena se había roto, estableció su morada 
en la susodicha gruta el ermitaño san Marcelo, a 
quien san Juan reveló el secreto de la existencia de 
su cabeza en aquella cueva de este modo: una no- 
che, el anacoreta, mientras dormía, tuvo el si- 
guiente sueño: por delante de él pasaban en proce- 
sión muchas personas cantando estas palabras: 
«Atención, que llega san Juan Bautistal» Al poco 
rato, en efecto, se presentó en la gruta san Juan 
acompañado de dos personajes, uno de los cuales 
estaba situado a su derecha y el otro a su iz- 
quierda. Entonces, los de la procesión se acercaron 
al santo y el santo los bendijo. Entonces también, 
él, o sea, san Marcelo, se acercó al Bautista y se 
postró a sus pies; pero san Juan lo levantó inme- 
diatamente, le tomó por el mentón, le elevó el 
rostro, aproximó sus labios y le dio el beso de paz 
en la frente. 

Acto seguido el ermitaño le preguntó: 

—¿Cómo has llegado hasta aquí y de dónde 
vienes, mi señor? 

—Vengo de Sebaste —respondióle san Juan. 

A la mañana siguiente Marcelo despertó, y al 
recordar el sueño que había tenido quedó suma- 
mente impresionado. Mas he aquí que poco des- 
pués de esto, otra noche, estando también 
durmiendo, alguien misteriosamente lo despertó, y 
al despertar vio una estrella muy brillante parada a 
la entrada de su cueva. Sorprendido por lo que 
veía se levantó de su lecho, se fue a donde la estre- 
lla estaba, trató de cogerla con sus manos, pero, al 
intentar asirla, la estrella se trasladó a otro sitio en 
el interior de la gruta. Reiteradas veces procuró 
apresarla sin resultado alguno, porque cuando pa- 
recía que iba a lograrlo la estrella se escapaba y se 
situaba en otro lugar de la cueva. Finalmente, la 
misteriosa luz se quedó quieta y fija, suspendida en 
el aire sobre el sitio exacto en que se hallaba ente- 


La decapitación de san Juan Bautista 553 
rrada la cabeza del Bautista. Entonces Marcelo 
comenzó a cavar, y al poco rato descubrió una ba- 
rreña en cuyo interior estaba depositado tan insig- 
ne tesoro. Cuando el ermitaño comunicó a la 
gente su hallazgo, una persona se negó a creer lo 
que Marcelo decía, y para averiguar por sí misma 
qué es lo que había en la barreña, introdujo en ella 
su mano; la introdujo, pero no logró sacarla, por- 
que repentinamente la mano se le quedó seca y 
adherida firmemente al interior del recipiente. 
Quienes presenciaron este suceso oraron por el 
desgraciado y desconfiado curioso, y con sus ple- 
garias consiguieron la gracia de que pudiera sacar 
la mano de la barreña; pero nada más que esto, 
porque la mano continuaba paralizada. Un rato 
después san Juan se apareció al impertinente incré- 
dulo y le dijo: «Cuando mi cabeza haya sido 
colocada en la iglesia, acércate a la barreña, tócala 
con tu mano seca, y la mano quedará curada». Así 
lo hizo la persona aquella, y así, en efecto, ocurrió. 
Marcelo refirió a Julián, obispo de Emesa, todo 
cuanto había acaecido, y de mutuo acuerdo deci- 
dieron que la santa cabeza fuese llevada desde la 
gruta hasta la ciudad. A partir de entonces comen- 
zó a celebrarse todos los años en Emesa la fiesta de 
la Degollación de san Juan Bautista en el mismo 
día en que la cabeza del santo fue trasladada desde 
la cueva a la ciudad. Así lo dice la Historia Escolástica 
y así creemos que ocurrió. 

La cabeza del Bautista, algún tiempo después de 
que fuera descubierta, fue trasladada desde Emesa 
a Constantinopla. He aquí lo que a propósito de 
este traslado leemos en la Historia Tripartita: Por 
orden del emperador Valente la sagrada reliquia 
fue colocada sobre una carreta. La comitiva em- 
prendió su marcha hacia Constantinopla. Al llegar 
a Calcedonia los bueyes que tiraban del carro de 
pronto se pararon; los carreteros los aguijoneaban 
para obligarlos a que continuaran avanzando; pero 
como, por mucho que los aguijoneaban, no con- 
seguían hacerles dar un paso, se optó por dejar en 
Calcedonia la santa cabeza del Bautista. Años des- 
pués Teodosio quiso sacarla de allí, y rogó a una 
señora muy piadosa que vivía en virginidad y era 
la encargada de custodiar la reliquia, que tuviese a 
bien entregarla a quienes habían de llevarla a 
Constantinopla. Esta devota mujer, creyendo que 
ocurriría de nuevo lo que había ocurrido en tiem- 
pos de Valente, o sea, que san Juan no permitiría 
que su cabeza fuese trasladada a Constantinopla, 
no tuvo el menor inconveniente en acceder a la 
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petición de Teodosio, quien personalmente se 
presentó en Calcedonia, recibió directamente de 
manos de la dicha señora la venerable reliquia, la 
envolvió reverentemente en su propio manto de 
púrpura, y con suma devoción la llevó en sus bra- 
zos hasta Constantinopla y la colocó en una bellísi- 
ma iglesia que en honor del santo mandó edificar. 

Hasta aquí el relato de la Historia Tripartita. 

Durante el reinado de Pipino la cabeza del Bau- 
tista fue trasladada desde Constantinopla a Poitiers, 
ciudad de las Galias en donde muchos muertos re- 
sucitaron por los méritos del santo. 

Así como Herodes y Juliano el Apóstata fueron 
castigados, el primero por decapitar a san Juan y el 
segundo por mandar quemar sus huesos, así tam- 
bién lo fueron Herodiades y su hija: aquella por 
haber sugerido a ésta que pidiera la cabeza del 
Bautista, y ésta por haberla pedido. A propósito de 
Herodiades hay quien dice que ni murió en el des- 
tierro ni siquiera llegó a ser desterrada, sino que, 
estando en la sala del festín con la cabeza de san 
Juan en sus manos, mostrándola al público con 
grandes risotadas y profiriendo contra ella gravísi- 
mos insultos, de pronto, por permisión divina, la 
cabeza sopló sobre el rostro de la pérfida mujer y 
que ésta cayó al suelo repentinamente muerta. 
Aunque esta creencia está muy extendida entre el 
vulgo, a nuestro juicio se trata de una leyenda que 
no merece el menor crédito, pues, como hemos 
dicho anteriormente, Herodiades y Herodes mu- 
rieron en el destierro de manera miserable; esto es 
lo que nos han transmitido los santos Padres en sus 
crónicas, y esto es lo que procede tener por cierto. 

En cuanto a su hija la bailarina, dícese que, es- 
tando en cierta ocasión patinando sobre la superfi- 
cie helada de un río, al quebrarse inesperadamente 
el hielo cayó al agua y se ahogó. Sin embargo, una 
crónica asegura que un día la tierra se abrió bajo 
sus pies y se la tragó viva. Ambas versiones pue- 
den conciliarse. En mi opinión, la primera de ellas 
refiere el hecho tal como probablemente ocurrió; 
en la segunda se dice lo mismo pero con otras pa- 
labras; es decir, que la expresión se la tragó la tierra 
estaría empleada en este caso en idéntico sentido al 
que le da la Escritura cuando, al referirse a los 
egipcios que perecieron ahogados al cruzar él mar 
Rojo, dice que la tierra los devoró. 

El cuarto motivo que determinó a la Iglesia a 
instituir esta fiesta fue la traslación de uno de los 
dedos del santo a un templo construido en su ho- 
nor. Se dice, en efecto, que el dedo con el que el 


Bautista señaló al Señor no llegó a ser quemado, 
porque fue uno de los restos recogidos por aque- 
llos monjes de que hemos hablado, y puestos por 
ellos a salvo. En la historia Escolástica leemos que 
posteriormente santa Tecla llevó ese dedo a una 
región que quedaba al otro lado de los Alpes y 
que lo entregó al rector de una iglesia dedicada a 
san Máximo. Algo parecido dice Juan Beleth. Se- 
gún este maestro, santa Tecla llevó por sí misma el 
dedo, anteriormente librado del fuego, desde cier- 
tas tierras ultramarinas hasta Normandía, en donde 
hizo construir un templo en honor de san Juan; y 
añade que varios autores aseguran que, por haber- 
se dedicado al santo el susodicho templo en tal día 
como hoy, la Iglesia, a través del papa, determinó 
que todos los años y en todo el mundo en este día 
se conmemorase la Degollación de san Juan. 

2. Una señora muy devota de san Juan Bautista 
avecindada en Maurienna, ciudad de las Galias, pe- 
día insistentemente a Dios que le proporcionara 
alguna reliquia del santo; pero viendo que el 
tiempo pasaba y que su petición no era atendida, 
movida por la gran confianza que tenía en la be- 
nignidad divina, para más urgir al Señor se obligó 
bajo voto a no comer cosa alguna hasta que hu- 
biese conseguido lo que tan ardientemente desea- 
ba. Unos días después de comenzar su riguroso 
ayuno vio sobre el altar un dedo pulgar de mara- 
villosa blancura. La recepción de este divino 
regalo prodújole una alegría inmensa. Tres obis- 
pos, al enterarse de lo ocurrido, acudieron 
conjuntamente a ver el dedo milagrosamente apa- 
recido. Los tres querían llevarse alguna parte del 
mismo. Mientras trataban de determinar cómo lo 
dividirían, brotaron en él, simultáneamente, tres 
gotas de sangre. Admirados ante el nuevo prodi- 
gio, y entendiendo que Dios quería significar que 
sin destruir el dedo podrían satisfacer su devoción 
llevándose cada uno una gota de sangre, recogie- 
ron las tres gotas en sendos pañitos y, sumamente 
contentos por haber sido favorecidos por el Señor 
con aquel regalo, cada uno de ellos se hizo cargo 
de una de aquellas gotas de sangre brotada del 
dedo del santo. 

3. Teodolina, reina de Lombardía, construyó a 
sus expensas en Medonia, cerca de Milán, una 
magnífica iglesia en honor de san Juan Bautista, y 
la dotó espléndidamente. Cuenta Pablo en su His- 
toria de los Lombardos que Constantino, bastante 
tiempo después de que el referido templo fuese 
construido, al continuar la empresa iniciada por el 


emperador Constancio de arrojar de Italia a los 
lombardos, y estando ya en guerra con éstos, pre- 
guntó a un santo varón que tenía fama de profeta, 
si conseguiría o no la victoria sobre sus enemigos. 
El referido piadoso varón, dice Pablo en la men- 
cionada historia, pasó la noche entera orando, y a 
la mañana siguiente presentóse ante Constantino y 
le dijo: 

—Desde que una reina mandó construir en sus 
dominios un templo en honor de san Juan Bautis- 
ta, este santo intercede constantemente por los 
lombardos tan eficazmente, que mientras cuenten 
con tan poderoso valedor no podrán ser vencidos. 
Pero llegará un día en que las gentes de esta región 
se olvidarán de su protector, dejarán de acudir a su 
iglesia y entonces serán derrotadas. La profecía de 
este siervo de Dios se cumplió en tiempos de 
Carlos, 

4. Gregorio, en su Didlogo, refiere el caso si- 
guiente: Lo lombardos apresaron a un diácono, lo 
llevaron a casa de un varón muy virtuoso llamado 
Sántulo, encargaron a éste de la custodia y vigilan- 
cia del prisionero, y le hicieron saber que si el 
preso se le escapaba pagaría con su cabeza su des- 
cuido. Á pesar de tan severa conminación, como 
Sántulo deseaba salvar la vida del diácono, no sólo 
le facilitó la fuga, sino que le indujo a que huyera, 
en consecuencia, Sántulo fue condenado a muerte 
y conducido al lugar en que iba a ser decapitado. 
Para ejecutar la sentencia eligieron como verdugo 
a un alabardero fortísimo, que tenía fama de ma- 
nejar la espada mejor que nadie. En la mente de 
todos estaba que aquel gigante no erraría el golpe, 
y que al primero que descargara sobre el reo le 
cortaría la cabeza. Sántulo, perfectamente prepara- 
do, colocó su cuello sobre el tajo. El verdugo 
levantó su brazo y, cuando ya iba a dejar caer el 
arma para decapitar a Sántulo, éste exclamó: 

—iOh san Juan! ¡Recíbelo! 

En aquel mismo momento, repentinamente el 
brazo del verdugo quedó rígido e inmóvil, con la 
espada en sus manos empuñada apuntando al cielo, 
e incapacitado para modificar su postura. Entonces 
el alabardero prometió con juramento que jamás 
volvería a intentar herir a ningún cristiano. Mo- 
mentos después Sántulo oró por el inmovilizado 
hombrón, y en aquel mismo instante éste recupe- 
ró el movimiento de su brazo. 
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SAN FÉLIX Y SAN ADAUCTO 
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Dos hermanos que eran sacerdotes y homónimos, 
pues los dos se llamaban Félix, fueron denunciados 
como cristianos en tiempos de los emperadores 
Diocleciano y Maximiano. El mayor de ellos, con- 
ducido al templo de Serapio para que ofreciese 
sacrificios en honor del ídolo, no sólo se negó a 
adorar al falso dios, sino que sopló sobre la estatua 
y con su soplo la arrojó al suelo. Lleváronlo segui- 
damente ante una imagen de Mercurio, e hizo 
igual: sopló sobre ella y la derribó. Del mismo 
modo procedió momentos después y con idéntico 
resultado ante la estatua de Diana. Tras atarlo a un 
potro y torturarlo, trataron por cuarta vez de obli- 
garle a que rindiese adoración a un árbol enorme 
que los paganos habían divinizado y al que daban 
culto. Félix se arrodilló ante él, y, una vez arrodi- 
llado, sopló en dirección al árbol y éste cayó al 
suelo estrepitosamente, arrancado de cuajo, des- 
truyendo al caer un altar para los sacrificios que 
había junto a su tronco y un templo idolátrico que 
existía en aquel lugar. En vista de lo ocurrido, el 
prefecto ordenó que allí mismo y sin pérdida de 
tiempo cortaran la cabeza a Félix y dejaran su 
cuerpo sin enterrar para que los perros y los lobos 
lo devoraran. Cuando ya el verdugo se disponía a 
ejecutar las órdenes del prefecto, de entre la mul- 
titud que presenciaba el acto salió un hombre, se 
acercó a Félix y dijo públicamente y a voces que 
también él era cristiano. Félix y aquel hombre se 
abrazaron, se dieron mutuamente el beso de paz, 
y, estando así abrazados, los dos fueron decapita- 
dos. Como los cristianos no conocían a aquel 
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espontáneo que salió de entre los espectadores ni 
sabían cómo se llamaba, al referirse a él, cuando de 
él hablaban, comenzaron a designarlo por el nom- 
bre de Adauctus (Adaucto), en el sentido de agrega- 
do a Félix en el momento en que éste iba a ser 
ejecutado. 

Los fieles recogieron los cuerpos de ambos 
mártires y los sepultaron juntos en el mismo hoyo 
que el árbol sacrílego dejó abierto en el suelo al 
caer arrancado de cuajo. Los paganos trataron de 
desenterrarlos, pero cuantos esfuerzos hicieron 
por conseguirlo resultaron vanos, porque cuantos 
intentaban llevar a cabo su exhumación quedaban 
repentinamente poseídos por el diablo. Estos dos 
santos padecieron conjuntamente su martirio ha- 
cia el año 287 de nuestra era. 
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Sabiniano y Sabina fueron hijos de Sabino, hom- 
bre de nobilísimo abolengo, pero pagano de reli- 
gión. Sabino estuvo casado dos veces; con su 
primera mujer tuvo a Sabiniano y con la segunda a 
Sabina. A sus dos hijos les impuso un nombre de- 
rivado del suyo. 

Un día Sabiniano, leyendo, se encontró con el 
texto del salmista que dice: «Roctame Señor con tu 
hisopo y quedaré limpio, etc.», y trató de desentrañar 
su sentido sin conseguirlo. Preocupado por averi- 
guar lo que semejantes palabras pudieron signifi- 


car, se encerró en su dormitorio, vistióse de cilicio, 
se recubrió de ceniza y se tendió en el suelo di- 
ciéndose a sí mismo que prefería morir a vivir en 
la ignorancia del significado de aquel versículo. De 
pronto se le apareció un ángel y le dijo: 

—NO te aflijas de esa manera; no te dejes llevar 
de la desesperación ni el deseo de morir; cuan- 
do te bautices quedarás más blanco que la nie- 
ve; entonces entenderás lo que ahora no entien- 
des. 

Dicho esto, el ángel desapareció y Sabintano 
quedó tranquilo y muy contento. Á partir de 
aquel día se negó rotundamente a dar culto a los 
ídolos. Su retraimiento de las prácticas paganas de- 
sagradó a su padre, quien en diferentes ocasiones 
le reprendió por ello y un día en tono muy severo 
le dijo: 

—Con la actitud que has adoptado nos has 
puesto en un grave compromiso; preferible es que 
te maten a ti a que por culpa tuya nos maten a to- 
dos los de la familia. 

Entendiendo Sabiniano que esta admonición 
paterna equivalía a una clara amenaza, huyó de 
casa secretamente, y andando por los caminos fue 
a dar a la ciudad de Troyes. Al pasar junto al Sena 
sintió grandes deseos de ser bautizado en las aguas 
del río, y pidió al Señor que le concediera esa gra- 
cia. Dios se la concedió; en las aguas del Sena fue 
bautizado. En cuanto recibió el bautismo díjole el 
Señor: 

—Ya encontraste lo que tan ansiosamente bus- 
cabas. 

En aquel preciso momento Sabiniano hincó en 
el suelo su bastón y éste repentinamente se con- 
virtió en un arbusto cuajado de flores y de hojas 
verdes. La admiración que este prodigio produjo 
entre las muchísimas personas que lo presenciaron 
fue tan grande que entonces mismo mil ciento 
ocho hombres creyeron en el señor. Cuando el 
emperador Aureliano se enteró de este suceso, en- 
vió inmediatamente a numerosos soldados en 
busca de Sabiniano con orden expresa de que lo 
capturaran y lo llevaran a su presencia. Los solda- 
dos lo hallaron, pero como al hallarlo vieron que 
estaba sumido en profunda oración, sobrecogidos 
de temor renunciaron a prenderle y regresaron sin 
él. El emperador envió una segunda expedición de 
soldados mucho más numerosa que la anterior, y 
con el mismo encargo de que lo apresaran. Tam- 
bién estos soldados encontraron a Sabiniano pos- 
trado en el suelo, orando, y al verle en esa actitud, 


primeramente se arrodillaron y oraron con él du- 
rante un rato, pero luego se pusieron en pie y le 
dijeron: 

—El emperador desea verte. 

Sabiniano se fue con ellos, mas al llegar ante el 
emperador se negó rotundamente a ofrecer sacri- 
ficios a los ídolos. En vista de su negativa, el 
emperador ordenó que lo ataran de pies y manos 
y que lo golpearan con varas de hierro. Cuando 
terminaron de aplicarle este castigo, Sabiniano dijo 
a Aureliano: 

—Si quieres puedes mandarles que sigan ator- 
mentándome. 

Entonces Aureliano exclamó: 

—Llevadile a la plaza principal de la ciudad; 
amarradle de nuevo; colocadlo sobre una cama de 
madera; poned bajo ella gran cantidad de leña; ro- 
ciadla luego de aceite; prended fuego a la leña y a 
la cama y quemadle vivo. 

La orden dada por Aureliano se cumplió en to- 
dos sus extremos y delante de sus propios ojos, 
pues quiso asistir personalmente al espectáculo. El 
emperador, al ver que Sabiniano permanecía en 
medio de las llamas inmóvil, imperturbable y su- 
mido en oración, primero quedó estupefacto, 
luego se postró en tierra y restregó su rostro con- 
tra el suelo y, por último, se puso en pie, se encaró 
con el mártir, y le dijo: 

— Eres una mala bestia. A la orilla del río enga- 
ñaste a multitud de personas y, no contento con 
eso, pretendes ahora y aquí seducirnos a nosotros 
con tus artes mágicas. 

Sabiniano le respondió: 

—Todavía conseguiré que muchos otros crean 
en el Señor, y tú serás uno de ellos. 

Aureliano al oír esto prorrumpió en blasfemias 
contra el nombre de Dios, y ordenó que encerra- 
ran cn la cárcel a Sabiniano, y que al día siguiente 
lo ataran a una columna y lo acribillaran a flecha- 
zos hasta que terminaran con su vida. 

A la siguiente mañana comenzó de nuevo el su- 
plicio en presencia del emperador, pero todos los 
dardos que arrojaron contra el mártir quedaron 
suspendidos en el aire, unos a la derecha de su 
cuerpo y otros a la izquierda del mismo, sin que 
los arqueros consiguieran clavar ni una sola saeta 
en la carne de Sabiniano. Ante semejante fracaso se 
interrumpió la aplicación del frustrado tormento, 
dejando a la víctima tal como estaba: atada a la co- 
lumna y rodeada de flechas. 

Al día siguiente, Aureliano se presentó de nue- 
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vo en el lugar del suplicio y preguntó a Sabiniano: 

—— Dónde está tu Dios? Que venga, si puede, y 
te libre de los dardos que hay alrededor de tu 
cuerpo. 

Apenas hubo dicho esto, una de las flechas se 
puso en movimiento y se clavó con fuerza entre 
ambos ojos del emperador dejándole completa- 
mente ciego. Entonces Aureliano, arrebatado de 
furor, exclamó: 

—Llevad ahora mismo a este hombre a la cárcel 
y mañana cortadle la cabeza. 

Estando Sabiniano ya recluido en la cárcel pidió 
a sus carceleros que lo llevaran al lugar en que ha- 
bía recibido el bautismo. Como era de suponer, 
los carceleros no le hicieron el menor caso; mas de 
repente las cadenas con que lo tenfan amarrado se 
quebraron, las puertas de la prisión por sí mismas 
se abrieron y él salió tranquilamente a la calle; pa- 
sando delante de los centinelas y de los soldados, 
continuó caminando, y llegó al sitio en que había 
recibido el bautismo. El emperador, al enterarse de 
que el preso se había evadido, dijo a quienes le 
dieron la noticia: 

—Buscadle inmediatamente y en cuanto lo en- 
contréis cortadle la cabeza donde quiera que se 
hallare. 

Sabiniano, que estaba a la orilla del río, al ver 
que los soldados venían hacia él con ánimo de 
apresarle, se introdujo en el agua y, caminando so- 
bre ella como sobre tierra firme, avanzó erguido 
hasta la otra orilla y se trasladó hasta el lugar en 
que había sido bautizado. Los soldados se echaron 
también al agua, cruzaron a nado o como pudie- 
ron el río y llegaron a donde estaba Sabiniano; 
pero no se atrevieron ni a matarle ni siquiera a 
echarle mano. Entonces él les dijo: 

—N o tengáis miedo. Haced lo que se os ha or- 
denado, y cuando me hayáis cortado la cabeza 
recoged un poco de mi sangre, llevádsela al empe- 
rador y decidle de mi parte que unja con ella sus 
ojos. Advertidle también que en cuanto lo haga 
recobrará la vista y además comenzará inmediata- 
mente a ver al Dios verdadero y a reconocer que 
ese Dios es omnipotente. 

Los soldados dieron muerte al santo y fueron 
testigos de este hecho milagroso: en cuanto deca- 
pitaron a Sabiniano, éste se inclinó hacia el suelo, 
recogió de él su propia cabeza, y con ella en sus 
manos caminó cuarenta y nueve pasos. 

Aureliano ungió sus ojos ciegos con la sangre 
del mártir y, al advertir que instantáneamente re- 
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cobraba la vista y sanaba de las heridas que el 
dardo le había producido, exclamó: 

— ¡Bueno y poderoso, en verdad, es el Dios de 
los cristianos! 

Poco después de esto, una persona que llevaba 
cuarenta años ciega, al oír hablar de la milagrosa 
curación del emperador y del martirio de Sabinia- 
no, se hizo conducir hasta el lugar en que este 
santo había sido decapitado, oró en aquel sitio y 
quedó repentinamente curada de su ceguera. 

San Sabiniano padeció su martirio un uno de fe- 
brero, hacia el año 279 de nuestra era; pero he 
creído oportuno referir su historia ahora aquí, 
juntamente con la de su hermana cuya fiesta cele- 
bra la Iglesia en el día de hoy. 

Cuando Sabiniano huyó del domicilio paterno, 
Sabina se pasó varios días seguidos llorando y pi- 
diendo a los ídolos por su hermano. Una de aque- 
llas noches, cuando estaba durmiendo, apareciósele 
un ángel y le dijo: 

—Sabina, no llores. Abandona también tú esta 
casa y renuncia a cuanto tienes. Yo te aseguro que, 
si haces lo que te digo, encontrarás a tu hermano 
rodeado de altísimos honores. 

Inmediatamente después Sabina despertó y pre- 
guntó a una hermana suya de leche que compartía 
con ella el mismo dormitorio: 

—Amiga mía, ¿has notado algo extraño? 

La colactánea le contestó: 

—Sí, mi señora; hace escasos momentos he vis- 
to en esta habitación a un hombre; parecíame que 
hablaba contigo, pero no he oído nada de lo que 
decía. 

—¿No me delatarás? —inquirió Sabina. 

La hermana de leche le respondió: 

—iOh! ¡De ninguna manera, señora! Hagas lo 
que hagas, con tal de que no se trate de algo que 
ponga en peligro tu vida, jamás diré nada a nadie. 

A la mañana siguiente ambas jóvenes huyeron 
de la casa. 

Sabino, al advertir la desaparición de su hija, 
hizo cuanto pudo por encontrarla, mas al cabo de 
algún tiempo, perdidas todas las esperanzas de ha- 
llarla, un día, elevando sus manos hacia el cielo, 
exclamó: 

-——Si verdaderamente tú eres el Dios celestial to- 
dopoderoso, destruye las estatuas de todos mis 
ídolos, ya que no han sido capaces de proteger a 
mis hijos! 

Inmediatamente oyóse el retumbar de un true- 
no, y durante aquel estrépito el Señor derribó por 


tierra y quebró todas las imágenes idolátricas que 
había en casa de Sabino. A la vista de este prodigio, 
muchos se convirtieron al cristianismo. 

Sabina, al huir del domicilio paterno, se dirigió a 
Roma y allí fue bautizada por el papa Eusebio. 
Cinco años permaneció en dicha ciudad, y durante 
su estancia en ella devolvió milagrosamente la vis- 
ta a dos ciegos y curó a dos paralíticos. Una noche, 
mientras dormía, el mismo ángel que anteriormen- 
te se le apareciera, apareciósele de nuevo y le dijo: 

—Sabina, ¿qué haces aquí? ¿Abandonaste acaso 
tu casa y riquezas para entregarte a las delicias que 
al presente disfrutas? Levántate y ve a la ciudad de 
Troyes; en ella encontrarás a tu hermano. 

Levantóse Sabina y manifestó a su criada: 

—Debemos marcharnos de Roma inmediata- 
mente. 

La criada sorprendida, le replicó: 

—Pero, señora, ¿qué es lo que estás diciendo? 
¿A dónde vas a ir que mejor estés? Aquí todos te 
quieren mucho. ¿A qué viene esa repentina idea 
de cambiar y de irte a otra parte exponiéndote a 
peligros de muerte? 

—Dios cuidará de nosotras —le respondió Sa- 
bina. 

Sin más provisiones que dos panes de cebada 
que tomó consigo, salió de Roma. Al pasar por 
Ravena, frente a la morada de un hombre rico 
oyó lamentos y llantos procedentes del interior de 
la misma; y, al enterarse por las voces de los que 
lloraban de que una de las hijas del dueño de la 
mansión estaba agonizando y ya casi muerta, deci- 
dió pedir alojamiento en aquella casa. Acercóse 
pues, a la puerta, llamó y rogó a la criada que salió 
a abrir que la dejara entrar, porque quería hospe- 
darse allí. 

La criada le dijo: 

—Pero señora, ¿cómo pretendes que mis amos 
te den posada estando ellos y todos los familiares ` 
deshechos de dolor, y muriéndose la hija de mi 
ama? 

Sabina replicó: 

—Porque yo me hospede en esta casa no se va a 
morir la enferma. 

Mientras decía estas palabras entró, llegó a la ha- 
bitación de la moribunda, tomó a la joven por la 
mano, la sacó de la cama repentina y completa- 
mente curada, y, sin hacer caso alguno a los fami- 
liares de la muchacha que le rogaban insistente- 
mente que se quedara con ellos, se marchó de allí 
y prosiguió su camino. 


Cuando estaba ya a una milla de distancia de 
Troyes propuso a su sirvienta: 

—Descansemos aquí un rato. 

Sentáronse ambas a la vera de la calzada. Mo- 
mentos después pasó frente a ellas un hombre de 
aspecto distinguido que venía de la vecina ciudad, 
el cual, al verlas, las saludó y les preguntó: 

—¿De dónde sois? 

—De Troyes —respondió Sabina. 

El hombre le dijo: 

—No mientas; tú no eres de por aquí; en el 
acento se nota que eres forastera. , 

—Tlienes razón, señor —reconoció Sabina—, en 
efecto, soy forastera y ando buscando a un herma- 
no mío llamado Sabiniano que hace años desapa- 
reció de nuestra casa. 

Entonces el recien llegado le dijo: 

—Ese a quien buscas ha sido degollado hace 
unos días por su fe en Cristo. Está enterrado en tal 

sitio. 
Al oír estas palabras Sabina se postró en tierra y 
exclamó en tono de oración: 

—¡Oh Señor! Puesto que te has dignado conser- 
varme completamenté casta hasta el momento, no 
permitas que mis fuerzas continúen debilitándose 
por estos duros caminos, ni que mi cuerpo se 
mueva de aquí. Cuida de mi criada que hasta ahora 
ha compartido las fatigas conmigo, y, ya que no 
me es posible volver a ver a mi hermano en la tie- 
rra, concédeme la gracia de verlo en el cielo. 

Apenas hubo dicho esto, Sabina murió repenti- 
namente y su alma emigró a la bienaventuranza. 

Su criada comenzó a llorar profundamente afli- 


gida por la muerte de su señora y porque no. 


disponía de medios para enterrarla. Al ver su do- 
lor, el transeúnte regresó a la ciudad y, por medio 
de un pregón que mandó publicar, reunió a cierto 
número de hombres, tornó con ellós a donde la 
sirvienta estaba, y entre todos dieron honrosa se- 
pultura al cuerpo de la difunta. 

En ese mismo día se celebra la fiesta de otra san- 
ta Sabina, que fue esposa de un militar llamado 
Valentín, y murió degollada en tiempos de Adria- 
no por negarse a ofrecer sacrificios en honor de 
los falsos dioses. 
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Capítulo CXX VII 
SAN LUPO 


San Lupo, descendiente de reyes, nació en Orleans. 
Por sus eminentes virtudes fue elegido arzobispo 
de Sens. Movido por su caridad, distribuyó entre 
los pobres casi todo cuanto tenía. En cierta ocasión 
invitó a comer a gran número de ellos. Hacia la 
mitad de la comida acercóse a él el mayordomo y 
le dijo: 

—Señor, el vino se ha terminado. 

El arzobispo le respondió: 

—Confía, hijo. ¿No es cierto que Dios provee 
de alimento a los pájaros? El nos ayudará a llevar a 
buen término esta obra de misericordia que esta- 
mos haciendo. 

Momentos después de que dijera esto, entró un 
criado y le comunicó que acababa de llegar un fo- 
rastero y que estaba descargando cien modios de 
vino que le traía de regalo. 

Entre las personas que vivían en el palacio del 
arzobispo había una doncella muy virtuosa, hija 
del arzobispo anterior. Lupo, que conocía el fer- 
voroso ardimiento con que esta joven se había 
consagrado a Dios, sentía hacia ella un amor entra- 
ñable y purísimo. Sin embargo, los miembros de la 
curia arzobispal comentaban entre sí desfavorable- 
mente aquel cariño, excesivo a juicio de ellos. 
Lupo, que sabía que era objeto de aceradas críticas 
por parte de los curiales, un día tomó a la doncella 
de la mano, la llevó consigo a donde estaban los 
murmuradores entregados a su tarea de difama- 


ción, y en presencia de ellos la besó en el rostro 


muy afectuosamente, diciendo mientras la besaba: 
—Los comentarios y críticas de la gente no 
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pueden manchar el alma de quien tiene la con- 
ciencia completamente limpia. 

Lotario, rey de los francos, que había invadido 
las tierras de Borgoña, envío a uno de sus generales 
al frente de un ejército para reducir a los senones. 
Cuando el arzobispo se enteró de que los invaso- 
res estaban ya cerca de las murallas de Sens y de 
que se proponían atacar la ciudad, subió a la torre 
de la iglesia de san Esteban y comenzó a tocar la 
campana mayor. Los enemigos, al oír aquel toque 
de rebato, sintieron tal miedo que emprendieron 
la huida convencidos de que si no se alejaban rápi- 
damente de allí no salvarían sys vidas. 

Posteriormente, cuando todo el reino de Bor- 
goña estaba ya en poder de los francos, Lotario 
envió a Sens a uno de sus senescales para que 
se hiciera cargo del gobierno de la ciudad, y como 
el arzobispo ni acudió a cumplimentarle ni hizo 
llegar a él regalos ni presentes de ninguna clase, el 
nuevo gobernador dio muy malos informes del 
prelado al rey, y hasta aconsejó a éste que lo deste- 
rrara. Lotario, influido por los consejos de su 
senescal, desterró a Lupo y puso a otro arzobispo 
al frente de la iglesia de Sens; pero los habitantes 
de la ciudad mataron al nuevo arzobispo, y pidie- 
ron insistentemente al rey que les devolviera a 
Lupo, al que admiraban tanto por su doctrina 
cuanto por los milagros que había obrado entre 
ellos durante su prelatura. Lotario accedió a ello y 
Lupo regresó a Sens. Cuando el rey vio a Lupo tan 
quebrantado por las penalidades sufridas en el des- 
tierro, sintióse interiormente tocado por la gracia 
de Dios y, arrepentido de lo que había hecho, se 
arrojó a los pies del santo, le pidió perdón, lo col- 
mó de honras, agasajos, atenciones y obsequios, y 
lo colocó nuevamente en su silla arzobispal. Por 
cierto que, cuando Lupo regresaba de su exilio, al 
pasar por París las puertas de las cárceles de esta 
ciudad milagrosamente se abrieron y numerosos 
presos, cuyas cadenas por sí mismas se-quebraron, 
salieron a su encuentro aclamándole jubilosa- 
mente. 

Un domingo, mientras el santo arzobispo cele- 
braba misa, cayó dentro del cáliz, como llovida del 
cielo, una piedra preciosa, de la cual el rey se hizo 
cargo y la unió reverentemente a otros objetos 
piadosos que conservaba en su relicario. 

Entusiasmado Lotario con el dulcísimo sonido 
de la campana mayor de la iglesia de san Esteban 
de Sens, y deseoso de tener aquella campana cerca 
de él para oír frecuentemente sus tañiidos, ordenó 


que fuese trasladada a uno de los campanarios de 
París, ciudad en la que había establecido su corte; 
pero, tan pronto como la campana salió de Sens, 
perdió la dulcísima sonoridad que en Sens tenía, y, 
como ya no sonaba igual que antes, el rey mandó 
que la devolvieran a su procedencia. En el viaje de 
retorno, la campana, cuando estaba a unas siete 
millas de distancia de la iglesia de san Esteban, re- 
cuperó el agradable timbre que anteriormente 
había tenido. San Lupo, que se hallaba en Sens y 
por tanto a la indicada distancia de las siete millas, 
oyó perfectamente y reconoció el tañido de su 
campana, y con inmensa satisfacción salió a su en- 
cuentro para dar la bienvenida a aquel objeto que 
con indecible dolor de su alma había perdido. 

Una noche, estando el santo entregado a la ora- 
ción, el diablo hizo que repentinamente sintiera 
una sed inaguantable. El arzobispo pidió que le 
trajeran un jarro de agua fresca. Se lo trajeron; 
pero cuando se disponía a beber, entendió que 
aquella sed había sido provocada por el enemigo 
para tentarle, y, convencido de ello, no bebió, sino 
que tapó el jarro con el cojín de su sillón y dejó 
dentro del jarro al demonio, el cual, al sentirse pri- 
sionero, comenzó a dar gritos y se pasó la noche 
entera aullando; y aullando estuvo hasta la mañana 
siguiente, en que el arzobispo permitió que el que, 
fraudulentamente y amparado en las sombras noc- 
turnas, había venido a tentarle, escapara confuso y 
avergonzado al llegar la luz del día. 

En cierta ocasión salió san Lupo a visitar las di- 
ferentes iglesias de la ciudad. Esta clase de visitas 
hacfalas con frecuencia. Cuando regresó a su pala- 
cio encontró a varios clérigos enzarzados en una 
pelea a costa de unas mujeres a las que, aprove- 
chando su ausencia, habían introducido en su resi- 
dencia para fornicar con ellas. El santo arzobispo, 
al llegar y advertir el jaleo que los clérigos se 
traían, no dijo nada, sino que pasó directamente al 
templo, oró un rato por ellos, volvió al interior 
del palacio, y hallólos ya completamente sosega- 
dos. ¿Qué había ocurrido? Pues que tan pronto 
como el santo inició su oración, los clérigos se vie- 
ron repentinamente libres del aguijón de la 
concupiscencia. Por eso, quienes un momento an- 
tes estaban agitados por la lujuria, al salir el arzo- 
bispo de la iglesia se acercaron a él y le pidieron 
perdón. 

San Lupo, insigne varón y eminente por sus 
virtudes, vivió en tiempos de Heraclio, hacia el 
año 610, y finalmente descansó en la paz de Dios. 


Capítulo CXXIX 
SAN MAMERTINO 


Mamertino, que primeramente fue pagano, estaba 
un día adorando a los ídolos cuando perdió la vis- 
ta de un ojo y el movimiento de una de sus 
manos, que se le quedó paralítica. Pensando que 
estos accidentes constituían un castigo de los dio- 
ses por alguna falta que contra ellos hubiese co- 
metido, se dirigió a un templo para ofrecer sacrifi- 
cios en su honor y rogarles que se mostrasen 
propicios con él, y le devolviesen la salud a su ojo 
y a su mano. Cuando iba por el camino se encon- 
tró con un religioso varón llamado Sabino, el cual, 
al verle tuerto y lisiado, le preguntó: 

—¿Qué te ha ocurrido? ¿Cómo es que has per- 
dido un ojo y el movimiento de esa mano? 

Mamertino le respondió: 

—Sin duda he ofendido a mis dioses, y ellos, in- 
dignados contra mí, me. han castigado. Precisa- 
mente ahora voy a su templo a suplicarles que 
tengan compansión de mí y me devuelvan lo que 
me han quitado. 

Sabino le replicó: 

—Te equivocas, hermano; te equivocas al tener 
por dioses tuyos a quienes son auténticos demo- 
nios. Anda, ve a ver a san Germán, el obispo de 
Auxerre, y atente a los consejos que él te dé; ten la 
seguridad de que, si hicieras lo que te digo, sanarás 
inmediatamente. 


Mamertino, sin vacilar un momento, entonces . 


mismo mudó de propósito y se fue en busca de 
san Germán. Aquella misma tarde, al pasar cerca 
de un cementerio donde estaban enterrados san 
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Amador y otros muchos santos obispos, como llo- 
vía y estaba ya obscurecido, decidió refugiarse en 
una capillita levantada sobre la tumba de san Con- 
cordiano y pasar allí la noche. Horas después, 
mientras dormía, tuvo esta extraña visión: un 
hombre desconocido llegó a la puerta de la capilla 
y desde la entrada llamó a san Concordiano y le 
dijo: 

—Concordiano, ven a la fiesta religiosa que van 
a celebrar san Peregrino, san Amador y algunos 
otros obispos. 

San Concordiano, desde el fondo de su sepul- 
cro, respondió: 

—Hoy no puedo ir, porque tengo un huésped y 
debo cuidar de él; si lo dejo solo, las muchas ser- 
plentes que aquí hay podrían matarlo. 

El recadero se marchó a comunicar a quienes le 
habían enviado la respuesta de san Concordiano; 
pero al poco rato volvió y de nuevo desde la 
puerta llamó a san Concordiano y le dijo: 

—Concordiano, levántate; es preciso que acu- 
das a la fiesta y que lleves contigo al subdiácono 
Bibiano y al acólito Julián para que desempeñen 
sus respectivos oficios. Si quieres, puedes llevar 
también al huésped; no hay en ello inconveniente 
alguno, pues durante la celebración Alejandro cui- 
dará de él. 

San Concordiano se levantó, se acercó a Ma- 
mertino, lo tomó de la mano y se lo llevó consigo. 
Al llegar al lugar donde los demás se hallaban reu- 
nidos, san Amador preguntó a san Concordiano: 

-—¿Quién es este individuo que viene contigo? 

San Concordiano le respondió: 

—Un forastero que esta noche se refugió en mi 
sepultura. 

San Amador le dijo: 

—Sácalo de aquí; está manchado y no puede es- 
tar con nosotros. 

Cuando iban a expulsarlo del local postróse en 
el suelo de rodillas y suplicó a los presentes, espe- 
cialmente a san Amador, que le permitieran asistir 
a la fiesta que pensaban celebrar; pero san Ama- 
dor, sin dejarse conmover por sus ruegos, le dijo 
imperiosamente: 

-—Lo que tienes que hacer es ir ahora mismo y a 
toda prisa a ver a san Germán. 

Esto fue lo que Mamertino soñó aquella noche, 
y en cuanto despertó, impresionado por tan extra- 
ño sueño, se fue en busca de san Germán, y al 
llegar junto al santo se arrodilló ante él, le contó lo 
que le había sucedido y lo que había soñado, y le 
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suplicó que le atendiese con misericordia. Seguida- 
mente san Germán y Mamertino se trasladaron 
juntos a la capillita de san Concordiano, alzaron la 
losa que cubría la tumba del santo y vieron como 
el sepulcro, en efecto, estaba lleno de serpientes 
cuya longitud pasaba de diez pies. Las serpientes, 
en cuanto la lápida que cubría la sepultura fue re- 
movida, se escaparon de la fosa; pero san Germán 
en tono imperioso, dióle la orden de que se mar- 
charan inmediatamente a un lugar que les indicó, 
y que en adelante no osasen hacer el menor daño 
a nadie. 

Después de este episodio, Mamertino recibió el 
bautismo, recuperó la vista del ojo y el movi- 
miento de su mano, quedó completamente cura- 
do e ingresó como monje en el monasterio de san 
Germán, donde posteriormente, a la muerte de 
san Alodio, desempeñó el cargo y oficio de abad. 

Siendo Mamertino abad del mencionado mo- 


nasterio, había en la comunidad un religioso 


llamado fray Marino, cuya historia, en parte, paré- 
ceme oportuno referir a continuación. 

Quiso san Mamertino probar hasta dónde llega- 
ba la virtud de la obediencia del mencionado 
monje, y para ello le encomendó el oficio más vil 
de la casa: el de boyero de los bueyes y vacas de la 
comunidad. San Marino obedeció, y como el de- 
sempeño de estas funciones de boyero le obligaba 
a vivir en el campo, en el campo y en los montes 
pasó el resto de su vida, pastoreando la manada de 
ganado, y en el ejercicio de este humildísimo y 
duro trabajo se santificó hasta el punto de que las 
aves más esquivas y hurañas acudían junto a él, se 
posaban sobre su cuerpo, y comían lo que con sus 
propias manos les daba. En cierta ocasión un jabalí 
acosado por una jauría de perros se refugió en la 
cabaña de fray Marino; el santo religioso acogiólo 
en ella, defendiólo de sus acosadores, y cuando 
pasó el peligro le abrió la puerta y lo dejó en liber- 
tad. Un día, estando en su choza, llegaron a ella 
unos cuantos 'bandidos, le despojaron de cuanto 
tenía, incluso de su hábito, y le entregaron para 
que se cubriera una esclavina vieja perteneciente a 
uno de ellos. Fray Marino colocó sobre su cuerpo 
aquella prenda, y al poco rato, al advertir que en- 
tre la tela de la misma había una moneda, salió 
corriendo en busca de los ladrones gritando: 

— Señores! ¡Mis señores! ¡Esperad! ¡En la esclavi- 
na que me habéis dejado había una moneda! ¡Se- 
guramente no habíais reparado en ello! ¡Aquí os la 
traigo! ¡Tomadla! ¡Acaso alguna vez la necesitéis! 


Los bandidos regresaron, llegaron a donde él es- 
taba, tomaron la moneda, le quitaron la esclavina 
que anteriormente le habían dado, y echaron a co- 
rrer para llegar cuanto antes a la cueva en que se 
ocultaban; pero se perdieron por el monte y, tras 
buscar en vano durante toda la noche a obscuras y 
desorientados el antro que les servía de refugio, a 
eso del amanecer divisaron una cabaña, se dirigie- 
ron a ella y resultó ser la de fray Marino; éste, al 
ver que se acercaban, salióles al encuentro, los in- 
vitó a que pasaran al interior y, siguiendo la cos- 
tumbre que en los monasterios se observaba con 
los huéspedes que a ellos llegan, los acogió muy 
benignamente, les lavó los pies y les preparó algo 
de comida. Los ladrones, primero estupefactos y 
luego arrepentidos de lo que el día anterior habían 
hecho con aquel santo monje, le pidieron perdón, 
abandonaron su vida de bandoleros y se convirtie- 
ron todos ellos al cristianismo. 

Pero, volviendo a san Mamertino, he aquí lo 
que en cierta ocasión hizo: Había una osa que ha- 
cía estragos entre las ovejas del monasterio. 
Algunos de los religiosos más jóvenes de la comu- 
nidad dedicieron cazarla, y para conseguirlo colo- 
caron cepos en diferentes sitios del monte. Una 
noche la osa cayó en una de las trampas. Aquella 
misma noche, san Mamertino, sospechando que la 
osa pudiera haber caído en alguno de los cepos, se 
levantó de la cama, salió del monasterio, recorrió 
el monte, encontró lo que buscaba y, mientras li- 
braba a la fiera del lazo en que había caído, le 
decía: 

—Desgraciada! ¿Qué haces aquí? ¡Huye en se- 
guida, no sea que vengan los que han colocado 
estos cepos y te atrapen de.nuevo! 

Cuando murió san Mamertino los monjes to- 
maron su cuerpo y trataron de llevarlo a Auxerre 
para enterrarlo en esta ciudad; pero al pasar frente 
a una granja que había en el trayecto, el féretro re- 
pentinamente se volvió tan pesado que por más 
que lo intentaron no consiguieron alzarlo del sue- 
lo donde lo habían posado. En esto y de pronto 
presentóse allí un prisionero cargado de cadenas, 
cual si se hubiera escapado de la cárcel; a la vista 
de todos, las cadenas que le sujetaban se quebra- 
ron por sí mismas y entonces el desconocido aquel 
cogió el féretro con sus manos, lo cargó sobre sus 
hombros, y a partir de aquel momento, sin difi- 
cultad alguna, entre él y otros monjes lo transpor- 
taron hasta Auxerre y lo enterraron reverente- 
mente en la iglesia de san Germán. 


Capítulo CXXX 
SAN GIL 
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Egidio, forma latinizada de Gil, proviene de e (sin), de 
geos (tierra), y de dyan (ilustre, divino). Gil, por tanto, sig- 
nifica cosa sin tierra, ilustre, divina. Eso fue san Gil: 
hombre sin mezcla de tierra, en cuanto que vivió al 
margen de preocupaciones terrenas; hombre ilustre por 
la abundancia de su ciencia; hombre divino en el sentido 
de divinización por el amor que a Dios profesó; téngase 
en cuenta que el amor hace que el amante se asemeje al 
amado. 


San Gil nació en Atenas. Su familia descendía de 
reyes. Desde su infancia fue educado en la religión 
cristiana y en el conocimiento de las ciencas sagra- 
das. 

Un día, yendo a la iglesia, vio a un paralítico 
que pedía limosna sentado en el suelo, se acercó a 
él, se despojó de su túnica, vistió con ella al men- 
digo, y éste quedó repentina y completamente 
curado. 

Poco después de este episodio murieron sus pa- 
dres; Gil entonces nombró a Cristo heredero de su 
patrimonio. 

En cierta ocasión, al regresar de la iglesia hacia 
su casa, se encontró con un hombre intoxicado 
por la mordedura de una serpiente, se aproximó a 
él, oró pidiendo a Dios que lo sanara, y al instante 
el enfermo se vio libre del veneno que tenía en la 
sangre. 

Por aquel tiempo había en, Atenas un endemo- 
niado que, en cuanto entraba en los templos, con: 
sus gritos y alaridos turbaba la devoción de los fie- 
les, Gil lo curó, obligándo al demonio a salir del 
cuerpo del poseso. 
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Para huir de los peligros que podían seguirse 
para él, de la pública estimación que la fama de los 
anteriores milagros le había granjeado, determinó 
abandonar la ciudad, y así lo hizo, marchándose di- 
simuladamente de Atenas y refugiándose en un 
lugar solitario a la orilla del mar. Poco después de 
su llegada a este recoleto paraje, estando un día en 
la costa, vio a unos marineros en trance de naufra- 
gar a causa de una tempestad que se había desen- 
cadenado. Gil oró por ellos, y con sus oraciones 
consiguió salvarlos y que la tempestad cesara del 
todo y de repente. Los marineros condujeron su 
nave hasta donde su salvador se encontraba, le die- 
ron las gracias por haberles salvado su vida y por 
haber evitado el hundimiento de su embarcación, 
y al enterarse de que tenía intención de ir a Roma 
se ofrecieron para llevarle. Gil aceptó el ofreci- 
miento, se embarcó con ellos, y en aquel navío 
hizo parte de la travesía; mas, al arribar a las costas 
francesas, decidió desembarcar. Desembarcó y se 
dirigió a la ciudad de Arlés, en la que permaneció 
durante un bienio al lado de san Cesáreo, obispo 
de aquella diócesis. Poco después de su llegada a 
esta ciudad curó milagrosamente a un enfermo de 
unas agudas fiebres que venía padeciendo desde 
hacía tres años. 

Un día, sin decir nada a nadie, salió de Arlés y se 
puso en camino hacia un desierto en el que halló a 
Veredonio, ermitaño célebre por su santidad, y se 
quedó con él viviendo a su lado durante mucho 
tiempo y consiguiendo con sus oraciones que 
aquellos parajes, absolutamente estériles, se con- 
virtieran en tierra fértil. 

Como en todos los lugares en que se establecía 
adquiría en seguida fama y notoriedad por los mu- 
chos milagros que obraba, y le causaban verdade- 
ro horror las alabanzas humanas, también en esta 
ocasión le sucedió lo mismo, por lo cual decidió 
marcharse de aquel desierto y buscar algún sitio 
más aislado en el que pudiera vivir alejado de la 
gente. Caminando por parajes selváticos en busca 
de soledad, descubrió entre la espesura de un bos- 
que y en el interior de un barranco, una cueva 
cerca de la cual manaba una fuente; junto a la 
fuente había una cierva que parecía puesta allí por 
Dios para que le proporcionara alimento con su 
leche. San Gil no lo dudó: se quedó en aquel sitio. 
Todos los días, a la misma hora, la cierva acudía a 
la cueva y se dejaba ordeñar por el santo. Varios 
años llevaba ya san Gil haciendo vida eremítica en 
tan apartado lugar, cuando ocurrió lo siguiente: los 
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hijos del rey fueron a cazar por aquellos montes, y, 
al ver a cierta distancia a una cierva, se lanzaron en 
su persecución, desentendiéndose de los demás 
animales que en el bosque había. La cierva, acosa- 
da por los perros, corrió a refugiarse en la cueva 
del santo ermitaño. Éste, al ver que la cierva se 
mostraba inquieta y contra su costumbre berreaba 
lastimeramente, sospechó que algo extraño suce- 
día en el exterior, salió a la boca de la gruta y, al 
oír las voces de los cazadores y los ladridos de los 
perros, suplicó encarecidamente al Señor que pro- 
tegiera a aquella criatura que El mismo le había 
dado por nodriza. Los perros, sin dejar de ladrar, 
llegaban una y otra vez hasta una distancia como 
de un tiro de piedra respecto de la cueva, se dete- 
nían unos momentos sin atreverse a dar un paso 
más, y aullando regresaban a donde los cazadores 
permanecían apostados. Cuando la noche se echó 
encima, los cazadores se marcharon a sus casas, 
pero al día siguiente volvieron, y pasaron toda la 
jornada acechando a la cierva, convencidos de que 
continuaba agazapada entre las breñas próximas. 
Como se repitiera el fenómeno de la víspera, es 
decir, que los perros, ladrando continuamente, se 
acercaban a un determinado lugar, allí se paraban, 
seguían ladrando, y ladrando tornaban junto a los 
cazadores, al anochecer éstos regresaron a palacio 
y refirieron al rey su padre lo que aquel día y el 
anterior les había ocurrido en relación con la cier- 
va. El rey, intrigado, comentó el caso con el 
obispo, y ambos decidieron acudir al escenario de 
los hechos acompañados de numerosos cazadores. 
En efecto, acudieron y fueron testigos de que los 
perros se excitaban, aullaban, llegaban a un lugar 
determinado, se paraban, continuaban ladrando y, 
sin atreverse a penetrar en una próxima espesura, 
tornaban a donde estaban los cazadores. Algunos 
de éstos propusieron la idea de rodear el intrinca- 
do y extenso matorral que tenían a la vista. Lo 
rodearon, pero como no se atrevieron a entrar en 
él, porque resultaba impenetrable a causa de las es- 
pesísimas y enmarañadas zarzas que había entre los 
árboles, uno de los arqueros disparó una flecha 
hacia el interior de la espesura, para ver si así es- 
pantaba a la cierva y la obligaba a salir de su 
refugio. La flecha fue a clavarse en el cuerpo de 
san Gil, que se encontraba a la entrada de la cueva 
orando y pidiendo al Señor que protegiera al 
inocente animalito. Por orden del rey unos cuan- 
tos soldados, utilizando sus machetes, comenzaron 
a abrirse paso a través de aquella imponente mara- 


ña, y de ese modo consiguieron llegar hasta el 
centro del matorral. Mas su sorpresa fue enorme al 
descubrir que en el interior del mismo había un 
barranco, y en el barranco una cueva y a la entrada 
de la cueva, sentado en el suelo, un anciano de ve- 
nerable aspecto, encanecido y vestido con hábito 
de monje, que tenía suavemente reclinada sobre 
sus rodillas la cierva que los cazadores tan afanosa- 
mente habían buscado. Los soldados tornaron a 
donde estaba el rey y le dieron cuenta de su sor- 
prendente hallazgo. El rey a su vez ordenó a los 
cazadores que permanecieran quietos, sin moverse 
de donde estaban, y a continuación él y el obispo 
se apearon de sus caballos y, a pie, por el camino 
que los soldados habían abierto, llegaron hasta el 
anciano y le preguntaron quien era, de dónde pro- 
cedía, qué le había movido a refugiarse en seme- 
jante paraje tan retirado e inhóspito, y quién le 
había causado la grave herida que tenía. El ermita- 
ño respondió a cada una de las preguntas del 
monarca, y al enterarse éste y el obispo de que la 
herida procedía de una flecha lanzada momentos 
antes por alguno de los cazadores, humildemente 
le pidieron perdón, le ofrecieron en compensa- 
ción multitud de regalos, y le prometieron que en 
seguida le enviarían médicos para que le curaran. 
Cuando los obsequios ofrecidos llegaron, san Gil 
los rechazó, sin mirarlos; rechazó igualmente los 
servicios de los médicos y los remedios que éstos 
intentaron aplicar a su herida; más aún: conside- 
rando que la virtud se demuestra y acrecienta en 
las adversidades, pidió a Dios que le concediera la 
gracia de sentir y padecer durante lo que le queda- 
ra de vida los dolores que al presente sentía y 
padecía a causa de la herida producida en su cuer- 
po por la flecha. El rey continuó visitándole a 
menudo, porque advertía que cada vez que habla- 
ba con tan santo varón regresaba a su palacio con 
vivos deseos de ser cada día mejor; en cada una de 
sus visitas, agradecido por el bien que el venerable 
ermitaño con su conversación hacía a su alma, 
ofrecíale inmensas riquezas que san Gil sistemáti- 
camente rechazaba; mas un día, ante la insistencia 
con que el monarca le rogaba que aceptase sus 
ofrecimientos, san Gil le respondió: 

—Invierte todo ese dinero que a toda costa 
quieres entregarme en la construcción de un mo- 
nasterio en el que puedan santificarse muchos 
religiosos observando la disciplina monástica. 

El rey construyó el monasterio y, terminada la 
obra, a fuerza de ruegos y de lágrimas consiguió 


vencer la tenaz resistencia del santo, y logró que 
éste se encargara del gobierno de la comunidad. 

El rey Carlos, a cuyos oídos había llegado la 
fama de las virtudes de san Gil, quiso conocerle y 
le envió un recado rogándole que acudiese a visi- 
tarle. El venerable abad fue a ver al rey, y éste le 
recibió reverentemente. En el curso de la conver- 
sación, que versó sobre asuntos de la salvación del 
alma, el rey dijo confidencialmente al santo que 
había cometido un pecado tan horroroso que no 
se atrevía a manifestarlo a nadie, ni siquiera a él 
mismo, y le suplicó que tuviese a bien pedir a 
Dios la gracia de que aquel pecado le fuese perdo- 
nado. Al domingo siguiente, estando san Gil cele- 
brando misa y orando por el rey, un ángel del 
Señor se le apareció y dejó sobre la mesa del altar 
una cédula en la que figuraban escritas tres notas y 
por este orden: en la primera de ellas se consigna- 
ba el pecado del rey; en la segunda se decía que 
por las oraciones de san Gil aquel pecado quedaba 
perdonado si el rey cumplía estas tres condiciones: 
reconocer la culpa en que había incurrido, arre- 
pentirse de lo hecho y prometer que no incurriría 
nunca más en semejante delito. En la tercera se de- 
claraba que toda persona que hubiese cometido 
cualquier pecado podía estar plenamente segura 
de que, si invocaba en su favor la intercesión de 
san Gil, se arrepentía de lo hecho y prometía seria- 
mente no volver a hacerlo, obtendría el perdón de 
su falta por los méritos del santo. San Gil entregó 
esta cédula al rey; el rey reconoció su delito, se 
arrepintió de él y pidió perdón humildemente. 
Concluido este negocio, el venerable abad aban- 
donó el palacio y, despedido por el monarca con 
muchos honores, emprendió el regreso a su mo- 
nasterio. Al pasar por Nimes y enterarse de que 
acababa de morir el hijo del gobernador de esta 
ciudad, se acercó al difunto y lo resucitó. 

Poco después de los sucesos referidos anunció a 
sus monjes que algún día no muy lejano los ene- 
migos de la fe destruirían su monasterio. Hecha 
esta profecía marchó a Roma a visitar al Papa y a 
pedirle algún determinado privilegio en favor de 
su abadía. El papa le concedió lo que le hubiera 
pedido, y además le regaló para la iglesia de su 
monasterio dos puertas de madera de ciprés en las 
que estaban esculpidas las imágenes de los santos 


apóstoles. El santo abad resolvió el problema del 


transporte de las pesadas puertas colocándolas so- 
bre las aguas del Tíber y, confiando plenamente 
en que Dios las haría llegar a su destino, empren- 
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dió su viaje de regreso. Al pasar por un lugar 
llamado Tiberón se encontró con un paralítico, lo 
curó, continuó su camino, llegó a la ciudad en que 
estaba su monasterio, se acercó al puerto, vio que 
ya estaban allí las dos puertas que él había coloca» 
do sobre las aguas del Tíber, se hizo cargo de ellas, 
dio gracias a Dios por haberlas hecho llegar incó- 
lumes a través del río y de los mares sorteando 
innumerables riesgos, y las colocó a la entrada 
principal del templo para que sirvieran de orna- 
mento a la fachada de la iglesia, y para que 
certificasen y recordasen a quienes las viesen que 
aquel monasterio estaba en comunión con la sede 
apostólica Romana. 

Finalmente, Dios, mediante una espiritual reve- 
lación, le hizo saber que muy pronto moriría. El 
comunicó esta noticia a sus monjes suplicíndoles 
que rogasen por su alma y le encomendasen al Se- 
ñor, y, en efecto, de allí a pocos días santamente 
falleció. Fueron muchos los que aseguraron que 
habían visto el espíritu del santo abad subir al cielo 
rodeado de coros de ángeles. 

San Gil vivió hacia el año 700 de nuestra era. 


Capítulo CXXXI 


LA NATIVIDAD DE 
LA BIENAVENTURADA 
VIRGEN MARIA 


AN VA A 
e do 


1. La gloriosa Virgen María procedía de la tribu 
de Judá y de la estirpe regia de David. Dicen los 
entendidos en la materia que si Mateo y Lucas 
consignaron la genealogía de Jesús no por la línea 
de María sino por la de José, a pesar de que éste no 


566 La natividad de la bienaventurada Virgen María 


tuvo intervención alguna en la concepción del 
Salvador, fue por acomodarse a una costumbre 
muy antigua, y tradicional de los judíos, que, 
como puede verse en la Sagrada Escritura, al for- 
mar las series de las generaciones, hacíanlo a través 
de los varones. 

Es absolutamente cierto que la Bienaventurada 
Virgen María descendía de David. De esto no cabe 
la menor duda. La prueba de esta afirmación es 
muy sencilla: son muchos los textos sagrados en 
los que se dice que Cristo descendía de David. Hijo 
de David, es llamado en ellos. Luego si Cristo des- 
cendía de David, de David también descendía ella, 
puesto que el cuerpo de Jesús se formó exclusiva- 
mente del cuerpo de su Madre, María, en efecto, 
descendía de David, y de la rama de Nathán con- 
cretamente. David tuvo varios hijos, pero su des- 
cendencia se propagó a través de dos de ellos, que 
fueron Nathán y Salomón. Veamos lo que a este 
respecto dice Juan Damasceno: «De la rama de 
Nathán, hijo de David, procedió Leví, que engen- 
dró a Melchi y a Panthar; Panthar engendró a 
Barpanthar; Barpanthar engendró a Joaquín y Joa- 
quín engendró a la Virgen María. Nathán se casó 
con una sobrina suya, hija de Salomón y con ella 
tuvo a Jacob. Al morir Nathán y quedar viuda su 
mujer, Melchi, hijo de Leví y hermano de Pant- 
har, se casó con ella y con ella tuvo a Helí. Helí y 
Jacob, fueron, pues, hermanos de madre y descen- 
dientes los dos de David, aunque por rama dife- 
rente, puesto que Jacob descendía de David a tra- 
vés de la rama de Salomón, y Helí procedía 
también de David pero por la rama de Nathán. 
Helí, procedente de la rama de Nathán, murió sin 
hijos, por lo cual su hermano Jacob, procedente de 
la rama de Salomón, se casó con la viuda de su 
hermano Helí a fin de que éste no quedara sin 
descendencia legal, y de este matrinonio nació 
José. De ahí que José, aunque por naturaleza fuese 
hijo de Jacob y descendiente de David a través de 
la rama de Salomón, a efectos legales estuviese 
considerado como procedente de Helí y descen- 
diente de David por la rama de Nathán; ya que, 
muerto sin descendencia, los hijos que con ella tu- 
viera a pesar de que fuesen realmente hijos suyos 
por haberlos engendrado él físicamente, legal- 
mente eran considerados como hijos del difunto». 
Hasta aquí el texto tomado de san Juan Damas- 
ceno. 

En la Historia Eclesiástica se dice, y Beda lo co- 
rrobora en su Crónica, que en unos archivos secre- 


tos del Templo se conservaban las genealogías 
completas, tanto de los hebreos como de los foras- 
teros que vivían de asiento entre los hijos del 
pueblo de Dios, pero que Herodes, para poder ha- 
cerse pasar, sin que nadie pudiera desmentirle, por 
descendiente de uno de los más nobles linajes de 
Israel, mandó quemar toda aquella documenta- 
ción. Mas a pesar de que en aquel incendio pere- 
cieran tan interesantes documentos, la genealogía 
de Cristo pudo reconstruirse merced a los trabajos 
de investigación llevados a cabo por unos hom- 
bres llamados popular e indistintamente nazarenos 
y señoriales; este nombre de señoriales obedecía al 
parentesco que tales hombres tenían con el Señor, 
es decir, Cristo. Estos piadosos varones lograron 
reconstruir íntegramente las series de generacio- 
nes de Jesús a base de datos cuidadosamente reco- 
gidos de antiguas tradiciones orales que venían 
transmitiéndose de padres a hijos, y de notas escri- 
tas que encontraron en libros que algunos judíos 
conservaban en sus casas. 

Joaquín se casó con una mujer llamada Ana, 
hermana de una tal Hismeria. Esta Hismeria tuvo 
una hija y un hijo; la hija, que se llamó Isabel, fue 
la madre de Juan Bautista, y el hijo, que se llamó 
Eliud, fue el padre de Eminea, padre a su vez de 
san Servacio, cuyo cuerpo está enterrado en Maes- 
tricht, pueblo situado a las orillas del Mosa, en la 
diócesis de Lieja. 

Según una tradición, Ana se casó tres veces y 
tuvo sucesivamente tres maridos, Joaquín, Cleofás 
y Salomé. Del primero de ellos, o sea de Joaquín, 
engendró a María, la Madre del Señor, la cual, an- 
dando el tiempo, fue dada en matrinonio a José y 
engendró y parió a Nuestro Señor Jesucristo. 
Muerto Joaquín, Ana se casó con Cleofás, herma- 
no de San José. De este segundo marido tuvo. a 
otra hija a la que puso también el nombre de Ma- 
ría; esta María posteriormente se casó con Alfeo y 
de este matrimonio nacieron cuatro hijos, que 
fueron Santiago el Menor, José el Justo, conocido 
popularmente por el sobrenombre de Barsabás, 
Simón y Judas. Muerto Cleofás, Ana se casó con 
Salomé y con éste, su tercer esposo tuvo una hija, 
a la que puso el mismo nombre que a las otras dos, 
el de María. Esta tercera María se casó con Zebe- 
deo y con él tuvo dos hijos que fueron Santiago el 
Mayor y Juan el Evangelista. 

Esta tradición a la que acabamos de referirnos 
ha quedado plasmada en los siguientes versos: 


«Anna solet dici tres concepisse Marias 

Quas genuere viri Joachim, Cleophas Salome- 
que. 

Has ducere viri Joseph, Alpheus, Zebedoeus. 
Prima parit Christum; Jacobum secunda Mino- 
rem, 

Et Joseph Justum peperit cum Symone, Judam. 
Tertia majorem Jacobum volucremque Johan- 
nemn». 


«Dícese comúnmente que tres Marías parió Ana 
Por Joaquín, Cleofás, Salomé, sus tres maridos, 
engendradas. 

Con José, Alfeo y Zebedeo las Marías fueron 
casadas. 

La primera engendró a Cristo; la segunda a San- 
tiago el Menor, 

A José el Justo, a Judas y a Simón; 

La tercera a Santiago «el Grande» y a Juan, águi- 
la veloz». 


De lo dicho más arriba se deduce que la Biena- 
venturada Virgen María e Isabel eran primas car- 
nales; pero esta consecuencia plantea una sorpren- 
dente cuestión: ¿cómo es posible que estas dos 
mujeres fuesen parientes entre sí constando como 
consta que Isabel estuvo casada con Zacarías, per- 
teneciente a la tribu de Leví? Según la ley, todo 
varón que pretendiera casarse, debería hacerlo con 
mujer de su propia tribu y familia. San Lucas ase- 
gura que Isabel, descendía de Aarón, y san Jeróni- 
mo nos dice que María era natural de Belén y 
procedía de la tribu de Judá. ¿Cómo, pues, se ex- 
plica que hubiese parentesco entre ellas? Pues se 
explica de la manera siguiente: téngase en cuenta 
que, tanto Aarón como su hermano el sumo 
sacerdote Lofada, se casaron con mujeres de la tri- 
bu de Judá y que como consecuencia de estos dos 
matrimonios quedaron unidos y emparentados 
entre sí ambos linajes, el sacerdotal y el real, por lo 
cual a partir de entonces pudieron casarse legíti- 
mamente entre sí (y así consta que sucedió en 
multitud de ocasiones). Los descendientes de una y 
otra tribu, es decir, los descendientes de la tribu de 
Leví con los descendientes de la tribu de Judá y 
viceversa. Puesto que fueron frecuentes los casos 
en que varones de la tribu de Judá se casaron con 
mujeres de la tribu de Leví, y varones de la tribu 


de Leví se casaron con mujeres de la tribu de Judá, 


bien pudo ocurrir, advierte Beda, que algunos de 
los próximos ascendientes de María y de Isabel se 
casaron entre sí y de ese modo se explicaría que 
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fuesen primas, a pesar de que, como consta clara- 
mente, María desciende del linaje real e Isabel del 
sacerdotal. Incluso de ese modo también se expli- 
caría este otro hecho, igualmente cierto: que Ma- 
ría descendiese de ambas tribus a la vez; porque 
María, en efecto, descendía de la tribu de Judá y 
de la tribu de Leví. El Señor quiso conceder a una 
y otra tribu el privilegio de que sus respectivos li- 
najes se mezclaran, porque tenía misteriosamente 
previsto y determinado que de ellas naciese el que 
había de ser auténtica y verdaderamente rey, y au- 
téntica y verdaderamente sacerdote; sacerdote que 
se ofrecería a sí mismo por nosotros, y rey llama- 
do a regir a sus fieles y a conducirlos a la victoria 
en la guerra contra las fuerzas del mal, y a coro- 
narlos tras el triunfo con la diadema de los vence- 
dores. Hasta el nombre con que fue conocido ese 
rey y sacerdote descendiente de ambas tribus 
constituye un elocuente testimonio de lo que es- 
tamos diciendo; porque ese rey y sacerdote fue 
llamado Cristo, y Cristo significa ungido. En la prác- 
tica de la antigua ley solamente los sacerdotes, los 
reyes y los profetas recibían una unción ritual. El 
Señor fue popularmente conocido por el nombre 
de Cristo, porque fue sacerdote y rey. De su nom- 
bre de Cristo deriva el nuestro de cristianos, y por 
eso con toda propiedad se dice de nosotros que 
pertenecemos a un linaje elegido y que constitui- 
mos una raza regia y sacerdotal. 

A lo anteriormente dicho cabe añadir esto otro: 
consta que el hecho de que, de acuerdo con la ley, 
las mujeres se casaran con hombres de su propia 
tribu obedecía al deseo de que se conservara sin 
alteraciones la demarcación territorial que a cada 
tribu correspondía; pero, como la tribu de Leví 
carecía de territorialidad, las mujeres pertenecien- 
tes a ella podían casarse con hombres de cualquie- 
ra de las otras tribus. 

En cuanto a la historia sobre la Natividad de la 
Virgen escrita por san Jerónimo, conviene tener 
en cuenta lo que su autor dice en el prólogo de la 
misma: que la compuso a ruego de algunas perso- 
nas y a base de datos que conservaba almacenados 
en su memoria tomados de un opúsculo que leyó 
cuando aún era muy jovencillo. 

Joaquín, nacido en Nazareth, ciudad de Galilea, 
se casó con Ána, natural de Belén. Los dos eran 
justos; los dos se conducían irreprochablemente; 
los dos se mantenían fieles a la ley de Dios. Todos 
los años dividían sus ganancias y los frutos de sus 
cosechas en tres partes: una de ellas la entregaban a 
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los ministros del templo para que la emplearan en 
el culto divino y en su propio provecho; otra, la 
repartían entre los pobres y los peregrinos; la ter- 
cera, finalmente, reservábanla para ellos como 
fuente de su sustento y del de su familia. 

A los veinte años de casados, como aún no habían 
tenido descendencia y deseaban tenerla, ambos, de 
común acuerdo, hicieron un voto a Dios prome- 
tiéndole que, si se dignaba bendecir su matrimo- 
nio, consagrarían a su divino servicio la criatura 
que naciera. Para más urgir al Señor, los dos iban 
en peregrinación a Jerusalén en las tres fiestas 
principales de cada año. En una de esas ocasiones, 
concretamente en la solemnidad llamada de la 
Dedicación, cuando Joaquín, mezclado con otros 
hombres de su tribu con los que había hecho el 
viaje hasta el templo, iba a depositar su ofrenda, el 
sacerdote que había de recibirla la rechazó y con 
ademanes airados le obligó a alejarse del altar y a 
separarse de los demás oferentes, diciéndole con 
aspereza: 

—¿Cómo tú, siendo estéril, te atreves a mez- 
clarte con los fecundos? ¿Cómo no habiendo 
contribuido a la propagación del pueblo de Dios y 
estando por tanto incurso en la maldición de la 
ley, tienes la osadía de pretender ofrecer oblacio- 
nes al Señor de la ley? 

Joaquín salió del templo tan confuso y aver- 
gonzado por la reprensión de que había sido 
objeto ante tanta gente, que ni se atrevió a esperar 
a los hombres de su tribu, cuya compañía deseaba 
evitar a causa de lo ocurrido, ni a regresar a su 
casa, por lo cual huyó al campo y se fue a vivir 
con los pastores a quienes tenía encomendada la 
custodia de sus ganados. Un día, estando a cierta 
distancia de ellos, apareciósele un ángel muy res- 
plandeciente. Joaquín, al ver al aparecido, se turbó 
en gran manera. El aparecido le dijo: 

—No tengas miedo. Soy un ángel del Señor. 
Vengo a ti enviado por El para comunicarte que 
tus oraciones han sido oídas y que los méritos de 
las limosnas que distribuyes entre los pobres han 
llegado hasta el cielo. Sé que estás avergonzado. La 
reprensión que recibiste en el templo fue injusta. 
Tú no tienes la culpa de no haber tenido hijos. 
Dios toma venganza del pecado pero no de la na- 
turaleza de sus criaturas. El, a veces, obstruye los 
canales de la fecundidad temporalmente; pero lue- 
go los deja correr para que produzcan su efecto. 
Cuando obra así lo hace para poner de manifiesto 
que el hijo que nace de esa fecundidad recuperada 


no es fruto de la concupiscencia, sino de una pro- 
videncia divina especial. Recuerda el caso de Sara, 
aquella mujer de la que procede vuestro linaje: 
hasta los noventa años padeció ante la gente la hu- 
millación de su esterilidad, y, no obstante eso, a 
tan avanzada edad concibió a Isaac y dio a Abra- 
ham el hijo de que Dios le había hablado cuando 
le prometió que de su descendencia nacería el que 
había de traer la bendición a todas las naciones del 
mundo. Recuerda el caso de Raquel: también ésta 
fue estéril durante mucho tiempo; pero luego en- 
gendró a José, el que años más tarde llegó a ser 
prácticamente el amo de toda la tierra de Egipto. 
¿Quién más fuerte que Sansón? ¿Quién más santo 
que Samuel? Pues sus respectivas madres perma- 
necieron estériles muchos años antes de concebir- 
los. Si reparas en esos ejemplos te resultará más 
fácil admitir que es verdad esto que te digo: que 
los hijos nacidos tardíamente de madres que du- 
rante cierto tiempo pasaron ante la gente por 
estériles, suelen ser personas notables. Ahora pon 
mucha atención porque voy a comunicarte algo 
muy importante: Ana, tu mujer, te dará una hija a 
la que cuando nazca pondrás el nombre de María. 
Fieles a lo que habéis prometido, la consagraréis a 
Dios desde su infancia. La niña nacerá ya llena del 
Espíritu Santo, pues habrá sido santificada en el 
seno de su madre, y, para que no pueda ser objeto 
de sospechas malignas, la aislaréis del trato y co- 
municación con las gentes de la calle, y desde 
pequeña la mantendréis recogida en el recinto del 
Templo. A este hecho ya de por sí admirable, de 
que tu hija nazca de madre estéril, seguirá más 
adelante otro mucho más admirable: de ella nacerá 
un Hijo divino engendrado en sus entrañas por el 
Altísimo. Ese Hijo se llamará Jesús y a través de El 
vendrá la salvación sobre el mundo entero. Voy a 
darte una garantía de que cuanto te estoy diciendo 
ocurrirá tal y como te lo digo: vuelve a Jerusalén; 
cuando llegues a la Puerta Dorada encontrarás allí 
a tu esposa Ána que, preocupada por tu ausencia, 
actualmente te anda buscando. Vuestro encuentro 
producirá en ella enorme alegría. 

Dicho esto el ángel desapareció. 

Efectivamente: Ana, al ver que el tiempo pasaba 
y que Joaquín no regresaba a donde ella había 
quedado aguardándole, se lanzó en su búsqueda; y 
como no lo hallaba ni sabía dónde podría estar, 
continuó buscándole día tras día, llorando amarga- 
mente, hasta que por fin el mismo ángel que se 
había aparecido a su esposo, momentos después de 


haber hablado con éste apareciósele también a ella, 
comunicóle punto por punto cuanto a Joaquín 
acababa de anunciar y, por último, le dijo: 

—Para que no te quede la menor duda de que 
cuanto te he dicho va a suceder, voy a darte una 
garantía: ve a la Puerta Dorada de la ciudad y qué- 
date allí hasta que Joaquín llegue; porque en ese 
preciso lugar ocurrirá vuestro reencuentro, 

Tal y como el ángel había prometido a ambos 
esposos, en la Puerta Dorada los dos se encontra- 
ron. ¡Qué inmensa alegría la de uno y otro al verse 
nuevamente reunidos! Tras comentar entre sí el 
anuncio que el enviado del Señor les había hecho, 
y dar gracias a Dios y adorar sus designios, Joaquín 
y Ana regresaron a su casa, y en ella, inundados de 
gozo, esperaron el cumplimiento de la promesa 
divina. La promesa se cumplió: Ana concibió; a su 
debido tiempo dio a luz y comprobé que la cria- 
tura era una niña. Conforme a la indicación del 
ángel, pusieron a la recién nacida el nombre de 
María. Tres años después, terminada la lactancia y 
concluida la etapa de los necesarios cuidados ma- 
ternales, la Virgen fue llevada al Templo y ofreci- 
da a Dios juntamente con otras oblaciones mate- 
riales, 

El templo estaba edificado en la cima de un 
montículo. El altar de los holocaustos se hallaba en 
el exterior del recinto; para llegar a él había que 
subir quince gradas, cada una de las cuales se co- 
rrespondía con cada uno de los quince salmos 
llamados de los pasos, o graduales. La tiernecita Vir- 
gen, a pesar de sus pocos años, subió por sí misma 
y sin ayuda de nadie los susodichos peldaños como 
si tuviese edad de persona adulta. 

Terminado el ofrecimiento, Joaquín y Ana de- 
jaron a su hija en el Templo incorporada al grupo 
de doncellas que en él moraban, y regresaron a 
casa. De día en día crecía la Virgen en santidad y 
virtudes asistida por los ángeles que diariamente la 
visitaban, y gozando cotidianas visiones divinas. 

Dice san Jerónimo en una carta que escribió a 
Cromacio y a Heliodoro, que la Bienaventurada 
María se trazó a sí misma este plan: «Desde el ama- 
necer hasta la hora de tercia, oración continua; 
desde la hora de tercia a la de nona, trabajo manual 
que consistía en tejer; a la hora de nona, reanudaba 


la oración y perseveraba en ella hasta que un ángel. 


la traía la comida». 

Catorce años tenía María cuando un día el pon- 
tífice reunió a las doncellas que se educaron en el 
Templo y les comunicó públicamente que todas 
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las que en aquel momento hubiesen alcanzado ya 
la edad núbil tendrían que regresar a sus casas para 
desposarse con algún varón de su respectiva tribu. 
El aviso fue acogido con grandes muestras de ale- 
gría por cuantas se encontraban en tales condicio- 
nes. Unicamente la Virgen Bienaventurada pusó 
en conocimiento del sumo sacerdote que ella no 
pensaba casarse, por dos razones: porque sus padres 
la habían consagrado vitaliciamente al Señor, y 
porque ella, por sí misma y voluntariamente, ha- 
bía hecho voto de vivir en perpetua virginidad. 
Perplejo quedó el pontífice al oír lo que María le 
decía. No sabía qué determinación tomar. Si aque- 
lla joven había hecho semejante voto, él no podía 
obligarle a que lo quebrantara, puesto que el Se- 
ñor mandaba expresamente en la Escritura: «Cum- 
plid las promesas que haydis formulado ante Dios»; pero 
tampoco quería sentar precedentes que pudieran 
servir de ocasión para introducir costumbres con- 
trarias a la constante tradición del pueblo de Israel. 
Como se avecinaba una de las fiestas de los judíos, 
el sumo sacerdote decidió someter aquel compli- 
cado asunto a la asamblea de los ancianos que 
durante los días de la aludida solemnidad iba a ce- 
lebrarse. Los miembros del consejo, después de 
considerar la cuestión que el pontífice les expuso, 
convinieron en que ninguno de ellos estaba segu- 
ro de la solución que procedía dar a tan difícil 
problema, y acordaron por unanimidad pedir en- 
tonces mismo luces al Señor y suplicarle que por 
medio de alguna señal especial les diera a conocer 
el fallo que deberían emitir. Pusiéronse, pues, to- 
dos en oración y durante largo rato rogaron a 
Dios que los asistiese con sus divinas inspiraciones. 
Seguidamente, el sumo sacerdote pasó él solo al 
interior del oratorio para hacer oficialmente la 
consulta al Señor. Momentos después, cuantos se 
hallaban en el Templo oyeron una voz proceden- 
te del interior del oratorio que decía: «Todos los 
varones de la casa de David en edad de casarse y 
todavía no casados tomen sus bastones, acérquense 
al altar y pónganlos sobre la mesa de los sacrificios. 
Uno de esos bastones florecerá, y, conforme a la 
profecía de Isaías, sobre la flor que surja en uno de 
sus extremos se posará el Espíritu Santo. El dueño 
del bastón privilegiado deberá casarse con la virgi- 
nal jovencita». Entre los que oyeron la misteriosa 
voz había un hombre de edad ya avanzada, lama- 
do José, y de la casa de David; dados sus muchos 
años parecióle que él no podía ser el varón destin- 
do para casarse con aquella doncella tan tierna que 
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apenas había salido de la niñez; no obstante, tam- 
bién él se.acercó al altar con los demás solteros de 
la casa de David, pero no colocó su cayado sobre 
la mesa del altar como hicieron los otros, sino que 
lo ocultó entre los pliegues de su manto. Ninguno 
de los báculos puestos sobre el ara de los sacrificios 
floreció. En vista de que no se había cumplido lo 
anunciado por el oráculo divino, el pontífice entró 
de nuevo en el oratorio para repetir la consulta al 
Señor, y al poco rato la misma voz de antes se oyó, 
y dijo: «Ese que no ha colocado su bastón sobre la 
mesa es el que está predestinado para casarse con 
la doncella». Entonces José, sintiéndose tan direc- 
tamente aludido, puso su cayado sobre el ara de 
los sacrificios, e inmediatamente el cayado se ir- 
guió, floreció, y todos vieron cómo una paloma 
descendía de lo alto y se posaba sobre la flor recién 
surgida en el extremo superior de la vara. De ese 
modo Dios manifestó públicamente que José, 
dueño del bastón florecido, era el elegido por Él 
para que se casara con la Virgen. 

Celebrados los esponsales de María y José, éste 
regresó a su ciudad de Belén donde vivía y co- 
menzó a preparar la necesario para la boda. María, 
por su parte, desde Jerusalén se fue a Nazareth, a 
casa de sus padres, acompañada de siete doncellas 
de su misma edad que habían ingresado en el 
Templo más o menos por cuando ella ingresó. 
Quiso el sumo sacerdote que estas siete jovencitas 
acompañaran a la Virgen para que dieran testimo- 
nio ante Joaquín y Ana de lo que había ocurrido, 
es decir, de los milagros del oráculo divino y de la 
vara florecida. 

Poco después de que María llegara a Nazareth, 
apareciósele el ángel Gabriel mientras ella estaba 
en oración, y le anunció que de sus entrañas nace- 
ría el Hijo de Dios. 

Durante mucho tiempo los fieles ignoraron la 
fecha exacta del nacimiento de la Virgen; pero 
luego esta fecha vino a ser conocida de la siguiente 
manera, según Juan Beleth: Un santo varón dedi- 
cado de por vida a la contemplación de las cosas 
divinas, todos los años, el 8 de septiembre, mien- 
tras oraba, oía cantar a los ángeles alegre y solem- 
nemente cual si estuvieran celebrando en el cielo 
alguna festividad especial. En una de esas ocasiones 
pidió al Señor muy fervorosamente que tuviera a 
bien declararle por qué todos los años en semejan- 
te fecha y no precisamente en otra le permitía oír 
aquellos cánticos celestiales. El Señor satisfizo la 
explicable curiosidad de su devoto siervo, hacién- 


dole saber que todos los años el ocho de septiem- 
bre se celebraba en el cielo una fiesta solemnísima 
en honor de la Virgen, porque en un ocho de sep- 
tiembre había ella nacido en la tierra; y, tras decla- 
rarle esto, le dijo: «Comunica este dato a los hijos 
de la Iglesia para que también ellos el ocho de sep- 
tiembre de cada año conmemoren la Natividad de 
la gloriosa Virgen María y se unan espiritualmente 
a las solemnidades que en su honor celebran los 
bienaventurados en la gloria eterna». El piadoso 
varón comunicó al sumo pontífice y a otros prela- 
dos la revelación que había tenido y el encargo 
que se le había hecho. A esta comunicación siguió 
una campaña de oraciones, ayunos, estudios, in- 
vestigaciones, cuyo resultado fue el hallazgo de 
testimonios escritos, y el descubrimiento de tradi- 
ciones orales de muy venerable antigüedad, que 
de consuno confirmaban que la Virgen María, en 
efecto, había nacido un ocho de septiembre. He- 
cha esta averiguación, la Iglesia determinó que en 
todo el mundo cristiano, todos los años el 8 de 
septiembre, se celebrase la fiesta de la Natividad 
de Nuestra Señora. 

Esta festividad al principio no tenía octava, pero 
posteriormente el genovés Inocencio IV, durante 
su pontificado, decretó que en lo sucesivo la tu- 
viese, y he aquí por qué: a la muerte de Grego- 
rio IX los cardenales de la Iglesia Romana reuni- 
dos en cónclave no lograban ponerse de acuerdo 
para la elección del nuevo papa. Como pasaban 
días y días y la elección no acababa, los habitantes 
de Roma, que vivían pendientes de los resultados, 
comenzaron a impacientarse, a inquietarse, a me- 
ter prisa a los electores, a causarles diferentes 
molestias y hasta a proferir injurias contra ellos. 
Para salir cuanto antes de tan enojosa situación, los 
cardenales, de común acuerdo, prometieron bajo 
voto a la Santísima Virgen que, si acudía en su so- 
corro y les inspiraba y ayudaba a terminar pronto 
la elección, para que la Iglesia tuviera papa y ellos 
pudieran regresar libremente a sus respectivas ca- 
sas, instituirían la octava de la fiesta de su Nativi- 
dad, hasta entonces, incomprensiblemente, no ins- 
tituida. Pues bien; en seguida de que los electores 
hicieran este voto, hubo papa: el elegido fue Ce- 
lestino; pero su pontificado fue tan breve que 
durante el mismo no tuvo tiempo para instituir la 
prometida octava; mas sí lo tuvo su sucesor, el su- 
sodicho Inocencio IV; este pontífice fue quien la 
instituyó y cumplió la promesa hecha por los car- 
denales. 


Advierta el lector que son tres las Natividades 
celebradas solemnemente por la Iglesia: la de Cris- 
to, la de Santa María y la de san Juan Bautista; y 
advierta también que cada una de estas tres Nati- 
vidades representa un género diferente de espiri- 
tual renacimiento nuestro: la de san Juan simboliza 
nuestro renacimiento a la vida de la gracia por 
medio del agua; la de Santa María nuestro renaci- 
miento a la vida de la gracia por medio de la Peni- 
tencia; la de Cristo nuestro renacimiento a la vida 
de la gloria. Para que los adultos puedan renacer 
espiritualmente por el bautismo a la vida de la gra- 
cia y a la de la gloria es menester que previamente 
se arrepientan de los pecados que hubieren come- 
tido; para simbolizar la necesidad de esa contrición 
precedente la Iglesia ha establecido que las fiestas 
de la Natividad de san Juan Bautista y de la Nati- 
vidad de Nuestro Señor Jesucristo tengan vigilia; 
en cambio, no ha establecido que la tenga la Nati- 
vidad de la Virgen, porque esta fiesta no la necesi- 
ta, y no la necesita porque al representar, como 
hemos dicho, la penitencia, la festividad entera 
constituye una especie de vigilia. Las tres Nativi- 
dades, empero, tienen octava, porque las tres 
aspiran a producir en nuestro espíritu una mística 
resurrección. 

2. Un caballero muy valiente y muy devoto de 
la Bienaventurada Virgen María, yendo en cierta 
ocasión a una ciudad para participar en un torneo, 
vio un monasterio a la vera del camino y, al ad- 
vertir que estaba dedicado a Nuestra Señora, entró 
en su iglesia para oír misa. La oyó, y oyó otra que 
comenzaba inmediatamente después de la que 
acababa de oír, y oyó una tercera y varias más, 
porque, llevado de su amor a la Virgen María, de- 
cidió asistir a todas cuantas en cadena aquella ma- 
ñana se celebraban en la susodicha iglesia. Con- 
cluida la última de ellas salió del templo, y a toda 
prisa se dirigió a la ciudad en la que las justas ha- 
bían de celebrarse. Poco después de que reanudara 
su marcha se encontró con otros caballeros que 
regresaban del ya terminado torneo, los cuales al 
verle y reconocerle le felicitaron por el arrojo y 
denuedo'con que había combatido durante la 
competición. Más adelante se cruzó con otros, y 
también éstos le saludaron y dieron sus parabienes 
por la pericia y valentía de que había dado pruebas 


en las justas recién terminadas. Prosiguió él su ca- ` 


mino, y al llegar a la ciudad, la multitud que había 
asistido al espectáculo, al verle, prorrumpió en 
aclamaciones de entusiasmo, e incluso fue home- 
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najeado por varios contendientes que se presenta- 
ron ante él y le dijeron: 

—Puesto que nos has vencido, tienes derecho a 
hacer con nosotros lo que te pareciere. 

Entonces cayó en la cuenta de lo que había su- 
cedido: la Reina soberana del cielo con exquisita 
cortesía había correspondido a la devoción que su 
siervo hacia ella sentía, haciendo que, mientras él 
oía en su honor la larga serie de misas, alguien, mi- 
lagrosamente, asumiera su figura y su aspecto y le 
reemplazara en el torneo. Conmovido por este 
singular favor, tras hacer saber a quienes le felici- 
taban y aclamaban lo que aquella mañana había 
ocurrido, regresó al monasterio y en él se quedó, y 
pasó el resto de su vida consagrado al servicio del 
Hijo de la Santísima Virgen. 

3. Un obispo filialmente devoto de Nuestra Se- 
ñora, movido por la profunda reverencia que ha- 
cia ella sentía, en cierta ocasión, a eso de la media 
noche, salió de su casa con intención de visitar una 
iglesia consagrada a la Virgen María; mas, apenas 
había puesto los pies en la calle, vio cómo la Vir- 
gen de la vírgenes, rodeada de todas las demás 
santas vírgenes del cielo, venía hacia él, se le acer- 
caba, lo saludaba con evidente deferencia, y le 
acompañaba hasta el templo al que se dirigía. Du- 
rante el trayecto desde su casa hasta la iglesia, dos 
de aquellas santas doncellas abrían la marcha cami- 
nando a la cabeza de la procesión, seguidas por 
todas las otras y cantando-unas letrillas que el resto 
de las vírgenes inmediatamente después a coro re- 
petía. Primeramente cantaron estos dos versos: 


«Cantemos, hermanas, cantemos y honremos al Se- 
ñor. 

Pregonen piadosamente nuestros labios 

el dulce amor de Cristo», 


Luego, estos otros: 


«Desde la cima del cielo, arrastrado por 
su soberbia, cayó el demonio al abismo, 
También el primer hombre, víctima de 
su engreimiento, cayó 

y se hundió en otra sima». 


De este modo, escoltado por tan magnífico cor- 
tejo, y arrullado por los cánticos de los versos que 
dos de las santas doncellas entonaban y seguida- 
mente las demás repetían, el venerable siervo de 
Dios.llegó a la iglesia de Nuestra Señora. 

4. Una mujer enviudó, y al enviudar quedó 
privada de la protección de su marido y sin más 
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compañía que la de un hijo al que entrañablemen- 
te amaba. Poco después, empero, vióse también 
privada de la compañía de su hijo, porque unos 
enemigos suyos se apoderaron de él, lo encarcela- 
ron y lo encadenaron. Cuando la desvalida mujer 
se enteró de lo que a su hijo le había sucedido, co- 
menzó a llorar inconsolablemente y a pedir a la 
Bienaventurada Virgen María, de quien era muy 
devota, que librara de sus cadenas y de la cárcel al 
prisionero. Sus oraciones en este sentido eran 
constantes, insistentes y continuas; pero, viendo 
que por este procedimiento no conseguía lo que 
tan ansiosamente deseaba, un día entró en una 
iglesia en la que se veneraba una imagen de Nues- 
tra Señora, se colocó ante ella, y dijo: 

—i¡Virgen Santa! Desde hace tiempo vengo pi- 
diéndote pertinazmente la liberación de mi hijo. 
Hasta ahora nada has hecho para aliviar el dolor de 
mi lacerado corazón de madre; por más que he 
implorado tu patrocinio en favor del hijo de mis 
entrañas no he conseguido obtenerlo. A mí me 
han quitado a mi hijo. Pues para que te des cuenta 
de lo que eso supone para una madre, ahora voy 
yo a quitarte el tuyo y a encarcelarlo y tenerlo en 
mi poder en calidad de rehén. Ten por cierto que 
no te lo devolveré hasta que tú no consigas que 
me devuelvan el mío. 

Dicho esto, se acercó a la imagen de la Virgen 
arrebatóle la del Niño que ella sostenía entre sus 
brazos, se la llevó a casa, la envolvió en un lienzo 
limpísimo, la escondió en el fondo de un arca, ce- 
rró el arca con llave, guardó la llave en su faltri- 
quera, y quedóse tranquila y contenta por tener 
en su poder un rehén tan importante, y repitien- 
do en su interior que no se desprendería de seme- 
jante prenda mientras no le fuese devuelto su 
hijo. 

A la noche siguiente la Bienaventurada Virgen 
María se apareció al hijo de aquella mujer, le abrió 
la puerta de la prisión, y le dijo: 

—Anda, ve a tu casa y di a tu madre que, puesto 
que yo le he devuelto a su hijo, ella debe devol- 
verme inmediatamente el mío. 

El mancebo salió de la cárcel, fuese a su casa, se 
presentó ante su madre, le refirió que la Virgen lo 
había liberado y le repitió palabra por palabra lo 
que ella le había dicho. La madre, llena de alegría, 
sacó del arca la imagen del Niño, la llevó corrien- 
do a la iglesia, y la colocó nuevamente en los 
brazos de la Virgen, diciendo: 

—i¡Gracias, Señora mía, por haberme devuelto a 


mi hijo; y, puesto que me lo has devuelto, tam- 
bién yo te devuelvo el tuyo! 

5. En cierto lugar había un bandido que come- 
tía muchos robos; pero el tal ladrón era tan devo- 
to de la Bienaventurada Virgen María, que fre- 
cuentemente la invocaba y se ponía bajo su pro- 
tección. Un día, mientras estaba robando, fue sor- 
prendido, capturado y condenado a morir en la 
horca. Los verdugos habíanle ya colgado, y en el 
preciso momento en que estaban haciendo el lazo 
en la soga que rodeaba su cuello, la Bienaventura- 
da Virgen se apareció al reo. Durante tres días 
parecióle a éste que la bendita Señora permanecía 
allí, junto a la horca, sosteniéndole con sus propias 
manos de manera que el lazo no pudiera ahogarle 
ni hacerle daño alguno. Al cabo de tres días pasa- 
ron casualmente junto al patíbulo los verdugos 
que le habían colgado, y quedaron sorprendidos al 
advertir que, no sólo no había muerto, sino que 
incluso presentaba muy buen aspecto y hasta se 
mostraba alegre. Sospechando que acaso hubieran 
dejado mal hecho el nudo corredizo, decidieron 
darle muerte cortándole la cabeza con una espada; 
y, en efecto, trataron de hacerlo, pero cada vez 
que alzaban el brazo para dejar caer el arma sobre 
el cuello del reo, la Virgen con sus manos detenía 
el brazo de los verdugos, de modo que por mu- 
chas tentativas que éstos hicieron no lograron 
llegar con la espada al cuerpo del hombre que in- 
tentaban decapitar. Al cabo de un rato, el reo les 
dijo: 

—Es inútil que insistáis en vuestro propósito; 
todos vuestros esfuerzos resultarán vanos porque 
aquí, a mi vera, está la Virgen sosteniendo mi 
cuerpo y deteniendo los mandobles que lanzáis 
contra mi cuello, 

Los verdugos, conmovidos y admirados, renun- 
ciaron a su plan y por amor a Nuestra Señora 
descolgaron al reo y lo dejaron en libertad; éste, 
por su parte, arrepentido de sus fechorías, ingresó 
en seguida en un monasterio, y en él permaneció 
el resto de su vida consagrado al servicio de la 
Santa Madre de Dios. 

6. Hubo en cierto lugar un clérigo tan devoto 
de Santa María que todos los días cantaba en su 
honor las horas de su oficio, sin faltar jamás a este 
deber que voluntariamente a sí mismo se había 
impuesto; pero como era hijo único, y a la muerte 
de sus padres heredó el cuantioso patrimonio que 
ellos le habían legado, convencido por los razona- 
mientos que sus amigos le hicieron, decidió casar- 


se y dedicarse a la administración de su hacienda. 
El mismo día en que iba a celebrarse su boda, yen- 
do desde su casa a la población en que residía su 
futura esposa, pasó frente a una iglesia y entró en 
ella para recitar el oficio de la Virgen; mas apenas 
había comenzado a hacerlo, la Bienaventurada Se- 
ñora se le apareció y le dijo en tono severo: 

—i¡Oh necio e infiel! Hasta ahora me tenías por 
amiga y me venías honrando como los buenos 
maridos honran a sus esposas; mas he aquí que de 
pronto has decidido dejarme por otra mujer. 

Profundamente impresionado por este repro- 
che, salió el clérigo de la iglesia, continuó su 
camino, llegó a la población en que la boda había 
de celebrarse, y sin contar ni a sus amigos ni a na- 
die nada de lo que aquella mañana le había ocurri- 
do, se casó; pero aquella misma noche, hacia las 
doce, abandonó disimuladamente el local en que 
se estaba celebrando la fiesta de su casamiento, 
huyó del lugar e ingresó en un monasterio en el 
que hasta el final de su vida sirvió fielmente a San- 
ta María. 

7. En cierta parroquia había un sacerdote de 
costumbres sencillas y honestas, pero tan corto y 
tan simple que no sabía más misa que la votiva en 
honor de la Bienaventurada Virgen María; por 
tanto, esa era la que siempre celebraba. Alguien 
denunció este hecho ante el obispo. Este llamó al 
sacerdote y le preguntó si era cierto lo que sobre 
el particular le habían dicho. El acusado respondió 
que sí, y alegó en su descargo que aquella era la 
única misa que sabía. El obispo desautorizó su 
modo de proceder, trató de hacerle ver que estaba 
induciendo a error a sus feligreses, le reprendió 
duramente, lo privó del oficio de párroco y le 
prohibió que volviera a decir esa misa. Mas aque- 
lla misma noche la Virgen María se apareció al 
obispo, le recriminó severamente, le preguntó por 
qué había tratado de aquel modo a su devoto sier- 
vo, y le advirtió que, si no reponía en su oficio al 
destituido párroco, de allí a treinta días pagaría con 
la muerte su improcedente actitud. A la mañana 
siguiente, el obispo, temblando de miedo, llamó al 
sacerdote, le pidió perdón, lo repuso en el cargo y 
le ordenó que en adelante continuara celebrando 
la única misa que sabía, es decir, la votiva en ho- 
nor de Santa María. 


8. Un clérigo muy mundano y lujurioso, pero: 


sumamente devoto de la Madre de Dios, cuyo ofi- 
cio recitaba siempre con piedad y alegría, una 
noche soñó que había muerto, que se hallaba ante 
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el tribunal divino y que el Señor decía a quienes 
presenciaban el juicio: 

—Fijaos en este hombre que os contempla; du- 
rante mucho tiempo lo he aguantado, esperando 
que se corrigiera; pero jamás ha dado la menor se- 
ñal de enmienda. Quiero, pues, que seáis vosotros 
quienes me indiquéis la sentencia que en este caso 
debo pronunciar, 

Todos los asistentes respondieron a coro: 

—Este hombre debe ser condenado a las penas 
eternas. 

Entonces el Señor dictó su fallo condenando al 
reo al suplicio indicado por la asamblea. Mas he 
aquí que, tan pronto como el Señor pronunció 
esta sentencia, entró en la sala del juicio la Biena- 
venturada Virgen María, se acercó al juez y le dijo: 

— Hijo mío! ¡Ten piedad de este clérigo! Atien- 
de a mis ruegos, muéstrate clemente con él y 
revoca la sentencia que acabas de pronunciar. Es 
verdad que con su conducta ha merecido la muer- 
te eterna; pero permítele, por consideración a mí, 
que vuelva a la vida... 

El Señor inmediatamente respondió a su Madre: 

—Accedo a tu petición; voy a darle la oportu- 
nidad de que continúe viviendo; pero que tenga 
muy presente que no lo perderé de vista, y que la 
prórroga que le concedo debe aprovecharla para 
corregirse de sus yerros anteriores. 

Entonces la Virgen se volvió hacia el reo y le 
dijo: 

—Vete y no peques más, si no quieres que te 
ocurra lo peor que podría ocurrirte. 

A la mañana siguiente, cuando el clérigo des- 
pertó y reflexionó sobre lo que había soñado, se 
arrepintió de sus pecados, enmendó su conducta, 
entró en religión y empleó el resto de su vida en 
servir a Dios en el monasterio y en hacer buenas 
obras. 

9, Fulberto de Chartres refiere el siguiente 
caso: En el año 537 vivía en Sicilia un varón lla- 
mado Teófilo, el cual, por expreso deseo del obis- 
po de la diócesis, ejercía el cargo de administrador 
de los bienes de aquella Iglesia, y lo ejercía tan 
competentemente que a la muerte de su prela- 
do el pueblo entero, unánime y públicamente, 
pidió a voz en grito que él y solamente él fuese 
considerado candidato para suceder en la sede va- 
cante al obispo difunto. Teófilo, en cambio, como 
estaba contento con el oficio que desempeñaba, 
rehusó tal honor e hizo cuanto pudo para que el 
nombramiento recayese sobre otro, y lo consi- 
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guió. El nuevo obispo, empero, destituyó a Teófi- 
lo del cargo de administrador. El destituido encajó 
tan mal el golpe de su destitución, que, llevado del 
disgusto que su cese le produjo, acudió a un hechi- 
cero judío y solicitó sus consejos y ayuda para 
conseguir que le repusieran en su anterior oficio. 
El hechicero llamó al diablo; el diablo se presentó 
allí inmediatamente y propuso a Teófilo que re- 
negara de Cristo, de su Madre, y de su condición 
de cristiano; y logró que hiciese voto de obedien- 
cia a Satanás, y que firmase con su propia sangre 
un documento en el que se hacía constar su re- 
nuncia a la fe y la promesa que acababa de pro- 
nunciar. Tras la firma del susodicho documento, 
Teófilo lo selló con su propio anillo y se lo entre- 
gó al demonio para que éste lo guardara en su 
poder. El demonio manipuló las cosas de tal mane- 
ra, que al día siguiente en que Teófilo rubricara el 
referido compromiso, el obispo lo llamó, le ofre- 
ció su amistad, y lo repuso en el puesto de que 
antes lo había destituido. Pasado algún tiempo 
Teófilo cayó en la cuenta del mal paso que había 
dado, se arrepintió de lo hecho y, con todas las ve- 
ras de su alma, recurrió a la Virgen gloriosa rogán- 
dole con profunda y sincera devoción que le ayu- 
dara a salir del conflicto en que se había metido. La 
Bienaventurada Virgen María acudió prestamente 
en su socorro, se le apareció, le recriminó la im- 
piedad en que había incurrido, le mandó que re- 
nunciase al demonio, que reconociese a Cristo 
como Hijo de Dios, y que aceptase de nuevo en 
todo su conjunto el sagrado depósito de la fe cris- 
tiana. Teófilo hizo cuanto la Virgen le dijo, recu- 
peró la amistad de ella y la gracia y también la 
amistad de Cristo. Poco después de esto, para que 
estuviese seguro de que su pecado le había sido 
perdonado, la gloriosa Virgen María se le apareció 
de nuevo, le mostró el documento que él había 
entregado al diablo, se lo puso sobre su pecho, se 
lo devolvió y le exhortó a que desechara sus te- 
mores, a que se alegrara sinceramente y a que per- 
maneciese tranquilo, puesto que por su interce- 
sión había quedado libre del voto de obediencia 
hecho a Satanás. Exultante de gozo, Teófilo refirió 
a su obispo y manifestó delante del pueblo cuanto 
le había ocurrido, y tres días después de haber he- 
cho este relato, que por cierto produjo gran admi- 
ración entre el público y provocó entre la gente 
una ola de entusiasmo hacia Nuestra Señora, des- 
cansó en paz. 

10. Un hombre y su esposa casaron con un jo- 


ven a su hija y, como ésta era única y sentían 
mucho separarse de ella, decidieron que el nuevo 
matrinonio se quedara a vivir con ellos en su casa. 
Por amor a su hija la madre se mostraba cariñosa y 
solícita con su yerno, y prodigaba a éste tantos 
cuidados y tantas atenciones que en apariencia el 
cariño que la recién casada sentía hacia su joven 
esposo no era mayor que el que la suegra sentía 
hacia el yerno. Esto dio lugar a que los maliciosos 
comenzaran a decir que aquella mujer estaba ena- 
morada del marido de su hija, y que, si lo atendía 
tanto, no era precisamente por consideración a 
ésta, sino porque pretendía suplantarla y adueñarse 
del corazón de su esposo. Cuando la madre se en- 
teró de que algunos interpretaban en este sentido 
el comportamiento que observaba con el marido 
de su hija, se llevó un enorme disgusto, y para evi- 
tar que tales comentarios trascendiesen al vulgo y 
se convirtieran en groseras calumnias, habló con 
dos rufianes y les dijo que les daría veinte mone- 
das de oro a cada uno si estrangulaban secreta- 
mente a su yerno. Dispuesta a llevar a cabo su 
plan, un día escondió a los rufianes en la bodega 
de la casa y, con el pretexto de que hiciesen algu- 
nos recados, envió a diferentes sitios lejanos a su 
marido y a su hija; luego mandó a su yerno que 
bajara a la bodega a buscar un poco de vino, y en 
cuanto el joven entró en la bodega, los asesinos a 
sueldo lo estrangularon. Hecho esto, la suegra in- 
mediatamente trasladó el cuerpo del difunto a la 
cama de su hija, lo acostó en ella, lo arropó conve- 
nientemente, y dispuso las cosas de manera que 
pareciera que el muerto estaba durmiendo. A la 
hora de la comida llegaron el padre y la hija y se 
sentaron a la mesa. La madre dijo a su hija: 

—Anda, ve a despertar a tu marido; dile que se 
levante y que venga a comer, 

La joven fue a su aposento, y al hallar muerto a 
su esposo tornó rápidamente a donde sus padres 
estaban y les dio la terribe noticia. Entonces los 
tres prorrumpieron en lamentos. La mujer homi- 
cida, fingiendo un dolor que no sentía, lloraba tan 
clamorosamente como su esposo y su hija. Poste- 
riormente la madre, atenazada por el remordi- 
miento de su conciencia y arrepentida del crimen 
que había cometido, fue a ver a un sacerdote y le 
confesó su pecado con todas sus circunstancias. Pa- 
sado algún tiempo el susodicho sacerdote tuvo un 
pleito con aquella mujer, y en un momento de 
despecho la acusó públicamente de haber matado 
a su yerno. Al conocer esta acusación los padres 


del difunto, llevaron a su consuegra ante el juez, y 
éste la condenó a morir quemada viva. La desgra- 
ciada mujer al oír la sentencia se encomendó a la 
Bienaventurada Virgen María, se hizo llevar a una 
iglesia, y llorando se postró en oración ante una 
imagen de Nuestra Señora. Poco después la saca- 
ron del templo y la arrojaron a una enorme ho- 
guera que mientras ella oraba habían preparado 
los verdugos para dar cumplimiento al fallo judi- 
cial. Los espectadores quedaron sumamente sor- 
prendidos al ver que las llamas no hacían el menor 
daño a la rea. Entonces los padres del difunto, cre- 
yendo que aquel fenómeno se debiera a que el fuego 
tal vez no fuese suficientemente intenso, corrie- 
ron en busca de más leña, la trajeron y la añadie- 
ron a la lumbre; así y todo la mujer continuaba 
ilesa en medio de la hoguera, pese a que la leña 
ardía con viveza. En vista de esto, los padres del 
muerto comenzaron a pincharla con picas y con 
lanzas. El juez que presenciaba la ejecución, prohi- 
bió a los familiares del difunto que continuaran 
alanceando a la homicida, y profundamente im- 
presionado por aquel fenómeno tan extraño de 
que las llamas no la quemaran, ordenó a los ver- 
dugos que la sacaran de la hoguera, y cuando éstos 
la sacaron de entre el fuego, con sus propios ojos 
comprobó que en el cuerpo de aquella mujer no 
había quemadura alguna sino solamente lesiones 
producidas por los pinchazos que sus consuegros 
le dieron con las lanzas y las picas, por lo cual la in- 
dultó y le levantó la pena a que la había condena- 
do. Seguidamente, los padres de ella lleváronsela a 
su casa y con fomentos y baños le curaron las he- 
ridas que sus consuegros le habían causado. Pero 
como Dios quería librarla de que nuevas calum- 
nias mancharan su honra, al cabo de tres días, que 
la mujer pasó alabando continuamente a la Virgen 
María, se la llevó de este mundo. 


Capítulo CXXXII 
SAN CORNELIO Y SAN CIPRIANO 


Cornelio significa el que entiende la cincuncisión. Este santo 
entendió el sentido de la circuncisión, y como lo enten- 
dió rectamente, se privó no sólo de las cosas superfluas 


lícitás, sino incluso de las necesarias. Desde el punto de * 


vista etimológico Cornelio, palabra derivada de cornu 
(fuerza) y de leos (pueblo), quiere decir fortaleza del pue- 
blo, 
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Cipriano proviene o bien de cypro (mezcla) y de ana 
(arriba), o solamente de cypro, que, además de mezcla, 
significa también tristeza y herencia. Estos tres conceptos 
de mezcla, tristeza y herencia son perfectamente aplicables 
a san Cipriano porque este santo, tras vivir ungido con 
una mixtura compuesta de gracia y virtudes, y sumido 
en la tristeza que le producían los pecadores, entró final- 
mente en posesión de la herencia de los gozos eternos. 


San Cornelio, papa y sucesor de san Fabián en el 
supremo pontificado, fue desterrado con sus cléri- 
gos por el césar Decio. Estando en el destierro 
recibió varias cartas que san Cipriano, obispo de 
Cartago, le escribió para consolarle y confortarle. 
Cuando ya llevaba algún tiempo en el exilio, con- 
dujéronle a presencia de Decio, y como el santo 
papa permaneciera inconmovible en su fe, el césar 
determinó que lo azotaran con varas de hierro, 
que lo llevaran seguidamente al templo de Marte 
y le obligaran a ofrecer sacrificios en honor de los 
ídolos; y que si se negaba a esto, lo mataran. Yen- 
do de camino hacia el templo, uno de los soldados 
encargados de custodiarlo se las arregló para dar 
un rodeo y hacer que el santo pasara por delante 
de su casa y entrara en ella; y una vez dentro le pi- 
dió que orara por su esposa, que se llamaba Salus- 
tia y yacía en cama, paralítica desde hacía cinco 
años. San Cornelio rogó por la enferma y ésta 
quedó repentinamente curada. Ante semejante 
milagro, ella, su esposo y veinte soldados más, 
creyeron en el Señor. En cuanto Decio se enteró 
de los sucedido, mandó que inmediatamente el 
santo y todos los que acababan de convertirse fue- 
sen llevados al templo de Marte. La orden se cum- 
plió; pero los convertidos no sólo se negaron a 
adorar al ídolo, sino que escupieron sobre él, por 
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lo cual todos ellos fueron martirizados juntamente 
con san Cornelio. Esto ocurrió hacia el año 253 de 
la era cristiana. 
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Cipriano, obispo de Cartago, fue conducido 
ante Patrono, procónsul de la ciudad. Este trató de 
hacerle renegar de su fe, y al no conseguir lo que 
pretendía, desterró al santo. Muerto Patrono, An- 
glírico, el nuevo procónsul, lo hizo volver del exi- 
lio y lo condenó a muerte. San Cipriano, al oír la 
sentencia pronunciada contra él por Anglírico, ex- 
clamó: «Deo gratias», o sea: gracias sean dadas a 
Dios. Posteriormente, al llegar al sitio en que iban 
a ejecutarle, mandó a sus familiares que dieran al 
verdugo quince monedas de oro; luego él mismo 
solicitó el lienzo con que solían cubrir la cara a los 
condenados a muerte antes de ajusticiarlos, y con 
sus propias manos se vendó sus ojos. De este 
modo, hacia el año 256, este santo recibió la coro- 
na del martirio. 


Capítulo CXXXUI 
SAN LAMBERTO 


San Lamberto, noble de origen por la condición 
social de la familia a que pertenecía, fue más noble 
aun por la santidad de su vida. Convenientemente 
instruido desde su más tierna infancia en saberes 
humanos y en la práctica de la virtud, alcanzó tal 
perfección y tan grande aprecio por parte de 
cuantos le conocían, que cuando falleció el obispo 
de Maestricht, Teodardo, que había sido su maes- 
tro, por pública aclamación fue promovido al 


episcopado y designado para que ocupara la sede 
vacante. 

El rey Childerico amaba a Lamberto extraordi- 
nariamente, se honraba con su amistad, requería sus 
consejos y confiaba en él mucho más que en cual- 
quiera de los otros obispos de su reino. Esto conci- 
tó la envidia de algunos de ellos, los cuales, deján- 
dose arrastrar por la malicia de sus propios senti- 
mientos, arremetieron sin piedad contra el santo 
prelado y, sin que éste hubiese dado el menor mo- 
tivo para ello, lo privaron de su dignidad y lo 
depusieron de su silla, colocando en ella a otro 
obispo llamado Feramundo. Lamberto ingresó en 
un monasterio y en él permaneció cinco años 
practicando con exquisita fidelidad las observan- 
cias monásticas. Una noche, estando en el coro con 
la comunidad, al ponerse en pie y rozar sus zuecos 
sobre el pavimento, produjo sin querer un poco 
de ruido. Entonces el abad dijo: 

—El que haya producido el ruido que acabamos 
de oír, que salga ahora mismo de la iglesia y vaya a 
postrarse de rodillas ante la cruz que hay en el ex- 
terior del templo. 

Lamberto inmediatamente se despojó de sus 
zuecos, salió descalzo del coro, fue a cumplir la pe- 
nitericia junto a la cruz, se arrodilló ante ella en el 
helado suelo, y allí permaneció aterido de frío bajo 
la nieve que caía copiosamente sobre su cuerpo 
vestido únicamente con una túnica de pelo de ca- 
bra. Terminados los maitines, los monjes, siguien- 
do la costumbre del monasterio, pasaron a una sala 
próxima al coro para calentarse a la lumbre que en 
ella ardía. Como el abad notara la ausencia de fray 
Lamberto y preguntara sorprendido dónde podría 
estar, uno de los monjes respondió: 

—Sin duda alguna estará en la calle, junto a la 
cruz, cumpliendo la penitencia que le fue impues- 
ta, puesto que él fue el que hizo el ruido con los 
zuecos. 

Entonces el abad mandó a algunos de los reli- 
giosos que fuesen inmediatamente a buscarlo, y en 
cuanto Lamberto entró en la sala, delante de toda 
la comunidad pidióle perdón por el severo castigo 
que le había infligido. Lamberto no sólo perdonó 
y disculpó al abad, sino que aprovechó la ocasión 
para hacer ante los monjes una bellísima exposi- 
ción sobre las excelencias de la paciencia. 

Por orden de Pipino, Feramundo fue depuesto 
de su sede siete años después de que hubiese to- 
mado posesión de ella, y Lamberto volvió a ocu- 
par la silla de la que le habían arrojado sus enemi- 


gos. A poco de iniciar la segunda etapa de su prela- 
tura, el venerable obispo, con sus predicamentos y 
la santidad de su vida, alcanzó de nuevo extraordi- 
nario prestigio entre sus diocesanos; pero también 
en esta ocasión dos envidiosos promovieron con- 
tra él una campaña de descrédito con siniestro 
resultado para ellos, porque los partidarios del san- 
to les dieron su merecido matándolos y quitándo- 
los de en medio. 
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En esta segunda fase Lamberto reprendió seve- 
ramente a Pipino por vivir amancebado con una 
prostituta. Un hermano de ésta, empleado en la 
corte real, y un tal Dodo, pariente próximo de los 
dos intrigantes eliminados por los partidarios del 
obispo, para vengar la muerte de los mismos ro- 
dearon por todas partes y asediaron la residencia 
del santo prelado. Orando estaba san Lamberto 
cuando un niño se acercó a él y le avisó de lo que 
ocurría. Súbitamente san Lamberto, confiando 
plenamente en el Señor, tomó una espada en sus 
manos con intención de salir al encuentro de los 
sitiadores; pero inmediatamente mudó de propó- 
sito, arrojó la espada lejos de sí y decidió no 
acometer ni defenderse, sino permanecer quieto, 
pues, parecióle mejor soportar pacientemente la 
muerte que manchar sus consagradas manos con la 
sangre de los impíos. Así pues, el santo varón de 
Dios reunió a quienes vivían con él y los exhortó 
a que confesasen sus pecados y se preparasen para 
afrontar con paciencia el inminente sacrificio de 
sus vidas. Poco después los desalmados sitiadores 
asaltaron la casa, penetraron en su interior y asesi- 
naron a san Lamberto, que se hallaba rezando, de 
rodillas, Su martirio ocurrió hacia el año 620 del 
Señor. Cuando los invasores abandonaron la casa, 
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algunos de los domésticos del asesinado obispo 
que habían logrado huir regresaron a ella, recogie- 
ron el cuerpo del mártir y ocultamente lo trasla- 
daron en una barca a eravés del río hasta la cate- 
dral, y allí lo enterraron. La gente de la ciudad 
sintió mucha pena por la muerte de su santo pre- 


lado. 


Capítulo CXXXIV 


SAN ADRIÁN 
Y SUS COMPAÑEROS 


Adrián padeció el martirio en tiempos de Maxi- 
miano. Estando este emperador en la ciudad de 
Nicomedia celebrando unos sacrificios en honor 
de los ídolos, ordenó que llevasen a su presencia a 
cuantos cristianos pudiesen capturar; con este mo- 
tivo todo el mundo se echó a la calle en busca de 
fieles, unos por miedo, otros por ganar la recom- 
pensa pecuniaria que daban a quienes delataban a 
algún servidor de Cristo; los vecinos denunciaban 
a sus vecinos, y hasta entre los mismos familiares 
unos apresaban a otros y los conducían ante el rey. 
En aquella ocasión fueron detenidos treinta y tres 
cristianos. Maximiano se presentó ante ellos y les 
dijo: 

——¿No os. enterasteis del bando que mandé 
pregonar publicando las penas en que incurrirían 
quienes profesaran vuestra religión? 

Los detenidos contestaron: 

—Sí, nos enteramos; pero el bando nos pareció 
tan necio que nos produjo risa. 

El rey, enfurecido, dijo a sus soldados: 

—Azotadlos con vergajos de nervios crudos, 
machacad sus bocas con piedras, anotad las decla- 
raciones que cada uno haga y luego encerradlos en 
la cárcel y dejadlos bien sujetos y amarrados con 
cadenas de hierro. 

Adrián, el jefe de más elevado rango en el ejér- 
cito imperial, admirado de la fortaleza con que los 
prisioneros soportaban sus suplicios, les preguntó: 

—En nombre de vuestro dios os pido que me 
digáis qué recompensa esperáis recibir a cambio de 
los atroces tormentos que por él sufrís. 

—NOo podríamos declararte debidamente la ex- 
celencia de la recompensa, porque ningún ojo 
vio, ni oído alguno oyó, ni la mente de nadie, por 
muy perspicaz que sea, tiene suficiente capacidad 
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para comprender las cosas tan maravillosas con 
que el Señor premia a quienes le aman con todo 
corazón. 

Entonces, Adrián, dirigiéndose a los soldados 
que custodiaban a los prisioneros, les dijo: 

—Añadid mi nombre al de éstos y anotad mi 
declaración: yo también soy cristiano. 

Cuando el emperador se enteró de esto, llamó a 


Adrián, trató de obligarle a que ofreciera sacrifi-. 


cios en honor de los dioses, y, como no lo consi- 
guiera, mandó que lo encerraran y lo cargasen de 
cadenas. 

Natalia, esposa de Adrián, cuando supo que su 
marido había sido encerrado en la cárcel, rasgó sus 
vestiduras y comenzó a llorar y a dar gritos de do- 
lor; pero, al poco rato, al decirle alguien que el en- 
carcelamiento de su marido se debía a que había 
abrazado la fe de Cristo, como también ella era 
cristiana, aunque mantenía en riguroso secreto su 
condición para librarse de la persecución de que 
los cristianos eran objeto, llena de alegría corrió a 
la prisión, comenzó a besar las cadenas de los pri- 
sioneros, especialmente las de su esposo, y después, 
profundamente conmovida, dijo a Adrián: 

—¡Oh mi señor! ¡Enhorabuena! ¡Te felicito por- 
que al fin has hallado unas riquezas que no proce- 
den de la herencia de tus padres! ¡Unas riquezas 
muy superiores a las que poseen muchos de los 
grandes hacendados! ¡Unas riquezas cuyo valor 
será efectivo incluso en el tiempo en que no haya 
posibilidad de prestarlas a otros ni de recibirlas en 
préstamo! ¡Unas riquezas de uso tan exclusiva- 
mente personal, que ni el padre puede transmitir- 
las al hijo ni la madre a la hija ni el siervo a su 
señor ni el amigo a su amigo ni nadie a nadie, por- 
que no pueden cambiar de dueño! 

Acto seguido Natalia exhortó a su marido a 
despreciar la gloria terrena, a renunciar a sus padres 
y a sus antiguos amigos y a poner su corazón úni- 
camente en los bienes celestiales. Adrián, por su 
parte, dijo a su esposa: 

—Vete tranquila, hermana mía; vuelve a casa. 
Yo te avisaré antes de que nos ejecuten para que 
vengas y veas cómo soportamos nuestro martirio 
con valor y entereza. 

Natalia rogó a los otros cristianos que animasen 
y confortasen en la fe a su marido, y regresó a casa. 

Conocida la fecha en que iban a ser ejecutados, 
unos días antes de la misma, Adrián, a cambio de 
determinadas cantidades de dinero, consiguió con- 
vencer a sus guardianes y obtuvo de ellos que le 


permitieran salir de la cárcel para avisar a su espo- 
sa, como le había jurado que lo haría, e invitarla a 
que acudiera a presenciar su martirio. Los cristia- 
nos que estaban presos con él se comprometieron 
a responder con su propia vida del regreso de 
Adrián. 

Alquien que lo conocía mucho, al verlo en la 
calle, salió corriendo hacia la casa de Natalia, entró 
en ella y le dijo: 

—Tu marido está libre y viene hacia acá. 

Natalia, aunque conocía muy bien al hombre 
que le traía aquella noticia, no creyó que lo que le 
decía pudiese ser cierto, y le contestó de esta ma- 
nera: 

—¿Quién iba a poder sacar de la cárcel a mi es- 
poso? Además: ¿sabes lo que te digo? Que me 
llevaría un gran disgusto si Adrián hubiese sido 
puesto en libertad. ¡No permita Dios que mi mari- 
do sea separado de los otros santos! 

En el preciso momento en que estaba diciendo 
esto llegó un muchachito que tenían a su servicio 
para que les hiciera los recados de la casa, y dijo a 
Natalia: 

— Señora! ¡Mi amo ya está libre! 

Ante este segundo testimonio, Natalia, sospe- 
chando que Adrián hubiese renegado de su fe para 
librarse del martirio, comenzó a llorar amarga- 
mente; llorando sin consuelo estaba en el portal de 
su casa cuando vio venir a su esposo hacia la vi- 
vienda; entonces ella, dando un salto, corrió hacia 
la puerta, la cerró rápidamente y con tanta fuerza 
que Adrián recibió el portazo en plena cara, mien-' 
tras su esposa desde dentro le gritaba: 

—iPuera de aquíl ¡No tengo nada que hablar 
con quien ha traicionado a Dios! ¡No deseo oír ni 
una palabra salida de esa boca que ha renegado de 
su Señor! ¡Miserable! iImpío! ¿Quién te obligó a 
iniciar la marcha por un camino que no fuiste ca- 
paz de recorrer? ¿Quién te sedujo y separó de 
aquellos santos y te apartó de tan honorable y pa- 
cífica compañía? ¡Dime, cobarde! ¿Por qué has 
huido? ¿Por qué has escapado antes de que co- 
menzara el combate, e incluso antes de que se 
presentara ante ti el adversario? ¿Cómo es posible 
que ya te sientas herido sin que todavía hayan dis- 
parado contra ti la primera flecha? ¡Ya me extra- 
ñaba a mí que de esa malvada familia, de esa gente 
sin Dios de la que procedes, pudiera salir alguien 
capaz de ofrecerse como víctima al Señor! ¡Des- 
graciada de mí Pero, ¿dónde tuve la cabeza 
cuando se me ocurrió casarme con un hombre de 


semejante ralea? ¡Qué infeliz me siento! Dios no 
me ha concedido la gracia de poder considerarme 
viuda de un mártir ni siquiera durante el breve es- 
pacio de una hora; en cambio, soy y lo seré 
“mientras viva la esposa de un traidor. ¡Qué poco 
duró mi alegría! El gozo de estas escasas jornadas se 
acaba de convertir en una perpetua humilla- 
ción. 

Mientras oía estas diatribas el alma de Adrián 
sentíase inundada de inmenso regocijo, y al mis- 
mo tiempo se admiraba de que su joven, noble y 
bellísima esposa, con la que llevaba casado catorce 
meses, se expresara de semejante manera. Las pala- 
bras que a través de la puerta llegaban hasta sus 
oídos aumentaban en él más y más el ansia del 
martirio. Por una parte deleitábase interiormente 
escuchando lo que Natalia decía; pero como por 
otra quería evitar a su mujer el atroz suplicio que 
sin duda estaba padeciendo en aquellos momentos, 
la interrumpió y le dijo: 

—Natalia! ¡Señora mía! ¡Abre y déjame entrar! 
¡Estás en un error! ¡No he huido del martirio! ¡He 
venido a llamarte para que acudas a presenciarlo! 
¿No te acuerdas de la promesa que te hice? 

Natalia no dio crédito a lo que Adrián decía, y 
como no quería seguir oyendo su voz, le replicó: 

— Calla, traidor! ¡No intentes engañarme! ¡Vete 
de aquí, mentiroso, nuevo Judas! ¡Aléjate de mí, 
miserable! Si te parece que no me has causado bas- 
tante daño, para que quedes contento te hago 
saber que yo misma me mataré con mis propias 
manos. 

En vista de que Natalia se negaba a franquearle 
la entrada, Adrián, desde fuera, suplicó: 

—¡Abre en seguida, porque si no abres pronto 
tendré que marcharme y no podrás verme más! 
¡Sé que luego esto te pesará toda la vida y que con- 
tinuamente te lamentarás de no haberme visto 
antes de mi muerte! Los otros mártires continúan 
en la prisión respondiendo con su cabeza de mi re- 
greso. Si los ministros del emperador van por la 
cárcel y no me encuentran allí, los otros santos se- 
rán quienes paguen las consecuencias de mi ausen- 
cia sufriendo en sus cuerpos los tormentos que los 
verdugos tienen ya preparados para mí. 

En oyendo esto la esposa abrió la puerta y se 
postró de rodillas en el suelo. Arrodillóse también 
Adrián y tras permanecer ambos cónyuges unos 
momentos arrodillados uno frente a otro, los dos 
juntos marcharon a la prisión. Siete días estuvo 
Natalia al lado de los prisioneros, enjugando con 
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finísimos lienzos la sangre que manaba de sus 
heridas. 

El día en que los condenados iban a ser ejecuta- 
dos ordenó el emperador que todos ellos fuesen 
conducidos a su presencia. Como a causa de los an- 
teriores tormentos los presos estaban tan agotados 


que no podían andar, fueron llevados a rastras cual 
si se tratase de animales. Adrián, con el potro en 
que iban a darle muerte cargado sobre sus espal- 
das, y con sus manos atadas al mencionado instru- 
mento de tortura, caminaba penosamente tras sus 
compañeros, y de esta manera compareció ante 
Maximiano. Natalia se colocó al lado de su marido 
y le dijo: 

—Señor mío; cuando comience el suplicio pro- 
cura vencer el miedo; el sufrimiento durará poco 
y en cuanto todo termine comenzarás a participar 
de la gloria de los ángeles. 

Mientras golpeaban a Adrián porque se negaba 
a ofrecer sacrificios a los ídolos, Natalia, rebosante 
de alegría, corrió a donde los otros santos habían 
sido encerrados, y les comunicó: 

—¡Ya empezó el martirio de mi señor! 

Durante la tortura que estaban dando a Adrián, 
díjole el rey: 

—Todo esto te sucede por blasfemar de los 
dioses. 

El mártir le respondió: 

—Si como dices yo soy atormentado porque 
blasfemo de tus dioses, que por cierto no son dio- 
ses de nada ni de nadie, ¡calcula lo que tú algún día 
tendrás que padecer por blasfemar del Dios verda- 
dero! 

—¿Eso es lo que has aprendido de tus embauca- 
dores? —replicó el rey. 

Adrián le contestó: 
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-——No llames embaucadores a quienes son maes- 
tros de vida eterna. 

Embargada por la emoción y gozo que sentía, 
Natalia volvió a donde estaban los otros prisione- 
ros y les refirió las respuestas que su esposo había 
dado a Maximiano. 

El emperador ordenó que cuatro hombres for- 
tísimos golpearan con todas sus fuerzas a Adrián. 
Natalia, a cada instante, corría desde el lugar del 
suplicio al sitio en que estaban encerrados los otros 
presos y comunicaba a éstos lo que los vergudos 
hacían con su marido, lo que el emperador le pre- 
guntaba y lo que él le respondía. 

Tanto golpearon aquellos cuatro titanes al már- 
tir, que le rompieron el vientre y por la rotura 
saliéronsele las entrañas. 

Era Adrián un joven muy hermoso, de 28 años 
de edad y de complexión fina y delicada. Natalia, 
al verle acostado boca arriba, completamente lace- 
rado, se arrodilló junto a él, alzóle con sus manos 
un poco la cabeza y le dijo: 

—Señor mío, dichoso y muy dichoso tienes que 
sentirte por haber merecido la gracia de ser incor- 
porado al grupo de estos santos. ¡Sí, luz de mis ojos! 
¡Considérate feliz al padecer lo que padeces por 
aquel que tanto padeció por til ¡Ahora, oh dulzura 
mía, ya puedes marchar de este mundo para reu- 
nirte con El en la gloria eterna! 

Como el emperador se enterara de que algunas 
matronas andaban por la cárcel atendiendo a los 
santos prisioneros, ordenó a los carceleros que no 
permitieran la entrada en la prisión a ninguna de 
ellas. Tan pronto como Natalia supo que tal orden 
había sido dada, cortóse a toda prisa sus cabellos, se 
vistió de hombre, y de ese modo pudo continuar 
entrando y saliendo de la cárcel y prodigando sus 
cuidados a los mártires. Incluso indujo a otras mu- 
jeres a que hicieran lo que ella había hecho y la 
ayudaran a socorrer a los prisioneros. De ese 
modo aún podía hablar con su marido, y en la úl- 
tima conversación que con él tuvo le rogó que 
cuando estuviera en la gloria pidiera a Dios la 
merced de llevarla cuanto antes de esta vida, y la 
gracia de conservarla pura e intacta mientras tu- 
viera que permanecer en ella. 

No tardó el rey en enterarse de la estratagema a 
que habían recurrido algunas mujeres para prose- 
guir su labor de ayuda a los mártires, y en cuanto 
lo supo mandó que llevaran a la cárcel un yunque, 
que colocaran sobre él las piernas de los prisione- 
ros y que se las machacaran a golpes de martillo. 


Temiendo Natalia que su esposo a la vista de este 
nuevo suplicio pudiera acobardarse, suplicó a los 
verdugos que lo aplicasen a su marido antes que a 
los otros. Los verdugos le hicieron caso, y cuando 
ya a fuerza de golpes le habían machacado las pier- 
nas y quebrádole los pies hasta el punto de que 
éstos yacían en el suelo separados del resto del 
cuerpo, Natalia se acercó a Adrián y le sugirió: 

—Di a los vergudos que te corten las manos 
para que no seas menos que esos otros a quiencs 
hace días se las cortaron. 

Los verdugos, a petición de Adrián, cortáronle 
las manos y, apenas se las hubieron cortado, el san- 
to mártir entregó su espíritu al Señor, De la misma 
manera, y por los mismos procedimientos segui- 
dos con san Adrián, en cuanto éste expiró fueron 
muriendo unos tras otros todos los demás compa- 
ñeros del santo. El rey mandó que sus cuerpos 
fuesen quemados; pero Natalia se las apañó para 
recoger sin que la vieran una de las manos de su 
esposo y esconderla en su propio pecho. 

Preparada la hoguera, y aprovechando la dis- 
tracción de los vergudos que estaban arrojando a 
ella los cadáveres de los mártires, Natalia trató de 
arrojarse por sí misma a la inmensa lumbrarada, 
pero en el preciso momento en que iba a lanzarse 
a las llamas, cayó del cielo una inmensa tromba de 
agua que extinguió completamente el fuego e im- 
pidió que los cuerpos de los santos se quemaran. 
Entonces los cristianos secretamente se pusieron 
de acuerdo y decidieron llevar todos aquellos res- 
tos ocultamente a Constantinopla y dejarlos allí 
hasta que cesaran las persecuciones contra la Igle- 
sia y pudieran traerlos de nuevo a Nicomedia. 

San Adrián y sus compañeros padecieron el 
martirio hacia el año 280 de nuestra era. 

Natalia regresó a su casa, colocó la mano de su 
esposo junto a la cabecera de su cama y allí la dejó. 

Algún tiempo después de estos sucesos, como 
Natalia era hermosísima, muy rica y de altísima 
condición social, un tribuno, se enamoró de ella, y 
con autorización del emperador encargó a un gru- 
po de matronas que la visitaran y trataran de con- 
vencerla para que aceptara casarse con él. Natalia 
respondió a las embajadoras: 

—¿Quién iba a decirme a mí que podía llegar a 
ser la esposa de un hombre tam importante? Ami- 
gas mías, decidle a ese señor que como su propo- 
sición ha constituido para mí una sorpresa, 
necesito algún tiempo para hacerme a tan tenta- 
dora idea y, por tanto, que tenga a bien conceder- 


me tres días de plazo antes de comprometerme 
con él, 

Naturalmente, todo esto fue un ardid para en- 
tretanto preparar su fuga. 

Pidió Natalia a Dios que la preservara intacta, y 
mientras oraba e insistía en esta petición, quedóse 
repentinamente dormida y soñó que se le aparecía 
uno de los mártires, la consolaba, y con dulces pa- 
labras la invitaba y apremiaba para que se marcha- 
se de allí y se trasladase al lugar donde ellos estaban 
enterrados. Al despertar de este sueño tomó la 
mano de Adrián y sin más equipaje que éste se di- 
rigió al puerto y se embarcó en una nave que 
llevaba a bordo muchos cristianos, y que estaba ya 
preparada para iniciar de un momento a otro su 
navegación. 

Cuando el tribuno se enteró de que Natalia ha- 
bía huido, mandó preparar inmediatamente otro 
navío, subió a él acompañado de numerosos solda- 
dos y, lo más pronto que pudo, salió en persecu- 
ción de la fugitiva. Poco después de que este navío 
se hiciera a la mar, comenzó a soplar un viento 
contrario que impidió el avance del barco perse- 
guidor, causó muchas muertes entre los soldados y 
la marinería, y obligó a los tripulantes supervi- 
vientes a regresar al puerto de donde habían 
salido. 

Aquel mismo día, hacia la media noche, el dia- 
blo disfrazado de marinero y conduciendo una 
balsa ficticia se hizo el encontradizo con la nave en 
que viajaba Natalia, y desde lejos dijo a los pasaje- 
ros: 

—¿De dónde venís y a dónde vais? 

Ellos le respondieron: 

—Venimos de Nicomedia y vamos a Constan- 
tinopla. 

El demonio les advirtió: 

-—Navegáis con rumbo equivocado. Para ir a 
Constantinopla tenéis que virar a la izquierda. 

Dióles este mal consejo para engañarles y for- 
zarles a entrar en alta mar y exponerlos a que 
perecieran. Los marineros cayeron en la trampa y 
comenzaron a cambiar las velas, pero, apenas ha- 
bían terminado de hacerlo, presentóse Adrián en 
la nave, se sentó en uno de los bancos, ordenó a 
los tripulantes que continuaran en la anterior di- 
rección, y les aclaró que el marinero que acababa 


de darles tan pernicioso consejo era el demonio. 


Seguidamente descendió del barco y, caminando a 
su vera sobre las aguas, fue indicándoles el rumbo 
que en todo momento tenían que seguir para lle- 
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gar a donde se proponían. Grande fue la emoción 
de Natalia al ver a Adrián señalando la trayectoria 
de la embarcación, y grande la alegría de los pasa- 
jeros al encontrarse en el puerto de Constantino- 
pla antes de que amaneciera. En cuanto desembar- 
caron, Natalia se dirigió a la casa en que habían 
sido sepultados los cuerpos de los mártires, se acer- 
có al de Adrián, colocó la mano que consigo traía 
junto al brazo de su difunto esposo, comenzó a 
orar y se quedó dormida, y mientras dormía, 
Adrián se le apareció, la saludó y la invitó a reunir- 
sé con él en la paz de la gloria. Al despertar refirió 
a los presentes lo que acababa de soñar, se despidió 
de ellos y al momento expiró. Los fieles sepulta- 
ron su cuerpo al lado de los otros mártires. 


Capítulo CXXXV 


SAN GORGONIO 
Y SAN DOROTEO 


Gorgonio y Doroteo, altos dignatarios en el pala- 
cio que Diocleciano tenía en Nicomedia, para 
seguir más desembarazadamente a su verdadero 
Rey, renunciaron a sus cargos y declararon públi- 
camente que eran cristianos. El césar sintió mucho 
que aquellos dos hombres tan nobles por su naci- 
miento y por sus costumbres, y que desde niños 
habían vivido en palacio, hubiesen tomado seme- 
jante determinación. El disgusto que esto le 
produjo fue enorme. Primeramente trató de di- 
suadirles de su actitud, con halagos, luego con 
amenazas, y, por último, como no consiguiera ha- 
cerlos renegar de su fe, los sometió a diversas 
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torturas: mediante el sistema del potro descoyun- 
táronles sus miembros; con azotes y garfios de 
hierro laceráronles sus cuerpos, vertiendo después 
sobre sus llagas sal y vinagre, y tanto los 
maltrataron, que casi todas sus entrañas quedaron 
al descubierto. Viendo Diocleciano que soporta- 
ban tan terribles tormentos no sólo con certeza, 
sino hasta con alegría, mandó que los asaran en 
unas parrillas; ambos mártires ni se inmutaron al 
oír esta orden ni mientras se estaba ejecutando; al 
contrario, durante la aplicación de esta tortura, 
pese a que los vergudos asaban sus cuerpos, ellos, 
cual si estuvieran acostados sobre un lecho de flo- 
res, permanecieron tranquilos y sin sentir dolor 
alguno. A la vista de este resultado el césar ordenó 
que los ahorcaran y que dejaran sus cadáveres 
abandonados en el lugar del suplicio para que los 
perros y los lobos los devoraran. La orden se cum- 
plió: los dos antiguos palaciegos fueron ahorcados, 
pero las alimañas no osaron acercarse a sus cuer- 
pos, que posteriormente fueron recogidos por los 
fieles y sepultados reverentemente. 

San Gorgonio y san Doroteo padecieron su 
martirio hacia el año 280 del Señor. Muchos años 
después los restos de san Gorgonio fueron traslada- 
dos a Roma, y allí estuvieron hasta el año 763 en 
que un obispo de Metz, que era sobrino del rey 
Pipino, los llevó a las Galias y los colocó en el mo- 
nasterio de Gorze. 


Capítulo CXXXVI 
SAN PROTO Y SAN JACINTO 


Proto y Jacinto fueron pajes y compañeros de es- 
tudio de Eugenia, cuando esta doncella, hija de 
Felipe, romano de nobilísimo abolengo, estudiaba 
filosofía. 

El tal Felipe, al ser nombrado por el senado pre- 
fecto de Alejandría, se trasladó a esta ciudad con su 
familia, compuesta por su esposa Claudia y sus hi- 
jos Avito, Sergio y Eugenia. 

Eugenia y sus pajes Proto y Jacinto hicieron 
conjuntamente estudios de artes liberales con tal 
aprovechamiento, que los tres adquirieron co- 
nocimientos muy completos y extraordinaria 
competencia en el dominio de estas materias. 

Cuando Eugenia cumplió quince años de edad, 
fue pedida en matrinonio por Aquilino, hijo de un 


cónsul que también se llamaba Aquilino; pero la 
joven contestó a su pretendiente: 

—Una doncella, a la hora de elegir marido, 
debe fijarse más en la conducta y costumbres de 
quienes aspiran a casarse con ella que en la alcurnia 
de su nacimiento. 
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Eugenia había leído en unos libros que vinieron 
a sus manos la doctrina de san Pablo, y era ya inte- 
riormente cristiana. Por aquel tiempo permitíase a 
los cristianos vivir en los alrededores de Alejan- 
dría. Yendo ella un día en plan de paseo a una 
granja que sus padres tenían en el campo, al pasar 
por cierto sitio oyó cantar a un grupo de fieles 
este versículo del salmo 95: «Omnes dii gentium dae- 
monia; Dominus autem coelos fecit» (Todos los 
dioses de los gentiles en realidad son demonios; en 
cambio, el Señor, es quien ha creado el cielo). Pro~ 
fundamente impresionada por el espectáculo de 
aquel grupo de fieles cantando, y sobre todo por 
el sentido de lo que cantaban, al llegar a la granja 
dijo a sus pajes y condiscípulos Proto y Jacinto: 

—Hasta ahora nos hemos venido consagrando 
con ahínco y empeño a la tarea de conocer los ra- 
zonamientos de los filósofos; pero esto que acabo 
de oír encierra mayor sabiduría que los argumen- 
tos de Aristóteles, las ideas de Platón, las sentencias 
de Sócrates, los versos de los poetas, las teorías de 
los maestros y los discursos de los oradores. A la 
luz de lo que esos cristianos cantaban veo con ab- 
soluta claridad que ese título que me dais de ama 
y señora vuestra es falso, pues se funda en algo 
meramente convencional; en realidad soy vuestra 
hermana. Debemos, por tanto, considerarnos 
como hermanos y hacernos discípulos de Cristo. 

Proto y Jacinto aceptaron la proposición de Eu- 


genia; ésta, entonces mismo, cambió sus vestidos 
femeninos por ropas de varón y, los tres juntos, 
desde la granja se marcharon a un monasterio, 
cuyo abad, llamado Heleno, tenía fama de no tra- 
bar jamás conversación con mujer alguna. De este 
venerable religioso se cuenta lo siguiente: en cier- 
ta ocasión, después de disputar con un hereje, sin 
lograr vencer su contumacia con la fuerza de sus 
razonamientos, mandó encender una hoguera 
enorme y luego propuso a su contrincante: 

—Entremos ambos en ese fuego; primero uno 
y luego el otro. Aquel de los dos que después de 
permanecer durante cierto tiempo entre las llamas 
salga de ellas ileso, será reconocido como portavoz 
de la doctrina verdadera. 

El hereje aceptó. El primero en entrar en la ho- 
guera fue Heleno. El piadoso varón estuvo un 
buen rato envuelto por el fuego, cuando salió de 
la lumbre no tenía la más leve quemadura ni en su 
cuerpo ni en sus ropas. Tocóle seguidamente el 
turno al hereje, pero, como se negó rotundamente 
a hacer la prueba convenida, vióse obligado a huir 
de allí entre las rechiflas y abucheos de los especta- 
dores. 

Pues bien; cuando Eugenia con ropas masculi- 
nas se presentó ante Heleno diciéndole que era un 
joven y que quería hablar con él, el abad le res- 
pondió: 

—Tienes razón al presentarte ante mí como 
hombre, pues, aunque eres mujer, te conduces en 
todas tus cosas muy varonilmente. 

El abad impuso el hábito monástico a Eugenia, a 
Proto y a Jacinto; y Eugenia consiguió que en 
adelante todos la llamaran fray Eugenio. 

Los padres de Eugenia al ver que la carroza en 
que la doncella había ido a la granja regresaba a 
casa vacía, se alarmaron, se entristecieron e hicie- 
ron buscar a su hija por todas partes, pero nadie 
daba razón de su paradero. Ante el resultado nega- 
tivo de sus pesquisas e indagaciones, consultaron a 
unos adivinos, y éstos dijeron a los atribulados pa- 
dres que su hija había sido trasladada por los dioses 
a las regiones siderales. Entonces Felipe mandó ha- 
cer una estatua representando a Eugenia y ordenó 
que de allí en adelante todo el mundo adorara a su 
bija y le tributara honores de diosa. 

Eugenia continuó con Proto y Jacinto su vida 


monacal, y a la muerte de Heleno fue elegida por - 


la comunidad abad del monasterio. 
Vivía por aquel tiempo en Alejandría una noble 
señora llamada Melancia, a quien Eugenia había 
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curado de unas cuartanas que padecía ungiendo su 
cuerpo en nombre de Jesucristo con óleo bendito. 
Melancia, deseando corresponder a este favor, en- 
vió al monasterio algunos regalos, pero Eugenia se 
negó a aceptarlos. Melancia, que siempre creyó 
que Eugenia era varón como estaba muy agrade- 
cida por el beneficio que su bienhechor fray 
Eugenio le había hecho, comenzó a hacerle fre-. 
cuentes visitas, y de tanto visitarlo se enamoró 
apasionadamente de aquel monje tan joven, tan 
distinguido, tan hermoso de facciones y tan gallar- 
do de cuerpo; e impelida por la concupiscencia 
que interiormente sentía dióse a maquinar diver- 
sas estratagemas para ver si lograba llegar al trato 
carnal con él. Un día, dispuesta a no diferir más la 
satisfacción de sus deseos, Melancia, fingiéndose 
enferma, envió a fray Eugenio un recado en el 
que le decía: «Me encuentro muy mal; ven por fa- 
vor a mi casa a visitarme». Fray Eugenio acudió a 
la llamada. Melancia entonces descubrió al monje 
el apasionado amor que hacia él sentía; díjole que 
ardía en deseos de satisfacer sus apetitos carnales 
con él, rogóle que se metiera con ella en la cama, 
y al mismo tiempo que le hacía la súplica, lanzóse 
precipitadamente sobre el sorprendido religioso, y 
abrazándole y besándole obsesivamente le instaba 
a la comisión del pecado de fornicación. Fray Eu- 
genio, horrorizado, desasióse de su tentadora y le 
dijo: 

— ¡Bien mereces el nombre que llevas! Porque 
has de saber que Melancia significa negrura, y de la 
más negra perfidia está llena tu alma. Eres hija 
sombría de las tinieblas, amiga del diablo, sentina 
de suciedad, incentivo de libidinosidades, hermana 
de la angustia perpetua, y asqueroso engendro de 
la muerte eterna. 

Entonces, Melancia, despechada por una parte al 
verse tan enérgicamente repelida, y temiendo por 
otra parte que el monje pudiese contar a alguien 
lo ocurrido, en prevención de esta eventualidad 
comenzó a pedir auxilio y a decir a gritos que fray 
Eugenio trataba de violarla. No contenta con eso, 
en seguida se fue a ver al prefecto Felipe, y de- 
nunció el hecho de esta manera: 

—¡Señor! Un pérfido joven cristiano que dice 
entender de medicina, estando yo enferma y en 
cama fue llamado a mi casa para que tratara de cu- 
rarme; pero el malvado médico, al acercarse a mi 
lecho, se arrojó deshonestamente sobre mí y trató 
de violarme; no pudo empero llevar a cabo sus 
depravados deseos porque yo me defendí y conse- 
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guí librarme de él gracias a la ayuda que me prestó 
una de mis criadas que se hallaba a la sazón en mi 
cuarto. 

Al oír esta denuncia, el prefecto, encendido de 
ira, convocó inmediatamente a numerosos algua- 
ciles y les ordenó que sin pérdida de tiempo 
apresaran al denunciado fray Eugenio y a todos los 
siervos de Cristo, que los encerraran en la cárcel y 
que los dejaran allí atados con cadenas y muy vigi- 
lados hasta el siguiente día en que serían todos 
ellos arrojados a las fieras. 

Una vez que todos estuvieron encarcelados y 
amarrados, Felipe se presentó en la prisión y, enca- 
rándose con Eugenia, increpóla de esta manera: 

—Dime, pérfido bicho, ¿ese Cristo vuestro os 
enseña que debéis dedicaros a corromper a la gen- 
te y a violar a las señoras de la nobleza? 

Eugenia, bajando la cabeza para que su padre no 
la reconociera, respondió: 

—Ese Señor nuestro nos enseña a vivir casta- 
mente y ha prometido la vida eterna a quienes 
conserven su virginidad. Yo podría demostrar que 
lo que Melancia ha dicho es falso y calumnioso, 
pero prefiero padecer lo que sea y que padezcan 
éstos que me acompañan, a que la castigues a ella; 
sé perfectamente, de ello no me cabe la menor 
duda, que tan pronto como yo demostrara la ca- 
lumnia que esa mujer me ha levantado, la castiga- 
rías con enorme severidad; pero me callaré, para 
que mi silencio nos permita cosechar el fruto de 
nuestra paciencia. No obstante, voy a sugerirte 
una cosa: ordena que comparezca esa criada que 
mi acusadora dice que fue testigo de lo que se me 
atribuye, y exígele que declare lo que vio; de su 
declaración, si declara honestamente, inferirás que 
Melancia ha mentido. 

Compareció la criada pero, bien aleccionada 
previamente por su señora, declaró que aquel 
hombre había intentado abusar de su ama, y se ra- 
tificó en esta declaración una, otra y muchas veces. 
Lo mismo aseguraron los demás familiares de Me- 
lancia, trabajados con anterioridad por ella. 

Entonces Eugenia dijo: 

—Señores, ha concluido el tiempo de callar y 
llegado la hora de hablar. No quiero que esta infa- 
mia que se me atribuye redunde en perjuicio de 
los.siervos de Cristo. Es menester evitar que pre- 
valezca esta patraña. Para que la verdad triunfe 
sobre la mentira y para que la malicia no impere 
sobre la realidad, voy a demostrar que se me acusa 
falsamente. Voy a demostrarlo, pero conste que si 


hago lo que voy a hacer, no es por jactancia, sino 
porque entiendo que así conviene a la gloria de 
Dios. 

Dicho esto, rasgó la parte superior y delantera 
de la túnica de su hábito, hízola descender hasta la 
cintura, dejó al descubierto sus pechos y dijo al 
prefecto: 

—Tú eres mi padre; esa mujer que está junto a 
ti se llama Claudia, y es mi madre; esos otros dos 
jóvenes que tienes sentados a tu lado son mis her- 
manos Avito y Sergio; yo soy Eugenia, tu hija, y 
estos otros dos que ves a mi vera son Proto y Ja- 
cinto. 

Al oír esto, Felipe y Claudia reconocieron a Eu- 
genia, corrieron hacia ella y, derramando abun- 
dantes lágrimas, la abrazaron. Mas de pronto 
Eugenia quedó transformada ante la multitud; re- 
pentinamente se elevó del suelo hasta cierta altura, 
y mientras cuantos se hallaban presentes la veían 
suspendida en el aire y vestida con una túnica teji- 
da con hilos de oro, cayó del cielo una ráfaga de 
fuego que en un instante abrasó a Melancia y a 
toda su gente. 

Con motivo de este suceso el padre, la madre y 
todos los familiares de Eugenia se convirtieron al 
cristianismo. Cuando el emperador se enteró de 
que Felipe se había hecho cristiano, lo destituyó 
del cargo de prefecto; los fieles, en cambio, lo 
nombraron obispo, pero poco después de su orde- 
nación, un día, mientras estaba orando, los infieles 
lo mataron. 

A la muerte de Felipe, Claudia, sus hijos y Eu- 
genia regresaron a Roma y allí lograron que 
muchos paganos abrazaran la fe de Cristo. 

Por orden del emperador, Eugenia fue deteni- 
da, atada a una enorme piedra y arrojada al Tíber; 
pero al llegar al agua, la piedra se quebró y la santa, 
totalmente ilesa, comenzó a caminar tranquila- 
mente sobre la superficie del río. Apresáronla de 
nuevo, y la metieron en un horno encendido; 
mas, en cuanto la joven entró en él, el fuego se 
apagó repentinamente y el ambiente interior del 
horno quedó refrigerado. Posteriormente la lleva- 
ron a una tenebrosa mazmorra, y en cuanto los 
carceleros cerraron la puerta del obscuro calabozo 
y echaron los cerrojos en el exterior, el interior de 
la tenebrosa mazmorra se convirtió en un ascua de 
luz explendente. Había ordenado el empera- 
dor que no suministraran a la prisionera comida 
alguna para que muriera de hambre; esta medida 
no surtió efecto, porque diez días después de que 


Eugenia fuese encerrada en aquel lugar, apareció- 
sele el Señor, le tendió un pan blanquísimo y le 
dijo: «Recibe de mi mano este alimento que te 
traigo; yo soy tu Salvador, ese a quien has amado 
y amas cori todo tu corazón. Escucha bien lo que 
voy a comunicarte: dentro de muy poco, coinci- 
diendo con la fecha en que la Iglesia celebra mi 
nacimiento en la tierra, te llevaré conmigo». 

Efectivamente, el día de la Natividad del Señor 
un verdugo entró en el calabozo y segó la cabeza 
de Eugenia, la cual al poco rato de su decapitación 
se apareció a su madre y le comunicó que al si- 
guiente domingo iría a reunirse con ella en el 
cielo; y así ocurrió, porque el inmediato domingo, 
Claudia, mientras estaba orando, entregó su alma a 
Dios. 

Proto y Jacinto fueron llevados a un templo pa- 
gano para que adoraran a los ídolos, pero no sólo 
se negaron a hacer lo que les proponían, sino que 
con su oración destruyeron las imágenes de los 
falsos dioses, por lo cual, acto seguido, ambos san- 
tos fueron también decapitados, y de ese modo 
consumaron su martirio hacia el año 256, en tiem- 
pos de los emperadores Valeriano y Galo. 


Capítulo CXXXVII 


LA EXALTACIÓN DE LA 
SANTA CRUZ 
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Dase a la fiesta que hoy celebramos el nombre de Exal- 


tación de la Santa Cruz porque en una fecha semejante a ` 


ésta la fe y la Cruz fueron notablemente exaltadas. 
Antes de la Pasión de Cristo la Cruz connotaba vileza, 
aridez, ignominia, tenebrosidad, muerte y hedor; vileza, 
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porque las cruces se confeccionaban con maderas de ín- 
fima clase; aridez, porque el suelo del montc Calvario 
era estéril y, plantárase en él lo que se plantara, jamás 
daba fruto alguno; ignominia, porque la crucifixión 
constituía un género de suplicio generalmente aplicado a 
los ladrones; tenebrosidad, porque la cruz era un instru- 
mento siniestro y feo; muerte, porqué los crucificados 
inevitablemente morían; y hedor, porque cl terreno en 
que las cruces se hincaban después de colgar en ellas a los 
reos estaba lleno de cadáveres. Después de la Pasión de 
Cristo la Cruz quedó sumamente ennoblecida, magnífi- 
camente exaltada, y sus connotaciones se modificaron 
tan radicalmente que la vileza de antes se trocó en pre- 
ciosidad, hasta el punto de que san Andrés al saludarla 
exclamó: «¡Salve, oh Cruz preciosa!, etc.»; su aridez con- 
virtióse en fertilidad como estaba anunciado que sucede- 
ría; a esa fertilidad se refiere el Cantar de los Cantares en 
estas palabras de su capítulo séptimo: «Subiré a la palmera 
y cogeré sus dátiles»; la ignominia anterior se mudó en cx- 
celencia, porque como muy bien advierte san Agustín 
«lo que era suplicio de ladrones pasó a la frente de los 
emperadores»; la tenebrosidad fue sustituida por la clari- 
dad: «El día del juicio», dice el Crisóstomo, «veremos 
como la Cruz y las cicatrices de Cristo brillan más inten- 
samente que los rayos del sol»; la muerte desapareció y 
dejó paso a la vida eterna: con razón canta la Iglesia: «Lo 
que antes era mortal patíbulo, ahora es fuente de vida»; 
finalmente, el hedor antiguo convirtióse en suavísima 
fragancia; así se declara en el Cantar de los Cantares por 
medio de estas palabras: «Cuando el rey estaba en su lecho, el 
nardo sobre el que se recostaba, (o sea, la santa Cruz), comenzó 
a exhalar exquisito perfume». 


1. La Iglesia celebra solemnemente la festividad 
de la Exaltación de la Santa Cruz, porque median- 
te un trozo de la Cruz de Cristo. en cierta ocasión 
quedó la fe cristiana soberanamente garantizada. 
Veamos cómo ocurrió esto: 

El año 615 de nuestra era, el Señor permitió 
que la sevicia de los paganos sometiera a duras 
pruebas a quienes creían en El. Cosroas, rey de los 
persas, tras apoderarse de todos los reinos de la tie- 
rra, llegó a Jerusalén, se acercó al sepulcro de 
Cristo, se adueñó de un trozo de la Santa Cruz de- 
jado. allí intencionadamente por Santa Elena, y 
llevándoselo consigo huyó aterrado de aquel santo 
lugar. Este monarca, en su afán de que sus súbditos 
le tuvieran por dios, hizo edificar una torre a base 
de oro, plata y piedras preciosas, colocó en el inte- 
rior de la misma imágenes del sol, de la luna y de 
las estrellas, e instaló en las inmediaciones de la 
fortaleza ciertos dispositivos mecánicos ocultos, 
hábilmente construidos y de tal modo combina- 
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dos, que mediante convenientes manipulaciones 
secretas dejaban caer desde lo alto agua en forma 
de lluvia sobre la torre. Con semejante procedi- 
miento resultábale a Cosroas sumamente fácil 
convencer a la gente de que tenía poderes divinos, 
puesto que cuando él quisiera podía hacer que llo- 
viera sobre la fortaleza, y que la lluvia cesara cuan- 
do a él le pareciere. Pero hizo más: debajo de la 
torre construyó un sótano, alojó en él gran canti- 
dad de caballos y numerosos carros y, cuando 
quería demostrar ante el pueblo que tenía divinas 
facultades para provocar tormentas, enganchaba 
los caballos a los carros, hacía que los animales co- 
rrieran velozmente describiendo círculos sobre el 
pavimento del subterráneo, y por este sistema 
conseguía producir sordos y retumbantes ruidos 
semejantes a los de los truenos, y hasta que los 
muros de la torre trepidaran. Una vez que toda 
esta tramoya estuvo acabada y en condiciones de 
funcionar, el impío y profanador Cosroas enco- 
mendó el gobierno de su reino a su hijo, convirtió 
la susodicha fortaleza en templo, se instaló en él 
cual si fuese un dios, y dios se hacía llamar pública 
y oficialmente. Más todavía: su osadía llegó hasta 
el extremo de exigir a sus súbditos que lo adora- 
ran; según el libro titulado Oficio Mitral, en deter- 
minadas ocasiones Cosroas sentábase en un trono 
y proclamando que él era Dios Padre, colocando a 
su derecha el trozo de la Cruz de Cristo en repre- 
sentación del Hijo, y a su izquierda un gallo que 
simbolizaba al Espíritu Santo, recibía pública y ofi- 
cialmente la adoración del pueblo. 

Así estaban las cosas cuando el emperador He- 
raclio reunió un poderoso ejército y poniéndose al 
frente del mismo trató de atacar al hijo de Cosroas 
en las proximidades del Danubio. Mas, antes de 
iniciar la batalla, Heraclio y el hijo de Cosroas lle- 
garon a un acuerdo: prescindirían de sus respecti- 
vas tropas y combatirían ellos dos solos, sostenien- 
do un pugilato mano a mano, en medio de la 
calzada de un puente y a la vista de sus ejércitos; el 
que en aquel duelo resultara vencedor, sería reco- 
cido como emperador único por los soldados de 
uno y otro bando, quienes, al no tener que pelear 
ni exponer sus vidas, acogieron la idea con entu- 
siasmo. Antes de empezar la lid ambos conten- 
dientes hicieron saber a sus repectivos partidarios 
que; fuese cual fuese el sesgo que tomara el certa- 
men que ellos dos iban a sostener en aquel desafío, 
nadie debía acudir en socorro de ninguno de los 
combatientes; y les advirtieron de antemano que 


al que osara hacerlo le amputarían ambas piernas y 
ambos brazos y luego lo arrojarían al río. 

Hechas estas declaraciones por uno y otro a sus 
soldados, Heraclio se encomendó a Dios y a la 
Santa Cruz con todo el fervor de que fue capaz. 
Seguidamente se inició el duelo. Durante algún 
tiempo las fuerzas de los dos combatientes pare- 
cían equilibradas; pero luego Heraclio se impuso 
claramente a su rival, lo venció y ofreció su victo- 
ria al Señor. Conforme a lo previamente conveni- 
do, el ejército enemigo aclamó a Heraclio, se 
sometió a él, y las gentes hasta entonces domina- 
das por Cosroas abrazaron masivamente la fe cris- 
tiana y recibieron el bautismo. Cosroas, sin embar- 
go, tardó en enterarse de lo ocurrido porque, 
como todos sus súbditos le odiaban, nadie se preo- 
cupó de comunicarle lo que había pasado entre su 
hijo y Heraclio. Fue precisamente éste quien al en- 
trar en la torre y verlo sentado en el trono, le sacó 
de su ingnorancia y le dijo: 

—Puesto que en cierto modo y a tu manera, has 
sido respetuoso con la Cruz de Cristo, por consi- 
deración a ella, si te conviertes al cristianismo y te 
bautizas, estoy dispuesto a perdonarte la vida, a 
permitirte que sigas siendo rey y a que con deter- 
minadas garantías continúes gobernando en las 
tierras que constituyeron tu reino; pero si no 
aceptas la proposición que acabo de hacerte, ahora 
mismo te cortaré la cabeza con mi propia espada. 

No accedió Cosroas a lo que le proponía Hera- 
clio, por lo cual éste desenvainó su espada y lo 
degolló. En atención a que el degollado había sido 
rey, Heraclio mandó que enterraran su cuerpo. 

Heraclio halló en la torre a un niño de diez 
años, hijo de Cosroas; hizo que aquel niño fuese 
bautizado y al sacarlo de la fuente bautismal, le en- 
tregó el reino que había pertenecido a su padre. 
Inmediatamente después de todo esto Heraclio 
mandó destruir la torre; la plata de sus muros la 
distribuyó entre sus soldados como botín de gue- 
rra, pero no así el oro y las piedras preciosas; estos 
materiales fueron reservados para emplearlos en la 
reparación de los templos que el tirano Cosroas ha- 
bía destruido. Del trozo de la Santa Cruz se hizo 
cargo él personalmente y lo trasladó a Jerusalén. 
Por cierto que, con ocasión del traslado a Jerusalén 
de la santa reliquia, ocurrió lo siguiente: El rey, 
vestido con sus atuendos imperiales y cabalgando 
sobre su regio corcel, descendió por la ladera del 
Monte Olivete y llegó a la puerta por la que el Se- 
ñor unos días antes de su Pasión había entrado en 


la ciudad; mas he aquí que cuando el emperador se 
disponía a pasar por la dicha puerta, las piedras que 
formaban el arco de la portada se desmoronaron y 
por sí mismas formaron unas especie de muro e 
impidieron el paso del monarca. A la vista de este 
extraño suceso todos cuantos lo presenciaron que- 
daron estupefactos, y más todavía cuando seguida- 
mente sobre aquel muro recién formado apareció 
un ángel del Señor enarbolando en sus manos una 
Cruz y diciendo: «Cuando el rey de los cielos poco 
antes de su Pasión entró por esta puerta, no lo hizo 
con regio boato, sino modestamente, montado so- 
bre un borriquillo y dando un claro y perpetuo 
ejemplo de humildad a todos los que pretenden 
considerarse discípulos suyos». Una vez dicho esto 
el ángel despareció. El emperador, entonces, llo- 
rando de emoción, se apeó de su cabalgadura, se 
descalzó, se despojó de sus vestiduras imperiales y 
de todas sus ropas a excepción de la camisa, tomó 
nuevamente en sus manos el trozo de la Santa 
Cruz, se dirigió hacia la portada humildísimamen- 
te y a pie, y, tan pronto como empezó a andar, el 
muro que momentos antes le cerrase el paso se 
desvaneció, obedeciendo sin duda un mandato del 
cielo y dejando expedito el camino para que He- 
raclio y su cortejo entraran en la ciudad; a partir de 
aquel instante dejóse sentir de nuevo el suavísimo 
olor que empezara a fluir de la Santa Cruz en el 
preciso momento en que Heraclio la sacara de la 
torre de Cosroas, y que había impregnado con su 
exquisita fragancia el ambiente a lo largo del reco- 
rrido desde las lejanas tierras de Persia hasta 
Jerusalén, y el devotísimo rey, conmovido, ex- 
clamó: 

— ¿Oh Cruz, célebre en todo el orbe, digna de 
ser entrañiablemente amada por los hombres, más 
santa que cualquiera de las cosas que hay en el 
mundo y más luminosa que todos los astros juntos 
del cielo! ¡Tú sola mereciste el insigne privilegio 
de tener colgado en tus brazos al mayor tesoro del 
universo! ¡Oh dulce madero! ¡Oh dulces clavos! 
¡Oh dulce espada! ¡Oh dulce lanza! ¡Oh Cruz ben- 
dita, que soportaste sobre ti tan dulce peso! ¡Salva a 
cuantos militamos bajo tu bandera y estamos hoy 
reunidos aquí tributándote este homenaje! 

De ese modo la preciosa Cruz fue restituida al 
lugar en que anteriormente estuvo. Á partir de 


entonces volvieron a producirse en aquel sitio mi- * 


lagros parecidos a los que allí con anterioridad se 
habían producido: en poco tiempo resucitaron va- 
rios muertos, sanaron cuatro paralíticos, diez 
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leprosos quedaron limpios de su lepra, quince cie- 
gos recobraron la vista, muchos demonios salieron 
de los cuerpos en que se habían introducido, e in- 
numerables enfermos se vieron libres de sus 
respectivas enfermedades. 

Heraclio reconstruyó las iglesias que los persas 
habían destruido, las dotó con regia munificencia 
y regresó a la capital de su Imperio. 

En algunas crónicas se da una versión un tanto 
diferente del suceso que acabamos de referir, 
puesto que lo narran de esta manera: 

Cosroas, al ocupar con sus tropas todos los rei- 
nos de Jerusalén, se apoderó del patriarca Zacarías 
y de la Santa Cruz. Heraclio trató de hacer las pa- 
ces con Cosroas, pero éste le contestó diciéndole 
que sólo se avendría a firmar la paz con los roma- 
nos si éstos renegaban del Crucificado y adoraban 
al Sol. Ante semejante respuesta, Heraclio, lleno de 
santo celo, se lanzó contra los persas, al frente de 
un poderoso ejército, devastó muchas de las regio- 
nes dominadas por ellos, y obligó a huir a Cosroas, 
que se refugió en Ctesifonte. Poco después de 
esto, Cosroas enfermó de disentería y decidió co- 
ronar como rey a su hijo Medasa; pero cuando 
otro hijo suyo, precisamente su primogénito, que 
se llamaba Syrois, se enteró de lo que su padre 
pretendía hacer, se apoderó de éste con la ayuda 
de varios nobles que estaban de su parte, lo encar- 
celó y se alió con Heraclio. Syrois, después de 
haber hecho comer a su padre el pan de la tribula- 
ción y beber el agua de la angustia, ordenó a unos 
ballesteros que lo mataran y, cuando Cosroas fue 
asesinado, liberó al patriarca Zacarías y a los demás 
cristianos que su padre había mandado encarcelar, 
y entregó a Heraclio la Santa Cruz. Heraclio se 
hizo cargo de la preciosa reliquia, la llevó a Jerusa- 
lén y posteriormente la trasladó a Constantinopla. 

2. En la Historia Tripartita se dice que una sibila, 
refiriéndose a la Santa Cruz, había hecho este vati- 
cinio a los paganos: «Dichoso y tres veces dichoso 
el árbol en que Dios está extendido». 

Ese árbol es la Cruz; y lo de tres veces dichoso 
probablemente guarda relación con las tres clases 
de vida que de la Cruz proceden y que son la na- 
tural, la de la gracia y la de la gloria. 

3. Un judío entró en cierta ocasión en la iglesia 
de santa Sofía de Constantinopla, y al ver en ella 
una imagen de Cristo cruficificado, creyendo estar 
solo en el templo y por tanto que nadie lo veía, 
desenvainó su espada y la clavó en el cuello de la 
referida imagen. Inmediatamente, de la herida 
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producida por la estocada salió con fuerza un cho- 
rro de sangre que vino a caer sobre la cabeza y la 
cara del malvado profanador, el cual, aterrorizado 
por lo sucedido, tomó la imagen, se la llevó consi- 
go, la arrojó a un pozo, y acto seguido huyó de la 
ciudad, 

Cuando iba huyendo encontróse en el camino 
con un cristiano, y éste le abordó y le dijo: 

—Judío, ¿de dónde vienes? ¡Tú has matado a al- 
guien! 

El judío le contestó: 

—Tu suposición es falsa; yo no he matado a na- 
die. 

El cristiano le replicó: 

—¿Cómo que no? Tú has cometido un homici- 
dio y por eso vas manchado de sangre. 

Entonces el judío exclamó: 

— ¡Oh! ¡Verdaderamente el Dios de los cristia- 
nos es grande! ¡Su doctrina está avalada por infini- 
dad de pruebas! Yo no he matado a nadie, pero sí 
he hunido mi espada en la garganta de una imagen 
de Cristo y de la herida que en la imagen produje 
con mi estocada procede la sangre que llevo so- 
bre mí. 

Acto seguido, el judío condujo al cristiano hasta 
el pozo en que había arrojado la imagen sagrada de 
Cristo, y entre los dos la sacaron del agua. Dícese 
que todavía hoy se ve en el cuello de aquel santo 
Crucifijo la herida que le causara el judío, y que 
éste se convirtió al cristianismo. 

4. En Beirut, ciudad de Siria, un cristiano tenía 
alquilada una vivienda por la que pagaba determi- 
nada cantidad de dinero al año. Este inquilino, 
movido por su devoción, colocó un crucifijo en 
una de las paredes de la habitación en que dormía, 
y ante él oraba frecuentemente. Concluido el pla- 
zo del alquiler, se mudó de casa, pero por olvido 
se dejó en la anterior la imagen del Cristo. Poco 
después aquella vivienda fue alquilada por un ju- 
dío, el cual, cuando solo llevaba unos días en ella, 
invitó a comer a uno de los de su tribu. Estando 
comiendo, el invitado paseó su vista por el ámbito 
de la sala, y al topar su mirada con el crucifijo que 
estaba colgando en una de las paredes, temblando 
de indignación y en tono airado y amenazador, 
preguntó a su amigo: 

—¿Cómo te atreves a tener en tu casa esa ima- 
gen del nazareno Jesucristo? 

El amigo, que en los escasos días que llevaba vi- 
viendo en su nuevo domicilio no había advertido 
que hubiese en él semejante imagen, juró y perju- 


ró que hasta aquel preciso momento ignoraba que 
aquel crucifijo estuviese allí El invitado simuló 
que se aplacaba, pero en cuanto terminó la comida 
se despidió de su amigo, se fue a denunciar el he- 
cho ante el jefe de los de su religión, y le dio 
cuenta de lo que en el domicilio de su correligio- 
nario había visto. Sin pérdida de tiempo un grupo 
de judíos se presentaron en casa del denunciado y 
al ver que, en efecto, en ella había un crucifijo, in- 
creparon duramente al inquilino, lo insultaron, lo 
golpearon, lo dejaron medio muerto y decidieron 
expulsarle de la sinagoga; luego se apoderaron de 
la santa imagen, la pisotearon y reprodujeron a su 
modo los oprobios que Cristo padeció realmente 
durante su Pasión. Uno de ellos traspasó con su 
lanza el costado de la efigie del Señor, y al instante 
brotó de la herida en mucha abundancia una mez- 
cla de agua y sangre; entonces otro de los presen- 
tes colocó un vaso bajo la llaga, y el vaso se llenó 
del líquido misterioso que de ella brotaba. A la 
vista de este prodigio quedaron todos estupefac- 
tos, llevaron el vaso a la sinagoga y comprobaron 
que cuantos enfermos eran ungidos con el líquido 
que el vaso contenía quedaban inmediatamente 
curados. Conmovidos por estos prodigios, los ju- 
díos acudieron al obispo de la región, le refirieron 
detalladamente cuanto había ocurrido, se convir- 
tieron todos ellos, y recibieron el bautismo. El 
obispo trasvasó la milagrosa sangre a unas ampolli- 
tas de vidrio transparente para conservarla como 
recuerdo, llamó al cristiano aquel que por olvido 
dejara en su antigua casa la efigie de Cristo, y le 
preguntó: 

—¿Quién es el autor de tan preciosa imagen? 

El cristiano le respondió: 

—fFsta imagen del Señor fue hecha por Nicode- 
mo, quien a su muerte la entregó a Gamaliel; 
Gamaliel, poco antes de morir, la transfirió a Za- 
queo; Zaqueo, a su vez, la legó a Jacob, y Jacob a 
Simón, y Simón a otro, y así sucesivamente, de 
manera que hasta la destrucción de Jerusalén esta 
venerable efigie de Cristo estuvo siempre en la 
ciudad y fue pasando de unos depositarios a otros. 
Cuando Jerusalén fue destruida, unos cristianos la 
llevaron al reino de Agripa, de donde posterior- 
mente otros la trasladaron a mi tierra y la entrega- 
ron a mis antepasados; a través de éstos llegó a mis 
padres, y de mis padres la heredé yo. 

El episodio que acabamos de relatar ocurrió el 
año 750. A partir de él todos los judios de Siria 
convirtieron sus sinagogas en iglesias consagradas. 


Por cierto que de aquí nació la costumbre de con- 
sagrar los templos cristianos, porque hasta enton- 
ces sólo se consagraban los altares. 

La Iglesia, movida por el milagro susodicho, o 
sea, por el de la sangre que brotó de la referida 
imagen, determinó que todos los años se hiciese 
memoria de la Pasión del Señor el 27 de noviem- 
bre. Eso es lo que leemos en algunos libros, pero 
en otros se dice que la fecha señalada por la Iglesia 
para hacer esa conmemoración fue la del 11 del 
mismo mes. En recuerdo del mismo prodigio se 
consagró en Roma un templo en honor del Salva- 
dor. El aniversario de la consagración de este 
templo, en el que se conserva una de las ampollas 
en cuyo interior se contiene parte de la milagro- 
sa sangre brotada de la imagen, sigue celebrán- 
dose todavía en nuestro tiempo con gran solem- 
nidad. 

5. La eficacia de la Santa Cruz es extraordinaria; 
tan extraordinaria que incluso redunda en benefi- 
cio de los infieles. Esto podríamos demostrarlo 
con abundantes testimonios, pero vamos a aducir 
meramente uno tal como lo escribió san Gregorio 
en el libro VII de sus Diálogos: 

Andrés , obispo de la ciudad de Fondi, permitió 
que en su propio palacio episcopal viviera una 
monja, y de ahí el antiguo enemigo tomó ocasión 
para turbar al prelado, suscitando en su ánimo ma- 
los pensamientos y haciéndole sentir cuando esta- 
ba en la cama sucios deseos de fornicar con la 
referida religiosa. Por entonces llegó un judío a 
Roma. El día de su llegada, por mucho que buscó 
alojamiento, no pudo hallarlo, y como no quería 
pasar la noche a la intemperie, a eso del obscurecer 
se refugió en un templo dedicado a Apolo; mas al 
poco rato comenzó a pensar que estaba cometien- 
do un sacrilegio muy grave alojándose en aquel 
lugar, y, para alejar de su mente semejante pensa- 
miento, aunque no tenía fe en la señal de la Cruz, 
se santiguó. Al cabo de un rato se quedó dormido; 
pero hacia media noche despertó y vio lo siguien- 
te: una multitud de espíritus malignos rodeaban 
sumisos a otro que parecía gozar entre ellos de no- 
table autoridad; éste, que semejaba ser el presiden- 
te de los demás, se sentó, hizo pasar ante él uno por 
uno a los otros, y a medida que pasaban íbales pi- 
diendo cuentas de las maldades que durante la 
jornada hubieran cometido. Por razones de breve- 
dad san Gregorio omitió en su relato las declara- 
ciones prestadas ante su jefe sucesivamente por los 
demonios que componían la numerosa turba, 
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pero bien podemos suponer que la sesión se desa- 


. rrolló de modo muy parecido a esta otra minucio- 


samente descrita en las Vidas de los Padres, libro en 
el que leemos lo que sigue: 

«En cierta ocasión entró un hombre en un tem- 
plo pagano, y vio a Satanás sentado y presidiendo 
una asamblea de diablos. Uno de estos espíritus del 
mal se acercó al presidente y lo adoró. Seguida- 
mente, Satanás le preguntó: 

—¿De dónde vienes? 

El demonio le contestó: 

—De la provincia a que me enviaste. Allí de- 
sencadené motines y muchas guerras, y logré que 
la sangre corriera a raudales, y una vez conseguido 
lo que pretendía, he regresado para darte cuenta 
de que he cumplido fielmente la misión que me 
conflaste. 

Satanás le preguntó de nuevo: 

—¿Cuánto tiempo has empleado para obtener 
los resultados que dices? 

—Treinta días —respondió el interpelado. 

Entonces el presidente, sumamente irritado, ex- 
clamó: 

—¿Tanto tiempo para tan poca cosa? 

Acto seguido, dirigiéndose a sus ministros, Sata- 
nás les ordenó: 

—Lleváoslo ahora mismo de aquí, empuñad 
vuestros látigos y azotadlo sin piedad. 

Inmediatamente después compareció un segun- 
do demonio, adoró a su jefe y le dijo: 

—Señor, yo me fui a alta mar, desencadené en 
ella una tempestad espantosa y conseguí que nau- 
fragaran varias naves y que perecieran casi todos 
sus pasajeros. 

—¿Cuánto tiempo invertiste en esto? —in- 
quirió el presidente. 

—Veinte días, —respondió el diablo. 

Nuevamente irritado, Satanás replicó: 

—¿Veinte días nada menos para algo tan senci- 
llo como eso? ¡Eh, vosotros, mis ayudantes! ¡Apli- 
cad también a éste el mismo castigo que al otro! 

Seguidamente se acercó al presidente un tercero 
y declaró: 

—Y o he estado en una ciudad en la que asistí a 
una boda y promoví entre los invitados tan feroz 
contierída que en ella hice perecer al novio y re- 
gresé para comunicártelo. 

El presidente le preguntó: 

—+¿Cuánto tiempo has empleado en esto? 

El diablo le respondió: 

—Diez días, señor. 
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Satanás, en tono áspero y sarcástico, dirigiéndo- 
se a sus ministros, dijo: 

—¿Qué os parece? ¡Diez días para esa insignifi- 
cancia! ¡Haced con éste lo que con los otros! 

Compareció un cuarto demonio y manifestó: 

—Yo he permanecido, día tras día, cuarenta 
años en el desierto tentando constantemente a un 
monje. No he conseguido todo lo que pretendía, 
pero al cabo he logrado hacerle caer en un pecado 
contra la castidad. 

En cuanto oyó esto, Satanás se levantó de su 
asiento, corrió hacia este demonio, lo abrazó y 
besó efusivamente y luego, quitándose la corona 
de príncipe que llevaba sobre su cabeza, la colocó 
sobre la cabeza del que acababa de declarar, le 
ofreció un asiento que había al lado del suyo, en la 
presidencia, y le dijo: 

— ¡Qué magnífica labor has hecho! ¡Lo que tú 
has conseguido es mucho más importante que lo 
que han conseguido esos otrosh. 

Pues bien; la escena que san Gregorio, por razo- 
nes de brevedad, no describió en su relato, debió 
ser muy parecida a la que acabamos de transcribir. 
La narración del santo prosigue de esta manera: 

Después de que varios demonios desfilaran ante 
su jefe declarando lo que habían hecho, llególe el 
turno a otro de ellos. Este salió al medio y mani- 
festó: 

-—Durante mucho tiempo he venido inquietan- 
do al obispo Andrés suscitándo en él malos pensa- 
mientos y deshonestos deseos de pecar con la 
monja que tiene en su casa, y por fin ayer, a la 
hora de vísperas, he conseguido que diese a la rea- 
ligiosa un azotillo en sus nalgas. 

Entonces el presidente felicitó al declarante y lo 
exhortó a que prosiguiera la obra que había co- 
menzado, y a que no cejara en ella hasta que con- 
siguiera que el obispo cayera en el pecado de la 
carne; y le aseguró que, si lograba esto, le conce- 
dería la palma de la victoria y lo consideraría 
superior a sus compañeros. Luego, dirigiéndose a 
la turba de diablos les dijo: 

—Aquí hay un intruso que se ha atrevido a per- 
noctar en este templo. Buscad bien por todas 
partes y tratad de localizarlo. 

El judío, al oír esto, y ver que los demonios se 
desparramaban por el interior del edificio para 
cumplir la orden que su jefe acababa de darles; 
temblando de miedo se santiguó de nuevo, y en 
cuanto se santiguó, los diablos, aterrorizados, em- 
pezaron a huir diciendo a voces: 


«Ese vaso está enteramente vacío, pero sellado»; 
y mientras decían esto, todos los espíritus malig- 
nos, en un brevísimo instante, desaparecieron. 

También el judío inmediatamente salió del re- 
cinto, se fue a ver al obispo y le contó con todo 
detalle cuanto había visto y oído en el interior del 
templo dedicado a Apolo. El obispo, profunda- 
mente impresionado y arrepentido, entonces 
mismo hizo salir de su palacio a la monja y a las 
demás mujeres que en él vivían, y, hecho esto, 
bautizó al judío. 

6. El propio san Gregorio, y en el mencionado 
libro de sus Diálogos, refiere este otro caso: 

Una monja entró en un huerto, y al ver una le- 
chuga sintió de pronto tal deseo de comérsela, que 
con las prisas de satisfacer su apetito engulló rápi- 
damente algunas de sus hojas sin haber bendecido 
previamente el alimento con la señal de la Cruz, 
como suelen hacer, porque así está mandado, los 
religiosos. En cuanto la monja hincó sus dientes en 
la lechuga, el demonio se apoderó de su espíritu y 
de su cuerpo. Algunos días después, san Equicio 
fue a ver a la religiosa, para tratar de curarla, pero 
el diablo, nada más ver al santo, comenzó a decir: 
«¿Yo qué culpa tengo? ¿Yo qué culpa tengo? Está- 
bame yo tan tranquilo sentado sobre la lechuga y 
de pronto se presentó esta monja y me engulló». 
San Equicio, empero, sin hacer caso de la excusas 
del demonio, obligóle a salir inmediatamente del 
cuerpo de la religiosa. 

7. En el libro XI de la Historia Eclesiástica se lee 
lo siguiente: Los paganos habían pintado profusa- 
mente en las paredes de Alejandría símbolos del 
dios Serapis. Teodosio ordenó a sus agentes que 
hicieran desaparecer aquellas pintadas y que las 
reemplazaran con otras de la señal de la Cruz. En 
cuanto esta orden imperial fue ejecutada, los infie- 
les y los sacerdotes de los ídolos se convirtieron al 
cristianismo masivamente y se bautizaron, porque, 
según ellos, desde tiempo inmemorial venía trans- 
mitiéndose de una generación a otra cierta tradi- 
ción oral en la que se decía que debían permane- 
cer fieles a sus dioses, pero sólo hasta que llegase a 
la ciudad la señal de la vida. Es de advertir que entre 
las letras que aquellos paganos usaban para escribir 
había una a la que consideraban sagrada. Esta letra 
tenía forma de cruz, y a su juicio representaba la 
vida futura. 


Capítulo CXXXVII 
SAN JUAN CRISÓSTOMO 
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Juan, conocido popularmente por el sobrenombre 
de Crisóstomo, nació en Antioquía. Sus padres, 
pertenecientes a la nobleza del país, se llamaron 
Segundo y Antura. En la Historia Tripartita se refie- 
re ampliamente todo lo relativo al nacimiento, 
conducta y vida de este santo y a las persecuciones 
de que fue objeto. 

Durante algunos años Juan cultivó la filosofía; 
luego abandonó esta clase de estudios y se entregó 
de lleno a la lectura e investigación de la Sagrada 
Escritura. 

A partir de su ordenación de presbítero se mos- 
tró muy severo en la defensa de la castidad. Por 
temperamento, propendía más a la vehemencia 
que a la mansedumbre. A lo largo de su vida pro- 
curó mantener en su propia conducta y en la de 
los demás un comportamiento rigurosamente rec- 
tilíneo, sin importarle demasiado las consecuencias 
que este modo de proceder pudiera acarrearle. 
Precisamente por esto quienes no lo conocían a 
fondo, y sólo superficialmente le trataban, solían 
calificarlo de soberbio; pero en realidad era un 
maestro  Competentísimo, extraordinariamente 
claro en la exposición de la doctrina, y notable- 
mente eficaz en su oficio de reformador de las 
costumbres. 

Bajo el reinado de los augustos Arcadio y Ho- 
norio, y durante el pontificado del papa san 


Dámaso, fue promovido a la dignidad episcopal, y ` 


en cuanto recibió su nombramiento de obispo 
emprendió sin la menor demora una seria campa- 
ña para conseguir lo más pronto posible la refor- 
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ma del clero. A causa de esto concitó contra sí la 
animadversación de la mayor parte de sus clérigos, 
que comenzaron a temerle, a huir de él y a propa- 
lar por doquier que estaba loco, que padecía 
ataques de furia y que era un hombre sumamente 
peligroso. De cualquier cosa tomaban pretexto los 
susodichos clérigos para difamar a su obispo. He 
aquí un ejemplo: como nunca invitaba a nadie a 
comer a su mesa ni aceptaba las invitaciones que 
en este sentido a él en determinadas ocasiones le 
hacían, sus difamadores interpretaban este hecho 
de estas dos maneras: unos decían que no iba a co- 
mer a casa de nadie ni llevaba a nadie a comer a la 
suya para no poner en evidencia su falta de educa- 
ción social, ya que era tan grosero e impulsivo, 
que ni podía dominarse ni sabía guardar el debido 
comportamiento en la mesa; otros aseguraban que 
su aislamiento en la comida obedecía a que era 
glotón y a que se alimentaba exclusivamente de 
cosas carísimas y extremadamente exquisitas. La 
realidad, empero, era muy otra: el santo obispo, a 
causa de su frugalidad y excesiva abstinencia, había 
contraído una enfermedad de estómago, padecía 
frecuentes dolores de cabeza, y sus dolencias le 
obligaban a seguir un régimen alimenticio muy 
severo. 

Pese a las habladurías y difamaciones promovi- 
das por los clérigos, el pueblo amaba entrañable- 
mente a su prelado, principalmente por el bien 
que proporcionaba a sus almas con los sermones 
que predicaba en la iglesia; y, en consecuencia, no 
hacía caso alguno de cuanto los resentidos decían. 

Otra de las causas que influyeron en la aparición 
y desarrollo del odio y envidia que algunos sentían 
hacia Juan fue el comportamiento de éste con de- 
terminadas personas que se creían muy importan- 
tes, y a las que él trató de meter en vereda. En 
relación con esto vamos a recordar un caso que 
fue muy sonado: un tal Eutropio, cónsul y prepó- 
sito de la corte imperial, para vengarse de algunos 
que se libraban de caer en sus manos acogiéndose 
al derecho de asilo en lugares sagrados, consiguió 
que el emperador derogara la ley que amparaba el 
fuero a que acabamos de referirnos y, por tanto, 
una vez derogada esa ley, los ministros de la 
Justicia podían prender a quienes se refugiasen 
en el interior de los templos y sacarlos de 
ellos. Mas he aquí que a los pocos días de que el 
derecho de asilo hubiese sido anulado a instancias 
del mencionado Eutropio, el propio Eutropio in- 
currió en delito contra la persona del emperador, 
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y, para evitar que los agentes de la justicia le pren- 
dierán, se refugió en el interior de una iglesia bajo 
la mesa del altar. Cuando el obispo se enteró de 
que Eutropio trataba de acogerse al fuero cuya re- 
ciente derogación se debía precisamente a presio- 
nes suyas sobre el ánimo del emperador, se fue al 
templo en que se había refugiado, se encaró con él 
y lo reprendió severamente; pero no quedó ahí la 
cosa, sino que, unos días después, el obispo, con 
ocasión de una homilía que predicó en la catedral, 
comentó públicamente el caso con absoluta clari- 
dad y en términos duros. Entre los oyentes hubo 
muchos que llevaron muy a mal que el prelado, 
en vez de mostrarse clemente con aquel infeliz 
hombre, lo hubiese tratado con tanta dureza en su 
sermón. La repulsa de los descontentos contra su 
obispo se hizo más violenta algunas fechas des- 
pués, cuando supieron que Eutropio, a quien de 
nada le sirvió su recurso al derogado derecho de 
asilo, había sido decapitado por orden del empera- 
dor, Juan no se dejó impresionar por los comenta- 
rios adversos de quienes no estaban de acuerdo 
con su modo de proceder, sino que siguió enfren- 
tándose con cuantos a su juicio obraban incorrec- 
tamente, sin importarle nada que tales personas 
fuesen de alta o de baja condición social. Cada vez 
que estos enfrentamientos se producían con indi- 
viduos relevantes, el odio que los poderosos 
sentían hacia él aumentaba. Influido por éstos, 
Teófilo, obispo de Alejandría, trató de privarle de 
su silla episcopal y de poner en ella a un presbítero 
llamado Isidoro. Con vistas a llevar adelante su in- 
tento, Teófilo escudriñaba por todas partes en 
busca de algún pretexto que pudiera servir de base 
a sus proyectos; pero sistemáticamente se encon- 
traba con la oposición del pueblo llano que salía 
en defensa de su obispo porque deseaba seguir 
alimentándose de la rica y excelente doctrina que 
el santo predicaba. 

Juan, por su parte, perseveraba en su empeño de 
que sus sacerdotes viviesen de acuerdo con la dis- 
ciplina eclesiástica, repitiendo frecuentemente 
que los que en la práctica despreciaban las obliga- 
ciones inherentes al sacerdocio no tenían derecho 
a beneficiarse de ninguna de las ventajas que del 
sacerdocio derivaban. 

El emperador le había dado atribuciones para 
que ejerciese su autoridad y volcase su celo apos- 
tólico no sólo sobre la ciudad de Constantinopla, 
sino también sobre las provincias adyacentes; por 
eso, al enterarse de que en Fenicia seguían ofre- 


ciéndose sacrificios a los demonios, hizo destruir 
todos los templos paganos que existían en aquella 
región dedicados a los ídolos, y envió a dicho país 
buen número de clérigos y de monjes para que 
implantaran en él la fe cristiana. 

Por entonces vivía en Constantinopla un hom- 
bre de origen céltico llamado Gaimás, de ideas y 
costumbres groseras, intencionadamente tiránico 
y extraordinariamente soberbio. Este sujeto, que 
ejercía el cargo de jefe superior de milicias y había 
sido corrompido por la herejía arriana, pidió al 
emperador que le diera una de las iglesias de la 
ciudad para que él y los de su secta pudieran prac- 
ticar el culto de su religión. El emperador accedió 
a su demanda, creyendo que de ese modo aquel 
hombre tan violento refrenaría su propensión a la 
tiranía; dispuesto, pues, a complacerle, rogó a Juan 
que designara el templo que deberían entregar a 
Gaimás; pero Juan, valentísimo como siempre, e 
inflamado de religioso celo, respondió al empera- 
dor: 

—Señor, no se te ocurra arrojar santuario algu- 
no a los perros; no tengas miedo a ese bárbaro; haz 
que él y yo juntos comparezcamos ante tu presen- 
cia y escucha en silencio lo que uno y otro delante 
de ti hablemos; yo pondré un freno a su lengua 
para que no se atreva a insistir en semejante petición. 

El emperador aceptó de buena gana la proposi- 
ción del obispo, y al día siguiente los citó a los dos 
en su palacio. Habló primeramente Gaimás, y rei- 
teró la petición de una iglesia para él y para los 
suyos. Entonces, Juan dijo: 

-— Todas las casas de Dios están abiertas; nadie os 
impide ni a ti ni a los tuyos que entréis en ellas a 
orar siempre que quisieréis. 

Gaimás replicó: 

-Yo pertenezco a otra religión, y quiero tener y 
solicito un templo determinado para que los de 
nuestra secta podamos a nuestro modo dar culto a 
Dios. 

A esto repuso Juan: 

—+¿Te parecen pocas las recompensas que has 
recibido ya? Pues son muy superiores á tus méri- 
tos: te han dado el cargo de jefe supremo de las 
milicias, te han concedido la toga consular; ¿qué 
más quieres? Párate un poco a pensar en lo que 
antes eras y en lo que ahora eres; compara tu anti- 
gua pobreza con tu actual situación de poderío y 
soberbia; echa una ojeada sobre los vestidos y galas 
que llevas encima, y dinos si se parecen a las pren- 
das que usabas anteriormente. Confórmate, pues, 


con la exagerada munificencia con que han sido 
pagados tus escasos servicios y merecimientos, y 
no seas ingrato con quien tantos honores te ha 
concedido. 

Con las anteriores palabras Juan tapó la boca a 
Gaimás y lo obligó a callar y a desistir de su em- 
peño. 

San Juan Crisóstomo continuó gobernando in- 
trépidamente la ciudad de Constantinopla, pero 
Gaimás, que aspiraba a ser el rector de los destinos 
del Imperio, decidió prender fuego al palacio del 
emperador, y como no podía hacerlo a la luz del 
día trató de hacerlo de noche, con lo cual dio oca- 
sión a que se pusiera de manifiesto cuán bien de- 
fendida por san Juan estaba la capital del Imperio, 
porque cuando, al amparo de las sombras noctut- 
nas, los emisarios de Gaimás salieron sigilosamente 
de su acuartelamiento para incendiar la residencia 
imperial, viéronse obligados a abandonar su 
proyecto y a huir a toda prisa porque inesperada- 
mente se encontraron con innumerables ángeles 
perfectamente pertrechados que patrullaban por 
las calles. Al llegar a su cuartel y comunicar a su 
jefe lo que les había sucedido, éste, sumamente 
sorprendido, no sabía como explicarse el extraño 
fenómeno, puesto que estaba completamente se- 
guro de que los ejércitos imperiales se hallaban de 
guarnición en otras ciudades, A la noche siguiente 
enviólos de nuevo a perpetrar el fallido intento; 
mas también de nuevo se encontraron con: los po- 
derosos escuadrones de ángeles que en compactas 
patrullas recorrían calles y plazas, por lo cual, asus- 
tados, nuevamente huyeron. En vista de este 
segundo fracaso, Gaimás decidió ejecutar por sí 
mismo su siniestro plan, y al día siguiente en 
cuanto se hizo de noche salió de casa y con sus 
propios ojos vio que, en efecto, las calles estaban 
llenas de soldados muy bien armados, y a falta de 
otra explicación sospechó que el obispo mantenía 
ocultas durante el día aquellas numerosas tropas y 
que cada noche las sacaba de sus acuartelamientos 
y las distribuía por las calles para que defedieran la 
cuidad. Influido por esta sospecha se fue a Tracia, 
recorrió la región, cuyos habitantes tenían fama de 
crueles y feroces, y eran temidos por las gentes de 
otras provincias, reclutó un numeroso ejército, y 
al frente de aquellos hombres se dedicó a invadir y 
arrasar varias zonas del Imperio. El emperador, 
para resolver el problema que Gaimás le había 
creado, nombró al santísimo obispo Juan legado 
suyo y le encomendó la enojosa misión de que 
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fuese a entrevistarse con el insurrecto. Juan, ha- 
ciendo caso omiso de la enemistad que entre él y 
Gaimás había existido, aceptó el encargo imperial 
y, animado por los mejores deseos de llevar a buen 
término la difícil embajada que se le había confia- 
do, alegre y tranquilo, emprendió su viaje. Gaimás, 
por su parte, al enterarse de que el santo obispo 
venía confladamente hacia él se impresionó tanto 
que cambió de sentimientos, trocó su crueldad 
en mansedumbre, salió a su encuentro recorrien- 
do un largo camino, y, cuando se encontraron, 
tomó reverentemente la mano de Juan, la colocó 
delante de sus ojos y mandó a sus hijos que se 
arrodillaran ante el prelado y le besaran los pies. Y 
es que Juan era tan virtuoso que hasta las personas 
más temibles se amansaban en su presencia y sen- 
tíanse interiormente obligadas a tratarle con 
respeto. 

Por aquel tiempo se suscitó la cuestión de si 
Dios tenía cuerpo. Unos decían que sí; otros de- 
cían que no. A propósito de esto se entablaban 
discusiones que a veces se convertían en violentas 
riñas. Como la mayoría de los monjes eran gente 
sencilla e ingenua, casi todos ellos creían y soste- 
nían erróneamente que el ser divino era de natu- 
raleza corpórea. Teófilo, obispo de Alejandría, que 
opinaba lo contrario, desde la cátedra de su iglesia 
en sus predicaciones arremetía contra los que pen- 
saban que Dios tenía forma humana, e insistía en 
la incorporeidad de su ser. Enterados los monjes de 
Egipto de la campaña que en este sentido venía 
haciéndo Teófilo, salieron de sus celdas y de sus 
desiertos, acudieron en masa a Alejandría, se amo- 
tinaron contra el obispo, y trataron de matarlo. 
Teófilo, que deseaba salvar su vida, lleno de mie- 
do, para tranquilizar a los irritados monjes compa- 
reció ante ellos y les dijo: 

—Estoy viendo el rostro divino y observo que 
es igual al vuestro. 

Los monjes le contestaron: 

—Si estás diciendo la verdad, es decir, si crees 
verdaderamente que Dios tiene un aspecto pareci- 
do al que tenemos los hombres, anatematiza los 
libros de Orígenes, al menos aquellos en los que 
este autor defiende una opinión contraria a la que 
nosotros sostenemos. Si no lo haces, te considera- 
remos rebelde contra Dios y contra los emperado- 


` res, y te mataremos. 


Teófilo les suplicó: 
-—No atentéis contra mí. Estad completamente 
seguros de que haré cuanto me digáis. 
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De ese modo, el obispo Teófilo consiguió sal- 
varse de las iras de aquellos monjes. 

Conviene advertir que no todos los monjes ha- 
bían caído en semejante error. Los que a través de 
su fidelidad a las observancias monásticas tenían 
un alto grado de santidad no habían incurrido en 
él; en cambio, los menos formados, los menos per- 
fectos, en general sostenían tan errónea e ingenua 
creencia, y estaban tan convencidos de que tenían 
razón, que inflamados por el ardor de su fe, en los 
desiertos y en los monasterios arremetieron contra 
aquellos de sus hermanos que en este asunto de- 
fendían la opinión contraria a la suya, y mataron a 
muchos de ellos, 

Mientras en Egipto pasaban estas cosas, en 
Constantinopla Juan brillaba por su doctrina y era 
objeto de pública y general admiración. 

Entretanto había crecido el número de los que 
profesaban el arrianismo; los miembros de esta 
secta pululaban y habían edificado una iglesia ex- 
tramuros de la ciudad, y, no conformes con esto, 
los sábados por la tarde se reunían en los pórticos y 
en otros lugares del centro de la población, pasa- 
ban la noche cantando himnos y antífonas, y en la 
madrugada de los domingos recorrían procesio- 
nalmente las calles entonando sus canciones reli- 
glosas y tras ese recorrido regresaban a su propia 
iglesia. Para provocar a los católicos, pues no otra 
cosa pretendían con aquellas públicas manifesta- 
ciones de religiosidad, una de las letrillas que con 
mayor frecuencia cantaban decía así: «¿Dónde es- 
tán los que dicen que las personas divinas son tres, 
pero que no hay más que un solo Dios?», 

Como esta campaña era muy peligrosa y podía 
turbar la fe de los creyentes sencillos, Juan trató de 
contrarrestarla haciendo que los católicos salieran 
también a la calle en procesión las noches de los 
sábados cantando más fuertemente aun que los 
arrianos los himnos religiosos de la Iglesia, y lle- 
vando cada uno de ellos en una de sus manos una 
cruz de plata y en la otra un candelero también de 
plata con un cirio encendido. De este modo los ca- 
tólicos se reafirmarían en su fe. Él, antes de organi- 
zar estos desfiles, había mandado construir en gran 
abundancia las cruces y candeleros que los fieles 
deberían llevar en sus manos durante ellos. 

Los arrianos, inflamados por el celo de la envi- 
dia, reaccionaron. frente a la contracampaña ideada 
por el obispo, y, para intimidar a los católicos y 
evitar que continuaran saliendo a la calle en pro- 
cesión, decidieron atacarlos y matar a algunos de 


ellos. En efecto: una noche, hirieron gravemente 
de una pedrada a un tal Brisón, eunuco de la em- 
peratriz. Brisón, por encargo de san Juan, iba a la 
cabeza de los fieles y él era quien entonaba los 
himnos que los demás a coro cantaban. A causa de 
este incidente se organizó una refriega entre cató- 
licos y arrianos, y durante la misma murieron 
varios contendientes de uno y otro bando. El em- 
perador, para que estos sucesos no se repitieran, 
prohibió a los arrianos sus procesiones y sus cánti- 
cos religiosos fuera de su propia iglesia. 

Poco después de este episodio se presentó en 
Constantinopla Severiano, obispo de Gisel, varón 
que gozaba de gran prestigio entre los muchos 
próceres de la corte, y a quien el emperador y la 
emperatriz profesaban especial afecto. Juan acogió 
al forastero amablemente y lo atendió hasta el 
punto de confiarle el cuidado de la diócesis mien- 
tras él hacía un viaje por tierras de Asia. Severiano 
no se comportó correctamente, además de que su 
fidelidad a la ortodoxia no resultó muy clara, trató 
de granjearse la simpatía de los constantinopolita- 
nos y de desplazar al obispo ausente. Serapión, un 
clérigo de Juan, envió un recado a su prelado avi- 
sándole de lo que ocurría; más aún: un día, al pasar 
Severiano ante Serapión, que se hallaba sentado, 
éste no se levantó de su asiento. Entonces Severia- 
no, visiblemente irritado, exclamó a grandes 
voces: 

—Juro que haré matar a este clérigo; y, si no lo 
consigo, es que Cristo no existió. 

Tan pronto como Juan se enteró de esto, regre- 
só rápidamente a Constantinopla y expulsó de la 
ciudad a Severiano, por blasfemo. La emperatriz, a 
quien no gustó esta medida, revocó la orden de 
expulsión dictada contra Severiano, llamó a Juan y 
le rogó que se reconciliase con su colega. Juan, en 
principio, se resistió a hacer lo que se le pedía, y 
sólo accedió a ello cuando la emperatriz, tomando 
a su pequeño hijo Teodosio, lo sentó sobre las ro- 
dillas de Crisóstomo y le suplicó y resuplicó que 
hiciese las paces con Severiano. 

Por entonces también ocurrió este otro caso: El 
obispo de Alejandría, Teófilo, expulsó de su dió- 
cesis sin motivo alguno a Dióscoro, varón santísi- 
mo, y a un clérigo llamado Isidoro, con el que 
antes había mantenido estrechísima amistad. Am- 
bos desterrados se presentaron en Constantinopla 
y refirieron al emperador y a Juan lo que les había 
sucédido. Juan, que tenía muy buena opinión de 
ellos, aunque los escuchó cortésmente no quiso 


pronunciarse en ningún sentido ni mantener trato 
especial ni con el uno ni con el otro mientras no 
tuviera una mayor información sobre el caso. Al- 
guien, si embargo, dijo a Teófilo que Juan había 
acogido muy favorablemente a los dos desterra- 
dos, que estaba de parte de ellos y que ostensible- 
mente los protegía. La noticia era falsa; pero 
Teófilo, sin entrar en más averiguaciones, se 
encolerizó, se propuso vengarse de Dióscoro y de 
Isidoro y hacer cuanto pudiera, sin cejar en su em- 
peño, para que Juan Crisóstomo fuese depuesto de 
su sede. Disimulando sus intenciones, Teófilo es- 
cribió a todos los obispos del imperio comunicán- 
doles que tenía intención de condenar los libros 
de Orígenes, pero que antes de hacerlo deseaba 
conocer su opinión al respecto. Después de escri- 
bir estas cartas se fue a Chipre, visitó a Epifanio, 
varón santísimo, obispo de la isla y gran amigo 
suyo, le manifestó que pensaba condenar los libros 
de Orígenes y le pidió que condenara también los 
susodichos escritos. Epifanio, cuya santidad le mo- 
vía a no pensar jamás mal de nadie, se dejó 
sorprender por Teófilo y, sin advertir las segundas 
intenciones que su amigo le ocultaba, reunió en 
Chipre a todos los obispos que dependían de él y 
les prohibió que leyeran en adelante las obras de 
Orígenes; luego escribió una carta a Juan Crisósto- 
mo y le rogó que también él prohibiera la lectura 
de tales libros, y que tuviera a bien respaldar con 
su autoridad la prohibición que acababa de hacer a 
los obispos sometidos a su jurisdicción. Juan no dio 
mayor importancia a la carta de Epifanio y, sin 
preocuparse en absoluto de lo que sus enemigos 
tramaban, continuó trabajando en su ministerio y 
en la divulgación de la doctrina eclesiástica, cose- 
chando espléndidos frutos. Mas, al cabo de algún 
tiempo, Teófilo dio rienda suelta al odio que hasta 
entonces había procurado mantener oculto en el 
fondo de su corazón, y manifestó públicamente 
que no descansaría hasta conseguir que Juan fuese 
depuesto de su silla, interesó en esta empresa a 
muchos clérigos y próceres de la corte enemigos 
también de su enemigo, y se puso de acuerdo con 
ellos para permanecer al acecho de alguna ocasión 
favorable que les permitiera celebrar una asamblea 
en Constantinopla, a fin de pedir en ella la destitu- 
ción del obispo. Estando las cosas así, llegó Epifa- 
nio a la ciudad imperial llevando consigo el 
decreto de condenación de los libros de Orígenes 
para recabar firmas. Juan ofreció a Epifanio aloja- 
miento en su casa, pero Epifanio, para no disgustar 


San Juan Crisóstomo 595 
a su amigo Teófilo, declinó la invitación. Varios 
obispos, por consideración a Epifanio, firmaron el 
decreto de condenación de Orígenes; otros, en 
cambio, optaron por no hacerlo. Uno de los que 
no firmaron fue Teotino, obispo de Sicea y varón 
famosísimo por la rectitud de su vida. Este pru- 
dente prelado, cuando Epifanio le invitó a que 
firmara el decreto, le respondió de esta manera: 
—Mira, Epifanio, yo no puedo soportar que se 
cubra de infamia a quien hace tan poco tiempo 
murió pladosamente y ya descansa en paz. Me 
guardaré muy bien de incurrir en la blasfemia de 
condenar lo que nuestros predecesores en el epis- 
copado se negaron a condenar. Por otra parte, no 
veo que la doctrina que Orígenes ha expuesto en 
sus libros sea mala. Sospecho que quienes han pro- 
movido esta campaña contra él no saben lo que 
hacen. Atanasio, el más calificado defensor de la 
ortodoxia en el concilio de Nicea, cuando quiso 
demostrar la verdad de la doctrina de la Iglesia 
frente a las falsedades arrianas, adujo como testi- 
monio definitivo la autoridad de Orígenes, cuyos 
libros mantuvo en todo momento junto a los 
suyos. Por vía de ejemplo te diré que, en ese con- 
cilio, Atanasio, al defender la divinidad del Hijo, 
tras citar varios pasajes de Orígenes, concluyó sus 
argumentaciones con estas palabras textuales: «El 
admirable e infatigable investigador Orígenes afir- 
mó con toda claridad la naturaleza divina del 
Verbo al asegurar que era coeterno con el Padre». 
Saltando por encima de las prescripciones canó- 
nicas, Epifanio se tomó la libertad de conferir a 
alguien las órdenes sagradas en la catedral de 
Constantinopla sin autorización de Juan. Este, no 
obstante, no se molestó con Epifanio; al contrario, 
continuó ofreciéndole su casa y rogándole que 
fuese a alojarse en ella con él y otros varios obis- 
pos. Epifanio correspondió a las invitaciones de 
Juan diciéndole que ni se alojaría en su palacio ni 
se juntaría a orar en su compañía mientras no ex- 
pulsase de la ciudad a Dióscoro, y en tanto no 
firmara el decreto de condenación de Orígenes. 
Como Juan se negó a ambas cosas, sus envidiosos 
enemigos aprovecharon esta circunstancia para 
enconar a Epifanio contra él; y, en efecto, Epifa- 
nio hizo pública la condenación de Orígenes, 
formó proceso a Dióscoro y comenzó a hacer 


- mala campaña contra Juan. Este entonces se encaró 


con Epifanio y le dijo: 
—Epifanio, te estás portando de modo indebi- 
do: primeramente conferiste órdenes sagradas en 
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mi catedral sin contar conmigo; después, sin pe- 
dirme previamente autorización, celebraste en ella 
diferentes funciones litúrgicas y te vienes condu- 
ciendo como si fueses el obispo de esta ciudad. 
Además, obstinadamente has rechazado cuantas 
invitaciones te he hecho para que te alojaras en mi 
casa. Escucha bien lo que te digo: ten mucho cui- 
dado con lo que haces, porque estás a punto de 
provocar conflictos muy graves y serios; en cual- 
quier momento el pueblo puede levantarse contra 
ti y te advierto que, si esto ocurriera, saldrías muy 
mal parado. 

Epifanio, avisado del peligro que corría, tuvo 
miedo y se marchó de Constantinopla, pero, antes 
de emprender su viaje de regreso a Chipre, envió 
a Juan este recado: «Estoy seguro de que no morirás 
obispo». Con el mismo recadero Juan le contestó: 
«Estoy seguro de que no llegarás a tu sede». Am- 
bos pronósticos se cumplieron: Epifanio no llegó a 
Chipre, pues murió en el camino; y poco después 
de esto, Juan fue depuesto de su silla y, al cabo de 
cierto tiempo, falleció en el destierro. 

Cuantos posesos acuden al sepulcro del santísi- 
mo varón Epifanio vense inmediatamente libres 
de los demonios. Este santo prelado ejercitó su ca- 
ridad con los pobres de modo extraordinario. En 
cierta ocasión distribuyó entre los menesterosos 
todos los bienes de su iglesia y se quedó sin nada 
absolutamente. Momentos después llegó a su casa 
un desconocido, le entregó una talega con dinero 
y se marchó. Nunca se pudo saber ni quién fuera 
el generoso donante, ni de dónde había venido, ni 
hacia dónde se dirigió. 

Otra vez, dos pobres que caminaban juntos, al 
ver desde lejos a Epifanio, urdieron una estratage- 
ma para obtener de él una limosna sustanciosa: 
uno de ellos se tendió en el suelo, boca arriba, 
como si estuviera muerto; el otro se postró en tie- 
rra al lado de su compañero, e inclinado sobre él 
comenzó a llorar reciamente y a lamentarse de 
que no disponía de medios para enterrarle con de- 
coro. Epifanio se acercó a ellos, oró durante un 
momento por el eterno descanso del difunto, lue- 
go consoló al vivo, le dio lo necesario para que 
pudiera sepultar al muerto y se marchó. En cuanto 
el santo desapareció, el vivo zarandeó al que hacía 
de muerto y le dijo: 

—¡Levántate! ¡Menudo banquete nos vamos a 
dar! ¡Hoy nos desquitamos de nuestras privaciones! 

Por mucho que el vivo zarandeó a su compañe- 
ro, éste no se movió, ni podía moverse porque 


estaba realmente muerto. El vivo, al dárse cuenta 
de que el otro había fallecido, salió corriendo en 
busca de san Epifanio, lo alcanzó, le refirió lo ocu- 
rrido, y le rogó que resucitase a su amigo. Epifanio 
lo consoló de nuevo, tratólo con mucha benigni- 
dad, pero le hizo saber que no resucitaría al difun- 
to para que el hecho sirviera de escarmiento a los 
truhanes, quienes, al enterarse de aquel suceso, se 
abstendrían en adelante de recurrir a astucias para 
abusar de la buena voluntad de los ministros de 
Dios. 

Poco después de que Epifanio marchara de 
Constantinopla, alguien comunicó a Juan que la 
verdadera promotora de la campaña que el obispo 
de Chipre promoviera contra él había sido la em- 
peratriz Eudoxia. Juan, entonces, inflamado por-el 
celo que ponía en todas sus cosas, en un sermón 
que predicó ante el pueblo vituperó con enérgica 
acritud a las mujeres, sin exceptuar a ninguna, y se 
expresó en tales términos que todos los oyentes 
quedaron firmemente persuadidos de que las in- 
ventivas del obispo iban dirigidas claramente 
contra la emperatriz. En cuanto Eudoxia se enteró 
de esto, se quejó ante su esposo y trató de hacerle 
ver que las ofensas que Juan le había inferido en 
aquel sermón alcanzábanle también a él en su do- 
ble calidad de marido suyo y de emperador, y en 
mayor medida que a ella. A fuerza de insistir, Eu- 
doxia consiguió que el emperador encargara a 
Teófilo la misión de convocar un sínodo para pro- 
ceder a la destitución de Juan. Teófilo aceptó el 
encargo de tan buena gana, que a toda prisa hizo la 
convocatoria. Los obispos comenzaron a llegar a 
Constantinopla. Los primeros en acudir a la llama- 
da de Teófilo fueron los enemigos de Juan, quie- 
nes, rebosantes de alegría, no se recataban de 
insultarle públicamente y de decir a cuantos que- 
rían oírles que iban a deponer de su sede a aquel 
hombre soberbio e impío. 

El sínodo se celebró tan pronto como los con- 
vocados afluyeron a la ciudad. En él no se trató 
para nada de los libros de Orígenes. El único tema 
que en las sesiones se ventiló fue el de la destitu- 
ción de Juan, a quien se atacó durísimamente. 
Como el santo obispo no acudió a la asamblea, los 
sinodales determinaron que algunos de ellos fue- 
sen a buscarlo y le entregasen una citación en la 
que se le ordenaba su comparecencia. Juan se negó 
a presentarse, manifestando a los emisarios que ni 
tenía por qué comparecer ante una turba de ene- 
migos ni acataría la sentencia que en aquel sínodo 


se dictase, y que únicamente se sometería a la de- 
cisión que sobre aquel caso adoptase un concilio 
ecuménico. Cuatro veces más lo citaron y otras 
tantas respondió a los mensajeros de la misma ma- 
nera. En vista de que tras cinco citaciones no 
consiguieron que Juan se presentase en la asam- 
blea, y de que en las cinco ocasiones manifestó a 
los emisarios que no acataría más sentencia que la 
que dictase un concilio ecuménico, los sinodales 
condenaron a Juan a ser depuesto de su sede for- 
mulando contra él únicamente este cargo: que 
habiendo sido citado reiteradamente para que acu- 
diera al sínodo se había negado a asistir, obstinada- 
mente. 

Al enterarse el pueblo de que su obispo había 
sido depuesto de su silla por el sínodo, se echó a la 
calle protestando contra tal decisión, manifestando 
que no estaban dispuestos a tolerar que Juan fuese 
destituido, y exigiendo que se llevase el asunto a 
un concilio general El emperador, en cambio, 
conminó al prelado para que abandonase inmedia- 
tamente la ciudad de Constantinopla y saliese 
camino del destierro. Juan, temiendo que el pue- 
blo, por defenderle a él, se alzase contra el empe- 
rador y contra los sinodales, y que aquello dege- 
nerase en una grave conflagración, por propia 
iniciativa y secretamente se entregó a los agentes 
encargados de conducirle al exilio, y éstos, tam- 
bién secretamente lo sacaron del país. 

Cuando la gente de Constantinopla se enteró de 
que su obispo había sido conducido al destierro, se 
organizó una algarada descomunal; incluso mu- 
chos de los que antes habían deseado la destitución 
del prelado y actuado como enemigos suyos, al 
conocer cómo todo aquello se había llevado a 
cabo se indignaron y, movidos por sentimientos 
de piedad y misericordia, se unieron a los amoti- 
nados y sumaron sus voces a las de éstos, claman- 
do, protestando y gritando que no había derecho a 
cometer tan monstruoso atropello contra un 
hombre víctima de las más viles calumnias. En 
cambio, Severiano, del que ya hemos hablado, se 
esforzó por convencer a las multitudes en los ser- 
mones que por entonces predicó en las iglesias, de 
que el sínodo había hecho lo que tenía que hacer, 
pues aun en el supuesto de que Juan no hubiese 
incurrido en ningún delito concreto, había en: su 
soberbia motivos más que suficientes para privarle 
del ministerio episcopal. 

Como los tumultos y sediciones populares con- 
tra el emperador y los obispos no cesaban, la em- 
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peratriz aconsejó a su marido que levantase la pena 
de destierro impuesta a Juan y que lo repusiese en 
la sede de Constantinopla. Por entonces ocurrió 
este otro hecho: un espantoso terremoto conmo- 
vió las casas y el suelo de la ciudad. El fenómeno 
fue interpretado por los constantinopolitanos 
como un castigo del cielo por la expulsión de Cri- 
sóstomo. El emperador, influido por los ruegos de 
su esposa y por el miedo que el terremoto le pro- 
dujo, envió unos legados a donde Juan estaba 
cumpliendo su pena, con la misión de que le roga- 
ran de su parte que regresara cuanto antes a la 
ciudad para protegerla con sus oraciones y para 
acabar con la sedición del pueblo. Tras esta emba- 
jada envió otra, y otra después, El encargo confia- 
do por el emperador a todas estos embajadores fue 
siempre el mismo: que trataran de convencer a 
Juan para que regresase lo más pronto posible a 
Constantinopla. El santo, al principio se negó a 
volver; pero, al cabo, terminó cediendo y em- 
prendió el viaje de regreso. Algunos de los legados 
imperiales se adelantaron para comunicar a su se- 
ñor que el obispo venía ya de camino. El pueblo, 
al conocer tan grata noticia, salió a su encuentro 
masivamente, en procesión, llevando en sus ma- 
nos cirios encendidos, y, al encontrarse con él, 
formaron en torno suyo una honrosísima escolta y 
lo acompañaron hasta el centro de la ciudad. Juan, 
empero, se negó a hacerse cargo de la sede episco- 
pal en tanto quienes en un sínodo le habían con- 
denado y depuesto, en otro sínodo no revocaran 
la sentencia anterior; pero los fieles impacientes 
por verle cuanto antes en su cátedra y oír nueva- 
mente sus predicaciones, a fuerza de ruegos y sú- 
plicas consiguieron que entrara en la catedral y 
que les predicara un sermón desde el trono espis- 
copal. 

El mismo día de la entrada de Juan en Constan- 
tinopla, Teófilo huyó de la ciudad y se refugió en 
Hierápolis, en donde permaneció durante algún 
tiempo. Mientras él estaba allí murió el obispo de 
aquella diócesis, y fue elegido para ocupar la sede 
vacante un monje muy santo llamado Lamón; 
pero este virtuoso varón suplicó vehementemen- 
te a los electores que lo dejaran en paz y eligieran 
a otro, Teófilo fue a visitar a Lamón y trató de 
convercerle de que debería aceptar el cargo, y tan- 


` to le insistió, que el electo, al cabo, le dijo: 


—Dejemos por hoy este asunto; yo te prometo 
que mañana haré lo que entienda que es la volun- 
tad de Dios. 
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Al día siguiente los encargados de requerir su 
aceptación acudieron a su celda y le apremiaron 
para que aceptase el resultado de la elección. Pero 
el monje les contestó: 

—Oremos antes al Señor. 

Lamón se arrodilló, comenzó a orar, y, mientras 
oraba, expiró. 

En cuanto Juan fue repuesto en su sede reanudó 
sus tareas episcopales con el fervor y dedicación 
habituales en él, y comenzó nuevamente con el 
empeño que le caracterizaba a sembrar entre el 
pueblo la verdadera doctrina de la Iglesia. 

Por aquel tiempo erigieron en la plaza, al lado 
del templo de santa Sofía, una estatua de plata cu- 
bierta con una clámide. La estatua representaba a la 
emperatriz Eudoxia. Los próceres de la corte y los 
soldados organizaban frecuentemente festejos pú- 
blicos en aquel lugar, ante el monumento. Esto 
desagradaba a Juan en gran manera, pues a su jui- 
cio constituía una falta de respeto al susodicho 
templo celebrar ante sus mismas puertas tan pro- 
fanos festejos. Para terminar con tales abusos no 
anduvo con ruegos y súplicas a la autoridad solici- 
tando de ellas que prohibieran la celebración en 
aquel lugar de semejantes fiestas, como hubieran 
hecho otros como en principio parece que debiera 
haber hecho él, sino que, con su característica fir- 
meza, recurrió como solía hacer a las armas de su 
elocuencia y, una vez más, con la avasalladora 
fuerza de su palabra; y, sin pelos en la lengua, arre- 
metió contra quienes tomaban parte en aquellos 
actos, y maldijo a quienes los organizaban y a los 
que habían tenido la desafortunada idea de erigir 
en aquel sitio la estatua de la emperatriz. Nueva- 
mente Eudoxia se sintió ofendida e inició una se- 
gunda campaña para que se celebrase otro sínodo 
y se reiterase en él la condenación del obispo; mas 
cuando Juan se enteró de lo que la emperatriz es- 
taba tramando, pronunció en la catedral la célebre 
homilía que comienza con estas palabras: «Hero- 
días ha recaído por segunda vez en un fuerte 
ataque de locura; nuevamente está furiosa y se 
agita, y pide que de nuevo se siegue la cabeza de 
Juan y que se la entreguen a ella». Esta homilía so- 
liviantó más a Eudoxia; los atentados contra el 
obispo se sucedieron en cadena; en el preciso mo- 
mento en que uno de ellos estaba a punto de per- 
petrarse, el pueblo cayó sobre un hombre que 
trataba de asesinar al obispo, y lo condujo ante el 
tribunal para que fuese juzgado; pero el prefecto, 
antes de que el juicio se celebrara, temiendo que el 


público, indignado matase al frustado criminal, 
puso a éste a buen recaudo. Pocos días después se 
repitió el intento de asesinato: el criado de un 
presbítero se arrojó sobre Juan e intentó apuñalar- 
le; no lo consiguió, porque en aquel preciso ins- 
tante otro hombre se lanzó sobre el sicario y 
consiguió sujetarle; el sicario, no obstante, hacien- 
do un rapidísimo movimiento hundió furiosa- 
mente su puñal contra el que le sujetaba y lo 
mató, y mató a otro más que trató de desarmarle, 
y a un tercero que intentó reducirle, y a otros mu- 
chos que estaban entre la muchedumbre del pú- 
blico que allí se había congregado con motivo 
del incidente. A partir de este suceso el pueblo se 
organizó para custodiar a Juan y hacer guardia 
permanente de día y de noche delante de su casa. 

A instancias de la emperatriz, los obispos se reu- 
nieron en Constantinopla y promovieron una in- 
tensa y feroz campaña de acusaciones contra el 
prelado. 

Aquel mismo año, unos días antes de la fiesta de 
la Navidad del Señor, el emperador comunicó a 
Juan que, en tanto no diera cumplida satisfacción a 
los delitos que se le imputaban, rompía toda co- 
municación personal con él. 

Reunida la asamblea de los obispos, y revisados 
por los asistentes los cargos que contra Juan se ha- 
bían formulado, pese a que los analizaron meticu- 
losamente para ver si hallaban algún motivo en 
que fundar su condena, no encontraron nada que 
pudiera servirles para sacar adelante su pretensión; 
pero, como estaban predispuestos a condenarlo, lo 
condenaron, utilizando como pretexto el hecho 
de que, habiendo sido en otra ocasión depuesto 


, por un sínodo, había tenido la osadía de ocupar de 


nuevo su sede sin autorización de otro sínodo. 
Formulada esta segunda condena, el emperador, 
unos días antes de la solemnidad de la Pascua en- 
vió un comunicado a Juan advirtiéndole que, 
puesto que pesaban sobre él las condenaciones de 
dos sínodos, no tuviera el atrevimiento de hacer 
acto de presencia en la catedral. Juan se dio por en- 
terado, y aunque contaba con el apoyo de muchos 
partidarios que se daban a sí mismos el nombre de 
Jjuanistas, a partir de la recepción de ese aviso cesó 
de desempeñar su ministerio episcopal y, por su- 
puesto, en las fiestas de la Pascua no acudió a la 
catedral. Poco despuées, el emperador lo expulsó 
de la ciudad haciendo que lo llevaran desterrado a 
una pequeña población de la región del Ponto, en 
los confines del imperio romano, colindante con 


unas tierras habitadas por gentes que tenían fama 
de bárbaras y feroces. Pero el Señor, en su cle- 
mencia, no permitió que su fidelísimo atleta, de- 
fensor de la santidad de la Iglesia, permaneciera 
mucho tiempo en tan inhóspito lugar. 

El papa Inocencio se llevó un gran disgusto 
cuando supo que Juan había sido destituido y des- 
terrado, y escribió en seguida una carta al clero de 
Constantinopla prohibiendo que se procediera al 
nombramiento de nuevo obispo en tanto un con- 
cilio que pensaba convocar no examinara la causa 
del prelado depuesto; mas, como quiera que éste 
se hallaba exhausto de fuerzas por las fatigas que 
pasó durante el largo camino que tuvo que reco- 
rrer desde Constantinopla al desierto, y por sus 
crónicos dolores de cabeza que se le acrecentaron 
con el calor abrasador e insoportable que en aque- 
lla tierra hacía, no mucho después de su llega- 
da, en el pequeño pueblo de Cucuso donde lo ha- 
bían confinado, un 14 de septiembre su santa alma 
se desprendió de su cuerpo. 

En cuanto el santo varón expiró, cayó sobre 
Constantinopla y sus alrededores una imponente 
granizada que todos interpretaron como un casti- 
go de la ira divina por los atropellos e injusticias 
que en aquella ciudad se habían cometido contra 
el venerable obispo; y para que no quedara duda 
de que, en efecto, la tal granizada constituía un 
castigo de Dios, otro hecho vino a confirmarlo: 
cuatro días después de que cayera sobre Constan- 
tinopla la imponente y terrible masa de granizo, la 
emperatriz murió inesperadamente. 

A raíz del fallecimiento de este doctor de todas 
las tierras los obispos de Occidente hicieron saber 
a los de Oriente que, hasta que no incluyeran el 
nombre de tan santísimo prelado en la lista de los 
pontífices que habían ocupado la sede de Constan- 
tinopla, no mantendrían trato ni comunicación 
alguna con ellos. 

Años más tarde, siendo emperador el hijo de 
Arcadio, es decir, el cristianísimo Teodosio, que 
había heredado de su abuelo no sólo el nombre, 
sino también su acendrada piedad, hizo trasladar 
los restos del insigne doctor san Juan Crisóstomo a 
la capital del imperio, Este traslado se efectuó du- 
rante el mes de enero. Los habitantes de Constan- 
tinopla, fieles a su recuerdo, llevando en sus ma- 


nos lámparas encendidas, salieron a recibir las sa- 


gradas reliquias del santo. Una vez que éstas fue- 
ron colocadas en la catedral, Teodosio se postró 
ante ellas y pidió a san Juan que perdonase a sus 
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padres Arcadio y Eudoxia, ya difuntos, las desdi- 
chadas injurias que por ignorancia le habían infe- 
rido. 

Este emperador Teodosio durante su reinado se 
condujo con extraordinaria clemencia. No sólo no 
condenó a muerte a nadie, sino que solía decir: 
«Ojalá pudiese yo devolver la vida a los muertos». 
Su curia imperial parecía un monasterio: diaria- 
mente él, y lo nobles asistentes al trono, recitaban 
los maitines y leían las Sagradas Escrituras. Su mu- 
jer, que también se llamaba Eudoxia, fue muy 
aficionada a la poesía, y compuso muchos poemas. 
Con ella tuvo una hija que llevó el mismo nom- 
bre de Eudoxia y se casó posteriormente con 
Valentiniano, a quien Teodosio había hecho em- 
perador. 

Todos estos detalles los he tomado de la Historia 
Tripartita, 

San Juan Crisóstomo murió hacia el año 40 de 
nuestra era. 


Capítulo CXX XIX 


SANTA EUFEMIA 


REC 
IR 


Eufemia, de eu (bien) y de fémina (mujer), significa buena 
mujer, es decir, mujer útil, honesta y agradable, conforme 
a los tres sentidos en que puede tomarse la palabra bien. 
En esta santa concurrieron los tres mencionados géneros 
de bondad: fue ktil a los demás, con su trato; honesta en sí 
misma, por la rectitud de su conducta; y agradable a Dios, 
por la contemplación de las cosas celestiales. 

Cabe también suponer que Eufemia derive de enfonia 
en cuyo caso significaría dulce sonido. Un sonido dulce 
puede ser producido por tres procedimientos: mediante 
la voz, como ocurre en el canto; mediante cuerdas, 
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como en la cítara; y mediante el aire, como en el órgano. 
Santa Eufemia emitió en honor de Dios muy dulces so- 
nidos por los tres procedimientos; mediante su voz, 
predicando; mediante las cuerdas de su corazón, con la 
rectitud de sus obras; mediante el aire, a través del hálito 
de su devoción interior. 


Eufemia, hija de un senador, al ver cómo en 
tiempo de Diocleciano los cristianos eran cruel- 
mente atormentados y sometidos a acerbísimas 
torturas, se presentó espontáneamente ante el juez 
Prisco y le manifestó que también ella creía en 
Cristo. Con este valiente gesto de religiosidad 
contribuyó a que los perseguidos se reafirmaran 
en su fe. Solía el juez matar a los fieles uno a uno y 
en presencia de otros correligionarios para que és- 
tos, al contemplar los atroces suplicios que tam- 
bién a ellos les aguardaban, se asustaran y, siquiera 
por miedo, accedieran a ofrecer sacrificios en ho- 
nor de los ídolos. Pues bien; en una ocasión en que 
varios santos estaban siendo horriblemente tortu- 
rados, Eufemia, animada por la fortaleza con que 
las víctimas soportaban sus padecimientos, se en- 
caró con el juez y le dijo a gritos: 

—¡Me estás injuriando! 

El juez, creyendo que la joven con aquellas 
quejas quería dar a entender que se hallaba dis- 
puesta a renegar de su fe, para salir de dudas le 
preguntó: 

—¿Por qué dices que te estoy injuriando? 

Eufemia le respondió: 

—Porque soy de condición social noble y tengo 
por tanto derecho a ser martirizada antes que és- 
tos, que son personas corrientes. Tú, sin embargo, 
estás alterando el orden correcto de precedencia, y 
contribuyendo a que estos desconocidos y foraste- 
ros plebeyos vayan delante de mí en este viaje que 
con ellos hago hacia Cristo, y entren antes que yo 
en la gloria que se nos ha prometido. 

—Yo suponía, replicó el juez, que hubieses re- 
flexionado y sentía cierta satisfacción al pensar 
que, acordándote de tu sexo y de tu noble naci- 
miento, deseabas dar muestras de sensatez. 

Prisco ordenó que encerraran a Eufemia en la 
cárcel. Al día siguiente la joven fue conducida con 
otros muchos presos al lugar en que se ejecutaban 
los martirios, y al comparecer ante el juez, como 
todos los compañeros estaban maniatados y a ella, 
en cambio, la habían llevado hasta allí con las ma- 
nos sueltas, se encaró de nuevo con Prisco y le 
preguntó: 


—+¿Por qué no me habéis atado las manos, tal 
como mandan las leyes dictadas por el emperador? 

A esta reclamación Prisco respondió ordenando 
que la abofetearan sin piedad y que la encerraran 
nuevamente en la cárcel. 

Aquel mismo día, el juez, ardiendo de concupis- 
cencia, fue a visitarla a la prisión y trató de abusar 
de ella; pero no lo consiguió porque, además de 
que Eufemia se defendió valientemente, Dios 
vino en su ayuda haciendo que una de las manos 
del libidinoso juez se quedara repentinamente 
seca. 

Pensó Prisco que la paralización de su mano se 
había producido por encantamiento o artes mági- 
cas de la joven, y, como continuaba firme en su 
propósito de gozar de ella, encargó al administra- 
dor de su casa que fuese a la prisión, se entrevistase 
con Eufemia, y viese la manera de conseguir, me- 
diante halagos y promesas de dádivas, que su áni- 
mo se ablandara y accediera a satisfacer los torpes 
deseos que interiormente le abrasaban. Fue el ad- 
ministrador a la cárcel, y halló sus puertas cerradas 
de tal modo, que por mucho que lo intentó no 
consiguió abrirlas ni con llaves ni con golpes de 
hacha. Después de mucho bregar, poseído por el 
demonio, arañándose el rostro, mordiéndose las 
manos y dando voces, abandonó su empresa y es- 
capó de allí sin haber logrado entrar en la prisión. 

Después de esto sacaron a Eufemia de la cárcel y 
la ataron a una rueda cuyos radios estaban llenos 
de fuego. El herrero que construyó este artefacto 
dijo desde el centro del mismo a los encargados de 
ponerlo en movimiento: 

—+¿Veis esta palanca que tengo en la mano? 
Con ella haré funcionar esta máquina. Tan pronto 
como oigáis el primer ruido de la palanca, empu- 
jad la rueda con fuerza y todos a una; en cuanto la 
rueda comience a girar empezarán a salir las brasas 
que sus radios contienen, y en muy poco tiempo 
el cuerpo de esta mujer quedará carbonizado. 

Apenas el herrero hubo dado esta consigna, 
quiso Dios que la barra de hierro que tenía en sus 
manos cayese al suelo. Los encargados de poner la 
rueda en movimiento, creyendo que el ruido pro- 
ducido por la palanca al caer era la señal dada por 
le herrero para que comenzaran a hacer su oficio, 
inmediatamente lo hicieron, la rueda empezó a gi- 
rar y a despedir las brasas que sus rayos contenían, 
y en poco rato aquel fuego abrasó al herrero, que 
no se había colocado todavía en el lugar adecuado; 
en cambio, Eufemia, a pesar de que estaba atada a 


la rueda, salió completamente ilesa del tormento 
que para ella habían preparado. Los padres del he- 
` rrero, al ver que su hijo había perecido y que 
Eufemia se hallaba a salvo, indignados y profirien- 
do dolorosos lamentos, se apoderaron de la joven, 
la ataron de nuevo a la rueda, pusieron bajo ésta 
gran cantidad de leña y la encendieron con la idea 
de que en aquella hoguera ardieran al mismo 
tiempo la doncella y la rueda. La rueda, en efecto, 
se quemó, pero no se quemó Eufemia, porque un 
ángel acudió en su ayuda, la desató y la puso a sal- 
vo manteniéndola suspendida milagrosamente en 
el vacío a una altura a la que no llegaban las llamas. 

Un tal Apeliano, testigo de este nuevo prodigio, 
se acercó al juez y le dijo: 

—La única manera de matar a un cristiano sin 
que falle el procedimiento, es segarle el cuello con 
una espada; si quieres, pues, acabar de una vez con 
esta joven, sigue mi consejo: manda que le corten 
la cabeza. 

Como Eufemia permanecía suspendida en el 
aire, para poder llegar a donde estaba trajeron una 
escalera, se encaramó en ella el encargado de ba- 
jarla, pero el infeliz hombre aquel, al alargar su 
brazo para tirar de la doncella y obligarla a descen- 
der, quedó de repente totalmente paralítico, rodó 
escaleras abajo y cayó al suelo medio muerto. Se- 
guidamente trepó por la escalera otro, llamado 
Sosteneo, e intentó repetir la operación; mas 
cuando ya estaba a punto de alcanzar con sus ma- 
nos los pies de Eufemia, sintióse de repente inte- 
riormente cambiado, desistió de su intento, pidió 
perdón a la santa, desenvainó su espada y, dirigién- 
dose al juez, le dijo: 

—Prisco: esta joven etá protegida por los ánge- 
les; dime que hunda esta espada en mi propio 
cuerpo y lo haré; pero no me mandes que a ella le 
haga el menor daño. 

Finalmente consiguieron bajar a Eufemia hasta 
el suelo. Entonces Prisco ordenó a su secretario: 

—Reúne a cuantos jóvenes libertinos encuen- 
tres en la ciudad e ínstales a que unos tras otros 
abusen de esta mujer hasta que, exhausta de fuer- 
zas, muera de fatiga. 

Encerraron a Eufemia en la cárcel; pasó el pri- 
mero de los lujuriosos reclutados; pero el vicioso 
pagano, al ver a la joven orando rodeada de un 


coro de hermosísimas y resplandecientes donce- : 


llas, conmovido por tan impresionante espectácu- 
lo y por lo que Eufemia le dijo, se convirtió al 
cristianismo. Ante este resultado, Prisco mandó 
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que trasladasen a Eufemia a un calabozo especial, y 
que la colgasen por los cabellos del techo, en el 
que había cuatro bloques enormes de piedra dis- 


- puestos de tal manera, que si ella caía al suelo 


caerían también simultáneamente los cuatro pe- 
ñascos, y quedaría aplastada por ellos como que- 
dan aplastadas y exprimidas las aceitunas en el 
lagar. Dispuso igualmente el juez que no suminis- 
traran a la prisionera ninguna clase de alimento, 
para que en el supuesto de que no le fallara la ca- 
bellera cayera necesariamente al suelo a causa del 
desfallecimiento. Pero la joven no cayó ni por'lo 
uno ni por lo otro, porque diariamente acudía al 
calabozo un ángel y la alimentaba, y al cabo de sie- 
te días, mientras Eufemia oraba, las cuatro enormes 
piedras dispuestas en el techo se convirtieron en 
una masa compacta formada por menudísimo pol- 
vo tan fino como la ceniza. 

El juez, lleno de vergüenza y de rabia al sentirse 
vencido por una doncella tan tierna, mandó que 
la arrojasen a un foso en el que había tres fero- 
císimas fieras capaces de devorar en un instante 
a cualquier persona que estuviera al alcance de sus 
dientes. Las fieras, empero, se acercaron mansa- 
mente a la joven, extendieron y reunieron sus 
colas, formaron con -ellas una especie de trono 
para que Eufemia se sentara, y dejaron estupefacto 
a Prisco que desde arriba contemplaba cuanto en 
el fondo del foso ocurría. Testigo de esta escena 
fue también el verdugo oficial de la prefectura, 
quien, al ver a Prisco casi muerto de rabia, para 
vengar la derrota que el juez estaba sufriendo alar- 
gó el brazo y con la punta de su espada atravesó el 
corazón de Eufemia convirtiéndola de este modo 
definitivamente en mártir de Cristo. Prisco re- 
compensó al verdugo regalíndole un rico vestido 
de seda y un collar de oro. Mas he aquí que la pri- 
mera vez que el verdugo se puso aquellas galas fue 
atacado y devorado por un león que no dejó de él 
más que algunos trozos de huesos, unas cuantas hi- 
lachas del rico vestido de seda y un pequeño frag- 
mento del collar de oro. Eso fue lo que hallaron 
sus parientes, quienes 'al notar su prolongada au- 
sencia se dedicaron durante muchos días a buscar- 
lo por todas partes. También Prisco, poco des- 
pués de esto, fue encontrado muerto con seña- 
les manifiestas de haber intentado devorarse a sí 
mismo. 

Santa Eufemia padeció su martirio hacia el año 
280. Su cuerpo fue enterrado honorablemente en 
Calcedonia. A raíz de su muerte cúantos paganos y 
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judíos vivían en esta ciudad se convirtieron al cris- 
tianismo. 

San Ambrosio, en un prefacio que compuso en 
honor de esta insigne doncella, dice lo siguiente: 
«La santa y victoriosa virgen Eufemia conservó la 
mitra de la virginidad y recibió como premio la 
corona del martirio. Con sus oraciones consiguió 
la conversión de un adversario y enemigo suyo; 
con su fortaleza venció la tenacidad de Prisco. Esta 
ilustre doncella salió ilesa del fuego de una hogue- 
ra, redujo a polvo la dureza de unas piedras 
enormes, logró que unas fieras se amansaran y do- 
blegaran ante ella sus cérvices en señal de sumi- 
sión, sacó valor y entereza con su oración para 
soportar los más atroces suplicios, y murió final- 
mente con su corazón traspasado por la punta de 
una espada. De ese modo su alma salió de este 
mundo, voló alegremente hasta los claustros de la 
gloria, y se incorporó a los coros celestiales. ¡Señor! 
¡Concédenos que esta sagrada virgen proteja a tu 
Iglesia, e interceda por nosotros, pecadores! ¡En 
atención a ella, que fue tan pura y tan santa y vive 
ya junto a ti, escucha nuestras oraciones y toma en 
consideración nuestros deseosh. 


Capítulo CXL 
SAN MATEO, APÓSTOL 


San Mateo tuvo dos nombres: el de Mateo y el de Leví. 
Mateo de suyo significa algo así como don de la prontitud 
y dador de consejos, y si nos atenemos a la etimología pue- 
de significar dos cosas más: grande ante Dios, si supone- 
mos que la palabra Mateo deriva de magnus (grande) y de 
theos (Dios); mano de Dios, en el caso de que procediera 


de los vocablos manus (mano) y theos (Dios). Las cuatro 
mencionadas significaciones convienen adecuadamente a 
este santo, que fue don de la prontitud, por la presteza con 
que acudió a la divina llamada; dador de consejos, mediante 
su provechosa y salutífera predicación; grande ante Dios, 
por la perfección de su vida; y mano de Dios, en cuanto 
que el Señor se sirvió de él para que escribiera el evan- 
gelio a fin de que su divina palabra llegara hasta nosotros. 
Con no menor propiedad llevó el nombre de Leví, por- 
que Leví quiere decir tomado, incorporado, agregado, añadi- 
do, y san Mateo fue tomado de la mesa de los tributos, 
incorporado al colegio apostólico, agregado al grupo de los 
evangelistas, y añadido al catálogo de los mártires. 


Estando el apostol Mateo predicando en Nada- 
ber, ciudad de Etiopía, se enteró de que dos ma- 
gos, llamados uno Zaroen y otro Arfaxat, tenían a 
la gente medio enloquecida de entusiasmo, pues 
habían hecho creer al pueblo, mediante ciertos ar- 
tificios que, si ellos querían, podían hacer que 
cualquiera perdiese la salud o el uso de sus miem- 
bros. Estos dos hombres, movidos por su propia 
soberbia, llevaron las cosas hasta el extremo de ha- 
cerse adorar públicamente como si fueran dioses. 
Mateo, que desde su llegada a Nadaber se hallaba 
hospedado en casa de aquel eunuco de la reina 
Candaces bautizado con anterioridad por Felipe, 
no tardó en descubrir los trucos que los magos 
utilizaban, ni en comenzar a contrarrestar la perni- 
ciosa labor de los dos hechiceros para, de ese 
modo, trocar en beneficio de los habitantes de la 
ciudad cuanto Zaroen y Arfaxat hacían en detri- 
mento de los mismos. 

Un día, el eunuco preguntó a Mateo cómo se 
las arreglaba para entender y hablar tan diversas 
lenguas. Mateo le respondió que ello se debía a 
que el Espíritu Santo había descendido sobre él y 
otorgádole ese don; y seguidamente le explicó 
que, así como Dios pudo hacer que los babilonios 
no se entendieran entre sí y se vieran obligados a 
desistir de su empeño cuando, llevados de su so- 
berbia, pretendieron edificar una torre tan alta 
que llegara hasta el cielo, así también pudo hacer e 
hizo lo contrario, o sea, que los apóstoles, encarga- 
dos de construir otra torre no a base de piedras, 
sino de virtudes, destinada a sevir de medio para 
que los creyentes alcanzasen el cielo: de la salva- 
ción, entendieran todas las lenguas. Cuando Mateo 
estaba precisamente explicando estas cosas al eu- 
nuco, alguien llegó de la calle y les dijo: 

—Zaroen y Arfaxat acaban de introducir en la 
ciudad dos dragones tan perniciosos que, con el 


aliento que sale de sus bocas y narices, en poco 
tiempo pueden matar a todos los habitantes de 
Nadaber. 

Al oír esta noticia Mateo se santiguó, al instante, 
completamente seguro de sí mismo, se fue en bus- 
ca de los dos magos. Los dragones, en cuanto vie- 
ron al apóstol se acercaron a él, se tendieron a sus 
pies e inmediatamente se quedaron dormidos. San 
Mateo se encaró con los hechiceros y les dijo: 

—Vamos a ver ahora hasta dónde llegan vues- 
tros poderes. Ahí tenéis a vuestros dragones; des- 
pertadlos si sois capaces de ello. Dad Gracias a Dios 
de que yo acabo de encomendarme a Él y de que 
he cambiado de sentimientos, porque venía dis- 
puesto a hacer con vosotros lo que vosotros pen- 
sabais hacer conmigo. 

A todo esto habíase congregado una gran mu- 
chedumbre de personas en torno a ellos, y todas 
fueron testigos de cómo Mateo, en nombre de Je- 
sús, mandó a los dragones que huyeran de allí in- 
mediatamente sin hacer daño a nadie y de cómo 
los monstruos al instante obedecieron y empren- 
dieron la huida. Acto seguido el apóstol predicó 
ante la multitud un elocuente e importante ser- 
món acerca de la felicidad del paraíso terrenal. En 
aquel sermón dijo lo siguiente: que el paraíso te- 
rrenal estuvo situado en un lugar próximo al 
cielo, en una planicie más elevada que las más altas 
montañas; que en él no había ni espinas ni abrojos, 
sino azucenas y rosas que jamás se marchitaban; 
que allí no se envejecía, porque era voluntad de 
Dios que todas las personas que en él moraban 
permaneciesen perpetuamente jóvenes; que el 
ambiente estaba amenizado por músicas que los 
ángeles tañían en dulcísimos órganos; que las aves 
acudían prestamente a las manos de quienquiera 
que las llamara; luego explicó a sus oyentes por 
qué el hombre había sido expulsado del paraíso 
terrestre y cómo por los méritos del nacimiento de 
Cristo, le fue concedida la posibilidad de ingresar 
en otro paraíso: en el celestial. Cuando el predicador 
estaba comentando el tema del paraíso del cielo, 
llegó hasta el auditorio un enorme tumulto de vo- 
ces y llantos; en aquellas lamentaciones se daba a 
entender que el hijo del rey había muerto. En 
efecto, eso era lo que había ocurrido. Los magos 
trataron en vano de resucitar al difunto, y cuando 


se convencieron de que no podían conseguirlo, ` 


intentaron tranquilizar al rey diciéndole que su 
hijo había sido raptado por los dioses para conver- 
tirlo en uno de ellos, y que por tanto lo que pro- 
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cedía era erigirle inmediatamente una estatua y 
construir cuanto antes un templo en honor del 
nuevo dios. El eunuco, que estaba a la sazón en pa- 
lacio, encargó a alguien que vigilara muy de cerca 
a los magos, se fue corriendo en busca de Mateo y 
no tardó en regresar con él. El apóstol se acercó al 
difunto, hizo una breve oración, y al momento el 
muerto resucitó. El rey, que se llamaba Egipo, 
conmovido por semejante prodigio, envió mensa- 
jeros por todas las tierras de su reino con la misión 
de que publicaran este bando: «Venid a ver a Dios, 
que, bajo el aspecto de un hombre, está en Naba- 
der». Caravanas de personas procedentes de todas 
las partes del reino, portadoras de coronas de oro y 
de infinidad de regalos y objetos, rodearon a Ma- 
teo y pretendieron ofrecer sacrificios en su honor. 
El apóstol rechazaba los obsequios y les decía: 

—Pero ¿qué es lo que tratáis de hacer? Yo no 
soy Dios, sino un ser humano, siervo de Jesucristo, 
el Señor. 

A instancias de Mateo, todas aquellas personas, 
con el oro y plata que para él habían reunido y 
con el trabajo de sus manos, en treinta días cons- 
truyeron un templo magnífico. El rey Egido, su 
mujer y el pueblo entero recibieron el bautismo. 
San Mateo gobernó aquella iglesia durante treinta 
y tres años, convirtió a la fe a todos los habitantes 
de Egipto y consagró a Dios a Efigenia, hija del 
rey, la cual, por consejo del apóstol, fundó y presi- 
dió una comunidad de más de doscientas vírgenes. 

A la muerte de Egido subió al trono Hitarco. El 
nuevo monarca, arrebatado del apasionado amor 
que sentía por Efigenia, ofreció a Mateo la mitad 
de su reino a cambio de que convenciera a la jo- 
ven para que le aceptara por esposo. El apóstol 
contestó a Hitarco: 

—Tu antecesor iba a la iglesia; ve tú también a 
ella el próximo domingo y escucha atentamente 
el sermón que pienso predicar a Efigenia y a sus 
compañeras acerca de la licitud del matrimonio y 
de las ventajas que la vida matrimonial comporta. 

El rey, creyendo que Mateo iba a tratar de con- 
vencer a Efigenia de que debería aceptar las pro- 
posiciones conyugales que él le hacía, el domingo 
acudió a la iglesia ilusionado y lleno de alegría. 
Mateo predicó ante Efigenia y ante el pueblo un 
largo sermón ponderando las excelencias del ma- 
trimonio. Hitarco, mientras le oía, reafirmábase en 
su suposición de que el predicador, a través de los 
magníficos conceptos que en su sermón exponía, 
intentaba inclinar el ánimo de Efigenia hacia la 
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vida matrimonial; y tan persuadido estaba de que 
ésta era la intención de Mateo, que aprovechando 
una pausa que éste hizo y que él interpretó como 
si el sermón hubiese terminado, se levantó de su 
asiento y felicitó efusivamente al predicador. Ma- 
teo rogó al rey que guardara silencio, que se senta- 
ra de nuevo y que continuara escuchando, pues el 
sermón no había terminado. Luego prosiguió su 
discurso de esta manera: «Cierto que el matrimo- 
nio, si los esposos observan escrupulosamente las 
promesas de fidelidad que al contraerlo mutua- 
mente se hacen, es una cosa excelente. Pero pres- 
tad todos mucha atención a lo que ahora voy a 
decir: supongamos que un ciudadano cualquiera 
arrebatara la esposa a su propio rey. ¿Qué ocurri- 
ría? Pues que no sólo el usurpador cometería una 
gravísima ofensa contra su soberano, sino que au- 
tomáticamente incurriría en un delito que está 
castigado con pena de muerte; e incurriría en ese 
delito, no por haber querido casarse, sino por ha- 
ber quitado a su rey algo que legítimamente le 
pertenecía, y por haber sido el causante de que la 
esposa faltase a la palabra de fidelidad empeñada 
ante su verdadero esposo. Ahora bien; puesto que 
así son las cosas, ¿cómo tú, Hitarco, súbdito y vasa- 
llo del rey eterno, sabiendo que Efigenia al recibir 
el velo de las vírgenes ha quedado consagrada al 
Señor y desposada con El, te atreves a poner en 
ella tus ojos y pretendes hacerla incurrir en infide- 
lidad a su verdadero esposo que es precisamente tu 
soberano?». 

En cuanto oyó esto, Hitarco, arrebatado de ira, 
salió furioso de la iglesia. Mateo, sin inmutarse, 
continuó su plática, exhortó a los oyentes a la pa- 
ciencia y a la perseverancia, al final del sermón 
bendijo a las vírgenes y en especial a Efigenia que, 
asustada, se había arrodillado ante él, y luego pro- 
siguió la celebración de la misa; mas en el preciso 
momento en que terminaba, cuando aún estaba 
ante el altar orando con sus brazos extendidos ha- 
cia el cielo, un sicario enviado por el rey se acercó 
a él, le clavó una espada en la espalda, lo mató y lo 
convirtió en mártir. 

La noticia de este suceso se extendió rápida- 
mente por la ciudad. El pueblo se echó a la calle y, 
amotinadas las gentes, querían a toda costa dirigir- 
se en masa hacia el palacio del monarca para pren- 
der fuego al edificio. Los presbíteros y diáconos, 
no sin gran esfuerzo, consiguieron detener a los 
insurrectos y convencerlos de que en vez de llevar 
a cabo la venganza que pretendían tomar contra 


Hitarco lo que procedía hacer era reunirse enton- 
ces mismo todos en la iglesia para celebrar jubilo- 
samente el martirio del apóstol. El rey por su parte 
en vista de que ni por medio de unas matronas ni 
con la intervención de los magos logró que Efige- 
nia le aceptara por esposo, despechado, rodeó con 
grandes montones de leña la casa en que la joven y 
sus compañeras vivían y, para que todas ellas pere- 
cieran quemadas vivas, incendió la leña; mas su 
propósito fracasó, porque el santo apóstol se apa- 
reció a las doncellas y evitó que el fuego llegara al 
edificio, haciendo que las llamas que salían de la 
inmensa hoguera cambiaran de dirección y avan- 
zaran y llegaran hasta el palacio del rey, y que en 
breves momentos el susodicho palacio quedara re- 
ducido a cenizas. Hitarco y su único hijo huyeron 
a tiempo y se libraron de morir abrasados, pero, 
inmediatamente después de ponerse a salvo, el de- 
monio se apoderó de su hijo, éste comenzó a in- 
crepar durísimamente a su padre y a echarle en 
cara los crímines que había cometido, tras lo cual 
corrió a refugiarse en el sepulcro del apóstol. Hi- 
tarco fue atacado en seguida por la horrible enfer- 
medad de la lepra, y, como cuanto hizo por curar- 
se resultó inútil, al cabo de algún tiempo, desespe- 
rado, se suicidó con su propia espada. El pueblo, 
entonces, proclamó rey a un hermano de Efigenia, 
bautizado años antes por san Mateo. Setenta años 
reinó este nuevo monarca. Á su muerte heredó su 
trono un hijo suyo que contribuyó muy genero- 
samente a la propagación de la fe, y llenó de tem- 
plos cristianos las tierras de Etiopía, de las que ya 
hacía tiempo que habían desaparecido Zaroen y 
Arfaxat, quienes el mismo día en que Mateo resu- 
citó al hijo del rey escaparon de Nabader y huye- 
ron a Persia, en donde fueron derrotados por los 
apóstoles y Judas. 

A propósito de san Mateo suelen sus comenta- 
ristas poner de relieve estas cuatro cosas: su pronta 
obediencia, su largueza o liberalidad, su humildad, 
y la aceptación que en la Iglesia ha tenido su evan- 
gelio. 

Primera, Su pronta obediencia. En cuanto oyó la 
llamada del Señor acudió a ella, abandonando su 
oficio de alcabalero y dejando sobre la mesa las 
cuentas tal como estaban, incompletas y sin cerrar; 
ni siquiera se detuvo a pensar si su actitud iba a de- 
sagradar a sus jefes, 

Dice san Jerónimo que algunos no han sabido 
interpretar correctamente este comportamiento 
del apóstol, y que al enjuiciar la rapidez de su obe- 


diencia han incurrido en errores. En su comenta- 
rio original a este pasaje del Evangelio escribe el 
mencionado Jerónimo: «Porfirio y el emperador 
Juliano, al tratar de este episodio suponen una de 
estas dos cosas: o que el hecho no sucedió tal 
como los evangelistas lo refieren —lo cual equi- 
vale a insinuar que los evangelistas han mentido—, 
o que, si sucedió tal como ellos lo cuentan, tanto 
Mateo como los demás discípulos que rápidamen- 
te se fueron tras el Señor obraron con precipita- 
ción e imprudencia, y su actitud es tan reprensible 
como la de cuantos se lanzan a la aventura alegre- 
mente y sin más, en pos del primer desconocido 
que los invita a que le sigan. Esta comparación es 
improcedente, porque no cabe duda de que lo 
mismo Mateo que los demás apóstoles, antes de 
seguir al Señor ya tenían pruebas de su virtud, 
bien porque habían oído hablar de El, o bien por- 
que habían sido testigos de algunos de sus mila- 
gros; contaban, pues, con garantías que les predis- 
ponían a la confianza. Además, en el caso del Sal- 
vador, la majestad de la divinidad que se ocultaba 
bajo su naturaleza humana reflejábase de tal mane- 
ra en su semblante, y producía tales destellos, que, 
sólo con mirar a alguien, podía si así lo deseaba 
atraerlo hacia su persona de modo irresistible. Si el 
imán, como corrientemente se dice, tiene fuerza 
suficiente para arrastrar anillos y pajas, mucha más 
fuerza había en el autor de todas las criaturas para, 
si se lo proponía, llevarse en pos de sí a cuantos 
quisiese». Hasta aquí el texto de san Jerónimo. 
Segunda. Su largueza o liberalidad. Mateo inme- 
diatamente llevó al Señor a su casa y organizó un 
gran banquete en su honor. Con ello el apóstol 
demostró ser hombre magnánimo y liberal. El 
banquete organizado por Mateo fue grande, en 
efecto, no sólo por la calidad y abundancia de los 
alimentos que en él se sirvieron, sino sobre todo y 
principalmente porque en él concurrieron estas 
cuatro circunstancias: a) la rectitud de intención 
del anfitrión, puesto que si Mateo agasajó a Cristo 
hízolo movido por el afecto y amor que hacia Él 
sentía; b) el profundo signficado espiritual simbo- 
lizado por el agasajo material, porque, como se 
dice en la Glosa sobre Lucas, «quien recibe a Cris- 
to en su casa, se beneficia a su vez con el torrente 
de delicias y bendiciones que de Él emanan»; c) la 


mucha y muy provechosa doctrina que en aquella - 


ocasión enseñó el Maestro, porque el Señor, efec- 
tivamente, en aquella ocasión, entre otras cosas 
dijo éstas: «No me interesan sacrificios de víctimas en 
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mi honor; lo que de verdad me interesa y quiero, es que 
sedis misericordiosos unos con otros» «los sanos no necesi- 
tan que los visite el médico; son los enfermos, etc.»; d) la 
categoría e importancia de los comensales, entre 
los cuales estaba Cristo y sus discípulos. 

Tercera. Su humildad. La humildad de Mateo 
quedó bien probada con estas dos actitudes: la pri- 
mera, al manifestar su condición de publicano. A 
este respecto oberva la Glosa: Los otros evangelis- 
tas, cuando aludieron a este apóstol, tanto por mo- 
tivos de pudor cuanto por cautela para no humi- 
llarle, nunca lo designaron por su propio nombre 
de Mateo; él, sin embargo, hombre eminente- 
mente justo, como ya hemos dicho, no tuvo el 
menor reparo en declarar su verdadera identidad 
manifestando que era aquel Mateo el publicano, y 
advirtiendo que si él a pesar de ser publicano había 
sido recibido por el Señor en el número de los 
apóstoles, y repentinamente elevado a la categoría 
de evangelista, ningún pecador tenía por qué de- 
sesperar de su salvación. La segunda, al soportar 
con paciencia ciertas invectivas de que fue objeto. 
Porque, en efecto, aguantó silenciosa y paciente- 
mente las ofensas de los fariseos, quienes, en mul- 
titud de ocasiones, aludiendo claramente a él, 
murmuraban y decían que eso que Cristo estaba 
haciendo de tener en su compañía a un sujeto tan 
pecador, constituía una auténtica indignidad. Si 
Mateo hubiese querido defenderse podía haberlo 
hecho muy fácilmente, tapándoles sus bocas con = 
estas palabras: «¡Vosotros sí que sois pecadores y 
desgraciados! ¡Os tenéis por justos y rechazáis al 
médico que podría curaros! ¡Cierto que yo he sido 
pecador, pero ya me encuentro limpio de mis pe- 
cados y de mi anterior miseria, porque acudí a 
quien tenía poder para librarme del peso que lle- 
vaba en la conciencia, y no le oculté las lacras que 
mancillaban mi alma!». 

Cuarta. La aceptación que en la Iglesia ha tenido su 
evangelio. La Iglesia lee y utiliza el evangelio de san 
Mateo más que los de los otros evangelistas. Con 
el evangelio de san Mateo ocurre lo mismo que 
con los Salmos de David y las Epístolas de san Pa- 
blo: entre todos los libros de la Sagrada Escritura, 
éstos son los que la Iglesia más frecuentemente lee 
y con mayor reiteración cita. La preferencia que la 
Iglesia siente hacia estos libros se debe a que todos 
los pecados, como el apóstol Santiago advierte, 
pueden reducirse a alguna de estas tres categorías: 
soberbia, lujuria y avaricia; y a que los autores de 
los mencionados libros incurrieron precisamente 
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cada cual en uno de los referidos pecados capitales. 
El pecado capital de San Pablo fue la soberbia; por 
eso, antes de convertirse, cuando iba de un lugar a 
otro, persiguiendo sañudamente a la Iglesia, lleva- 
ba el nombre de Saulo, derivado de Saúl, que fue 
un rey extraordinariamente soberbio. El pecado 
capital de David fue la lujuria; la lujuria lo movió a 
cometer adulterio, y el adulterio a su vez lo con- 
dujo a dar muerte al fidelísimo soldado Urfas. El 
pecado capital de Mateo fue la avaricia. La avaricia 
desencadenó en él un desenfrenado apetito de ri- 
quezas; por eso, para mejor conseguirlas, se hizo 
telonero, es decir, alcabalero. Según Isidoro, anti- 
guamente se daba el nombre de telonio a un pues- 
to o especie de oficina que existía en los puertos 
de mar para anotar en un registro las mercancías 
que se desecargaban de las naves, y cobrar a los 
mercaderes determinados tributos. La palabra 
telonio deriva de telos, vocablo griego equivalente, 
en opinión de Beda, al latino vectigal que significa 
tributo, alcabala, impuesto. Cierto que estos tres 
individuos fueron pecadores; pero el Señor, a la 
vista de la penitencia tan sincera y completa que 
por sus pecados hicieron, no sólo les perdonó las 
culpas en que habían incurrido, sino que enrique- 
ció sus almas con un verdadero cúmulo de gracias 
y de dones, y transformó sus vidas, convirtiendo al 
sañudo perseguidor en predicador fidelísimo, al 
adúltero y homicida en profeta y salmista, y al 
avaro y sediento de riquezas en apóstol y evange- 
lista. A esto, pues, se debe el hecho de que la Igle- 
sia nos recuerde tan frecuentemente lo que estos 
tres autores escribieron, porque a través de la lec- 
tura y citas de sus libros pretende que nosotros 
tengamos constantemente presente en nuestra 
memoria esta hermosa verdad: que así como Dios 
no solamente perdonó a tan grandes pecadores, 
sino que los bendijo y llenó de extraordinarias 
mercedes, así también perdonará y sublimará a 
cualquier pecador que se convierta sinceramente, 

Además de estas cuatro peculiaridades que aca- 
bamos de comentar relativas a la conversión de 
san Mateo, diéronse en este apóstol algunas otras 
que no debemos pasar por alto, y que san Ambro- 
sio clasifica en tres tipos diferentes: unas atañen al 
médico que curó al enfermo; otras al enfermo cu- 
rado por el médico; otras, finalmente, al procedi- 
miento empleado por el médico para sanar al en- 
fermo. 

En cuanto a las primeras, o sea, en las que ata- 
ñen al médico, conviene destacar estas tres cosas: la 


sabiduría con que el médico conoció cuál era la 
raíz de la enfermedad que el enferrmo padecía, la 
bondad con que aplicó la medicina adecuada, y el 
poder indudable que demostró tener al conseguir 
tan súbitamente un resultado auténticamente ex- 
traordinario. Pero conozcamos lo que a propósito 
de estas connotaciones del médico dice literal- 
mente san Ambrosio. Este santo doctor, cual si 
fuese el propio Mateo quien hablara, se expresa de 
esta manera: Primero. En cuanto a la sabiduría: 
«Este médico que conoce las cosas más ocultas, puede cu- 
rar el dolor de mi corazón y la languidez de mi alma». 
Segundo. En cuanto a la bondad: «He dado con un 
médico que habita en el cielo y ha llenado la tierra de 
medicamentos», Tercero. En cuanto al poder: «Este 
médico que está completamente sano y jamás padeció en- 
Jermedad alguna, es el único que puede curar mis dolen- 
cias», 

En cuanto a las segundas, es decir, en cuanto a 
las que atañen al enfermo, que en este caso es san 
Mateo, san Ambrosio señala estas tres: el enfermo 
quedó completamente curado, se mostró agrade- 
cido con su médico y, cual si hubiese quedado 
inmunizado contra su anterior enfermedad, jamás 
en adelante recayó en ella. «Mateo», —dice Am- 
brosio textualmente—, «se regocijaba alegre y di- 
choso diciendo: Ya no soy publicano, ya no soy Levi 
me he despojado de mi antigua condición y hasta de mi 
antiguo nombre al revestirme de Cristo, Con las ante- 
riores palabras daba a entender que estaba com- 
pletamente curado. Con estas otras que siguen, 
manifestaba su agradecimiento: Aborrezco lo que 
antes fui; huyo de mi vida pasada; sólo me interesas tú, 
loh Jesús, mi Señor y mi médico! Finalmente, con estas 
otras declaraba que había quedado inmunizado: 
¿Quién podrá separarme del amor divino que llena mi 
alma? ¿La tribulación? ¿La angustia? ¿El hambre?». 

En cuanto a los procedimientos curativos em- 
pleados por el Señor para curar al enfermo, diga- 
mos que, según el mencionado san Ambrosio, 
fueron estos tres: primeramente Cristo ató a san 
Mateo con unos vínculos especiales, luego le apli- 
có un cauterio y, por último, lo dejó limpio de su 
anterior podredumbre. He aquí las palabras que 
Ambrosio pone en boca de Mateo. Respecto de 
las ataduras: «Me has sujetado con los clavos de la fe y 
con las cuerdas de la caridad; pues bien, ioh mi Señor Je- 
sús!: mientras me mantienes sujeto de esta manera con 
los lazos de tu amor, rae de mi ser la carroña de mis pe- 
cados y arranca de mi alma cuanto en ella hay de vicioso 
y malo». Respecto del cauterio: «Quiero tener impre- 


sos en mi corazón tus mandamientos como si en él me 
los hubiesen grabado a fuego. Tal vez la fidelidad a tu 
ley en algunas ocasiones me haga sentir dolores semejan- 
tes a los que produce el cauterio cuando quema la carne; 
pero ho importa; es menester que el cauterio abrase la 
carne para raer de ella la podredumbre y evitar que la 
gangrena se extienda al resto del cuerpo. Es posible que 
algunas veces el medicamento me resulte doloroso; no 
obstante lo soportaré porque sé que sólo así podrá arran- 
carse de cuajo la raíz del mal». Respecto de la limpie- 
za: «Saja, Señor, cuanto antes mis profundas y ocultas 
pasiones; abre los entresijos de mi alma enferma; extrae 
rápidamente los podridos y fétidos humores y todo lo no- 
civo que halles en mi interior, y lava el fondo de mis 
heridas con las aguas milagrosas de tu gracia». 

El año 500 de nuestra era fue encontrado junto 
a los restos de san Bernabé el texto original del 
evangelio que san Mateo había escrito con sus 
propias manos. El hecho de que este evangelio es- 
tuviese sobre el cuerpo del mencionado apóstol se 
explica fácilmente: San Bernabé llevaba siempre 
consigo el evangelio de san Mateo; cuando le pre- 
sentaban enfermos, colocaba sobre ellos el libro y, 
tanto por sus propios méritos cuanto por los del 
santo evangelista, los enfermos quedaban repen- 
tinamente curados. 


Capítulo CXLI 


SAN MAURICIO Y 
SUS COMPANEROS 


IN 


pa 


Mauricio en latín se dice Mauritius, y Mauritius etimoló- 
gicamente proviene o de mari (amargo), de cis (vomita- 
dor y duro) y de us (consejero y rápido), o de mauron, 
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palabra griega que según Isidoro significa negro. San 
Mauricio conoció las amarguras derivadas de la vida en 
este valle de lágrimas y de los deseos de llegar a la verda- 
dera patria; fue vomitador en cuanto que arrojó de sí todas 
las cosas superfluas; fue duro y firme a la hora de soportar 
torturas y tormentos; fue consejero de sus compañeros al 
exhortarlos a padecer con paciencia el martirio; fue rápi- 
do en la fervorosa ejecución de innumerables obras bue- 
nas, y, finalmente, fue negro por el menosprecio de sí 
mismo. 

San Eucario, arzobispo de Lyon, con los datos que 
pudo reunir, escribió la historia del martirio de san Mau- 
ricio y del de sus compañeros. 


1. Se tiene por cosa cierta que Mauricio fue el 
jefe de la comúnmente llamada Legión Tebana. El 
nombre de tebanos dado a los mártires de la susodi- 
cha legión, obedece a que todos ellos eran natura- 
les de Tebas, ciudad de Oriente, situada más allá de 
la frontera de Arabia, en una región tan feraz y 
rica en frutos como hermosa por la variedad y 
abundancia de su vegetación. Los habitantes de 
esta comarca tienen fama de corpulentos, hábiles 
en el manejo de las armas, valientes en la guerra, 
agudos de ingenio y cultos y sabios. La ciudad de 
Tebas, construida a orillas del río Nilo, llamado 
también Gyon, cuyas aguas nacen en el Paraíso, 
tenía cien puertas. De ahí el célebre aforismo que 
dice: 

«Ahí tenéis a la antigua ciudad de Tebas sepulta- 
da bajo los escombros de sus cien puertas». 

Santiago, el hermano del Señor, predicó la pala- 
bra salvadora a las gentes de estas tierras y las dejó 
perfectamente adoctrinadas en todo lo referente a 
la fe de Cristo. Diocleciano y Maximiano, que ini- 
ciaron su reinado hacia el año 277 de nuestra era, 
en su afán de exterminar totalmente la religión 
cristiana, enviaron copias de una carta suya a todas 
las provincias del Imperio en las que se sabía o sos- 
pechaba que había cristianos. En la carta se decía: 
«Si hubiese que decidir o zanjar alguna cosa por 
medio de un certamen cuyos contendientes fue- 
sen por un lado el mundo entero y por el otro so- 
lamente la ciudad de Roma, el resultado, sin duda 
alguna, sería éste: el mundo entero quedaría de- 
rrotado y huiría; Roma, en cambio, aun luchando 
sola, saldría victoriosa y continuaría en la cúspide 
de la sabiduría y del poder. ¿Cómo, pues, se os 
ocurre a vosotros, insignificante y deleznable ple- 
be, oponer resistencia a los preceptos dictados por 
la capital del Imperio e insubordinaros en actitud 
de estúpida soberbia contra sus leyes? Prestad 
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atención a esto: o aceptáis la fe en los dioses in- 
mortales que Roma adora, o Roma pronunciará 
contra vosotros, de modo irrevocable, sentencia 
de muerte». 

Los cristianos se enteraron del contenido de la 
carta, pero no dieron a los mensajeros de la misma 
respuesta alguna acerca de lo que pensaban hacer, 
por lo cual Diocleciano y Maximiano se encoleri- 
zaron y enviaron a las provincias nuevas comuni- 
caciones en las que hacían saber a todos los 
varones en edad apta para combatir que deberían 
acudir inmediatamente a la capital del Imperio 
para formar un poderoso ejército y hacer la guerra 
y someter a los que vivían en rebeldía contra las 
leyes romanas. Estas comunicaciones llegaron 
también a Tebas, cuyos habitantes, dóciles a la en- 
señanza de Cristo, tenían por norma dar al césar lo 
que es del césar y a Dios lo que es de Dios, y como 
el césar imponía el reclutamiento de todos los va- 
rones aptos para combatir, se obedeció su orden y 
la ciudad formó una legión con 6.666 combatien- 
tes, y la envió a Roma para que se pusiese a las 
órdenes de los emperadores y les ayudase en las 
guerras justas, pero advirtiendo bien a los legiona- 
rios que no sólo no deberían alzar jamás sus armas 
contra los cristianos, sino que, por el contrario, los 
defenderían si veían que alguien los atacaba. El 
jefe de estas santísima legión era Mauricio, y sus 
ayudantes o alféreces se llamaban Cándido, Ino- 
cencio, Exuperio, Víctor y Constantino. 

Diocleciano envió a las Galias en calidad de ge- 
neralísimo de un innumerable ejército a Maximia- 
no, colega suyo en el gobierno del Imperio. A este 
ejército se unieron los componentes de la Legión 
Tebana, a quienes antes de emprender su salida de 
Roma el papa san Marcelino había rogado encare- 
cidamente dos cosas: que Jamás combatieran con- 
tra los cristianos, y que si llegaba el caso de que 
trataran de forzarlos a ello, quebraran con sus pro- 
pias manos sus armas, pero que no osasen violar la 
fe de Cristo que habían profesado. 

El poderosísimo ejército pasó los Alpes, y, al le- 
gar a Octoduno, Maximiano ordenó a cuantos le 
acompañaban que participasen en los sacrificios 
que seguidamente se iban a ofrecer a los ídolos y 
en el juramento colectivo de perseguir implaca- 
blemente a los enemigos del Imperio, especial- 
mente a los cristianos. Al oír esta orden los santos 
legionarios se apartaron del resto de las tropas, ca- 
minaron unas ocho millas y acamparon en Agau- 
no, amenísimo lugar a orillas del Ródano. En 


cuanto Maximiano se enteró de esto envió a un 
grupo de soldados a donde los Tebanos estaban 
para que les dijeran de su parte que regresaran in- 
mediatamente a reunirse con la totalidad del ejér- 
cito y a participar en los sacrificios que se iban a 
ofrecer a los dioses. Los Tebanos manifestaron a 
los emisarios: 

—Decid al emperador que nosotros somos cris- 
tianos, y que por tanto no podemos tomar parte 
en actos de culto pagano. 

Maximiano, al conocer la respuesta de los legio- 
narios, se encolerizó y dijo: 

—La actitud de esos hombres constituye no 
sólo un hecho colectivo de desobediencia, sino 
también una injuria contra el cielo, puesto que al 
desacatar mis órdenes me menosprecian a mí y 
menosprecian la religión romana. Es menester que 
esos soldados rebeldes sepan que yo puedo tomar 
venganza, tanto de las ofensas que se hagan a mi 
persona, como de las que se infieran a mis dioses. 

Seguidamente el césar destacó a uno de sus re- 
gimientos hasta el lugar en que los Tebanos se 
hallaban, con la misión de que los obligaran a 
ofrecer sacrificios a los ídolos y de que si se nega- 
ban a lo que se les proponía, mataran a uno de 
cada diez de ellos. Los componentes de la santa Le- 
gión no sólo se negaron a sacrificar, sino que es- 
pontáneamente, unos tras otros con inmensa 
alegría acudieron ante los diezmadores presentan- 
do sus cuellos para que se los cortaran y hasta 
disputando entre sí, porque todos querían ser del 
número «de los que habían de ser degollados. 
Cuando los comisionados acabaron de cumplir su 
oficio, es decir, cuando hubieron diezmado a la 
Legión Tebana, san Mauricio se colocó en un lu- 
gar destacado y arengó a los supervivientes de esta 
manera: ` 

—Me siento orgulloso de vosotros y os felicito 
porque habéis dado pruebas de estar todos dis- 
puestos a morir en defensa de la fe de Cristo. Si he 
tolerado que estos hombres asesinaran a nuestros 
camaradas ha sido por dos razones: porque he vis- 
to que todos estabais dispuestos a correr la misma 
suerte antes que renegar de vuestra religión, y por 
obedecer el mandato del Señor que dijo a Pedro: 
«Vuelve tu espada a la vaina». Pero, puesto que esta- 
mos rodeados de cuerpos de hermanos nuestros 
asesinados y tenemos nuestras ropas manchadas 
con su sangre, os propongo que los imitemos y 
vayamos nosotros también al martirio. Si estáis de 
acuerdo conmigo enviemos al césar este recado: 


«Emperador, somos soldados; estamos a tus órde- 
nes; hemos empuñado las armas para defender la 
república, pero entiende bien esto: entre nosotros 
no hay traidores ni miedosos; por tanto, nadie ni 
nada nos hará desertar de la fe de Cristo». 

El emperador, al recibir esta comunicación, en- 
vió nuevos expedicionarios al campamento de los 
tebanos para que hiciesen entre ellos una segunda 
diezmación. La hicieron; y al término de la misma el 
alférez Exuperio tomó un estandarte en sus ma- 
nos, se colocó ante los legionarios supervivientes y 
les dijo: 

—En la ocasión anterior nuestro glorioso jefe 
Mauricio nos habló de la fortuna que tuvieron 
nuestros camaradas muertos. Ahora os hablo yo, 
Exuperio, alférez vuestro, y os digo lo que él os 
dijo: «No he querido desenvainar mi espada para impe- 
dir que estos hombres mataran a nuestros hermanos»; y 
os propongo lo que él antes nos propuso: «Arroje- 
mos de nuestras manos estas armas materiales; empuñe- 
mos las de las virtudes»; y si estáis de acuerdo 
conmigo enviemos un nuevo comunicado al césar 
y digámosle en él: «Emperador, somos tus solda- 
dos; pero queremos que sepas y por eso te lo ma- 
nifestamos con toda claridad, que somos también 
siervos de Cristo; en cuanto militares, estamos a tu 
disposición; pero en cuanto cristianos, a Cristo nos 
debemos enteramente. Si tenemos obligación de 
obedecerte a ti porque nos abonas un sueldo, 
mayor obligación tenemos de obedecerle a Él que 
nos ha dado la vida. Emperador, entérate bien de 
esto: estamos dispuestos a sufrir toda clase de per- 
secuciones y tormentos y a no renegar jamás de 
nuestra fe cristiana». 

El impío césar, al recibir este segundo comuni- 
cado, ordenó que todo su ejército acudiera a don- 
de estaban los tebanos y que rodearan el campa- 
mento de tal modo que ninguno de los legiona- 
rios pudiera escapar. Quedaron, pues, cercados los 
soldados de Cristo por los soldados del diablo; és- 
tos se arrojaron luego contra aquéllos y con sus 
manos los asesinaron, y con las pezuñas de sus ca- 
ballos machacaron sus cuerpos, y de esta manera 
convirtieron en mártires a casi todos los compo- 
nentes de la Legión Tebana. Estos martirios ocu- 
rrieron hacia el año 280 de nuestra era, 

No quiso el Señor que en aquella ocasión mu- 
rieran todos los legionarios, sino que dispuso que 
algunos de ellos pudieran escapar de la horrible 
matanza última, y que llegaran a otras regiones en 
las que predicaran el nombre de Cristo; aunque 
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también éstos, más adelante y en diferentes luga- 
res, ofrendaron gloriosamente su vida en defensa 
de la fe. Solutor, Adventor y Octavio fueron mar- 
tirizados en Turín; Alejandro lo fue en Pérgamo; 
Segundo, en Ventimilla, y Constancio, Víctor, 
Urso y algunos otros más, en otras partes, 

Inmediatamente después de que ocurriera en el 
campamento de Agauno la horrible carnicería a 
que acabamos de referirnos, los crueles carniceros 
organizaron una comilona, y mientras comían se 
repartían el botín que habían tomado a los legio- 
narios. Durante la celebración del festín, pasó por 
allí un anciano llamado Víctor. Los soldados asesi- 
nos le invitaron a participar en la comida y en los 
festejos. Víctor les respondió: 

—No comprendo cómo podéis banquetear y 
divertiros de esta manera estando como estáis ro- 
deados de sangre y de miles de cadáveres. 

Los soldados dijeron al anciano: 

—Todos estos muertos que ves han sido asesi- 
nados por nosotros porque eran cristianos y se 
obstinaron en permanecer fieles a la fe de Cristo. 

Entonces Víctor exclamó: 

—¡Qué dichoso me hubiera sentido yo si hu- 
biese estado aquí a tiempo para correr la misma 
suerte que ellos corrieron! iSabed que también yo 
soy cristiano! 

En cuanto los soldados oyeron lo que el anciano 
acababa de decir, arremetieron contra él y allí mis- 
mo, en un instante, lo despedazaron. 

Algún tiempo después de esto, Maximiano y 
Diocleciano, de común acuerdo, nombraron césa- 
res a Constancio, Máximo y Galerio, tres hombres 
bastante más jóvenes que ellos, les encomendaron 
el gobierno del Imperio, y en un día previamente 
convenido por los dos, y hacia la misma hora, am- 
bos se despojaron de sus respectivas púrpuras y se 
retiraron a la vida privada, quedándose donde a la 
sazón estaban: Maximiano en Milán y Diocleciano 
en Nicomedia. Maximiano, sin embargo, poco 
después se arrepintió de haber abdicado, y trató de 
recuperar el poder y de ejercerlo tiránicamente. 
Esto no gustó a Constancio, su yerno, quien, dis- 
puesto a no perder el cargo, persiguió a su suegro, 
se apoderó de él y lo ahorcó. De este modo termi- 
nó la vida de Maximiano. 

Digamos finalmente que, algunos años más tar- 
de de la mantanza de Agauno, estando reunidos en 
aquel preciso lugar Domiciano, obispo de Génova, 
Grato, obispo de Aosta, y Protario, que lo era de 
otro sitio, hallaron el cuerpo de san Inocencio, 
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uno de los mártires de la Legión Tebana a quien 
los asesinos habían arrojado al Ródano; lo recogie- 
ron y lo enterraron junto a otros muchos miem- 
bros de la misma Legión en una iglesia que en 
honor de los santos legionarios mandaron cons- 
truir. Cuando estaban edificando este templo ocu- 
rrió lo siguiente: uno de los albañiles que 
trabajaban en la obra era pagano. Un domingo, 
mientras los demás trabajadores observaban el 
descanso dominical, él siguió trabajando y, en un 
determinado momento, se le aparecieron todos los 
santos mártires de la Legión, lo zarandearon, lo 
azotaron, le reprendieron severamente por estar 
realizando trabajos manuales en vez de asistir, 
como sus compañeros, a los oficios divinos que 
cerca de allí en aquel momento se estaban cele- 
brando y, una vez que lo hubieron castigado, 
desaparecieron. Entonces el albañil marchó co- 
rriendo a donde los otros se hallaban reunidos y 
les manifestó que quería hacerse cristiano. 

He aquí lo que dice san Ambrosio en un prefa- 
cio compuesto por él en honor de los mártires de 
la Legión Tebana: «Con sus almas iluminadas por 
tus divinos resplandores llegaron hasta ti, oh Señor, 
desde los últimos confines de la tierra estos nume- 
rosísimos fieles y pusieron su felicidad en servirte. 
Los componentes de esta Legión de luchadores, 
perfectamente equipados con armas materiales 
pero no menos pertrechados con excelente arma- 
mento espiritual, permanecieron constantemente 
alerta en espera del martirio. Un inmundo tirano 
trató de amedrentarlos diezmándolos a golpes de 
espada; mas como ellos permanecieron firmes en 
la confesión de su fe, y el miedo que pretendió in- 
fundirles no diera resultado, mandó que los 
degollaran a todos, en masa. Movidos por la cari- 
dad intensísima que ardía en sus corazones, los 
santos legionarios renunciaron a defenderse, arro- 
jaron lejos de sí sus armas, doblaron sus rodillas y 
postrados en el suelo rebosantes de alegría recibie- 
ron los golpes de los vergudos. Entre estos intrépi- 
dos defensores de la fe hallíbase san Mauricio, 
quien abrasado del amor que hacia ti sentía, con- 
quistó la corona del martirio» Esto dijo san 
Ambrosio. 

2. Una mujer confió la educación de su hijo al 
abad del monasterio en cuya iglesia estaban sepul- 
tados los cuerpos de estos santos mártires. Poco 
después el muchacho falleció. Su madre, desolada, 
lloraba inconsolablemente. En cierta ocasión se le 
apareció san Mauricio y le preguntó: 


—+¿Por qué lloras tan exageradamente? 

Como la mujer le respondiera que mientras vi- 
viera no cesaría de llorar, el santo le replicó: 

—No debes llorar como muerto a quien está 
con nosotros, Si quieres comprobar que es verdad 
lo que te digo, ven mañana y todos los días de tu 
vida a los maitines que se celebran cada noche en 
esta iglesia, y distinguirás claramente su voz entre 
las de los monjes de este monasterio. 

Desde aquel día, ni una sola noche dejó la mujer 
de levantarse para asistir a los maitines; y, en efec- 
to, distinguía perfectamente la voz de su hijo entre 
las de los religiosos de la comunidad que cantaban 
los salmos del oficio. 

3. El rey Gontrán, decidido a renunciar a las 
pompas y vanidades del mundo, abdicó, distri- 
buyó todos sus bienes entre los pobres y las 
iglesias y se retiró a la vida privada. Posteriormen- 
te, envió un sacerdote al monasterio en cuyo 
templo estaban enterrados estos santos mártires, 
con el encargo de que le consiguiera algunas reli- 
quias de ellos. Cuando el sacerdote regresaba con 
las reliquias que le habían dado, al cruzar el lago 
Lausana a bordo de una nave se desencadenó una 
tempestad tan violenta que el barco parecía que 
iba a hundirse de un momento a otro. Entonces el 
sacerdote tomó en sus manos la caja en que lleva- 
ba las reliquias, la alzó frente a las olas y de repente 
la tempestad cesó y las aguas del lago quedaron 
completamente tranquilas y serenas. 

4. El año 963, por encargo del rey Carlos, fue- 
ron unos monjes a Roma para solicitar del sumo 
pontífice Nicolás los cuerpos del papa san Urbano 
y del mártir san Tiburcio, y en su viaje de regreso, 
al pasar por el monasterio en cuya iglesia estaban 
enterrados los santos de la Legión Tebana, roga- 
ron al abad y a los religiosos que les cedieran el 
cuerpo de san Mauricio y la cabeza de san Inocen- 
cio para colocar tan insignes reliquias en un 
templo que en honor de estos dos santos mártires 
acababa de construir san Germán en la ciudad de 
Auxerre. 

5. San Pedro Damiano refiere el siguiente he- 
cho: En Borgoña, un clérigo tan soberbio como 
ambicioso, movido por su insolencia y avaricia, se 
apoderó de una iglesia dedicada a san Mauricio 
contra la voluntad de un poderoso caballero que a 
sus expensas la había construido, Un día, el susodi- 
cho clérigo, cuando estaba celebrando misa, al oír 
cantadas por el diácono estas palabras del Evange- 
lio, «el que se ensalza será humillado y el que se humilla 


será ensalzado», comenzó a reírse miserablemente y 
a comentar con los que estaban a su lado: 

—Eso es falso; si yo me hubiera humillado ante 
quienes se oponían a mis planes, no estaría actual- 
mente disfrutando de las cuantiosas rentas que 
posee esta iglesia. 

Apenas terminó de decir esto, cayó un rayo en 
forma de espada sobre su boca, atravesó la gargan- 
ta que acababa de proferir aquella blasfemia, y el 
insolente clérigo rodó muerto por el suelo. 


Capítulo CXLII 
SANTA JUSTINA, VIRGEN 


No $3 


Justina deriva de justicia. La santa que llevó este nombre 
practicó la justicia, puesto que dio a cada uno lo suyo: a 
Dios, obediencia; a sus superiores y prelados, respeto; a 
sus iguales, concordia; a sus inferiores , disciplina; a sus 
enemigos, paciencia; a los desgraciados y afligidos, solíci- 
ta compañía; a sí misma, santidad de vida, y al prójimo, 
caridad. 


La virgen Justina, nacida en Antioquía e hija de 
un sacerdote pagano, todos los días, sentada junto 
a una ventana, oía la lectura del evangelio que el 
diácono Proclo hacía. Al cabo de cierto tiempo 
este clérigo la convirtió al cristianismo. Una noche 
la madre de la doncella refirió a su marido, estan- 
do ya ambos acostados, que su hija se había hecho 
cristiana. Al poco rato los dos se quedaron dormi- 
dos y, mientras dormían, se les apareció Jesucristo 
rodeado de ángeles y les dijo: «Venid a mí y os 
daré el reino de los cielos». A la mañana siguiente, 
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nada más despertar, ambos esposos pidieron el 
bautismo y lo recibieron al mismo tiempo que su 
hija. 

La conversión de Justina sentó muy mal a un tal 
Cipriano, quien, a causa de esto, comenzó a me- 
terse con ella y a molestarla constantemente; pero 
Justina acabó convirtiéndole también a él. Este Ci- 
priano practicaba la brujería desde su infancia. 
Cuando tenía siete años, sus padres lo consagraron 
al diablo; a partir de entonces se dedicó a la magia, 
en cuyo oficio era tan hábil que daba la impresión 
de que transformaba a las mujeres en jumentos y 
de que hacía realmente otras muchas cosas ex- 
traordinarias. El y un tal Acladio se habían enamo- 
rado apasionadamente de la virgen Justina. Cipria- 
no recurrió a diversos artificios de hechicería para 
ver si mediante ellos conseguía que la doncella ac- 
cediera a mantener relaciones torpes, bien con él, 
o bien con su gran amigo Acladio; dispuesto a salir 
adelante con su intento, llamó al demonio y le pi- 
dió su ayuda. El demonio acudió prestamente a la 
lamada, se apareció a Cipriano y le dijo: 

—¿Qué quieres de mí? 

Cipriano le contestó: 

—Estoy enamorado de una joven que practica 
la religión de los galileos. ¿Podrás conseguir que 
esa doncella se someta a mi voluntad de manera 
que yo pueda saciar mi concupiscencia con ella? 

El demonio le respondió: 

— ¡Claro que sí! Si pude arrojar al hombre del 
paraíso y hacer que Caín matara a su hermano 
Abel y que los judíos crucificaran a Cristo y que 
las personas anden revueltas, ¿cómo no voy a po- 
der lograr que una muchacha caiga en tus brazos y 
que hagas con ella lo que quieras? Toma este un- 
gúento, espárcelo por el suelo de la calle frente a la 
puerta de su casa; luego pasaré yo por allí, inflama- 
ré el corazón de la joven de amor hacia ti y la 
inquietaré de tal modo que ella misma te buscará 
y se arrojará en tu seno. 

A la noche siguiente el demonio comenzó a 
tentar a Justina tratando de despertar en su ánimo 
deseos ilícitos; pero Justina al sentir la tentación se 
encomendó al Señor y trazó la señal de la cruz a lo 
largo y ancho de todo su cuerpo. El diablo, al ver 
que la joven se santiguaba huyó rápidamente de 
allí lleno de terror y se presentó ante Cipriano, el 
cual, al advertir que venía solo, le preguntó: 

—¿Cómo no has traído contigo a Justina? 

El diablo le respondió: 

— Intenté traértela, pero cuando lo estaba in- 
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tentando ella hizo sobre su cuerpo una señal y yo 
me quedé de repente sin fuerzas y temblando de 
miedo. 

Cipriano, irritado, despidió a aquel demonio e 
invocó ansiosamente la ayuda de otro que fuese 
más poderoso que el que acababa de despedir. In- 
mediatamente vino uno en su auxilio, se presentó 
ante él y le dijo: 

—Ya sé de qué se trata. Oí el encargo que hicis- 
te a mi compañero y vi que no fue capaz de reali- 
zar la misión que le encomendaste. Pero no te 
preocupes; yo haré lo que él no hizo y conseguiré 
que se cumplan tus deseos. Me presentaré ante la 
joven y desencadenaré en su corazón una pasión 
tan violenta que ella se entregará a ti y tú disfruta- 
rás de ella cuanto quieras. 

Este segundo diablo se acercó a Justina y trató 
de encender en su cuerpo el fuego de la concupis- 
cencia y de despertar en su alma amores impuros; 
pero Justina nuevamente se encomendó al Señor, 
se santiguó, rechazó la tentación, sopló sobre el es- 
píritu del mal, y éste, lo mismo que el otro, huyó 
de allí confuso y avergonzado; y, como su compa- 
ñero, se presentó al instante en casa de Cipriano, 
quien, al ver que venía solo, le preguntó: 

—¿Dónde está la doncella que prometiste traer- 
me? 

—Reconozco, respondió el demonio, que me 
ha vencido, y hasta miedo me da decirte cómo me 
venció: trazó sobre su cuerpo una señal terrible y 
en cuanto hizo eso me dejó sin fuerzas, 

Cipriano, mofándose del segundo diablo, en- 
tonces tan acobardado y momentos antes tan pre- 
suntuoso, lo despidió, y acto seguido llamó al mis- 
mísimo jefe de los demonios, que acudió a la lla- 
mada inmediatamente. Cipriano, al verle le dijo: 

—¿Cómo es que tu gente resulta tan pusilánime 
y cobarde que se deja vencer por una jovencilla? 

El recién legado le respondió: 

—Deja este asunto de mi cuenta. Yo iré perso- 
nalmente a resolverlo. Me presentaré ante ella, la 
atormentaré con altísimas fiebres, provocaré en su 
ánimo una violentísima pasión, encenderé en su 
cuerpo un ardiente fuego de irreprimibles deseos, 
la haré ver visiones lúbricas, conseguiré que se ex- 
cite frenéticamente y a media noche te la traeré 
hasta aquí. 

El príncipe de los demonios seguidamente se 
marchó a cumplir lo que acababa de prometer; 
adoptó la apariencia de una doncella, se presentó 
ante Justina y le dijo: 


—Vengo a verte porque quiero que me ayudes 
a vivir en perfecta castidad. Siento vivísimos de- 
seos de practicar fidelísimamente esta virtud, pero 
a veces me asaltan dudas de este tenor: a cambio 
de lo mucho que es preciso luchar para conservar 
la pureza ¿qué recompensa recibiremos? 

Justina aclaró: 

—No son tan grandes esas luchas; yo no veo 
que cueste tanto conservar la virginidad; por otra 
parte, estoy segura de que el premio que recibire- 
mos por esto será muy valioso. 

—A mí me preocupa mucho —continuó el de- 
monio— ese mandamiento divino que dice: «Cre- 
ced y multiplicaos y llenad la tierra», y a menudo 
pienso, mi buena amiga, que nosotras, al aferrar- 
nos al propósito de vivir virginalmente, estamos 
despreciando ese precepto, obrando contra la vo- 
luntad de Dios, desobedeciéndole a El y engañán- 
donos a nosotras mismas. Á veces me asalta el 
temor de que cuando llegue la hora del juicio va- 
mos a encontrarnos con la terrible sorpresa de 
que, en lugar de los premios en que confiamos, 
recibiremos el castigo de la eterna condenación 
por haber conculcado un mandamiento divino tan 
claro. 

Estas consideraciones turbaron la paz interior de 
Justina. La joven, atormentada por el demonio, co- 
menzó a sentir malos pensamientos y torpes deseos 
cada vez más fuertes y más deshonestos, hasta el 
punto de que en un determinado momento estuvo 
al borde de abandonar sus propósitos de castidad; 
pero en aquel crítico instante cayó de pronto en la 
cuenta de que estaba siendo tentada por el espíritu 
maligno, se santiguó, sopló sobre la visitante y 
quedó atónita al ver que la que parecía virtuosa 
doncella se derretía repentinamente cual si fuese 
de cera, y que ella, libre ya de pensamientos malos 
y de deseos impuros, recobraba plenamente la paz 
interior y el sosiego de su cuerpo y de su alma. 
Mas, al poco rato, el mismo demonio se le apare- 
ció de nuevo, esta vez en forma de un hermosísi- 
mo mancebo que se acercaba a su lecho, se arroja- 
ba sobre ella y trataba de abrazarla. Justina recurrió 
a su poderoso remedio; se santiguó nuevamente y, 
en cuanto lo hizo, el joven gallardo, como si fuese 
de cera, se derritió igual que se había derretido an- 
tes la fingida amiga. Pese a este segundo fracaso, 
Satanás no se rindió. Dios le permitió seguir ten- 
tando a la doncella, y lo hizo de esta manera: el 
espíritu maligno desencadenó una terrible epide- 
mia en la ciudad de Antioquía. Justina cayó en- 


ferma aquejada de altísima fiebre. La peste se 
propagó por la comarca y causó la muerte de mu- 
chas personas y de infinidad de animales domésti- 
cos. La región se quedó casi sin ovejas y sin vacas. 
Los demonios hicieron correr la voz entre la gente 
de que, si Justina no se casaba, muy pronto sobre- 
vendrían sobre la ciudad y el país otras calamida- 
des aún mayores. Los ciudadanos de Antioquía, 
sobre todo los enfermos, comenzaron a acudir en 
masa a la puerta de la casa de los padres de Justina 
y a pedir a éstos, con enorme gritería, que casaran 
a su hija cuanto antes y libraran a las personas y a 
los ganados de los males que estaban padeciendo. 

Justina soportó con firmeza la presión a que fue 
sometida, y se negó a aceptar lo que se le propo- 
nía. En vista de su negativa, el pueblo, soliviantado 
e irritado, se apiñaba frente a su casa profiriendo 
constantemente amenazas de muerte contra ella. 
Siete años duró la peste; al cabo de ellos, un día 
Justina oró fervorosamente por sus perseguidores 
y obtuvo del Señor la gracia de que la epidemia 
terminara. Pero no terminó la obstinación de Sata- 
nás, quien, irritado al comprobar que no avanzaba 
ni un sólo paso en lo que se había propuesto, fra- 
guó un nuevo plan: fue a ver a Cipriano y con 
manifiesta jactancia le aseguró que muy pronto 
tendría ante él a la doncella rendida de amor. Des- 
pués de esto, tanto para mancillar el buen nombre 
de Justina cuanto para engañar al libidinoso ena- 
morado, asumió la apariencia de la joven y, disfra- 
zado de modo que enteramente parecía ser ella, se 
presentó en casa de Cipriano y cual si languidecie- 
ra de pasión se arrojó en sus brazos y dióle a 
entender que quería besarle. Cipriano, creyendo 
que era efectivamente su amada quien le abrazaba 
tan tiernamente, loco de alegría exclamó: 

—iOh Justina, la más. hermosa de las mujeres! 
¡Bienvenida seas a esta casa! 

Pero tan pronto como Cipriano pronunció la 
palabra Justina, el diablo, incapaz de resistir la vir- 
tud que emanaba de la mera articulación de aquel 
nombre, repentinamente perdió la apariencia que 
había asumido y desapareció, dejando en su lugar 
una espesa nube de humo. Con esto Cipriano cayó 
en la cuenta de que había sido objeto de un burdo 
engaño por parte de Satanás; su alegría se convir- 
tió en tristeza y cayó en un estado de profunda 
melancolía; pero la melancolía a su vez reavivó. 
más todavía las llamas del amor que sentía hacia 
Justina, y, para ver si podía lograr sus deseos de 
disfrutar de su amada, decidió vigilar constante- 
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mente la casa en que ella vivía; y como era exper- 
to en hechicería, recurriendo a sus artes mágicas 
consiguió adoptar diferentes apariencias, unas ve- 
ces de mujer, otras de ave, y bajo éstas y otras for- 
mas permaneció al acecho de la joven, constante- 
mente, pero a cierta distancia, porque, tan pronto 
como intentaba acercarse a la puerta del domicilio 
de la doncella, sus artimañas le fallaban y sin que 
pudiera evitarlo recobraba' su verdadero aspecto 
de Cipriano. Acladio, su amigo, se unió a él en es- 
tas tareas de vigilancia permanente; a tal efecto, 
mediante artes diabólicas, se convirtió en pájaro y 
andaba continuamente revoloteando en torno a la 
casa de la virtuosa joven. En cierta ocasión el fin- 
gido pájaro se posó en la ventana de la habitación 
de Justina. ¡Mala ocurrencia tuvo! porque, tan 
pronto como Justina vio al pajarraco, éste perdió 
su forma de ave y recuperó la de Acladio, el cual, 
al verse en su verdadero ser, comenzó a temblar 
de miedo y de angustia porque ni podía escapar de 
allí volando, ni sin peligro de caer al suelo y ma- 
tarse podía intentar desasirse de las rejas de la ven- 
tana. Justina, al advertir la comprometida situación 
en que Acladio se encontraba y temiendo que de 
un momento a otro pudiera caerse y estrellarse 
contra el pavimento de la calle, acudió en su soco- 
rro: mandó colocar una escalera de mano en el 
exterior a fin de que por ella descendiera el ena- 
moradizo mozo, y cuando éste estuvo ya en el 
suelo y a salvo, enérgicamente le hizo saber que se 
dejara de semejantes locuras y que, si volvía a co- . 
meter alguna impertinencia, le denunciaría a las 
autoridades y exigiría que de acuerdo con las leyes 
fuese castigado por el delito de practicar la magia. 

Las transformaciones a que acabamos de refe- 
rirnos no eran reales, sino aparentes, pero los men- 
cionados hechiceros, con la ayuda del diablo, con- 
seguían dar a las mismas un aspecto sensible de 
autenticidad. 

Satanás, al cabo, se persuadió de que jamás con- 
seguiría lo que se proponía y de que cuanto inten- 
tase en este sentido estaba condenado al fracaso; 
por ello, confuso y avergonzado, se presentó en 
casa de Cipriano. Este, nada más verle, le dijo: 

—Mirando el semblante que traes creo adivinar 
que te das por vencido. Tú y todos los de tu ralea 
sois unos desgraciados. ¿A qué viene tanto alardear 
de fuerza si luego resulta que no podéis nada con- 
tra una chiquilla que incluso os vence con suma 
facilidad y os deja miserablemente humillados? De 
todos modos quiero que me digas una cosa: ¿de 
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dónde saca esa muchacha la enorme fortaleza que 
demuestra tener? 

El demonio le respondió: 

—Si me juras que nunca ni por nada te apartarás 
de mí, contestaré a tu pregunta y te descubriré de 
dónde provienen su valentía y las victorias que so- 
bre nosotros ha obtenido. 

—¿Por quién o por qué cosas quieres que te lo 
jure? —preguntóle a su vez Cipriano. 

Satanás le contestó: 

—Por mis poderes. Jura por mis poderes que ja- 
más te separarás de mí. 

Cipriano juró de esta manera: 

—Por tus extraordinarios poderes prometo con 
juramento que nunca me separaré de ti. 

Entonces el diablo, confiando en la promesa 
que su aliado acababa de hacer, le manifestó: 

—Esa muchacha, cuando me presenté ante ella, 
hizo la señal de la Cruz, y, tan pronto como trazó 
sobre su cuerpo ese signo, yo quedé sin fuerzas, 
cual si me hallara agarrotado, y en aquel mismo 
momento me derretí como se derrite la cera de- 
lante del fuego. 

—¿Significa eso acaso que el Crucificado es más 
poderoso que tú? —preguntó Cipriano. 

El demonio le respondió: 

—Por supuesto que sí. El es lo más grande que 
existe en el universo; tan grande y poderoso que 
en virtud de su infinito poder nos mantiene a los 
demonios en estado' de perpetua condenación y 
arroja al fuego eterno que nosotros padecemos a 
cuantos conseguimos engañar con nuestras tretas. 

—De lo que acabas de decir —comentó Cipria- 
no— se sigue que, si yo no quiero incurrir en esos 
horribles tormentos, debo de hacerme amigo del 
Crucificado. 

Satanás al instante le replicó: 

—NOo olvides que hace sólo un momento juras- 
te por mis extraordinarios poderes que jamás te 
separarás de mí, y no olvides tampoco que una 
cosa así no se jura en vano. 

Cipriano, a su vez, replicó también a Satanás de 
esta manera: 

—¿Sabes lo que te digo? Que me río de ese ju- 
ramento y me río de ti, y me río de tus poderes, 
porque esos poderes que tú llamas extraordinarios, 
no son más que: humo. Escucha lo que sigue: re- 
nuncio a ti, y renuncio a todos los diablos, tus 
compañeros, y en prueba de ello ahora mismo 
voy a hacer yo también sobre mi cuerpo la señal 
de la Cruz. 


Acto seguido Cipriano se santiguó y, en cuanto 
lo hizo, Satanás, confuso y aterrado huyó precipi- 
tadamente. 

Inmediatamente después de esto Cipriano fue a 
ver al obispo. Este, al verle entrar, creyó que venía 
a seducir con sus artes mágicas a los cristianos y, 
antes de que el visitante pronunciara una sola pala- 
bra, le dijo: 

—Cipriano, conténtate con engañar a los infie- 
les y deja en paz a los nuestros. Además, te advier- 
to que cuanto trates de hacer contra la Iglesia de 
Dios será completamente inútil, porque el poder 
de Cristo es invencible. 

Cipriano entonces habló y dijo: 

-—Por supuesto que el poder de Cristo es inven- 
cible; de eso tengo yo pruebas segurísimas. 

En diciendo esto refirió al obispo cuanto acaba- 
ba de ocurrirle y, terminada su narración, pidió el 
bautismo, le fue concedido y se bautizó; y a partir 
de su conversión hizo tales progresos en virtud y 
en ciencia que, a la muerte de aquel obispo, fue 
designado para ocupar la sede vacante. En los pri- 
meros días de su episcopado instaló a la virgen Jus- 
tina en un monasterio con otras muchas doncellas 
y la nombró abadesa de la comunidad. 

San Cipriano escribió numerosas cartas a los 
mártires, exhortándolos en ellas a soportar los tor- 
mentos que padecían. 

El conde que gobernaba aquella región, cono- 
cedor de la fama de Cipriano y de Justina, hizo 
que ambos comparecieran en su presencia y les 
preguntó si estaban dispuestos a ofrecer sacrificios 
en honor de los ídolos. Como los dos contestaron 
que no y persistieran valientemente en la confe- 
sión de la fe cristiana, mandó que los frieran en 
una enorme sartén llena de cera, pez y grasa derre- 
tidas. La terrible tortura a que fueron sometidos 
no sólo no les causó la menor molestia, sino que 
constituyó para ellos un agradable refrigerio, por 
lo cual, el sacerdote encargado del culto de los 
ídolos dijo al prefecto: 

—Si me das tu permiso, yo me colocaré cerca 
de la sartén y verás cómo en un instante consigo 
desvirtuar las artimañas de esta pareja. 

Púsose, pues, el sacerdote pagano cerca de 
la sartén e invocó a sus divinidades de este 
modo: 

— ¡Oh Júpiter, supremo dios y padre de los dio- 
ses! 

No pudo continuar su oración, pues apenas 
hubo pronunciado estas palabras, quedó abrasado 


y reducido a cenizas por una violenta llamarada de 
fuego que salió de la sartén. 

A la vista de esto, el prefecto mandó que saca- 
ran de la sartén a Cipriano y a Justina, que allí y 
entonces mismo ambos fuesen decapitados, y que 
dejasen sus cuerpos sin enterrar para que los perros 
los devorasen. Pero los perros no osaron acercarse 
a los santos mártires, cuyos cadáveres fueron se- 
pultados siete días después del de su muerte, años 
más tarde trasladados a Roma, y posteriormente a 
la ciudad italiana de Plasencia, donde al parecer ac- 
tualmente se hallan. 


SE 


Santa Justina y san Cipriano padecieron su mar- 
tirio un 26 de septiembre, hacia el año 280, en 
tiempos del emperador Diocleciano. 


Capítulo CXLHI 
SAN COSME Y SAN DAMIÁN 


Cosme proviene de cosmos que significa modelo, adorna- 
do, y también puro y limpio, pues según Isidoro cosmos 
en griego es lo mismo que mundus en latín. San Cosme, 
por la ejemplaridad de su conducta, constituyó un mo- 
delo para los demás, vivió adornado de excelentes virtu- 
des y limpio de todo vicio. 

La palabra Damián puede proceder o de dama, nombre 
de un animal apacible o manso, semejante al gamo, o de 
dogma (doctrina) y de ana (encima), o de damun (sacrifi- 
cio), o de manus Dei (mano de Dios). San Damián se dis- 
tinguió por su mansedumbre en el trato con el prójimo, 
por la elevación de la doctrina que predicó, por el sacri- 
ficio que de sí mismo hizo mediante la mortificación de 
su cuerpo, y por haber sido algo así como una mano di- 
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vina de la que el Señor se sirvió para curar a los enfer- 
mos. 


1. Cosme y Damián, hermanos carnales, nacie- 
ron en Egea y fueron hijos de una mujer profun- 
damente religiosa, llamada Teodora. Los dos se 
dedicaron al arte de la medicina y, ayudados por el 
Espíritu Santo, adquirieron tal habilidad y compe- 
tencia en el desempeño de su profesión, que 
lograban curar de sus dolencias, fuesen estas las 
que fuesen, no sólo a las personas sino también a 
los animales. 

En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: Una en- 
ferma que se llamaba Paladia y que había gastado 
toda su hacienda en médicos sin conseguir que és- 
tos la curaran, acudió a ellos, se atuvo a sus pres- 
cripciones y quedó completamente sana. La buena 
mujer, agradecida a ambos hermanos, fue a ver a 
Damián y le ofreció un pequeño obsequio. Da- 
mián se negó a recibirlo; pero como Paladia insis- 
tiera en que lo aceptara y llevara su insistencia has- 
ta el extremo de conminarle con palabras y terri- 
bles juramentos, Damián, al cabo, no por codicia, 
sino para que aquella mujer no se ofendiera y para 
no dar la impresión ante ella de que no hacía el 
debido aprecio del nombre del Señor, y de que le 
tenían sin cuidado los juramentos reiterados con 
que trataba de presionarle, cedió y aceptó el rega- 
lo. Cuando Cosme se enteró de que su hermano 
había aceptado el obsequio, le reprendió muy se- 
veramente y le dijo que en adelante no se atrevie- 
ra a comparecer ante su vista. A la noche siguiente, 
el Señor se apareció a Cosme y le manifestó que 
Damián no había incurrido en falta alguna por 
aceptar el regalo de Paladia. 

El procónsul Lisias, a cuyos oídos había llegado 
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la fama de los dos hermanos, hizo que los llevaran 
a su presencia y les preguntó: 

-—¿Cómo os llamáis? ¿De dónde sois? ¿Qué tal 
andáis de bienes de fortuna? 

Los hermanos le respondieron: 

—Nos llamamos Cosme y Damián. Tenemos 
otres tres hermanos, cuyos nombres son Antonio, , 
Leoncio y Euprepio. Somos de Arabia. Carecemos 
de bienes de fortuna, cosa que no nos importa, 
pues este asunto preocupa muy poco a quienes 
profesamos la religión cristiana. 

El procónsul mandó a alguien que fuese a bus- 
car a los otros tres hermanos y, cuando los cinco 
estuvieron reunidos, les ordenó que ofreciesen sa- 
crificios en honor de los ídolos. Como los cinco, 
unánime y firmemente, se negaran a ello, el pro- 
cónsul trató de obligarlos a base de castigos. Pri- 
meramente, siguiendo las instrucciones de Lisias, a 
los cinco les machacaron las manos y los pies. Los 
cinco hermanos soportaron el tormento persis- 
tiendo en su negativa y mofándose de los dolores 
que padecían, Seguidamente fueron amarrados 
con cadenas y arrojados al mar; pero en cuanto 
cayeron al agua acudió en su socorro un ángel del 
Señor y los salvó. Poco después fueron nueva- 
mente detenidos y conducidos ante el procónsul, 
quien cambiando de táctica les dijo: 

—Parece que estáis protegidos por algunos dio- 
ses poderosos, puesto que con su ayuda habéis 
logrado soportar y hasta despreciar los tormentos 
a que os sometí, e incluso salir sanos y salvos del 
mar y vencer grandes dificultades. Si me descubrís 
el secreto de vuestros artificios, por mi dios Adria- 
no os juro que me pasaré a vuestra religión. 

Apenas hubo dicho esto se presentaron dos de- 
monios y abofetearon con auténtica saña al 
procónsul, el cual, mientras recibía en su cara las 
bofetadas, se volvió hacia los cinco hermanos y les 
dijo: 

—-£Os suplico, buenos hombres, que roguéis por 
mí a vuestro Señor. 

Entonces los cinco hermanos comenzaron a 
orar, y al instante los dos demonios desaparecie- 
ron. 

—Acabáis de ser testigos —dijo Lisias a los cinco 
hermanos— del castigo que mis dioses me han in- 
fligido, indignados porque pensaba abandonarlos. 
Sabed por tanto que no consentiré que blasfeméis 
contra ellos, 

Por orden del procónsul entonces mismo se 
preparó una enorme hoguera y fueron arrojados a 


ella los cinco santos hermanos; las llamas respeta- 
ron a los cinco mártires no haciéndoles daño algu- 
no, mientras que, por el contrario, al propagarse 
por las inmediaciones de la hoguera, abrasaron 
completamente y causaron la muerte a muchos de 
los que habían acudido por curiosidad a presenciar 
la ejecución de las cinco víctimas. 

Seguidamente Lisias mandó que diesen a los 
hermanos el tormento del potro, tortura que tam- 
bién resultó vana, porque un ángel los protegió. 
Viendo el procónsul que los cinco hermanos per- 
manecían completamente ilesos, mientras que los 
verdugos, cansados, extenuados y sin fuerzas para 
continuar atormentándolos, se declaraban venci- 
dos, ordenó que encerraran en la cárcel a Antonio, 
a Leoncio y a Euprepio; y que a Cosme y a Da- 
mián los apedrearan y luego los crucificaran. 
Comenzó el pueblo a apedrear a Cosme y a Da- 
mián, pero las piedras caían sobre los mismos que 
las arrojaban, y como a causa de esto muchísimos 
de ellos resultaban heridos, Lisias, rabiosamente ai- 
rado, mandó interrumpir la frustrada tortura, 
ordenó que procedieran a crucificar a Cosme y a 
Damián, y que sacaran de la cárcel a Antonio, a 
Leoncio y a Euprepio, y que los condujeran al lu- 
gar en que sus otros dos hermanos iban a ser cru- 
cificados, para que presenciaran el suplicio. Cosme 
y Damián fueron atados a sus respectivas cruces, y 
cuando estaban colgados de ellas dijo Lisias a sus 
saeteros: 

—Disparad vuestros arcos y acribilladlos a fle- 
chazos. 

Los saeteros obedecieron, pero ni un solo dardo 
se clavó en los mártires, sino que todos ellos, en 
cuanto salían de las cuerdas, se volvían con fuerza 
contra los que los habían lanzado y se hincaban en 
sus cuerpos. Viendo Lisias que la mayor parte de 
los arqueros estaban gravísimamente heridos, loco 
de ira, ya no sabía qué hacer. Su cólera era tan 
grande que parecía que iba a morir de rabia; con- 
fuso, avergonzado y dispuesto a terminar de una 
vez con la resistencia de aquellos valientes márti- 
res, ordenó que a la mañana siguiente le cortaran 
la cabeza a los cinco. De ese modo los cinco mu- 
rieron. Los cristianos recogieron sus cuerpos, pero 
no sabían dónde ni cómo enterrarlos, porque al- 
gunos de ellos recordaban que Cosme en cierta 
ocasión había dicho: «Cuando muramos no nos se- 
pultéis a todos en el mismo sitio». Mientras hon- 
damente preocupados por este problema cambia- 
ban impresiones entre sí, llegó de pronto hasta 


ellos un camello, y el animal, con voz enteramen- 
te igual a la humana, les dijo que los cinco herma- 
nos habían de ser enterrados juntos en el mismo 
sitio. 

Estos santos padecieron su martirio en tiempos 
de Diocleciano, que comenzó a reinar hacia el año 
287 de la era cristiana. 

2. Estando en el campo un labrador descansan- 
do del trabajo de la siega de sus mieses, se quedó 
dormido con la boca abierta, y mientras dormía se 
le introdujo por ella una serpiente. Cuando des- 
pertó se fue a su casa sin enterarse de lo que le 
había ocurrido. Aquella misma noche comenzó a 
sentir fortísimos dolores, a dar gritos y a invocar a 
los santos Cosme y Damián, suplicáíndoles que 
acudieran en su auxilio. Como las molestias que 
sentía en vez de remitir iban en aumento, se fue a 
la iglesia de los santos mártires; poco después de 
llegar a ella quedóse repentinamente dormido y, 
en cuanto se durmió, la serpiente que aquella tar- 
de había entrado por su boca por ella también 
salió. 

3. Un hombre que se vio precisado a empren- 
der un largo viaje, antes de salir de casa rogó a los 
santos mártires Cosme y Damián que velaran por 
su esposa, y al despedirse de ésta le mostró un pe- 
queño crucifijo y le dijo: 

—Fíjate bien en esta cruz; ella va a servirnos de 
contraseña; si algún día alguien viene a ti y te la 
muestra, entiende que el portador es un mensajero 
que yo te envío para que inmeditamente te vayas 
con él a fin de que te conduzca a donde yo estu- 
viere. 

El diablo, que conocía lo convenido entre am- 
bos cónyuges, algún tiempo después de la marcha 
del marido se procuró una cruz igual a la de la con- 
traseña, tomó forma de. hombre, se presentó en 
casa de la esposa y le dijo: 

—Tu esposo está en la cárcel y quiere que 
inmediatamente vayas a reunirte con él Me 
ha encargado que venga a buscarte, que te 
enseñe esta cruz y que te lleve a donde él se en- 
cuentra. 

A pesar de lo que entre sí ambos habían acorda- 
do, la mujer no se fió enteramente y contestó al 
emisario: 

—Veo que, en efecto, traes contigo la contrase- 
ña convenida; pero como mi marido antes de. 
marcharse me encomendó a la protección de los 
santos mártires Cosme y Damián, quiero que 
vayamos a su iglesia y que sobre el altar me jures 
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que es verdad lo que dices; si haces lo que te pro- 
pongo me marcharé contigo inmediatamente. 

El diablo no puso reparo alguno; fue con la 
mujer a la iglesia, hizo el juramento que ella le ha- 
bía pedido, y en seguida los dos emprendieron el 
viaje. Cuando ya llevaban caminando algún tiem- 
po, al pasar por un paraje muy solitario, el demo- 
nio intentó arrojar a la mujer de la caballería en 
que iba montada para que cayera por un despeña- 
dero y se matara. La mujer, al adivinar las inten- 
ciones de su acompañante, exclamó: 

—¡Oh Dios de los santos Cosme y Damián, ayú- 
dame! ¡Oh santos mártires, fiada de vuestra protec- 
ción he accedido a seguir a este hombre! 

Apenas hizo esta invocación, los dos santos her- 
manos acudieron en su auxilio al frente de una 
multitud de individuos vestidos de blanco, y en 
aquel mismo instante el presunto emisario desapa- 
reció. Entonces los dos hermanos le dijeron: 

—Somos Cosme y Damián, y hemos venido en 
tu ayuda en cuanto nos llamaste por haber confia- 
do en nosotros y creído en el juramento que el 
enemigo hizo en nuestro nombre. 

4. El papa Félix, abuelo cuarto de san Gregorio, 
construyó en Roma una magnífica iglesia en ho- 
nor de los santos Cosme y Damián. Un hombre, 
encargado de la limpieza y vigilancia de este tem- 
plo, cayó enfermo de un cáncer que al cabo de 
cierto tiempo le corroyó totalmente la carne de 
una de sus piernas. Cierta noche, mientras dormía, 
soñó que acudían a su lecho los santos Cosme y 
Damián provistos de medicinas y de los instru- 
mentos necesarios para operarle; pero antes de 
proceder a la operación uno de ellos preguntó al 
otro: 

— ¿Dónde podríamos encontrar carne sana y 
apta para colocarla en el lugar que va a quedar va- 
cío al quitarle la podrida que rodea los huesos de 
este hombre? 

El otro le contestó: 

—Hoy mismo han enterrado a un moro en el 
cementerio de san Pedro ad Vincula; ve allí, extrae 
de una de las piernas del muerto la que le haga fal- 
ta, y con ella supliremos la carroña que tenemos 
que raerle a este enfermo. 

Uno de los santos se fue al cementerio, pero, en 
vez de cortar al muerto la carne que pudiera nece- 
sitar, cortóle una de sus piernas y regresó con ella; 
amputó luego al enfermo la pierna que tenía da- 
ñada, colocó en su lugar la del moro, aplicó des- 
pués un ungúento al sitio en que hizo el injerto, y 
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seguidamente los dos santos se fueron al cemente- 
rio con la pierna que habían amputado al sacristán 
y la dejaron en la sepultura del moro, al lado de 
su cadáver. Cuando el sacristán despertó, quedó 
extrañado al no sentir los dolores que habitual- 
mente le aquejaban; palpóse la pierna que solía 
dolerle, y, como al palparla no notara molestia al- 
guna, encendió una candela y a la luz de ella advir- 
tió que la pierna estaba completamente sana. Su 
asombro fue tan grande que llegó a sospechar que 
estaba soñando o que no era él en persona el que 
se hallaba acostado en aquel lecho, sino otro que le 
hubiese suplantado; pero al reflexionar y darse 
cuenta de que era verdaderamente él y de que no 
estaba soñando, loco de alegría saltó de la cama, 
despertó a sus familiares, les refirió lo que aquella 
noche había soñado, y les mostró cómo lo que él 
creía un sueño había sido una realidad, puesto que 
estaba completamente sano. Hecho público el su- 
ceso, algunas personas acudieron al cementerio, 
abrieron la tumba del moro y comprobaron que 
al cadáver le faltaba una de sus piernas, y que junto 
al resto de su cuerpo se hallaba la cancerosa que 
los santos habían amputado al sacristán. 


Capítulo CXLIV 
SAN FURSEO, OBISPO 
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"Comúnmente se cree que fue Beda quien escribió 
la vida del obispo Furseo. Este santo varón, rico en 
virtudes y en bondad, cayó enfermo, su enferme- 
dad se agravó, falleció, y, en el preciso momento 
en que su expiración se produjo, tuvo la siguiente 


visión: dos ángeles venían hacia él para recoger su 
alma y llevarla a la bienaventuranza; delante de 
ellos avanzaba otro, armado con un escudo blanco 
y una espada muy brillante, y detrás de los tres es- 
píritus angélicos, a cierta distancia, venían tam- 
bién varios demonios corriendo, gritando y di- 
ciendo: 

—Tomémosles la delantera para llegar los pri- 
meros junto al difunto y apoderarnos de su alma 
antes de que lleguen ésos y se la lleven. 

Cuando los demonios estaban ya muy cerca de 
él comenzaron a arrojar venablos de fuego; pero 
el íngel de la rodela y de la espada brillante se in- 
terpuso, y con su escudo detenía y apagaba el fue- 


"go de los dardos que los demonios arrojaban. Una 


vez que demonios y ángeles llegaron junto a Fur- 
seo, comenzaron entre ellos a discutir. Primera- 
mente habló uno de los diablos y dijo: 

—Este hombre no puede entrar en la gloria 
porque durante su vida pronunció muchas pala- 
bras ociosas, 

—Como no podáis aducir contra él cargos de 
más entidad —replicó uno de los ángeles— no 
conseguiréis lo que pretendéis. Una persona no 
puede ser condenada eternamente por cosas de tan 
poca monta. 

—Es que si Dios es justo —añadió el demo- 
nio—, este individuo no puede salvarse, porque 
está escrito: «Como no os convirtáis y os hagdis semejan- 
tes a los niños, no entraréis en el reino de los cielos». 

—Este hombre —adujo el ángel en defensa del 
difunto— vivió externa y socialmente de acuerdo 
con los usos y costumbres de su tiempo, pero 
tuvo siempre un corazón de oro. 

El diablo arguyó: 

—El que viviera de acuerdo con los usos y cos- 
tumbres de su tiempo no es motivo suficiente 
para eximirle de responsabilidades en algunas cosas 
malas que hizo; por tanto, ahora debe recaer sobre 
él la venganza del juez supremo. 

—Bien —respondió el ángel — llevémosle ante 
el divino tribunal y discutamos estos extremos en 
presencia de Dios. 

De momento, los demonios parecieron quedar 
derrotados al oír esta proposición, porque callaron 
y nada dijeron; pero al poco rato tomó la palabra 
otro de ellos y manifestó: 

—La Escritura dice que «el siervo que conoce la vo- 
luntad de su señor y no la cumple, debe ser severamente 
azotado». 

El ángel entonces preguntó: 


—¿En qué se ha apartado este hombre de la vo- 
luntad divina? 

El demonio contestó: 

—En haber recibido regalos de personas inicuas. 

—Si alguna vez aceptó esos obsequios —replicó 
el ángel— fue porque creyó que esas personas ha- 
bían hecho ya penitencia por sus pecados. 

—Antes de creer tal cosa —insistió el diablo— 
debió haberse cerciorado de si tales sujetos habían 
hecho o no penitencia; y aun en el caso de que 
efectivamente la hubieran hecho, tenía obligación 
de enterarse bien de si después de haberse conver- 
tido perseveraban en el buen camimo, porque 
sólo en el supuesto de que le constara con toda 
certeza que esas personas continuaban caminando 
por la senda del bien, le estaba permitido aceptar 
sus regalos. . 

El ángel propuso de nuevo a los demonios: 

—Insisto en que vayamos ante el divino tribu- 
nal; allí en presencia de Dios, revisaremos este 
cargo. 

Nuevamente, cual si se diera por vencido, el de- 
monio calló y dejó a un lado la precedente acusa- 
ción; pero un rato después tornó al ataque di- 
ciendo: 

Hasta ahora yo venía creyendo que Dios era 
Justo y veraz, y que haciendo honor a su palabra 
castigaba con penas eternas todo delito que no hu- 
biera sido previamente expiado en la tierra; pero 
comienzo a tener mis dudas sobre esto, ya que este 
hombre, en cierta ocasión, cometió el pecado de 
aceptar un vestido que le regaló un usurero; ese 
pecado no lo expió antes de morir, y si ahora, una 
vez muerto, no recibe el castigo que merece por 
haber hecho eso, ¿dónde está la justicia divina? 

El ángel le respondió: 

— ¡Calla! ¡Calla! ¡No sabes lo que dices! ¡Cómo se 
ve que desconoces los ocultos designios del Señor! 
La misericordia divina es inmensa y se cierne sobre 
el pecador mientras haya alguna esperanza de que 
éste pueda hacer penitencia. 

El demonio arguyó: 

—Pero este hombre ha muerto; por tanto ya no 
tiene la menor posibilidad de hacer penitencia. 

—Te repito —díjole el ángel— que no tienes ni 
idea de la profundidad de los misterios de Dios. 

En aquel preciso momento el demonio propinó 
al difunto un golpe tan fuerte, que la marca del 


puñetazo quedó grabada en la cara del muerto, y ` 


cuando éste posteriormente resucitó, y durante 
todo el tiempo que luego vivió, la señal del golpe 
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continuó impresa en su rostro. Tras de haberle 
dado la susodicha bofetada, los otros diablos saca- 
ron del infierno a uno de los que en él estaban 
condenados al fuego eterno y lo arrojaron violen- 
tamente contra el cuerpo de Furseo, produciéndo- 
le a éste con aquel contacto en uno de sus hom- 
bros y en sus maxilares las correspondientes que- 
maduras. Furseo reconoció al condenado: se trata- 
ba del usurero que le había regalado el vestido de 
que el demonio hablara un rato antes; pero, ade- 
más de reconocerlo, oyó que el ángel, dirigiéndo- 
se a él le decía: 

—Furseo, si no hubieses aceptado el regalo que 
este hombre, muerto en pecado, te hizo, ahora no 
te hubieran hecho daño alguno las llamas en que 
se abrasa; pero Dios ha permitido que el fuego en 
que él permanece sumido y que tú de alguna ma- 
nera contribuiste a avivar, te haya quemado a ti 
para que mediante estas quemaduras expíes la falta 
en que incurriste al aceptar la ropa que este peca- 
dor te regaló. 

Tras de esta intervención del ángel tomó la pa- 
labra otro de los demonios, y dijo: 

—Este difunto tiene que pasar aún por una 
puerta más estrecha: la del «amarás al prójimo como a 
ti mismo». En ella lo esperamos; veremos si es capaz 
de franquearla. 

—Este hombre —replicó el ángel—, durante su 
vida hizo infinidad de favores a sus semejantes. 
Toda obra buena es consecuencia y fruto de la ca- 
ridad. Las buenas obras son las que cuentan ante 
Dios, y Dios ha dicho que dará a cada cual lo 
que merezca en relación con las obras que haya 
hecho. 

El demonio insistió: 

—Este individuo debe ser condenado porque 
no cumplió el mandamiento del amor al prójimo. 

Al cabo de un rato de discusión sobre este tema 
entre la turba nefanda de los acusadores y de los 
ángeles, éstos triunfaron sobre aquéllos; pero los 
diablos, dispuestos a salirse con la suya, formularon 
contra Furseo un nuevo cargo. En efecto, uno de 
ellos dijo: 

—-Si Dios no es un ser inicuo y de verdad re- 
prueba que alguien sea infiel a sus buenos propósi- 
tos, este difunto no se librará de las penas eternas, 
porque en cierta ocasión prometio renunciar al 
mundo pero luego, dando de lado a su promesa, se 
quedó en él atraído por las cosas materiales que 
acaparaban su corazón, haciendo caso omiso del 
mandamiento divino contenido en la Escritura 
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que dice: «No os dejéis seducir por el amor al mundo ni 
por nada de cuanto el mundo ofrece». 

A esta acusación respondió el ángel: 

—Si permaneció en el siglo, no fue porque le 
gustaran sus pompas y vanidades; si utilizó algu- 
nos de los bienes mundanos, como por ejemplo, 
las riquezas, no lo hizo en su propio beneficio sino 
en el de sus prójimos, como claramente lo prueba 
el hecho de que repartiera entre los pobres todo el 
dinero que pasaba por sus manos. 

—Fuese como fuese y por lo que fuese —re- 
puso el demonio—, este hombre amó los bienes 
de este mundo; y un amor de esa naturaleza, fún- 
dese en lo que se funde, constituye transgresión 
del precepto divino. 

También en la discusión de este punto los dia- 
blos quedaron derrotados por los ángeles; pero, 
como tras de cada derrota en un determinado te- 
rreno, los acusadores saltaban inmediatamente a 
otro, uno de ellos, aguzando su ingenio, formuló 
una nueva acusación diciendo: 

—En la Escritura se lee: «Si no echares en rostro al 
inicuo sus iniquidades, te haré también a ti responsable 
de ellas». Pues bien; este difunto durante su vida se 
hizo reo de esto por no insistir suficientemente en 
exhortar a los pecadores a que hiciesen penitencia. 

El ángel contestó al demonio de esta manera: 

—Cuando una persona docta habla y advierte 
que quienes le oyen se niegan a escucharle e in- 
cluso desprecian lo que les dice, hace bien en aho- 
rrarse sus palabras. En semejantes casos el varón 
prudente sabe callar a tiempo porque se da cuenta 
de que seguir hablando resultaría improcedente. 

A cada acusación de los demonios seguía un de- 
bate animado. Finalmente intervino el juez divino, 
declaró triunfantes a los ángeles y derrotados a los 
diablos, e hizo que el cuerpo del difunto sobre 
cuyos actos había versado el debate, quedara en- 
vuelto entre celajes de luminosísima claridad, y 
que en aquel momento, según Beda, uno de los 
espíritus angélicos dijo a Furseo: 

—Asómate al mundo y echa una mirada 
sobre él. 

Furseo se asomó y vio desde el lugar en que se 
encontraba una extensa llanura sumergida en den- 
sas tinieblas; y encima de la obscuridad, cual si flo- 
taran en el espacio, cuatro hogueras, a cierta dis- 
tancia unas de otras. 

El ángel se acercó a él y le dijo: 

—Esas son las cuatro hogueras que con su lum- 
bre incendian a los hombres que viven en la tierra, 


El fuego que arde en una de ellas es el de la menti- 
ra; víctimas de él son los que no cumplen las pro- 
mesas que hicieron en el bautismo de renunciar al 
diablo y a sus pompas y vanidades; aquel otro, es 
el de la avaricia; en él se abrasan quienes antepo- 
nen el amor a las riquezas terrenales, al de los bie- 
nes del cielo; el tercero, es el de la discordia; ese 
fuego es la causa de que no pocas personas, por in- 
significantes bagatelas, no tengan reparo en ene- 
mistarse con sus prójimos; el cuarto es el de la 
crueldad, y quema a cuantos, por el mero hecho 
de sentirse fuertes, abusan de los débiles, los enga- 
ñan, los despojan de lo que les pertenece, y tras de 
cometer estas tropelías se quedan tan tranquilos. 

De pronto, las cuatro hogueras comenzaron a 
avanzar unas hacia otras, se reunieron, se fundie- 
ron, formaron una sola, y continuaron moviéndo- 
se hacia donde Furseo se encontraba. Cuando ya 
estaban muy cerca de él, se echó a temblar de 
miedo y sumamente asustado dijo el ángel: 

— ¡Señor! ¡Ese fuego viene hacia mí! 

El ángel lo tranquilizó con estas palabras: 

—¡No temas! La lumbre que tú no has encendi- 
do no te quemará. Las llamas que ves cerca de ti 
tienen la misión de examinar las obras de cada uno 
de los hombres, y una vez que las hayan examina- 
do, tratarán a cada cual según sus merecimientos. 
Aquel cuya alma, durante la vida, haya ardido en 
deseos ilícitos, arderá también eternamente entre 
las llamas de estos cuatro fuegos refundidos. 

Después de todo esto, Furseo resucitó con gran 
sorpresa de quienes velaban su cuerpo, llorando y 
convencidos de que estaba muerto. Después de su 
resurrección, el piadoso obispo vivió todavía algu- 
nos años, al cabo de los cuales, lleno de méritos 
alcanzados por sus buenas obras, murió de nuevo, 
esta vez muy santamente y definitivamente. 


Capítulo CXLV 
SAN MIGUEL ARCÁNGEL 


Miguel significa quién como Dios. Dice san Gregorio que 
siempre que se trata de ejecutar algo que implique un 
poder extraordinario, es este arcángel el encargado de 
realizarlo, como si se nos quisiera dar a entender, tanto 
por las obras en que interviene como por su nombre de 
Miguel, que nadie puede llevar a cabo lo que solamente 
Dios es capaz de hacer. A eso precisamente se debe que 
determinadas empresas, cuya realización supone una 


fuerza especialísima, se encomienden a este santo-arcán- 
gel El será, asegura Daniel, quien, cuando el Anticristo 
venga a la tierra, aparecerá entre los hombres para de- 
fenderlos y protegerlos; él fue el que luchó contra el 
dragón y sus secuaces, los arrojó del cielo y obtuvo sobre 
ellos una imponente victoria; también fue él quien 
disputó con el diablo cuando este enemigo infernal trató 
de destruir el cuerpo de Moisés para hacerse pasar por 
Dios y conseguir que el pueblo judío le adorara; él es 
igualmente el que al fallecer los fieles se hace cargo de 
sus almas y las introduce en el paraíso glorioso. Si en 
tiempos de la antigua ley este arcángel fue el príncipe de 
la sinagoga, desde que comenzó a regir la ley nueva es el 
príncipe de la Iglesia, porque así expresamente lo ha 
querido el Señor. Comúnmente se tiene por cierto 
que él fue quien envió la plagas sobre los egipcios, quien 
separó las aguas del mar Rojo, guió al pueblo a través del 
desierto, y lo condujo a la tierra de promisión. El es el 
abanderado de Cristo en el ejército de los Santos Angeles 
y él será quien en cuanto el Señor le dé la orden, matará 
valientemente al Anticristo en la cima del monte Olive- 
te, y quien dará la voz para que los muertos resuciten, y 
quien el día del juicio presentará ante el tribunal la Cruz, 
los clavos, la lanza y la corona de espinas, 


A esta sagrada fiesta en honor de san Miguel 
dánsele cuatro nombres diferentes, a saber: Apari- 
ción, Victoria, Dedicación y Conmemoración. 


I. Aparición. 

Las apariciones de este ángel han sido muchas. 
Vamos a recordar algunas de ellas, 

La primera tuvo lugar sobre el monte Gárgano, 
que está en Pulla, cerca de la ciudad de Siponto. 

En el año 390 vivía en Siponto un hombre lla- 
mado también Gárgano. Según unos libros este in- 
dividuo tomó su nombre del monte vecino; y, 
según otros, fueron las gentes quienes dieron al 
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monte el nombre del mencionado varón. Este 
hombre era dueño de muchísimos rebaños de 
ovejas y de numerosas manadas de bueyes. Un día, 
uno de sus toros se apartó de la boyada, que pacía 
por las laderas de la montaña y, descarriado, fue a 
dar a la cumbre de la misma. El dueño de la res, al 
llegar a casa el conjunto de sus bueyes, contarlos y 
advertir que faltaba uno, reunió a buen número 
de sus criados, salió en su compañía al campo en 
busca del animal y, después de haberlo buscado 
cuidadosamente por los parajes más intrincados, 
halláronio al fin en la cima del monte, justamente 
a la entrada de una cueva. Gárgano, que se hallaba 
indignado por el proceder del descarriado toro 
que había tenido la osadía de separarse del resto de 
la manada, al verlo, disparó contra él una flecha 
envenenada. La flecha salió del arco, pero, antes de 
llegar a donde iba dirigida, el viento modificó su 
curso de tal manera que fue a clavarse en el arque- 
ro que la había disparado. Este hecho produjo 
extraordinaria impresión entre los habitantes de la 
ciudad, algunos de los cuales acudieron al obispo y 
le preguntaron que interpretación podría darse a 
tan extraño fenómeno. El obispo ordenó a sus 
diocesanos que ayunaran durante tres días segui- 
dos y pidieran a Dios que se dignara darles a cono- 
cer el significado de tan insólito suceso. Al térmi- 
no de aquel triduo de rogativas san Miguel se apa- 
reció al obispo y le dijo: 

—Quiero que sepáis que la flecha se volvió 
contra quien la había disparado y le hirió, porque 
así lo dispuse yo, que soy el arcángel Miguel, y he 
decidido morar en este lugar de la tierra y ampa- 
rarlo con mi protección. Yo hice que el animal se 
descarriara y que la flecha retrocediera, para daros 
ocasión de que os enterarais de que soy el vigilan- 
te y custodio de esa cueva que hay en la cima del 
monte. 

Tras esta manifestación del arcángel, el obispo y 
los habitantes de la ciudad subieron en procesión 
hasta la cumbre de la montaña, llegaron hasta la 
entrada de la cueva, pero no pasaron más adelante, 
sino que quedaron frente a ella postrados reveren- 
temente en oración. 

La segunda aparición del arcángel ocurrió el año 
710 de la era del Señor de la siguiente manera: 

San Miguel se apareció al obispo de Abranches 
y le ordenó que a seis millas de esta ciudad, en el 
lugar llamado Tumba, situado a la vera del mar, 
construyera una iglesia en su honor, y que todos 
los años se celebrara en ella una fiesta semejante a 
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la que se hacía en el monte Gárgano. Como el 
obispo no entendía muy bien en qué sitio concre- 
to había de edificarse el templo, el arcángel le sacó 
de dudas diciéndole: 

—Unos ladrones han robado un toro y lo tie- 
nen escondido en Tumba. Buscad al animal; allí 
donde lo encontréis, pues lo encontraréis, edifica- 
réis la iglesia. 

—¿Qué dimensiones ha de tener el templo? 
— preguntó el obispo. 

El arcángel le respondió: 

—El área que ha de ocupar ya está marcada en 
el suelo por las pisadas del toro. Traza una raya al- 
rededor del terreno hollado por las pezuñas del 
animal, y construye los muros exteriores a la vera 
de la raya. 

En el sitio en que debería construirse la iglesia 
había dos peñascos enormes. Su remoción y des- 
plazamiento constituían una empresa humana- 
mente inviable. San Miguel solucionó este proble- 
ma fácilmente: se apareció a un hombre y le dijo: 

—Ve al lugar en que va a edificarse el nuevo 
templo y retira las dos rocas que hay en su solar. 

El hombre obedeció: fue al sitio en que estaban 
las peñas, se acercó a ellas y, como si no pesaran 
nada, las retiró de allí. 

Una vez que el templo estuvo construido, traje- 
ron a él desde el monte Gárgano un trozo de már- 
mol sobre el que el arcángel se había colocado en 
cierta ocasión, y parte de los ornamentos que el 
propio san Miguel había dejado sobre el altar. 

Poco después de que la edificación de la iglesia 
estuviera acabada, advirtieron la existencia de otro 
problema; no había agua potable en sus cercanías. 
San Miguel se encargó de dar a este asunto cum- 
plida solución: por orden suya hicieron un agujero 
en una durísima roca, y, en seguida, del interior 
del peñasco comenzó a brotar tal cantidad de agua 
que, todavía hoy, quienes habitan en aquel lugar, 
continúan beneficiándose del copiosísimo caudal 
que sigue manando de la fuente que entonces 
surgió, 

La aparición del arcángel san Miguel al obispo 
de Abranches se celebra solemnemente en el san- 
tuario de Tumba todos los años el 16 de octubre. 
Dícese que una vez, el día de esta fiesta, ocu- 
rrió un milagro digno de ser recordado, Antes de 
referirlo creo conveniente advertir que el sitio en 
que se encuentra este templo del arcángel, es de- 
cir, el lugar de Tumba, es un monte a manera de 
islote que emerge en el mar, cuyas aguas lo rodean 


por todas partes; pero estas aguas todos los años el 
día de san Miguel se retiran dos veces, una por la 
mañana y otra por la tarde, y al retirarse queda un 
camino abierto por el que se puede pasar desde 
tierra firme hasta el susodicho monte. Pues bien; 
en cierta ocasión, el día de la fiesta del arcángel, 
cuando por el lugar que las aguas habían dejado 
expedito avanzaba hacia el santuario una enorme 
multitud de gente procedente de tierra firme, de 
pronto se produjo un inesperado reflujo del mar y 
sus olas se precipitaron con violento ímpetu sobre 
el espacio que antes habían dejado libre, y en bre- 
ves momentos lo anegaron. Las innumerables per- 
sonas que caminaban hacia el templo, al ver que 
las aguas avanzaban hacia ellas, regresaron corrien- 
do al litoral llenas de miedo, y consiguieron 
ponerse a salvo; pero entre la numerosísima cara- 
vana había una mujer que por estar preñada y pró- 
xima al parto no pudo correr y fue alcanzada por 
las olas; mas san Miguel la protegió. La menciona- 
da mujer no sólo no se ahogó, sino que en medio 
del mar y bajo el agua parió, recogió a su hijo, lo 
sostuvo en sus brazos, lo amamantó y bajo el agua 
permaneció incólume hasta que nuevamente las 
aguas se retiraron y ella feliz y contenta apareció 
con su niño en los brazos. 

La tercera aparición, según cuentan los libros, 
ocurrió en Roma, en tiempos del papa san Grego- 
rio, y de esta manera: 

Había el mencionado papa san Gregorio organi- 
zado más rogativas para impetrar del Señor la 
salud del pueblo y la terminación de una peste lla- 
mada inguinal, que hacía estragos entre la gente; un 
día de esas rogativas, yendo los fieles por las calles 
de la ciudad procesionalmente cantando las leta- 
nías, el papa, que presidía la procesión, vio sobre el 
castillo que por entonces y desde tiempos antiguos 
llamaban de Adriano, la figura de un ángel del Se- 
ñor que limpiaba una espada bañada en sangre y la 
guardaba en su vaina. El santo pontífice entendió 
que Dios, a través de aquella visión, quería mani- 
festarle que había oído sus preces y las de los 
creyentes, y que daba por terminado el castigo de 
la peste. En agradecimiento a este favor divino y 
en memoria de la aparición referida, el papa man- 
dó construir en la fortaleza de Adriano una iglesia 
dedicada al Santo Ángel. A partir de entonces la 
fortaleza, durante tanto tiempo llamada de Adria- 
no, comenzó a llamarse castillo de Santángelo o del 
Santo Ángel y con este nombre es todavía hoy 
conocida. Tanto esta aparición del arcángel a san 


Gregorio, como aquella otra ocurrida en el monte 
Gárgano que significó el triunfo de los sipontínos, 
se conmemoran actualmente el 8 de mayo de cada 
año. 

Hay una cuarta aparición consistente en la ma- 
nifestación o esclarecimiento de la jararquía que 
existe entre los ángeles; porque los ángeles no son 
todos iguales, sino que con arreglo a su condición 
están jerarquizados entre sí e integrados en tres 
grupos diferentes. Al primero de esos grupos da- 
mos el nombre de Epifanía, que significa categoría 
máxima, o superior; al segundo lo llamamos Hy- 
perfanía, palabra que quiere decir categoría inter- 
media; al tercero lo designamos con el término 
Hypofanía, que equivale a categoría inferior. A es- 
tos tres grupos o categorías en conjunto se da el 
nombre de jerarquía que es lo mismo que principa- 
dos sagrados, ya que jerarquía etimológicamente 
proviene de gerar (sagrado) y de archos (príncipe). 
Cada una de estas tres jerarquías consta de tres ór- 
denes: a la primera de ellas, o Epifanía, pertenecen 
los serafines, los querubines y los tronos; a la se- 
gunda o Hyperfanía, según Dionisio, pertenecen 
las dominaciones, las virtudes y las potestades; a la 
tercera o Hypofanía, también según Dionisio, per- 
tenecen los principados, los arcángeles y los ánge- 
les, Se da cierta semejanza entre la ordenación o 
disposición de los espíritus celestiales y la que exis- 
te entre los diferentes poderes terrenos. Si nos fija- 
mos en las personas que ejercen funciones de set- 
vicio a las órdenes de un rey temporal, advertire- 
mos lo siguiente: Primero. Algunas de ellas se 
dedican a asistir al monarca en su persona y de cer- 
ca, como los secretarios, consejeros y asesores; 
pues bien, las funciones encomendadas a los espíri- 
tus angélicos de los tres órdenes integrados en la 
primera jerarquía son bastante semejantes a las que 
realizan los mencionados servidores regios. Segun- 
do. Otras colaboran con el soberano en tareas 
gubernamentales, ayudándole a gobernar no una 
provincia concreta ni una determinada región, 
sino la totalidad de las tierras del reino; tal es el 
caso de los generales de los ejércitos o el de los 
jueces del tribunal supremo; parecida misión tie- 
nen los espíritus celestiales que pertenecen a la 
segunda jerarquía. Tercero. Hay, finalmente, otras 
qué colaboran con el monarca representándole y 
ejerciendo por delegación de él la autoridad que a 
él le compete en una zona determinada o en una 
localidad, como los prefectos, los gobernadores, 
los alcaldes; a la misión encomendada a estos fun- 
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cionarios se parece mucho la que tienen a su cargo 
los ángeles de los tres órdenes integrados en la ter- 
cera jerarquía. 

Los espíritus pertenecientes a los tres órdenes 
pertenecientes a la jerarquía primera están al servi- 
cio directo e inmediato de Dios y por ello perma- 
necen fijos a su lado; para ejercer conveniente- 
mente su oficio, han sido dotados por el Señor de 
cualidades adecuadas: en unos destaca el inmenso 
amor que hacia Dios sienten; de ahí que los llame- 
mos serafines, porque serafin significa ardiente, y co- 
mo ardiendo, inflamados por la devoción que a 
Dios profesan, están ellos; otros descuellan por la 
agudeza de su inteligencia, y debido a eso reciben 
el nombre de querubines; y muy acertadamente, 
porque quenibín significa plenitud de conocimien- 
to; otros sobresalen por su capacidad para disfrutar 
constantemente y en sumo grado de las divinas 
delicias; y porque parece como si Dios se recostara 
sobre ellos y descansara en ellos y que ellos a su 
vez se recostaran sobre el Señor y en el Señor des- 
cansaran, a los pertenecientes a este tercer orden de 
la primera jerarquía los llamamos tronos, en el sen- 
tido de escaños o asientos. 

Los integrantes de los tres órdenes de la jerar- 
quía segunda o intermedia tienen la misión de 
presidir y gobernar la comunidad humana, es de- 
cir, a todos los hombres globalmente tomados; 
para el mejor desempeño de su oficio están distri- 
buidos precisamente en esos tres órdenes, corres- 
pondiendo a cada uno de esos órdenes una deter- 
minada tarea, de este modo: Primero. La de 
presidir y mandar corre a cargo del orden de las 
dominaciones, que son quienes dirigen y señalan a 
los de categoría inferior lo que han de hacer para 
servir acertadamente al Señor; en el capítulo 5 del 
libro de Zacarías hay un pasaje del que se deduce 
que las cosas ocurren así, y es aquél en que un án- 
gel dice a otro: «Corre, ve a ver a ese joven y dile, etc.». 
Segundo. La función de ejecutar lo que disponen 
los componentes del primer orden está encomen- 
dada a los que integran el segundo orden, que por 
eso se llaman virtudes, ya que virtud significa po- 
tencia y fuerza, y los espíritus de este segundo 
orden están dotados de toda la potencia necésaria 
para llevar a cabo todo cuanto se les manda en re- 
lación con el servicio divino, por muy difícil que 
sea; de ahí que se les atribuya la facultad de hacer 
milagros. Tercero. La misión de remover los im- 
pedimentos que pudieran obstaculizar la consecu- 
ción de ciertos objetivos está encomendada a los 
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espíritus que constituyen el tercer orden, llamados 
genéricamente potestades, porque tienen compe- 
tencia sobrada para despejar el camino de estorbos 
y hacer posible que las virtudes realicen lo que las 
dominaciones les encomiendan; en el capítulo oc- 
tavo del libro de Tobías, y en el pasaje en que se 
dice que Rafael ató al demonio y lo mantuvo se- 
cuestrado en un desierto del alto Egipto, tenemos 
un claro testimonio a favor de lo que estamos 
diciendo. 

Los tres órdenes integrados en la última jerar- 
quía desempeñan misiones concretas y definidas: 
Los espíritus pertenecientes al primero de estos 
órdenes están encargados de proteger cada uno de 
ellos a una provincia determinada, y reciben el 
nombre de principados; a este orden pertenecía 
aquel Príncipe de Persia, o sea el protector de los 
persas, de que se habla en el capítulo décimo del 
libro de Daniel. Los del segundo orden son llama- 
dos arcángeles, y desempeñan el oficio de velar 
sobre una colectiva de personas, por ejemplo, so- 
bre los habitantes de una ciudad. Los del tercer 
orden de esta tercera jerarquía son los ángeles, y 
ejercen la función de custodiar a cada uno de los 
seres humanos en singular. Cuando afirmamos 
que el cometido de los ángeles es menos impor- 
tante que el de los arcángeles, hemos de entender 
estas palabras en el sentido de que la misión que 
desempeñan es más reducida, puesto que se limita 
a velar por una sola persona, mientras que los ar- 
cángeles velan por toda una colectividad; conside- 
radas las cosas bajo este aspecto, no cabe duda de 
que procurar el bien de una sociedad es de suyo 
misión más ardua e importante que procurar el 
bien de un individuo concreto. 

San Gregorio y san Bernardo están totalmente 
de acuerdo con Dionisio en lo relativo a las fun- 
ciones que desempeñan los órdenes de la primera 
jerarquía y a las cualidades características de cada 
uno de esos órdenes, es decir, en cuanto al fer- 
viente amor de los serafines, el profundo conoci- 
miento de los querubines y la constante presencia 
ante Dios de los tronos; pero difieren de él en lo 
tocante a los oficios generales de las otras dos je- 
rarquías, y en el concepto que tienen de los 
órdenes de las virtudes y de los principados. 

Gregorio y Bernardo disienten del Areopagita 
en el cometido propio de los espíritus pertene- 
cientes a las jerarquías segunda y tercera. Los 
órdenes de la jerarquía intermedia, en opinión de 
Gregorio y de Bernardo, ejercen funciones prela- 


ticias, y los de la tercera desempeñan tareas de 
servicio. He aquí lo que a este respecto dicen 
Gregorio y Bernardo: Entre los espíritus celestiales 
que integran la segunda jerarquía se dan tres clases 
de prelaturas y a tenor de ellas se constituyen los 
tres órdenes que pertenecen a la citada jerarquía. 
Al primero de esos órdenes o prelaturas de la je- 
rarquía segunda pertenecen las llamadas domina- 
ciones, que están constituidas por los espíritus 
angélicos que ejercen funciones de mando sobre 
los espíritus de la jerarquía tercera; al segundo de 
esos Órdenes pertenecen los principados, que a su 
vez están constituidos por los espíritus que ejercen 
funciones de mando sobre los hombres buenos; al 
tercero de esos órdenes pertenecen las potestades, 
o sea, aquellos espíritus que ejercen un dominio 
especial sobre los demonios. La diferencia de gra- 
do y dignidad que entre estos tres órdenes existe, 
depende del tipo de prelatura que cada uno de 
ellos desempeña. Los espíritus de la tercera jerar- 
quía desempeñan tareas de servicio, y como estas 
tareas son de tres clases diferentes, de ahí que haya 
entre ellos tres órdenes. Hay tareas que consisten 
en ejecutar obras; los espíritus que las desempeñan 
reciben el nombre de virtudes, y pertenecen al 
primero de esos órdenes; hay tareas que consisten 
en transmitir mensajes de gran importancia; quie- 
nes las ejecutan reciben el nombre de arcángeles, y 
constituyen el segundo de esos órdenes; y hay, fi- 
nalmente, tareas que consisten en transmitir men- 
sajes de importancia no grande; los espíritus que 
las desempeñan reciben el nombre de ángeles, y 
pertenecen al tercero de esos órdenes. 

La quinta aparición hállase relatada en la Historia 
Tripartita de la siguiente manera: 

En un lugar próximo a Constantinopla en el 
que antiguamente se daba culto a la diosa Vesta, 
construyóse posteriormente un templo dedicado a 
san Miguel, y a partir de entonces el mencionado 
paraje, y sobre todo el nuevo templo, comenzó a 
ser llamado Michalion. En esta iglesia el santo ar- 
cángel hizo un milagro muy notable: un tal 
Aquilino cayó enfermo, aquejado de tan altísimas 
fiebres que todo su cuerpo ofrecía un aspecto in- 
tensamente rojizo. Para calmar los ardores de la 
calentura diéronle a beber un brebaje. Beberlo y 
vomitarlo fue todo uno; pero hubo más: a partir 
de aquel momento Aquilino no pudo tomar ali- 
mento de ningún género, porque todo cuando 
trataba de comer o beber, inmediatamente lo de- 
volvía. Estando gravísimo y a punto de morir, el 


enfermo rogó que lo llevaran a la iglesia de san 
Miguel, tanto porque tenía esperanza de que allí se 
curaría, cuanto porque en el caso de no curar, ser- 
víale de consuelo pensar que si la muerte le sobre- 
venía, le sobrevendría en el templo del arcángel. 
Lleváronlo, pues, al Michalion, y, al poco rato de 
llegar, san Miguel se le apareció y le dijo: 

——Manda que te preparen una mezcla de miel, 
vino y pimienta, rocía con ella la comida que te 
den y, si así lo haces, quedarás enteramente sano. 

Aquilino siguió al pie de la letra el consejo del 
arcángel, y a pesar de que a juicio de los médicos 
era un disparate en el estado de altísima fiebre en 
que se encontraba rociar los alimentos que tomaba 
con una porción tan fuerte y caliente, al cabo de 
muy poco tiempo quedó completamente curado. 


IL Victoria. 

Este es otro caso de los nombres dados a esta 
fiesta. 

Muchas son las victorias de que tenemos noti- 
cia, obtenidas por mediación de san Miguel y de 
los ángeles. 

Recordemos, en primer lugar, la que el santo 
arcángel procuró a los sipontinos. Los hechos ocu- 
rrieron de esta manera: Poco después de que san 
Miguel se apareciera en el monte Gárgano, los 
napolitanos, paganos a la sazón, declararon la gue- 
rra a los habitantes de Siponto y de Benevento, 
ciudades situadas a unas cincuenta millas de Nápo- 
les. Los sipontinos por consejo de su obispo pidie- 
ron a sus atacantes una tregua de tres días durante 
los cuales ayunaron y suplicaron a su patrono san 
Miguel que acudiera en su auxilio. La noche del 
último día del triduo de rogativas el arcángel se 
apareció al obispo, le manifestó que las oraciones 
de los sipontinos habían sido oídas, le aseguró que 
vencerían a sus enemigos y le ordenó que a la ma- 
ñana siguiente acudiesen al campo de batalla y se 
enfrentasen a los napolitanos. Nada más llegar los 
sipontinos al campo de batalla, un terrible terre- 
moto conmovió las entrañas del monte Gárgano; 
en el cielo empezaron a zigzaguear infinidad de 
relámpagos; la montaña, desde el suelo hasta la 
cumbre, quedó envuelta totalmente por una espe- 
sísima niebla, y en poco rato perecieron seiscientos 
soldados del ejército enemigo, unos fulminados 


por los rayos y otros acribillados por las lanzas y` 


espadas de los valerosos cristianos. Los supervi- 
vientes de las tropas napolitanas, a la vista de la 
protección que san Miguel dispensaba a los sipon- 
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tinos, emprendieron la huida, abandonaron la ido- 
latría y sometieron sus duras cervices al yugo de la 
fe cristiana, 

Recordemos en segundo lugar la victoria que 
san Miguel arcángel, obtuvo sobre los demonios 
cuando arrojó de la gloria a Lucifer y a todos sus 
secuaces. El Apocalipsis alude a ella en el pasaje que 
dice: «Hubo en el cielo una contienda imponente: Mi- 
guel, etc.». Efectivamente: el arcángel san Miguel, 
abanderado del ejército celestial, viendo que Luci- 
fer quería equipararse a Dios, se lanzó contra él y 
sus partidarios, los expulsó de la bienaventuranza y 
los dejó aherrojados hasta el día del juicio en las 
capas inferiores del aire en medio de un ambiente 
caliginoso. Desde entonces no les está permitido ni 
remontarse a las zonas superiores del espacio, lugar 
luminoso y agradable, ni vivir en la tierra con no- 
sotros para que no nos contaminen con su pesti- 
lencia, sino que se ven obligados a permanecer 
confinados y erráticos en esa banda intermedia 
que existe entre el suelo y el cielo, y a sufrir per- 
manentemente, porque, si miran hacia arriba, pa- 
decen al ver la gloria que perdieron, y si miran 
hacia abajo, se retuercen inevitablemente de envi- 
dia viendo como los hombres suben al paraíso a 
ocupar los puestos que ellos dejaron vacíos cuando 
de él fueron expulsados. Sin embargo, Dios fre- 
cuentemente les permite que bajen hasta nosotros” 
y que nos tienten. A algunos santos varones les ha 
sido concedido el privilegio de verlos revolotean- 
do a nuestro alrededor y acosándonos, como mos- 
cas. Su comparación con las moscas resulta franca- 
mente acertada, porque, como ellas, son innume- 
rables, andan en bandadas y llenan el aire. A pro- 
pósito de estos malignos espíritus escribe muy 
atinadamente Haymo: «En opinión de los filósofos 
y de nuestros doctores, el aire que nos envuelve 
está tan plagado de demonios como de esas partí- 
culas pequeñísimas de polvo que vemos flotar en 
el espacio a través de un rayito de sol. Pero Oríge- 
nes afirma que, aunque son tantos, cada vez que 
los vencemos mermamos la eficacia de sus acome- 
tidas, porque cuando un diablo es derrotado por 
alguna persona piadosa pierde fuerza, y en adelan- 
te no se atreve ya a tentar a esa persona en la ma- 
teria en que fue vencido por ella». 

Recordemos en tercer lugar un género de vic- 
toria que guarda relación con los triunfos que dia- 
riamente obtienen los ángeles sobre los demonios, 
cuando vienen en nuestro auxilio y nos libran de 
las tentaciones a que nos someten. Los espíritus 
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buenos nos ayudan a salir airosos de las acometidas 
de los malos, de tres maneras: Primera. Refrenan- 
do el poder diabólico: En el capítulo 20 del Apo- 
calipsis se dice que el ángel maniató al demonio y 
lo arrojó al abismo; y en el capítulo octavo de To- 
bías leemos que el arcángel Rafael ató también al 
demonio, y atado lo dejó en un lugar del desierto. 
En ambos casos, las expresiones atar y maniatar 
significan que uno y otro ángel refrenaron el po- 
der del diablo. Segunda. Refrigerando el ardor de 
la concupiscencia; eso es lo que simbólicamente se 
nos quiere dar a entender en un pasaje del capítu- 
lo 23 del Génesis, en el que se nos dice que un án- 
gel luchó con Jacob, oprimió a éste uno de sus 
nervios, e inmediatamente Jacob se quedó sin 
fuerzas. Tercera. Evocando en nuestra mente el 
recuerdo de la Pasión del Señor, como se despren- 
de del capítulo séptimo del Apocalipsis y del no- 
veno de Ezequiel. En el primero de esos lugares se 
advierte: «No oséis hacer daño ni a la tierra, ni al mar, 
ni a los árboles hasta que hayamos sellado a los siervos de 
Dios en sus frentes». En el segundo, leemos: «Pon 
por señal una tau en la frente de los que se duelen, 
etc». Tau es una letra en forma de cruz; quienes 
llevaran esa marca en la cara no tenían por qué te- 
mer al ángel vengador. De ahí que en ese mismo 
pasaje de Ezequiel a continuación se diga: «No ma- 
téis a quien lleve la tau en su frente». 

Recordemos finalmente una cuarta victoria: la 
que el arcángel san Miguel obtendrá sobre el An- 
ticristo cuando le dé muerte. En relación con esto 
leemos en el capítulo 12 de Daniel: «Entonces se al- 
zará Miguel, el gran príncipe, el defensor de los hijos de 
tu pueblo». Así ocurrirá: se alzará, ejercerá su fun- 
ción de protector de los elegidos, y se opondrá 
valientemente al Anticristo, el cual, según dice la 
Glosa al comentar estas palabras del capítulo 13 
del Apolcalipsis «vi herida de muerte a una de las 
cabezas de la bestia», se hará el muerto, se ocultará 
durante tres días, y al cabo de ellos se presentará 
nuevamente ante el pueblo diciendo que ha resu- 
citado, y con la ayuda de sus artes mágicas y la que 
le presten los demonios se elevará en el aire, con- 
seguirá que las multitudes entusiasmadas le ado- 
ren, se trasladará posteriormente al monte Olivete 
y allí, en el mismo lugar desde el que Cristo ascen- 
dió a los cielos, montará su tienda; pero cuando 
esté dentro de ella sentado en su trono, llegará 
Miguel y le matará. «El Señor Jesús le destruirá 
con el aliento de su boca», dice la Glosa en su co- 
mentario al capítulo segundo de la segunda carta a 


los Tesalonicenses. En el capítulo 12 del Apocalip- 
sis se dice: «Hubo en el cielo un gran combate; Miguel, 
etc.». Pues bien; san Gregorio opina que este pasaje 
se refiere a la pelea que ha de tener lugar entre el 
Anticristo y Miguel, y a la victoria de éste sobre 
aquél. Cierto que sí; pero en el mencionado texto 
se alude también sin duda alguna, además de a esta 
batalla de que estamos hablando ahora, es decir, a 
la que sostendrá con el Anticristo cuando sobre- 
venga el fin del mundo, a otras dos sostenidas por 
el santo arcángel contra Lucifer, a saber: a la que 
sostuvo con él cuando lo arrojó del cielo, y a las 
que sostiene frecuentemente contra los demonios 
que nos rodean y tratan de inficionar nuestra alma. 


TI. Dedicación. 


Dase el nombre de Dedicación a esta festividad, 
porque el arcángel san Miguel reveló que en tal 
día como hoy habíase dedicado él a si mismo la 
iglesia del monte Gárgano. 

Los sipontinos, tras de la derrota de sus enemi- 
gos, llenos de entusiasmo por la insigne victoria 
que acaban de obtener, subieron a la cumbre del 
monte y se encontraron con que en el lugar que 
ocupaba la cueva en la que san Miguel se había 
aparecido, había una iglesia; mas, como no sabían 
si estaba o no consagrada, no se atrevieron a entrar 
en ella, sino que consultaron sobre este asunto al 
obispo. Tampoco el obispo se atrevió a resolver la 
cuestión por sí mismo y a su vez consultó con el 
papa Pelagio lo que convenía hacer. El papa res- 
pondió al obispo de esta manera: «Si fuese necesa- 
rio consagrar y dedicar ese templo, parece aconse- 
jable que la ceremonia se haga el día en que se 
cumpla el aniversario de la gran victoria que los 
sipontinos obtuvieron sobre sus enemigos; pero a 
mi juicio lo que procede hacer en este caso es tra- 
tar de averiguar lo que quiere san Miguel, pues 
bien pudiera ocurrir que él tuviera sus propios 
planes sobre el particular». El papa, el obispo y los 
sipontinos celebraron un triduo de rogativas a 
base de oraciones y ayuno, suplicando al arcángel 
que les manifestara de alguna manera su voluntad 
al respecto; y el mismo día en que terminaba el 
triduo, san Miguel se apareció al obispo y le dijo: 
«Esa iglesia la construí yo, yo la consagré y yo me 
la dediqué a mí mismo; no es menester que voso- 
tros la consagréis y me la dediquéis, pues todo eso 
ya está hecho». Seguidamente ordenó al obispo: 
«Mañana tú y tus fieles subiréis al monte, pero su- 
biréis por el sendero que hay en la parte oriental; 


quiero que subáis precisamente por la vereda de 
esa vertiente, para que veáis las huellas de pisadas 
de un hombre que han quedado grabadas en el 
mármol del suelo, y viéndolas no os quede ya 
duda alguna de que la iglesia está consagrada. 
Quiero además que, cuando lleguéis a la cima, en- 
tréis en el templo, y que de aquí en adelante lo 
visitéis con frecuencia y que os consideréis perma- 
nentemente protegidos por mi patrocinio». 

A la mañana siguiente, el obispo y todo el pue- 
blo subieron al monte, entraron en la iglesia y vie- 
ron que tenía la forma de una gran cripta, y que 
había en ella tres altares; dos de ellos estaban situa- 
dos en el muro que miraba al mediodía y el otro 
en el que daba al naciente. Este tercer altar hallá- 
base cubierto con un baldaquino de color rojo. A 
continuación el obispo celebró una misa solemní- 
sima en la que todos los asistentes comulgaron. 
Terminados los piadosos festejos, los fieles regre- 
saron a sus casas. El obispo encomendó el culto de 
este templo a un grupo de sacerdotes y clérigos, 
encargándoles mucho que celebrasen en él diaria- 
mente los divinos oficios. 


IV. Conmemoración. 


Este es otro de los nombres dados a esta fiesta, 
porque en ella honramos y veneramos no sólo a 
san Miguel, sino a todos los ángeles en general. 
Por muchas razones estamos obligados a recordar 
y venerar a estos espíritus angélicos que son nues- 
tros guardianes, nuestros servidores, nuestros her- 
manos y conciudadanos. A su cargo corre la mi- 
sión de llevar nuestras almas al cielo y de presentar 
ante Dios nuestras oraciones. Estos nobilísimos 
soldados del rey eterno dedícanse también a con- 
solar a los afligidos. 

Tenemos el deber de honrar a los ángeles, pri- 
meramente, porque son nuestros guardianes. A 
cada uno de los seres humanos se le han asignado 
dos espíritus: uno malo, para que le pruebe y otro 
bueno para que le proteja. La asignación al hom- 
bre de un ángel bueno para que le defienda, tiene 
lugar en el mismo momento en que tal hombre 
es concebido, de manera que todo individuo de 
nuestra especie, desde el instante en que se inicia 
su existencia en el útero materno, tiene a su lado 
su propio ángel custodio. Este ángel ya no se apar- 


tará más de él mientras viva, a su vera permanece- 


rá no sólo antes de que nazca, sino también y 
siempre, una vez que haya nacido, y tanto en su 
infancia como en su edad adulta. En las tres fases 
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de su existencia necesita el hombre de la protec- 
ción de su ángel. Antes de nacer, mientras se des- 
arrolla en el seno de su madre, para evitarle cual- 
quier daño que pudiera ocurrirle; una vez nacido, 
y a lo largo de su infancia, para protegerle contra 
los peligros que podrían impedir su bautismo; y, 
finalmente, cuando es mayor, para apartarlo de los 
pecados en que pudiera caer, porque el diablo per- 
manece constantemente al acecho de la persona 
adulta, tratando de seducir su razón con astucias, 
de debilitar su voluntad con blandenguerías y de 
sofocar violentamente su capacidad de obrar el 
bien. De ahí la necesidad que toda persona tiene 
de ser asistida por un ángel bueno que la custodie, 
la oriente, la ampare contra los engaños del ene- 
migo, la anime y estimule a practicar la virtud, la 
ayude a superar la molicie y la defienda de las 
opresiones violentas a que frecuentemente se ve 
sometida. 

Cuatro son los efetos principales que se siguen 
de la protección dispensada por los ángeles al 
hombre: 

Primero. El desarrollo de la gracia en su alma. 
Este efecto lo consigue el ángel de la guarda 
mediante los tres siguientes procedimientos: 
a) Removiendo los impedimentos que se oponen 
a la inclinación de su protegido hacia el bien. Un 
ejemplo de esto lo tenemos en el capítulo 12 del 
Exodo, en el pasaje en que se narra aquello de que 
un ángel hirió a los primogénitos de los egipcios. 
b) Haciendo que el hombre sacuda la pereza, 
como hizo otro ángel con Zacarías. Este profeta, 
en el capítulo cuarto de sus profecías, dice a este 
respecto: «El ángel del Señor me zarandeó y de pronto 
me vi en situación semejante a la del dormido que acaba 
de despertar». c) Acompañando al individuo a la ida 
y al regreso por los caminos de la penitencia, 
como acompañó Rafael a Tobías yendo con él en 
su doble viaje desde su casa a Ragués y desde Ra- 
gués a su casa. Tob., 5). 

Segundo. La preservación de incurrir en el mal 
de la culpa. Este segundo efecto consíguelo el án- 
gel también.de tres maneras: a) Impidiendo que 
su protegido caiga en pecado, como impidió el 
custodio de Balaám que éste llevara a cabo el plan 
que tenía de ir a maldecir a Israel (Núm. 22); 
b) Haciéndole aborrecer sus pasadas culpas y sus 
antiguas costumbres, como se infiere del capítulo 
segundo del libro de los Jueces, en el que se dice 
que cuando un ángel hizo ver a los hijos de Israel 
sus anteriores prevaricaciones, prorrumpieron en 
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clamores y amargamente lloraron sus pecados; 
c) Interviniendo a tiempo y enérgicamente para 
que el hombre no peque, cuando está a punto de 
hacerlo, como a tiempo y enérgicamente intervi- 
no el ángel que obligó a Lot y a su mujer a salir de 
Sodoma y a abandonar inmediatamente el am- 
biente de pecado en que la ciudad estaba sumida. 


RAPHAEL 


Tercero. La pronta recuperación del estado de 
gracia en los casos en que alguien previamente 
hubiese delinquido. También por tres procedi- 
mientos consiguen los ángeles este tercer efecto: 
a) Moviendo al pecador a contricción, como 
simbólicamente se nos dio a entender mediante la 
unción que Tobías hijo, por orden de Rafael, hizo 
en los ojos, o sea, en el corazón de Tobías padre 
con la hiel del pez; la hiel del pez significaba el 
arrepentimiento. (Tob., 11); b) Purificando los la- 
bios del pecador para que éste, con ellos limpios, 
confiese los pecados cometidos; así se nos manifes- 
tó en el capítulo sexto de Isaías mediante la purifi- 
cación que un ángel hizo de la boca de este profeta; 
c) Predisponiendo al delincuente para que acepte 
de buen grado y con alegría el deber de satisfacer 
por sus culpas, y para que se incorpore al gozo que 
hay en el cielo cuando un pecador se convierte, 
como se dice en el capítulo 15 del evangelio de 
san Lucas. 

Cuarto. La asistencia necesaria para impedir que 
el hombre, cada vez que es tentado, incurra en la 
énorme cantidad de males a que el diablo con in- 
sistente frecuencia trata de arrastrarlo. Para conse- 
guir este cuarto efecto el ángel ayuda a su protegi- 
do de tres maneras: a) Refrenando el poder del 
demonio; b) Amortiguando la concupiscencia del 
individuo tentado; c) Trayendo a la memoria de 


éste, como anteriormente hemos dicho, el recuer- 
do de la Pasión del Señor. 

Tenemos el deber de honrar a los ángeles, en 
segundo lugar, porque son nuestros servidores. 
Todos ellos, como se hace constar en el capítulo 
primero de la Epístola a los Hebreos, tienen por 
misión servir y favorecer a los herederos de la sa- 
lud. En efecto, todos ellos, de alguna manera, están 
dedicados a nuestro servicio, puesto que los de 
rango superior ejercen su ministerio sobre los de 
rango intermedio, los de rango intermedio lo 
ejercen sobre los de rango inferior, y éstos a su vez 
lo ejercen sobre nosotros. Es Dios y únicamente 
Dios quien en su infinita bondad ha marcado a los 
ángeles la tarea que tienen de desempeñar y el fin 
a que están ordenados. A través del ministerio que 
los espíritus angélicos realizan se ponen de mani- 
fiesto estas tres cosas: 

Primera. La divina misericordia respecto de no- 
sotros: ¡Cuán entrañablemente nos ama el Señor! 
¡Con cuánta solicitud procura nuestra salvación, 
puesto que para que nos salvemos ha creado a esas 
nobilísimas criaturas tan íntimamente unidas a El 
por el amor, y los ha destinado a nuestro servicio! 

Segunda. La sublime caridad de los ángeles: 
Quien tiene caridad perfecta, desea ardientemente 
el bien de los demás y procura que se salven. Carl- 
dad perfecta tenía Isaías, y por eso se ofreció al 
Señor y le dijo: «Aquí me tienes: envíame». Ven los 
ángeles cómo los demonios nos atacan; compren- 
den que tenemos necesidad de ayuda y, conscien- 
tes de que ellos pueden prestárnosla, muéstranse 
dispuestos a socorrernos, y a socorrrernos acuden, 
enviados por Dios para que ejerciten en nuestro 
beneficio la sublime caridad que los anima. 

Tercera. Nuestra propia indigencia humana: Los 
ángeles buenos, enviados por Dios a nosotros para 
que remedien nuestras necesidades, remediándolas 
de tres modos: a) Encendiendo en nuestros cora- 
zones la llama del amor divino. En la Escritura lee- 
mos que en algunas ocasiones estos espíritus celes- 
tiales acudieron a ejercer su misión usando como 
medio de transporte un carro de fuego; el carro de 
fuego utilizado por ellos, es sin duda alguna un. 
símbolo del fuego del amor que estos espíritus en- 
cienden en nuestros corazones. b) Iluminando 
nuestro entendimiento para que pueda conocer el 
camino del deber, como se infiere del capítulo dé- 
cimo del Apocalipsis, en el que se habla de un 
ángel que tenía en sus manos un libro abierto. 
c) Vigorizando nuestra debilidad y suministrán- 


donos fuerzas para que lleguemos a nuestro desti- 
no, como hizo el ángel que llevó a Elías un pan 
cocido y un jarro de agua. En el capítulo 19 del li- 
bro tercero de los Reyes se dice que con aquel 
pan y aquel agua Elías se recuperó, reanudó su 
marcha y llegó hasta la montaña sagrada de Oreb. 

En tercer lugar tenemos obligación de honrar a 
los ángeles porque son hermanos nuestros y nues- 
tros conciudadanos, de esto no cabe duda; todos 
los elegidos, cuando estén en la bienaventuranza 
quedarán equiparados a los ángeles en gloria; a te- 
nor de los respectivos méritos acumulados duran- 
te la vida terrena, unos alcanzarán el nivel de los 
coros superiores, otros el de los intermedios y 
otros el de los de rango inferior. En un plano más 
alto, por encima del que ocupen los ángeles y los 
hombres de superior categoría, estará sentada en 
su trono la Bienaventurada Virgen María. 

San Gregorio, en una de sus homilías, al hablar 
de la gloria de los elegidos, expone una opinión 
personal suya que difiere algo de lo que acabamos 
de decir. He aquí sus propias palabras: «Los que en 
este mundo no aspiraron a grandes alturas de per- 
fección, pero practicaron la caridad con el próji- 
mo, en el otro disfrutarán de una bienaventuranza 
semejante a la de los ángeles; quienes se entrega- 
ron a la asidua contemplación de las verdades y 
misterios divinos y procuraron que otros hicieran 
lo mismo, se equipararán en gloria a los arcánge- 
les; los que obraron grandes milagros y soportaron 
con fortaleza las duras pruebas a que en vida fue- 
ron sometidos, en el cielo se situarán en el mismo 
plano que las virtudes; quienes con la fuerza de su 
oración y de la gracia especial que les fue concedi- 
da tuvieron poder para ahuyentar a los demonios, 
se colocarán entre las potestades; quienes en este 
mundo descollaron por su conducta virtuosa y sus 
méritos extraordinarios, tendrán una gloria igual a 
la de los principados; los que aquí consiguieron 
dominar sus vicios e imperfecciones hasta parecer 
a sus prójimos trasuntos de Dios, como Moisés, a 
quien el propio Dios dijo «mira, te he puesto sobre el 
Faraón como si fueses verdaderamente Dios», en el cie- 
lo disfrutarán de una gloria igual a la de las domi- 
naciones; aquéllos que fueron utilizados por el Se- 
ñor como intermediarios suyos para examinar las 
obras de los demás, y como escabeles para apoyar- 


se en ellos y como instrumentos para gobernar la - 


Iglesia y para juzgar a otros elegidos cuyas obras 
por debilidad no siempre fueron suficientemente 
correctas, en la bienaventuranza ocuparán puestos 
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entre los tronos; los que se hubiesen distinguido 
por la intensidad de su amor vivísimo a Dios y al 
prójimo, disfrutarán de una gloria semejante a la 
de los querubines, que se caracterizan por la pleni- 
tud de su ciencia; y la plenitud de la ciencia y de la 
ley, como atinadamente afirma san Pablo, consiste 
en la plenitud de la caridad; finalmente, quienes, 
inflamados por el amor hacia la contemplación de 
lo sobrenatural, vivieron desprendidos de las cosas 
de este mundo, despreciaron lo terreno, permane- 
cieron al margen de preocupaciones temporales, 
pendientes constantemente de su Creador, acapa- 
rada su alma por el afecto y deseo de la eternidad, 
amando a Dios, consumiéndose en el fuego de ese 
amor, descansando en el ardor de ese incendio, 
abrasándose de tanto amar, contagiándo a los otros 
las llamas de la caridad cada vez que hablaban, 
convirtiendo sus palabras en lumbre de amor di- 
vino, estos tales necesariamente están llamados 
a gozar en la bienaventuranza de igual gloria 
que los serafines». Esta es la opinión de san Gre- 
gorio. 

En cuarto lugar tenemos el deber de honrar a 
los ángeles porque a su cargo corre la misión de 
llevar nuestras almas al cielo y la realizarán de estas 
tres maneras: a) Preparándonos el camino para ha- 
cer ese viaje, como se dice en el capítulo tercero 
de Malaquías: «Voy a enviar a mis mensajeros para que 
preparen el camino delante de ti». b) Conduciéndo- 
nos a la gloria por este camino previamente pre- 
parado. En el capítulo 23 del Exodo leemos: «Aquí 
está mi ángel encargado por mí de custodiarte durante la 
travesía y de llevarte a la tierra que prometí a tus antepa- 
sados». c) Instalíndonos en la bienaventuranza, 
como se infiere del capítulo 16 del evangelio de 
san Lucas: «Sucedió que murió el mendigo y fue llevado 
por los ángeles al seno de Abraham». 

En quinto lugar tenemos que honrar a los espí- 
ritus angélicos porque ellos son quienes presentan 
nuetras oraciones ante Dios. Este oficio lo desem- 
peñan de tres modos: a) Ofreciendo al Señor 
nuestras plegarias, como Rafael presentó las de 
Tobías: «Cuando llorando orabas y enterrabas a los 
muertos, yo presentaba tus súplicas delante de Dios» 
(Tob.. 12). b) Intercediendo en nuestro favor, 
como se colige de estos pasajes de la Sagrada Escri- 
tura: «Si uno de los millares de ángeles intercede por el 
hombre ante el Señor, Este tendrá misericordia de él» 
(Job, 33). «Respondió el ángel a Dios y dijo: Señor de 
los ejércitos, hace ya setenta años que estás indignado 
contra Jerusalén y las ciudades de Judá, aplaca tu ira y 
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perdónalas» (Zacarias, 1). c) Transmitiéndonos las 
respuestas que Dios da a nuestras oraciones, como 
hizo el arcángel Gabriel, de quien dice el texto sa- 
grado que después de haber presentado ante el 
Señor las oraciones de Daniel, «voló hasta éste y le 
manifestó: cuando comenzaste tu plegaria fue dada la or- 
den y vengo para hacértela conocer». La Glosa comen- 
ta este pasaje así: «En cuanto Dios pronunció su 
sentencia, vine yo inmediatamente para transmi- 
tírtela y para decirte de parte de El, que te mira 
con ojos de predilección». 

A propósito de estos tres modos de interven- 
ción de los ángeles en la presentación de nuestras 
oraciones ante Dios-dice san Bernardo en su co- 
mentario al Cantar de los Cantares: «El ángel va y 
viene de la amada al amado y del amado a la ama- 
da, llevando peticiones y transmitiendo respuestas, 
aumentando el amor de la amada y disipando los 
recelos del amado». 

En sexto lugar estamos obligados a honrar a los 
ángeles porque son nobilísimos soldados del Rey 
eterno, que así los considera Job en el capítulo 25 
de su libro cuando se pregunta: «¿Tienen número 
sus ejércitos?», 

Los soldados alistados en los regimientos de la 
tierra prestan su servicio de diferentes maneras: 
unos permanecen en la corte al lado del rey, dán- 
dole escolta, rindiéndole honores, o haciendo fies- 
tas para entretenerle y divertirle; otros desempe- 
ñan la misión de defender las ciudades y los casti- 
los; otros libran batallas contra los enemigos del 
soberano. Algo parecido ocurre con los soldados 
de los ejércitos de Cristo; algunos de ellos perma- 
necen constantemente en la corte, es decir, en el 
cielo empíreo, ante el Rey de los reyes, tribután- 
dole homenajes, cantando sin cesar himnos de glo- 
ria y de alegría y diciendo ininterrumpidamente: 
«iSanto, Santo, Santo!, etc. ¡Bendición, claridad, sabidu- 
ral etc», como leemos en el capítulo séptimo del 
Apocalipsis; otros están al cuidado de las ciudades 
grandes, de las ciudades pequeñas, de los poblados 
y de los campamentos; otros hacen guardia ane los 
diferentes grupos humanos, como los formados 
por las vírgenes, los celibatarios, los casados, o ve- 
lan por los institutos religiosos conforme a estas 
palabras del capítulo séptimo de Isaías: «Jerusalén: 
He puesto centinelas junto a tus murallas»; otros, final- 
mente, combaten contra los demonios, como se 
infiere del capítulo 12 del Apocalipsis, en el que se 
dice: «Hubo en el cielo una gran batalla en la que Mi- 
guel y sus ángeles lucharon contra el dragón»; un co- 


mentarista advierte que la palabra cielo de este tex- 
to, equivale a Iglesia militante. 

En séptimo y último lugar tenemos el deber de 
honrar a los espíritus angélicos en agradecimiento 
a los consuelos que proporcionan a los atribulados. 
Que los ángeles consuelan a los afligidos es una 
verdad que no admite la menor duda, puesto que 
está afirmada en estos pasajes de la Sagrada Escritu- 
ra: «El ángel hablaba conmigo, me decía palabras ama- 
bles y con ellas me consolaba» (Zacarías, 1). «No temáis, 
etc» (Tobías 12). De tres maneras ejercen los án- 
geles esta piadosa acción de consolar a los atribula- 
dos: a) Animándolos y confortándolos, como se 
ve por el capítulo décimo de Daniel: estaba el pro- 
feta asustado cuando he aquí que un ángel se acer- 
có a él y le dijo: «La paz sea contigo: no tengas miedo; 
¡ánimo! isé valiente!» b) Protegiéndoles en sus pe- 
nalidades; en relación con esto se dice en el salmo 
90: «El Señor ha encomendado a sus ángeles que te pro- 
tejan en tu camino, que te llevén de la mano para que no 
tropieces en las piedras del suelo, etc.». c) Suavizando 
y mitigando el dolor de la tribulación; por el libro 
de Daniel sabemos que eso fue lo que hizo aquel 
ángel del Señor que entró en el horno en el que se 
hallaban encerrados los tres jóvenes inocentes, y 
anuló el efecto de la llamas mediante una brisa 
fresca acompañada de rocío que empezó a dejarse 
sentir en medio de la hoguera. 


Capítulo CXLVI 
SAN JERÓNIMO 


La palabra Jerónimo resulta de la yuxtaposición de dos 
vocablos: Jero, derivado de gerar (santo) y nimo, que pro- 
cede o bien de nemus (bosque), en cuyo supuesto Jeróni- 
mo es lo mismo que santo bosque, o de noma (ley); si nimo 
proviene de noma, Jerónimo significa santa ley. En la 
leyenda de este santo se dice que su nombre quiere decir 
santa ley. Santo es un adjetivo que admite diversas acep- 
ciones, puesto que significa firme, limpio, teñido de san- 
gre, destinado a usos sagrados, etc.; por eso llamamos san- 
tos a los utensilios que empleamos en el culto divino, por 
ejemplo a los vasos que utilizamos única y exclusiva- 
mente en las funciones litúrgicas del templo. Jerónimo 
fue santo en todos estos sentidos: en el de firme, por su 
perseverante longanimidad en la práctica del bien; en el 
de limpio, por la pureza de su alma; en el de teñido en san- 
gre, por sus meditaciones sobre la Pasión del Señor; en el 
de destinado a usos sagrados, por su dedicación asidua a la 
exposición e interpretación de las Sagradas Escrituras. Las 


connotaciones de bosque y de ley, implicadas por su 
nombre, conviénenle con no menor propiedad; de él 
podemos decir que fue un santo bosque, porque en un 
bosque vivió recoletamente durante cierto tiempo; y 
que fue santa ley, tanto por la disciplina regular a que 
ajustó su vida y la de sus monjes, cuanto por las interpre- 
taciones y exposiciones que hizo de la Ley sagrada. 

Pero el término Jerónimo, tomado en su conjunto, sig- 
nifica otras dos cosas más: contemplador de belleza y seleccio- 
nador de palabras. Hay muchas clases de belleza, entre ellas 
estas cinco: la espiritual, como la del alma; la moral, con- 
sistente en la honestidad de las costumbres; la intelectual, 
connatural a Dios; la supersustancial, identificada con la 
hermosura; y la celestial, o sea, la que tienen los santos 
en la bienaventuranza. Pues bien, san Jerónimo en cierta 
manera poseyó en sí mismo esas cinco clases de belleza, y 
por tanto fue contemplador de ellas; poseyó y contem- 
pló la espiritual, resultante de la variedad de sus virtudes; 
poseyó y contempló la intelectual, fruto de su exquisita 
pureza; poseyó y contempló la supersustancial, a través 
de su ardiente caridad, y poseyó y contempló la celestial 
mediante su acendrado amor a las realidades trascenden- 
tes y eternas. Por último, podemos decir de él que fue 
seleccionador de palabras en cuanto que antes de hablar y 
de escribir, elegía cuidadosamente los términos que ha- 
bía de emplear para que se ajustaran lo más exactamente 
posible a los conceptos e ideas que quería transmitir; y 
en cuanto a que ese mismo procedimiento siguió siem- 
pre cuando tuvo que juzgar las expresiones que los 
demás al escribir o hablar habían utilizado, y cuando tra- 
tó de ratificar las afirmaciones que estimaba verdaderas, 
refutar las falsas o aclarar las dudosas. 


Cil: 


E 
Je 


uu 


Jerónimo, hijo de un noble caballero llamado 


Eusebio, nació en Stridón, ciudad situada en las. 


proximidades de la frontera de Dalmacia con Pa- 
nonia. Siendo todavía muy joven marchó a Roma 
para estudiar griego, latín y hebreo, lenguas que 
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llegó a dominar con extraordinaria competencia. 
Terminados sus estudios de gramática con el pro- 
fesor Donato y los de retórica con el orador Vic- 
toriano, emprendió los de las Sagradas Escrituras 
con tal asiduidad, que a esta tarea dedicaba la 
mayor parte de las horas del día y de la noche; y 
con tanto aprovechamiento, que pronto fue con- 
siderado como consumado maestro en la materia. 
En una carta de las que posteriormente escribió a 
Eustoquio, cuenta, hablando de sí mismo y de 
aquel tiempo, que le gustaba mucho leer, que se 
entregaba ávidamente a ello, que de día leía las 
obras de Tulio y de noche las de Platón, que cuan- 
do comparaba el estilo de estos dos autores con el 
ramplón del de los libros sagrados sentía una enor- 
me decepción, y que, a propósito de esto, en cierta 
ocasión le ocurrió lo siguiente: Un año, hacia la 
mitad de la cuaresma, cayó repentinamente enfer- 
mo aquejado de fiebres altísimas e insoportables, 
seguidas alternativamente de estados de frío en 
todo su cuerpo; pero de un frío tan intenso que 
sólo en el interior del pecho quedábale un leve re- 
siduo de calor. Una vez, en una de esas situaciones, 
sobrevínole una especie de letargo, y durante el 
mismo vivió imaginariamente esta escena: pare- 
cióle que había muerto y que mientras se celebra- 
ban sus exequias alguien le llevó ante el juez 
supremo y que éste le preguntó quién era, y que 
él, gozosa y confiadamente, le respondió: Soy un 
cristiano. Entonces —sigue diciendo en su relato—, 
el juez me dijo en tono de viva réplica: ¡Mientes! 
Puede que seas un ciceroniano, pero no un cristia- 
no; donde está tu tesoro allí esta tu corazón. Como 
yo no supe qué contestar a esto, el juez mandó 
que me azotaran severamente. ¡Ten compasión de 
mí, Señor! ¡Ten compasión!, supliqué yo en tono 
implorante. Los asistentes al juicio trataron de in- 
terceder en mi favor y rogaron al juez: ¡Perdónalo! 
¡Ten en cuenta que aún es adolescente! Entonces 
yo torné a suplicarle y le dije: ¡Señor, no volveré 
ni a leer ni a utilizar esos libros profanos! ¡Te lo 
prometo! ¡Si en adelante alguna vez faltara a esta 
promesa, castígame, como si hubiera renegado de 
til El juez aceptó mi promesa, se aplacó y me per- 
donó. Poco después recobre la lucidez y quedé 
sorprendido al comprobar que mi cara estaba arra- 
sada de lágrimas y que en las espaldas tenía las te- 
rribles señales de los azotes que había recibido du- 
rante mi letargo ante el tribunal de Dios». A partir 
de este episodio Jerónimo se entregó al estudio de 
los libros sagrados con mayor ahínco aún que el 
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que había puesto en la lectura de las obras profa- 
nas. 

Veintinueve años de edad contaba cuando reci- 
bió la orden del presbiterado y lo hicieron carde- 
nal de la Iglesia romana. Posteriormente, al morir 
el papa Liberio, fue pública e insistentemente 
proclamado como el sujeto más digno y adecuado 
para suceder en el sumo sacerdocio al pontífice fa- 
llecido. 

Por este tiempo ocurrióle lo siguiente: algunos 
clérigos y monjes cuya conducta lasciva había re- 
criminado, indignados contra él, decidieron ven- 
garse desacreditándole; una de las cosas que hicie- 
ron para ello fue engañarle groseramente valién- 
dose de unas ropas de mujer. Una noche, mientras 
dormía, cuenta Juan Beleth, sus perversos enemi- 
gos le sustrajeron las prendas de vestir que él solía 
dejar junto a su cama y pusieron en su lugar otras 
femeninas. Horas después, al oír que tocaban a 
maitines, Jerónimo se levantó, y a obscuras, como 
siempre, y de prisa, se vistió para no llegar con re- 
traso a la iglesia; entre la obscuridad y la prisa no 
se dio cuenta de que la ropa que se estaba ponien- 
do no era la suya, sino otra, y de mujer, y con este 
atuendo se presentó en el templo. Sus malvados 
enemigos tramaron semejante insidia para que, al 
entrar en la iglesia vestido de aquella manera, to- 
dos cuantos le vieran creyeran que había estado 
acostado con una mujer, y que al levantarse de la 
cama para asistir a maitines, inadvertidamente se 
había vestido no con sus propias ropas, sino con las 
de ella. A raíz de este incidente entendió que 
aquellos individuos movidos por su malicia y ape- 
titos de venganza serían capaces de llevar las cosas 
a extremos inimaginables; comprendiendo, pues, 
que lo más prudente sería alejarse de ellos, se mar- 
chó de Roma y se trasladó a Constantinopla, en 
donde a la sazón estaba de obispo san Gregorio 
Nacianceno. En Constantinopla permaneció algún 
tiempo prosiguiendo sus estudios de la Biblia bajo 
la dirección del mencionado san Gregorio, y una 
vez que hubo aprendido cuanto este notable 
maestro podía enseñarle, abandonó la ciudad y se 
retiró al desierto. 

De lo mucho que tuvo que padecer por Cristo 
durante su estancia en el yermo dejó constancia en 
una de las cartas que escribió a Eustaquio, en la 
que, entre otras cosas, dice: «Mientras viví en 
aquella inmensa soledad permanentemente abra- 
sada por los rayos del sol, a pesar de ser un lugar 
horrible incluso para que los monjes moren en él, 


a veces me asaltaba la idea de que me encontraba 
entre las delicias y comodidades de Roma. Mis 
miembros se deformaron por su rozamiento con 
la aspereza del cilicio; mi piel, seca y renegrida 
como la de los etíopes, sin carne que cubrir, se ad- 
hirió a mi esqueleto; mis lágrimas y gemidos eran 
constantes; procuraba espantar el sueño, pero 
cuando, a pesar de la resistencia que le oponía, me 
vencía y no me quedaba más remedio que rendir- 
me, me tendía en la desnuda tierra y, al recostarme 
sobre el duro suelo, crujían todos mis huesos. 
Como estoy convencido de que el agua fría que se 
da a los enfermos y los alimentos cocidos que se 
les proporcionan pueden encender en ellos la luju- 
ria, no toco siquiera este punto ni me detengo en 
comentarlo, porque ya puedes imaginarte cuál se- 
ría mi régimen en lo concerniente a comidas y 
bebidas. Pues bien; a pesar de todo esto y de que 
no tenía más compañía que la de escorpiones y 
fieras, mi imaginación frecuentemente se me esca- 
paba y forjaba en mi fantasía escenas de bailes con 
jóvenes hermosas. ¡Qué cosa! Mi cuerpo estaba he- 
lado, mi carne prácticamente muerta, y, sin em- 
bargo, así y todo, sentía en mis miembros arder la 
llama de la concupiscencia. Yo lloraba constante- 
mente y luchaba, y me sometía durante semanas 
enteras a rigurosos y extenuantes ayunos; para mí 
no había ni días ni noches, pues procuraba perma- 
necer constantemente en vela, golpeando mi pe- 
cho o flagelándome sin cesar, hasta que el Señor 
devolvía la tranquilidad a mi cuerpo y a mi alma. 
Como me parecía que mi propia celda, testigo de 
mis malos pensamientos, me acusaba, llegué inclu- 
so a sentir horror de ella, y, furiosamente indigna- 
do contra mí mismo y para acallar los remordi- 
mientos de mi conciencia, salía al exterior y co- 
menzaba a vagar por aquellas imponentes soleda- 
des, y a caminar a la ventura por los lugares más 
intrincados, y te aseguro, poniendo a Dios por tes- 
tigo de que esto que voy a decirte es cierto, que 
algunas veces, después de tanto llorar, tenía la im- 
presión de que estaba rodeado de legiones de án- 
geles que me hacían compañía». 

Después de haber permanecido cuatro años en 
el desierto haciendo tan rigurosamante peniten- 
cias, Jerónimo se trasladó al pueblo de Belén y 
adoptó la resolución de quedarse durante el resto 
de su vida junto al pesebre del Señor, cual si fuese 
un animal doméstico; y en Belén, en efecto, se 
quedó, empleando sus jornadas de la mañana a la 
noche en escribir con suma atención y esmero 


muchos libros con los que formó su propia biblio- 
teca; en leer los de otros autores; en traducir las 
Sagradas Escrituras; en ayunar; en dirigir espiri- 
tualmente a numerosos discípulos que se le unie- 
ron deseosos de participar a su lado en tan santo 
género de vida; y, por fin, después de haber traba- 
jado muchísimo a lo largo de los cincuenta y cinco 
años y sels meses que moró en Belén, consumó su 
carrera, sin haber perdido la virtud de la virgini- 
dad. 

A propósito de esto último conviene advertir lo 
siguiente: en la historia del santo se afirma que 
permaneció virgen durante toda su vida; pero él, 
en una carta a Panmaquio, da a entender que no 
fue así, puesto que en ella dice textualmente: 
«Prefiero la virginidad del cielo, ya que no tengo 
la de la tierra». . 

Al final de su existencia hallábase tan agotado, 
que apenas si podía tenerse en pie, y para levantar- 
se del lecho, cuando la campana llamaba al oficio 
divino del monasterio, se agarraba con sus manos 
a una soga sujeta a una viga y pendiente del techo 
sobre su cama. 

Una tarde, a eso del obscurecer, estando san Je- 
rónimo y sus monjes sentados en el exterior escu- 
chando la lectura de las Escrituras Sagradas que 
uno de ellos hacía en voz alta, de pronto, allí cerca, 
asomó un león que venía cojeando. Los religosos, 
al verlo, echaron a correr. Jerónimo, en cambio, 
salió al encuentro del animal y, como si se tratara 
de un huésped, lo recibió amablemente; el león 
alzó una de sus patas delanteras y la mostró al san- 
to; éste llamó a los monjes y les dijo que trajeran 
agua, que lavaran la pata de la fiera y que la exa- 
minaran cuidadosamente, porque, sin duda, el león 
tenía alguna lesión en ella. Los monjes, en efecto, 
al lavar la pata del animal descubrieron que éste 
tenía clavada una espina en la planta de aquella ex- 
tremidad, se la extrajeron, curáronle la herida, y el 
león, sintiéndose sano, se quedó a vivir en el mo- 
nasterio, comportándose en todo momento sin 
asomo de ferocidad y tan mansamente como los 
demás animales domésticos. Del hecho de que el 
león, una vez curado, no se marchara a la selva, in- 
firió Jerónimo que Dios lo había enviado hasta 
ellos no sólo para que lo curaran, sino para que 
fuese útil al monasterio, y tras cambiar impresio- 
nes sobre esto con los monjes, decidió asignarle un 
oficio: el de cuidar de un asno que la comunidad 
tenía para el acarreo de la leña desde el bosque 
hasta la puerta de la cocina. A partir de entonces 
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no fue menester que nadie cuidara del asno cuan- 
do lo dejaban suelto para que pastara libremente 
por el monte, porque esta misión la desempeñó el 
león tan solícitamente como el más celoso de los 
pastores: todos los días, a primeras horas de la ma- 
ñana, sacaba del establo al borriquillo, lo llevaba a 
los pastizales y se quedaba cerca de él hasta la hora 
en que el propio león tenía que comer; entonces 
lo reconducía de nuevo a la cuadra y allí lo dejaba 
por si era menester que los monjes lo utilizaran 
para el acarreo de la leña. Un día, mientras el asno 
pastaba en un lugar solitario, el león, rendido de 
sueño, se quedó dormido. Poco después pasaron 
por aquel paraje unos mercaderes con sus recuas 
de camellos, y al ver al borriquillo sin guardián al- 
guno, decidieron robarlo, lo robaron de hecho y 
se lo llevaron. Cuando el león despertó y se dio 
cuenta de la ausencia de su compañero, comenzó a 
buscarlo dando enormes rugidos; y como no lo- 
gró hallarlo, regresó al monasterio con visibles 
señales de tristeza; sin atreverse a entrar, detenido 
por los sentimientos de vergüenza que sentía, se 
quedó a la puerta. Los monjes, al ver que el león 
había venido solo, sin el asno, más tarde que otras 
veces y que en vez de pasar como solía a la depen- 
dencia donde le colocaban su pitanza se quedaba 
quieto en el exterior, pensaron que, acaso, acucia- 
do por el hambre, hubiese devorado al borriquillo 
aquella mañana en el campo; y creyendo que así 
hubiese sido, en vez de servirle la comida acos- 
tumbrada, le dijeron: «¡Anda, vuelve al monte y 
come lo que hayas dejado del pobre animal! ¡Vete 
de aquí, corre y acaba de llenar tu andorga con los 
restos del burro!». Algunos de los religiosos, sin 
embargo, se negaban a admitir que el león hubiese 
cometido sémejante fechoría, y creyendo más 
bien que el asno se habría extraviado, salieron en 
su busca, recorrieron todo el monte y la campiña, 
y como ni hallaron al animal ni sus huesos ni señal 
alguna de que el león lo hubiese devorado, regre- 
saron al monasterio y comunicaron a san Jeróni- 
mo el resultado negativo de sus pesquisas. El santo 
dijo a los monjes: 

—Desde hoy en adelante utilizad al león para el 
acarreo de la leña; él hará el servicio que antes ha- 
cía el desaparecido borriquillo. 

A partir pues de aquel día, el león hizo el oficio 
que hasta entonces había hecho el asno; los monjes 
lo llevaban al monte y cargaban sobre su lomo la 
leña que el monasterio precisaba. El león aceptó 
con paciencia la función que le fue encomendada; 
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pero algunos días después, tras haber acarreado la 
ración de leña de la jornada, se escapó al campo, 
empezó a olisquear por unos sitios y otros, cual si 
tratara de averiguar qué podría haberle ocurrido a 
su compañero; y, mientras buscaba afanosamente 
huellas o rastros, vio de pronto a cierta distancia de 
donde se encontraba a unos negociantes que ve- 
nían en dirección contraria por un camino condu- 
ciendo una caravana de camellos cargados de mer- 
cancías, y vio también y reconoció inmediatamen- 
te al borriquillo que caminaba a la zaga de las otras 
bestias unido por un ramal a la última de la recua, 
y en cuanto lo vio, dando un tremendo rugido, 
emprendió hacia él veloz carrera. Los mercaderes, 
al advertir que una fiera corría hacia ellos, aban- 
donaron animales y mercancías y echaron a correr 
despavoridos. El león, sin dejar de rugir, se aproxi- 
mó a los camellos, y dando con su cola fuértes 
golpes sobre el suelo, los azuzó y obligó a caminar 
delante de él, y de esta manera, con la carga 
que cada uno llevaba, los condujo a todos hasta 
el almacén del monasterio. Los monjes comu- 


nicaron a san Jerónimo lo ocurrido. El santo les 


dijo: 

—Hermanos nifos carísimos, estos animales son 
huéspedes nuestros; recibidlos, pues, de la misma 
manera que a las personas que nos visitan; lavadles 
los pies y dadles de comer, y entre tanto espere- 
mos a ver qué es lo que Dios quiere que hagamos 
con ellos y con las mercancías. 

El león, por su parte, con evidentes muestras de 
alegría, entró en el monasterio y comenzó a reco- 
rrerlo con la misma libertad que antes, y cada vez 
que se encontraba con alguno de los religiosos, 
tendíase mansamente a sus pies, alzaba la cola y la 
agitaba cual si tratara de pedir perdón por una falta 
que en realidad no había cometido. 

San Jerónimo, previendo lo que iba a suceder, 
dijo a unos monjes: 

—Hermanos, bajad a la portería, aguardad a 
unos viajeros que están a punto de llegar, y en 
cuanto lleguen atendedlos debidamente; propor- 
cionadles todo cuanto necesiten. 

Cuando el santo estaba diciendo estas últimas 
palabras, llegó el portero y dijo: 

—Padre, a la puerta del monasterio hay' unos 
huéspedes que desean ver al abad. 

Bajó el santo a la portería y en ella encontró a 
unos hombres que en cuanto lo vieron se postra- 
ron a sus pies y le pidieron perdón por lo que ha- 
bían hecho. San Jerónimo les rogó que les levanta- 


ran, les hizo saber muy benignamente que inme- 
diatamente iban a recuperar lo que era suyo, 
pero les exhortó también a que en lo sucesivo 
se abstuvieran de tomar lo que no les pertene- 
ciera. 

Los mercaderes a su vez rogaron al santo que 
los bendijera y que aceptara la mitad de la carga de 
aceite que transportaban en los camellos, e insis- 
tieron tanto en esto, que el santo accedió y aceptó 
el obsequio. Antes de despedirse, los mercaderes 
prometieron a san Jerónimo que, en lo sucesivo, 
todos los años, mientras ellos vivieran, y después 
de su muerte sus hijos y herederos, enviarían al 
monasterio el aceite necesario para el gasto de la 
comunidad. 

Dice Juan Beleth que antiguamente, en las igle- 
sias, cada cual cantaba lo que le parecía y que para 
terminar con semejante desorden el emperador 
Teodosio pidió al papa san Dámaso que encomen- 
dara a algún varón docto la composición de un 
oficio al que todos se atuvieran. Como el papa 
—prosigue el citado autor— sabía perfectamente 
que san Jerónimo, además de dominar con ex- 
traordinaria competencia las lenguas griega y he- 
brea, era el hombre más sabio a la sazón en todo 
género de ciencias, a él fue a quien le encargó la 
composición del susodicho oficio, y el santo cum- 
plió el encargo distribuyendo la recitación del sal- 
terio a lo largo de los días de la semana, y compo- 
niendo los diferentes nocturnos de cada jornada. 
El fue también, según Sigeberto, quien propuso 
que al final de cada salmo se recitara el «Gloria Pa- 
tri, etc». Pero hizo más: después de componer el 
orden que procedía seguirse en la recitación de la 
salmodia, seleccionó los fragmentos de epístolas y 
de evangelios que habían de ser cantados en las 
misas de todos los días del año, y los trozos bíbli- 
cos más adecuados para su recitación en el oficio 
divino tras el canto de los salmos. Terminada su 
tarea de seleccionar y organizar tanta materia y de 
componer tantas misas y oficios, envió todo lo he- 
cho desde Belén al papa, y como éste y los carde- 
nales reconocieran que la labor llevada a cabo por 
san Jerónimo era perfecta, san Dámaso la aprobó y 
mandó que, a partir de entonces y perpetuamen- 
te, en todas las iglesias se recitara el oficio divino y 
se leyeran en las misas las lecturas a tenor de la 
composición hecha por el santo. 

“Concluida la tarea a que acabamos de referirnos 
san Jerónimo mandó preparar su tumba junto a la 
entrada de la gruta en que fue sepultado el Señor. 


Cuando contaba 98 años y seis meses falleció, y en 
la mencionada sepultura fue enterrado. 

De la profunda reverencia que hacia este santo 
sentía san Agustín, dan testimonio algunos pasajes 
de las cartas que le escribió. Una de estas cartas lle- 
va el siguiente encabezamiento: «Agustín, a su 
amadísimo señor Jerónimo, a quien profesa since- 
rísimo afecto de caridad y desea abrazar...» En otro 
de sus escritos Agustín dice textualmente: «El 
presbítero Jerónimo, erudito en las lenguas latina, 
griega y hebrea, vivió en los Santos Lugares hasta 
edad muy avanzada entregado al estudio de las Sa- 
gradas Escrituras. La doctrina contenida en sus 
sublimes tratados, cual lámpara luminosísima, 
alumbra con sus destellos todas las tierras, desde 
oriente hasta occidente, como hacen los rayos del 
sol». 

San Próspero, en sus Crónicas, escribe: «San Jeró- 
nimo, presbítero, gozó de tal celebridad cuando 
aún vivía en Belén, que su nombre era famoso en 
el mundo entero. Con su ingenio fuera de serie, y 
con el fruto de sus trabajos, prestó un inestimable 
servicio a toda la Iglesia». 

El propio san Jerónimo, en un escrito dirigido a 
un tal Albigense, hablando de sí mismo hizo estas 
declaraciones: «Desde mi infancia he procurado 
con todas mis fuerzas evitar la soberbia y el en- 
greimiento, porque estas actitudes provocan la 
aversión de Dios hacia quienes incurren en ellas... 
Las cosas que parecen demasiado seguras me pro- 
ducen inevitablemente cierto recelo... En nuestros 
monasterios tenemos por costumbre recibir lo 
más afablemente posible a cuantos nos piden hos- 
pitalidad; acogemos a nuestros huéspedes con 
semblante risueño, les lavamos los pies y los aten- 
demos. De esta amable acogida están excluidos 
únicamente los herejes». 

En el libro de las Etimologías de Isidoro leemos: 
«El perfecto dominio que Jerónimo tenía de tres 
lenguas le permitió ser muy exacto en la captación 
del sentido de los textos y muy claro en la expo- 
sición de los mismos. El cristiano, pues, debe te- 
ner a este santo por el intérprete de mayor auto- 
ridad y preferir sus opiniones a las de cualquier 
otro», 

Severo, discípulo de san Martín, en uno de sus 
Diálogos, hablando de san Jerónimo, de quien fue 


contemporáneo, dice lo siguiente: «Jerónimo, ade-` 


más de haber sido hombre de mucha fe y de 
extraordinarias virtudes, dominó perfectamente 
no sólo las lenguas latina y griega, sino también la 
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hebrea. Si a esto añadimos su gran preparación y 
extensa erudición en todo género de ciencias, lle- 
garemos a la conclusión de que no existe actual- 
mente nadie que pueda equipararse a él. Su vida 
fue una lucha constante y una perpetua contienda 
contra los malvados. Odiáronle los herejes porque 
fustigaba sin cesar sus erróneas doctrinas, y los clé- 
rigos licenciosos porque les recriminaba su con- 
ducta disoluta y los delitos en que incurrían; en 
cambio, gozó de la admiración y afecto de las per- 
sonas buenas. Nadie, si previamente no ha perdido 
el juicio, puede calificar de herética ni una sola de 
las proposiciones de este hombre, que vivió plena- 
mente dedicado al estudio, volcado sobre los libros 
de día y de noche, leyendo o escribiendo conti- 
nuamente sin permitirse descanso alguno». Esto 
dijo Severo. Sus palabras constituyen un testimo- 
nio de los muchos sinsabores que a san Jerónimo 
proporcionaron sus perseguidores y detractores. El 
propio santo alude a estos sufrimientos en algunas 
de sus cartas, si bien sabemos por una de las dirigi- 
das a Asela que soportaba semejantes tribulaciones 
con entereza y fortaleza de ánimo. «Doy gracias a 
Dios» dice en la mencionada carta «porque me ha 
hallado digno de que el mundo me aborrezca y de 
que algunas personas anden diciendo por ahí que 
soy un bicho malo. Todo esto no me preocupa; sé 
que para llegar al reino hay que soportar tanto la 
buena reputación como la infamia». Y más adelan- 
te añade: «¿Ojalá que por defender el nombre del 
Señor y la justicia todos los infieles de la tierra se 
alzaran en tromba contra mí! ¡Ojalá que todas las 
gentes de este mundo se pusieran de acuerdo y se 
unieran para llenarme de oprobios! Todo lo 
aguantaría con tal de sentirme interiormente ben- 
decido por Cristo y confirmado en mi esperanza 
de que algún día recibiría la recompensa que El 
nos ha prometido. Cuando hay confianza de con- 
seguir los premios que el Señor nos tiene prepara- 
dos en el cielo, resulta agradable padecer aquí en la 
tierra, y hasta se desean las tribulaciones. Las mal- 
diciones que contra nosotros profiere el mundo 
no deben importarnos nada, puesto que tales mal- 
diciones se truecan en bendiciones divinas». 

San Jerónimo. murió hacia el año 398 de nues- 
tra era. 
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Capítulo CXLVH 
SAN REMIGIO 


Remigio, etimológicamente, procede de remige (piloto 
de una nave) o de remis (instrumentos con que la nave es 
conducida), y de gyon (lucha). El santo de este nombre 
gobernó la nave de la Iglesia de Dios, la libró de peligros 
de naufragios, la condujo hasta el puerto del paraíso y lu- 
chó contra las asechanzas del diablo. 


Dícese que fue san Remigio quien convirtió al 
cristianismo al rey de los francos y a la nación 
francesa. Clotilde, esposa de este monarca y mujer 
piadosísima, hizo cuanto pudo por convertir a su 
marido a la fe de Cristo, pero todos sus esfuerzos 
resultaron vanos, porque su esposo se negó a ello. 
Cuando tuvieron el primer hijo, la reina quiso que 
el niño fuese bautizado y, como a esto el rey se 
oponía tenazmente, fue menester que Clotilde in- 
sistiera en sus pretensiones una y otra vez, y a 
fuerza de insistir obtuvo de su esposo el consenti- 
miento necesario para que el pequeño pudiera 
recibir el bautismo; pero ocurrió que el niño mu- 
rió repentinamente en el preciso momento en que 
acababa de ser bautizado. Entonces el rey dijo a la 
reina: 

—Bien claro está que ese Cristo tuyo es un Dios 
que no vale para nada, puesto que ha sido incapaz 
de conservar la vida a quien podía haber hecho 
mucho en favor de su religión. 

La reina le respondió: 

—Pues ya ves, yo pienso de manera distinta: 
después de lo sucedido me siento más unida que 
nunca a mi Dios y sumamente agradecida e identi- 
ficada con sus designios, pues se ha dignado asociar 
a su gloria al primer fruto de mi vientre y dar a mi 


hijo un reino infinito incomparablemente mejor 
que el que tú pudieras haberle dejado en herencia. 

Posteriormente, la reina concibió de nuevo y 
parió a su debido tiempo otro hijo. También en 
esta ocasión, como antes, tuvo que insistir mucho 
para que el rey consintiera en que al niño se le ad- 
ministrara el bautismo. Obtenido este consenti- 
miento, el pequeño fue bautizado; mas, apenas 
terminó la ceremonia, la criatura se puso repenti- 
namente tan enferma que parecía que iba a morir 
de un momento a otro. En tan angustiosa incerti- 
dumbre, el rey dijo a la reina: 

—Una vez más me confirmo en la idea de que 
tu Dios tiene tan escaso poder que no es capaz de 
conservar la vida a nadie que sea bautizado en su 
nombre. Si tuvieras mil hijos y a los mil los bauti- 
zaras, los mil morirían inmediatamente. 

El niño, sin embargo, no murió: mejoró, sanó 
completamente, vivió y, andando el tiempo, suce- 
dió en el trono a su padre. 

En cuanto el niño recuperó la salud, su piadosí- 
sima madre tornó a insistir cerca de su esposo y a 
rogarle que se hiciese cristiano, sin resultado algu- 
no, porque el rey continuó oponiéndose enérgica- 
mente a las pretensiones de su mujer. 

De la conversión de este rey, que se llamaba 
Clodoveo, y de cómo se produjo, hemos tratado 
ya al comentar otra fiesta que s€ celebra en honor 
de san Remigio, algunos días después de la Epifa- 
nía. Convertido ya Clodoveo a la religión de Cris- 
to, y deseoso de hacer una espléndida donación a 
la iglesia de Reims, prometió a Remigio darle 
todo el terreno comprendido dentro de la circun- 
ferencia que el santo fuese capaz de recorrer 
mientras él dormía la siesta. San Remigio aceptó la 
propuesta del monarca y comenzó a caminar y a 
poner determinadas señales de trecho en trecho. 
Al pasar por cierto lugar en el que había un moli- 
no que quedaba dentro del espacio que iba aco- 
tando, el molinero se enfrentó con él e indignado 
trató de echarlo de allí. El santo, intentando apla- 
carle, le dijo: 

— Amigo, no te enojes de esa manera. Tranqui- 
lízate; en adelante compartirás conmigo la pro- 
piedad sobre ese molino, 

El molinero no quiso ni escucharle, sino que a 
empellones y de muy malos modos lo obligó a 
alejarse. Continuó san Remigio caminando, mas al 
poco rato de reiniciar su marchar, una de las rue- 
das del molino comenzó de pronto a girar en sen- 
tido contrario. Al ver tan extraño fenómeno, el 


molinero salió corriendo tras el santo, diciendo a 
voces: 

—Siervo de Dios! ¡Ven! ¡Compartiremos la 
propiedad del molino! 

Desde lejos le respondió san Remigio: 

—Ya es tarde. El molino no será ni para mí ni 
para tl. 

Nada más decir esto se abrió la tierra y engulló 
al molino sin dejar el menor rastro de él. 

Como Remigio previera que, no tardando, una 
calamidad de hambre iba a extenderse por aquella 
comarca, adquirió oportunamente gran cantidad 
de cereales y los almacenó en una granja; poco 
después de que hubiera hecho estos acopios, unos 
campesinos en estado de embriaguez, mofándose 
entre risotadas de la prudencia y precaución del 
santo anciano, prendieron fuego al almacén. 
Cuando san Remigio se enteró de que su impro- 
visado silo estaba ardiendo, se trasladó a la granja 
y, como era de noche y hacía frío y él, por su 
avanzada edad, lo sentía, se aproximó al fuego y 
mientras se calentaba dijo con ánimo tranquilo: 

—¡Qué bien se está a la lumbre cuando se tiene 
frío! ¡Ah, pero quienes han encendido esta hogue- 
ra no quedarán sin castigo! ¡Ni ellos ni sus descen- 
dientes, porque a los que incendiaron el almacén 
se les corromperán los testículos; los varones de su 
descendencia padecerán la misma pena y las hem- 
bras tendrán papo en la garganta! 

Así sucedió, en efecto: los incendiarios y sus 
descendientes, hasta que desaparecieron de aquella 
tierra expulsados por Carlomagno, experimenta- 
ron la maldición del santo: los varones, aquejados 
de hernia en los testículos, y las mujeres, de bocio 
en sus cuellos. 

Téngase en cuenta que la fiesta que se celebra 
en enero en honor de san Remigio tiene por ob- 
jeto la conmemoración de su dichosa muerte y 
que esta otra está ordenada no sólo a la veneración 
de su bienaventurado tránsito, sino también y 
principalmente a recordar la traslación de sus 
restos, 

A raíz del fallecimiento del santo, cuando lleva- 
ban su cuerpo a la iglesia de los bienaventurados 
Timoteo y Apolinar para darle sepultura en ella, al 
pasar por delante de la dedicada a san Cristóbal, el 
féretro adquirió de repente tal peso, que los porta- 
dores se sintieron incapaces de soportarlo ni de dar 
un solo paso hacia delante. En vista de ello quienes 
constituían el cortejo pidieron al Señor que les 
aclarara el significado de tan extraño fenómeno, y 
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le rogaron que si quería darles a entender que el 
enterramiento se hiciese en el templo de san Cris- 
tóbal, en el que había miles de reliquias de dife- 
rentes santos, se lo hiciera saber de alguna manera. 
En cuanto formularon esta petición el féretro per- 
dió su anterior peso; y se tornó tan leve, que sin 
dificultad alguna cargaron de nuevo con él y fue 
llevado a la iglesia de san Cristóbal, y en ella con 
suma reverencia lo sepultaron. 

En vista de la cantidad de milagros que san Re- 
migio hacía desde su sepulcro, se creyó conve- 
nientemente ampliar el templo. Lo ampliaron y 
construyeron una cripta detrás del altar mayor, y 
en la cripta una sepultura para trasladar a ella los 
restos del santo; pero, cuando intentaron hacer el 
traslado, nuevamente se reprodujo el fenómeno 
anterior: el féretro pesaba tanto que no pudieron 
sacarlo de donde estaba, ni siquiera moverlo, por 
lo cual decidieron pasar la noche en oración pi- 
diendo al Señor que les hiciera saber por algún 
procedimiento qué es lo que debían hacer en se- 
mejante caso. Unas horas después de que comen- 
zaran a orar todos se quedaron dormidos, y a la 
mañana siguiente, cuando despertaron —aquella 
mañana correspondía ya al primer día de octu- 
bre—, se encontraron con la sorpresa de que el 
cuerpo había sido trasladado por los ángeles al se- 
pulcro recién construido en la cripta. Años des- 
pués, en la mencionada cripta se hicieron obras 
suntuosas para dar mayor realce al sepulcro del 
santo y, cuando estuvieron acabadas, procedieron 
a la inauguración de las mismas, también un pri- 
mero de octubre, y a la sustitución del primitivo 
féretro por una urna de plata en la que colocaron 
los venerables restos. 

San Remigio vivió hacia el año 490 del Señor. 


Capítulo CXLVIII 


SAN LEODEGARIO 


Leodegario, por sus muchas virtudes y por el pres- 
tiglo que tenía entre sus conciudadanos, fue mere- 
cidamente nombrado obispo de Autún, y sobre él, 
posteriormente, a la muerte del rey Clotario, fa- 
llecido sin descendencia, recayó la responsabilidad 
de designar la persona que había de suceder en el 
trono al monarca desaparecido. Leodegario, por 
consejo de los nobles del reino y sobre todo por- 
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que enteridió que tal era la voluntad de Dios, 
designó a Childerico, hermano de Clotario, pues 
aunque Childerico por su edad aún estaba en la 
adolescencia, resultaba, a su juicio, el más idóneo, 
entre los posibles candidatos, para desempeñar el 
oficio de rey. 


Childerico, poco después de subir al trono, des- 
tituyó de todos los cargos que desempeñaba en la 
corte a un tal Ebroíno. Este, resentido contra el 
nuevo monarca por haber sido depuesto, comen- 
zó a hacer campaña a favor de Teodorico, herma- 
no de Childerico; no porque creyera que así con- 
venía a los intereses del país, sino porque aborrecía 
al nuevo monarca por haberle destituido, y por- 
que temía que los nobles, que en general le odia- 
ban, se vengaran de él. Todos los conatos de cons- 
piración intentados por Ebroíno fracasaron; en 
vista de ello, para ponerse a cubierto de posibles 
represalias, solicitó de Childerico la debida autori- 
zación para hacerse monje. Childerico se la conce- 
dió, y Ebroíno inmediatamente ingresó en un 
monasterio, Childerico puso bajo estrecha vigilan- 
cia a su hermano Teodorico y le hizo saber que no 
toleraría maquinaciones de ningún género contra 
su autoridad. Tras de tomar estas precauciones, co- 
menzó a gobernar con la ayuda del obispo Leode- 
gario. 

Durante varios años el país disfrutó de una paz 
maravillosa. Los ciudadanos estaban muy conten- 
tos y plenamente identificados con su rey. Pero 
luego las cosas cambiaron. Influido por malos con- 
sejeros, Childerico empezó a prescindir del aseso- 
ramiento de Leodegario, se depravó, y comenzó a 
sentir tal aversión hacia el obispo, que decidió eli- 
minarlo. Obsesionado con esta idea andaba a vuel- 


tas con su cabeza, discurriendo y rebuscando algún 
procedimiento o alguna ocasión que le permitiera 
ejecutar su plan de manera que la muerte de la 
víctima no presentase cariz de asesinato. 

El obispo, aunque conocía lo que el rey trama- 
ba, se condujo con respecto a éste como si no 
supiera nada, e incluso, movido por la benevolen- 
cia con que trataba a sus amigos y a sus enemigos, 
le invitó a que asistiera a los solemnes oficios reli- 
giosos que pensaba celebrar en la catedral de 
Autún en las próximas fiestas de Pascua. Childeri- 
co aceptó la invitación. Alguien comunicó a 
Leodegario que el monarca tenía cosas preparadas 
para asesinarle la noche siguiente al domingo de 
Pascua; Leodegario no se asustó, sino que también 
él forjó su propio plan: el domingo de Pascua co- 
mió con el rey, y al final de la comida, disimulada- 
mente, salió de la estancia, huyó de su perseguidor 
y se refugió en el monasterio de Luxeo; y en él se 
quedó, como un monje más, sirviendo al Señor y 
sirviendo también con exquisita caridad a Ebroí- 
no, que se hallaba en la abadía ocultando bajo su 
hábito monacal los torcidos impulsos que a ella le 
habían llevado. 

Algún tiempo después de esto murió Childeri- 
co y fue proclamado rey Teodorico, su hermano. 
En cuanto éste subió al trono, el pueblo de Autún 
acudió masivamente al monasterio y mediante 
ruegos y lágrimas consiguieron que el abad diera 
orden a Leodegario de regresar a su sede y le man- 
dara que siguiera desempeñando en ella su minis- 
terio episcopal. 

Ebroíno, por su parte, en cuanto supo que Teo- 
dorico había sido proclamado rey, apostató de su 
profesión de monje, tornó a la corte y consiguió 
que el nuevo monarca le nombrara senescal del 
reino; y, si antes había sido malo, en esta segunda 
etapa fue pésimo, porque, desde el mismo mo- 
mento en que se vio nuevamente encumbrado, 
puso todo su empeño en procurar la muerte de 
Leodegario. Para llevar adelante su infame pro- 
pósito envió a Autún a unos soldados con la orden 
terminante de que prendieran al obispo y lo asesi- 
naran. Este, al enterarse de que los soldados venían 
de camino hacia Autún, se vistió de pontificial, sa- 
lió a su encuentro y los aguardó a las puertas de la 
ciudad, en donde los soldados se apoderaron de él 
y, como no se atrevieron a asesinarle, se limitaron 
a sacarle los ojos. 

Dos años después de esto, Leodegario fue dete- 
nido nuevamente y conducido a la corte en com- 


pañía de un hermano suyo llamado Garino, a 
quien Ebroíno había desterrado anteriormente. 
Cuando ambos hermanos estuvieron en el palacio 
real, Ebroíno, en son de mofa, comenzó a hacer al 
obispo preguntas y más preguntas. Leodegario res- 
pondió a todas ellas con mansedumbre y exquisita 
prudencia. Al final del humillante interrogatorio, 
el inicuo senescal condenó a Garino a ser apedrea- 
do, y a Leodegario a la pena de ser traído y llevado 
durante todo el día con los pies descalzos por el le- 
cho de un río seco cuya superficie estaba cubierta 
de piedras y guijarros de aristas agudas y cortantes. 
Ebroíno, irritado al observar que el santo obispo, 
mientras sufría tan cruel tormento, cantaba ala- 
banzas al Señor, mandó que le cortaran la lengua y 
que lo dejaran provisionalmente en libertad, aun- 
que muy vigilado por un guardia que debería 
seguirle a todas partes hasta que decidiera las nuevas 
torturas a que sería sometido. Pese a que le habían 
cortado la lengua, Leodegario no perdió entera- 
mente el uso del habla, por lo cual, arreglándose 
como podía, continuó predicando y exhortando a 
todos a la práctica de la virtud. En una de esas pre- 
dicaciones predijo públicamente su propia muerte 
y la de Ebroíno, y el modo en que uno y otro 
morirían, 

En cierta ocasión, durante uno de sus sermones, 
los oyentes vieron como en torno a la cabeza de 
su santo obispo se formaba una corona de vivísi- 
ma luz, y, sorprendidos y extrañiados ante seme- 
jante fenómeno, le rogaron que les aclarara el sig- 
nificado que podía tener la resplandeciente aureó- 
la. Leodegario seguidamente se postró en el suelo, 
oró y dio gracias a Dios durante un rato; luego se 
alzó de nuevo y les recomendó que reformaran 
sus costumbres y vivieran virtuosamente. La noti- 
ca de este hecho llegó en seguida a Ebroíno, 
quien, ciego de ira, de envidia y de odio, inmedia- 
tamente encargó a cuatro alabarderos que fuesen 
sin pérdida de tiempo a buscar al obispo, que lo 
prendiesen, que lo condujesen al palacio real, y 
que lo degollasen. Cuando lo llevaban preso, el 
obispo dijo a los alabarderos: 

—N o tenéis necesidad alguna de pasar los traba- 
jos que estáis pasando por llevarme hasta la corte; 
ahorraos, pues, estas fatigas y cumplid aquí mismo 
la orden que os ha dado quien os envió, 

Al oír esto, tres de los cuatro alabarderos se 
conmovieron, se arrojaron a los pies del santo, y le 
pidieron perdón por los malos tratos de que lo ha- 
bían hecho objeto; el otro, en cambio, despiadado 
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y duro de corazón, desenvainó su espada y con ella 
decapitó al bienaventurado mártir; pero, en cuan- 
to lo hizo, el demonio entró en su cuerpo, se apo- 
deró de su mente, y, acto seguido, el desgraciado 
alabardero salió corriendo, se lanzó como enlo- 
quecido a una hoguera y en ella pereció el mise- 
rable, completamente abrasado. 

Dos años más tarde, irritado Ebroíno por las no- 
ticias que llegaban hasta él relativas a que en el 
sepulcro del santo mártir Leodegario se obraban 
muchos y estupendos milagros, roído de manifies- 
ta envidia, encargó a un soldado que investigase y 
tratase de averiguar si todo lo que se decía eran 
meros tumores sin fundamento o si había en ello 
algo de verdad. El soldado, soberbio y arrogante, 
llegó al sepulcro, se colocó sobre él y, golpeando 
reciamente la losa con uno de sus pies, exclamó: 

—¡Mueran cuantos se atreven a creer que los 
muertos pueden hacer milagros! 

En cuanto dijo esto, el demonio se apoderó de 
él y lo puso en trance de muerte; y, mientras se 
moría, se arrepentía de su gesto provocador y se 
encomendaba fervorosamente al santo. 

Enterado Ebroíno de la muerte de su emisario y 
de las circunstancias en que se había producido, la 
envidia y la rabia estallaron de nuevo en su cora- 
zón con especial violencia, y agitado por estos sen- 
timientos trató de aniquilar la fama que rodeaba al 
santo; pero como, a pesar de cuantos esfuerzos ha- 
cía, el prestigio del mártir aumentaba más y más, 
un día, en el colmo del despecho, como el biena- 
venturado obispo había predicho en uno de sus 
sermones, el cruel senescal desenvainó su espada y 
cobardemente se suicidó. 

El martirio de san Leodegario ocurrió hacia el 
año 680 del Señor, en tiempos de Constantino IV. 


Capítulo CXLIX 
SAN FRANCISCO 


Este santo, que al principio se llamó Juan, poste- 
riormente renunció a su nombre y adoptó el de 
Francisco, al parecer por las siguienes razones: 
Primera. Para recordar perpetuamente el insig- 
ne favor que Dios le hizo de infundir en su mente, 
de modo repentino y milagroso y para siempre, el 
conocimiento perfecto de la lengua francesa. En 
su leyenda se dice que en todas las ocasiones en 
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que se sentía interiormente inflamado por el Espí- 
ritu Santo, espontáneamente prescindía de su pro- 
pio idioma y utilizaba el francés, expresándose en él 
tan natural y correctamente que las palabras salían 
de su boca con viveza, fluidez y elocuencia. 
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Segunda. Para hacer más fecundo su ministerio. 
En la misma leyenda se asegura que fue Dios 
quien providencialmente le inspiró la idea de que 
inventara y asumiera ese nombre hasta entonces 
inexistente, y le hizo comprender las ventajas que 
de ello se seguirían, porque las gentes, al oír hablar 
de un individuo que se llamaba de aquella manera 
tan rara, sentirían curiosidad por conocerle, acudi- 
rían a verle, se quedarían a su lado escuchando lo 
que decía, y de ese modo la doctrina evangélica 
que predicaba se propagaría rápidamente por el 
mundo entero. 

Tercera. Para significar a través de ese nombre 
que tanto él como sus discípulos y compañeros se 
proponían convertir a los hombres, de siervos del 
diablo en seres francos y libres. 

Cuarta. Para poner de relieve la importancia de 
la virtud de la magnanimidad, cualidad caracterís- 
tica de los franceses, quienes, a pesar de que anti- 
guamente fueron llamados francones, nombre 
que connota cierta idea de ferocidad, son por na- 
turaleza espontáneos, sinceros y magnánimos de 
corazón. 

Quinta. Para expresar simbólicamente la eficacia 
que solía tener su predicación, porque, en efecto, 
cuando este santo predicaba, con sus palabras des- 
truía los vicios tan tajantemente como las francis- 
cas o hachas de los guerreros francones destruían a 
los enemigos con los que peleaban. 

Sexta. Para que los demonios, en cuanto oyesen 
pronunciar este nombre, huyesen despavoridos, 


como huían los adversarios ante los ejércitos de los 
francos. 

Séptima. Para que este nombre de Francisco le 
recordase a él constantemente la obligación que 
tenía de ser virtuoso, cabal en sus obras y honrado 
en el trato con sus prójimos. A propósito de esta 
razón advierten algunos autores que los cónsules 
del imperio romano usaban como emblema una 
francisca, hacha de doble filo, que simbolizaba el 
temor, la seguridad y la dignidad de su oficio!. 

Francisco, siervo y amigo del Altísimo, nació en 
la ciudad de Asís. Durante su juventud ejerció el 
oficio de comerciante y vivió entregado a las va- 
nidades del mundo hasta que cumplió veinte años; 
pero, cuando tenía más o menos esta edad, el Se- 
ñor lo castigó con el azote de una enfermedad, le 
movió a cambiar de conducta y lo transformó re- 
pentinamente en otro hombre, de tal modo, que a 
partir de entonces comenzó a gozar de espíritu 
profético, como se colige de este episodio, poco 
después de que saliera de la enfermedad a que aca- 
bamos de referirnos, él y otros muchos conciuda- 
danos suyos fueron hechos prisioneros por los 
perusinos, encerrados en una cárcel y sometidos a 
duras penalidades. Sus compañeros de cautiverio se 
quejaban constantemente del trato que recibían 
en la prisión; él , en cambio, se mostraba feliz y 
contento. Los presos, viéndolo alegre y dichoso en 
medio de tantas tribulaciones le preguntaron: 

—¿Cómo es posible que estés tan contento? 

—Vosotros —les contestó él— llegaréis a cono- 
cer mi canonización, porque seré santo, y como a 
santo se me dará culto en el mundo entero, siglo 
tras siglo. 

Yendo en cierta ocasión en peregrinación a 
Roma, encontróse en el camino a un pobre, le en- 
tregó todos sus vestidos, recibió a cambio los del 
pordiosero, se los puso, y al llegar a la ciudad santa 


1 Santiago de la Vorágine, mediante ingeniosos juegos 
de palabras fonéticamente afines, latinas, francesas y ro- 
mances, trata de justificar el presunto cambio del nom- 
bre de Juan por el de Francisco, que en latín se dice 
Franciscus y en francés François; Franciscus y François sue- 
nan de modo parecido a français (francés), y a francus 
(franco), que significa varias cosas: abierto, libre, libera- 
do, sincero, magnánimo y habitante de Franconia. Anti- 
guamente llamábanse franciscas a ciertas armas guerreras 
en forma de hachas o machetes, Mediante una hábil 
combinación de estos vocablos y conceptos, el autor de 
la presente leyenda ha tejido las siete razones que sirven 
de introducción al capítulo de san Francisco. (N. del T.). 


se sentó a la puerta de la iglesia de san Pedro entre 
los demás mendigos, y comió con verdadero ape- 
tito lo que éstos le dieron. Lo mismo hubiera 
hecho otras muchas veces de no habérselo impe- 
dido el temor de que algunas personas de las que 
pasaban por allí le reconocieran. 

El antiguo enemigo trató da apartarle de la nue- 
va vida que había emprendido, inquietándole, sus- 
citando en su memoria constantemente el recuer- 
do de una mujer, de Asís, encorvada y espantosa- 
mente deforme, y atormentándole con la idea de 
que, si seguía por aquel camino, dentro de poco 
estaría él tan jorobado y contrahecho como su 
desgraciada paisana. El Señor, empero, acudió en 
su ayuda y lo tranquilizó diciéndole: «Francisco, si 
quieres conocerme de verdad, despréciate a ti 
mismo; procura preferir las amarguras a los delei- 
tes». A los pocos días de haber recibido esta con- 
signa se encontró con un leproso, y no sólo no 
huyó, como suelen huir precipitadamente todas 
las personas en cuanto ven a estos hombres, por el 
horror que les producen, sino que, acordándose 
del oráculo divino, corrió hacia el enfermo, lo 
besó reiteradamente y en seguida el leproso desa- 
pareció. Francisco, entonces mismo, se encaminó 
hacia el lugar en que estos enfermos vivían, y al 
llegar a él, con exquisita caridad besóles las manos 
a todos ellos, entrególes todo el dinero que a la sa- 
zón tenía, y seguidamente se trasladó a la iglesia de 
san Damián para hacer oración. Cuando estaba 
orando, la imagen de Cristo que había en el altar 
mayor del templo habló milagrosamente con él y 
le dijo: «Francisco, como ves, mi casa está a punto 
de desmoronarse; repárala». A partir de aquel pre- 
ciso momento su alma quedó como derretida de 
ternura, y su corazón maravillosamente marcado 
por el amor y devoción a la Pasión de Cristo cru- 
cificado. Decidido a llevar a cabo la reparación de 
la iglesia de san Damián, vendió todos los bienes 
de su patrimonio, tornó al templo y trató de en- 
tregar el dinero que había obtenido al sacerdote 
que cuidaba de él; mas el sacerdote, sospechando 
que los padres de Francisco no vieran con buenos 
ojos la donación que su hijo intentaba hacerle, se 
negó a aceptar el donativo. Entonces Francisco 
arrojó: el dinero al suelo delante del sacerdote y 
dijo: 

—Para mí los bienes de la tierra no son más que 
polvo. 

Cuando el padre de Francisco se enteró de que 
éste había vendido su patrimonio, lo encerró en 
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casa y lo sometió a vigilancia muy estrecha. En- 
tonces Francisco devolvió a su padre el dinero que 
el sacerdote se había negado a aceptar, y hasta la 
ropa con que estaba vestido, y completamente 
desnudo abandonó el hogar paterno y se marchó 
en pos de Jesucristo, cubriendo más tarde su desnu- 
dez con un saco que le servía al mismo tiempo de 
vestido y de cilicio. 

Yendo el siervo de Dios por un camino, se en- 
contró con un hombre muy simple y rústico y le 
dijo: 

—Mi padre me ha maldecido; haz tú las veces 
de él y bendíceme como si yo fuera tu hijo. 

Un día de invierno, estando el santo en oración, 
tiritanto de frío, pues no llevaba sobre su cuerpo 
más ropa que el mencionado saco, pasó por allí, 
casualmente, en compañía de un amigo, un her- 
mano suyo, quien al verlo, dijo al amigo: 

—Mira: ahí está Francisco; pregúntale si quiere 
venderte un poco de su sudor. 

Francisco, que oyó lo que su hermano decía al 
amigo, replicó al instante: 

—Este sudor que queréis comprar, lo vendo 
exclusivamente a mi Señor. 

Otro día, oyendo a un predicador las palabras 
que Jesús dijo a sus discípulos cuando los envió a 
predicar, inmediatamente tomó la resolución de 
seguirlas al pie de la letra, y, dispuesto a ponerlas 
en práctica, entonces mismo se descalzó, se despo- 
jó del cinturón de cuero con que ceñía a sus lomos 
el saco que le servía de túnica lo sustituyó-con un 
cordón de esparto, y decidió no llevar sobre su 
cuerpo en adelante más ropa que aquella. 

En cierta ocasión, en tiempos de invierno, iba 
Francisco caminando a través de un bosque neva- 
do, cuando de pronto saliéronle al paso los com- 
ponentes de una banda de ladrones. 

—¿Quién eres tú? —le preguntaron los ban- 
didos. 

Francisco les respondió: 

—El pregonero de Dios. 

Entonces los ladrones se echaron sobre él, lo 
arrojaron al suelo y, mientras lo arrastraban por él, 
decíanle en son de mofa: 

—i¡Anda majadero! ¡Revuélcate sobre la nieve, 
pregonero de Dios! 

Muchos individuos de diversa condición, no- 
bles y plebeyos, clérigos y laicos, despreciando las 
cosas de este mundo se unieron a él movidos por 
el deseo de imitarle. El santo los recibió como hi- 
jos y, actuando como padre, enseñóles a caminar 
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por las sendas de la perfección evangélica, de la 
pobreza y de la santa simplicidad. Para organizar el 
género de vida que tanto él como los hermanos 
presentes y futuros deberían seguir, escribió una 
regla inspirada en el Evangelio y aprobada por el 
señor papa Inocencio. A partir de entonces co- 
menzó a recorrer ciudades y pueblos, esparciendo 
por todas partes con admirable y creciente fervor 
la semilla de la palabra divina. 

Entre sus religiosos había uno cuyas obras, a pri- 
mera vista, parecían extraordinariamente virtuo- 
sas. Los demás compañeros lo tenían por santo y 
como a tal lo alababan y ponderaban; pero en 
aquella santidad abundaban algunos rasgos muy 
especiales; por ejemplo observaba el silencio tan 
absolutamente, que para no quebrantarlo no ha- 
blaba ni siquiera para confesarse, sino que hacía su 
confesión por señas. En cierta ocasión llegó san 
Francisco al convento en que aquel hermano vi- 
vía, y los demás religiosos comenzaron a referirle, 
entusiasmados y edificados, cosas y más cosas rela- 
tivas a las elevadas virtudes de su compañero de 
comunidad; y como no acababan, en un momento 
determinado san Francisco interrumpió a los entu- 
siasmados informadores diciéndoles: 

—Callad, hermanos. Cesen vuestras alabanzas. 
Advertid a vuestro santo que tiene el deber de 
confesarse una o dos veces por semana, Si no lo 
hace, no os quepa duda que el diablo está mezcla- 
do en todo este asunto, de que esa santidad es fin- 
gida, y de que el tal religioso os tiene engañados. 

Cuando algunos de los frailes fueron a comuni- 
car el encargo del padre al susodicho hermano, 
éste, poniendo un dedo sobre su boca, dióles a en- 
tender que se callaran, y moviendo su cabeza a un 
lado y a otro, alternativamente, hízoles saber que 
jamás se confesaría en la forma que le indicaban. 
Unos días más tarde el silencioso religioso murió 
repentinamente entre vómitos y horribles con- 
vulsiones, 

Durante un viaje que hizo Francisco llevando 
como socio a un hermano llamado fray Leonardo 
de Asís, el siervo de Dios, que estaba a la sazón 
muy fatigado, inició el camino montado sobre un 
borriquillo, Fray Leonardo, que le seguía a pie, de 
cerca, al sentir los primeros síntomas de cansancio 
comenzó a pensar en su interior: «No hay derecho 
a que este hombre, cuyos padres jamás se hubiesen 
atrevido a codearse con los míos, vaya cómoda- 
mente instalado en el asno mientras yo tengo que 
seguirle andando». 


Apenas formuló fray Leonardo este pensamien- 
to, Francisco se apeó del burro y dijo a su compa- 
fero: 

—No está bien que tú, hijo de familia distingui- 
da, vayas a pie y que yo, descendiente de padres de 
menor abolengo que los tuyos, haga el viaje sobre 
este pollino. 

Fray Leonardo, estupefacto, se arrojó a los pies 
del santo y le pidió perdón. 

Una vez, una mujer de noble condición, con 
paso apresurado, fatigada y jadeante, llegóse a don- 
de Francisco estaba. El santo, al verla tan cansada y 
advertir que casi no podía respirar, le preguntó: 

—¿Que quieres? ¿Que te sucede? ¿Por qué me 
buscas con tanta prisa y urgencia? 

La mujer le respondió: 

—Padre, ruega por mí. He tomado la saludable 
resolución de guardar continencia en servicio de 
Cristo; pero mi marido no sólo no me permite 
llevar a cabo mis buenos deseos, sino que a cada 
instante me crea serios problemas en este sentido. 

El santo le dijo: 

—Anda, vuelve a tu casa, y comunica a tu espo- 
so, de parte del Señor omnipotente y de la mía, 
que el tiempo actual es de salvación y el venidero 
de justicia. Vete tranquila; dentro de poco tu ma- 
rido te proporcionará grandes motivos de consue- 
lo. 

Regresó la mujer a su hogar, comunicó a sus es- 
poso el mensaje que para él traía, y en aquel mis- 
mo momento el esposo se sintió interiormente 
tan cambiado, que acto seguido, en presencia de su 
esposa, hizo voto de perpetua castidad. 

Yendo Francisco por un paraje solitario se en- 
contró con un aldeano extenuado de sed. El santo 
oró, y en aquel preciso instante delante de ellos 
brotó un manantial de agua. 

A un religioso en quien tenía plena confianza, 
movido por el Espíritu Santo y bajo secreto, hízo- 
le esta confidencia; «Actualmente mora en la tie- 
rra cierto siervo de Dios, por consideración al cual 
y mientras viviere, no permitirá el Señor que el 
hambre azote a la humanidad». Y así sucedió, en 
efecto, puesto que, mientras Francisco vivió en 
este mundo, no hubo en él plagas de hambre; 
pero nada más morir él, las cosas cambiaron y el 
hambre surgió de nuevo entre los hombres, cosa 
que al susodicho religioso no le sorprendió, por- 
que el propio san Francisco unos días después de 
su muerte se le apareció y le anunció: «Dentro de 
muy poco aparecerá en la tierra de nuevo el ham- 


bre que el Señor mantuvo alejada de ella durante 
mi vida». 

Los frailes de un convento de su Orden situado 
en Un paraje solitario, un año, el día de Pascua, or- 
ganizaron una comida extraordinaria, y prepara- 
ron las mesas del refectorio poniendo sobre ellas 
manteles y vasos de cristal. El siervo de Dios, al 
ver tales preparativos, salió de casa y se fue al cam- 
po. Poco después se encontró con un pobre al que 
pidió que le prestara su sombrero y su cayado, y 
con la cabeza cubierta con el sombrero del mendi- 
go y apoyándose en la cachava que éste le había 
prestado, regresó al convento, mas no entró en él 
sino que se quedó a la puerta, como si fuese un 
pordiosero, y cuando la comunidad comenzó a 
comer, él desde fuera empezó a dar voces di- 
ciendo: 

—¡Hermanos! ¡Venid, por amor de Dios a soco- 
rrer con vuestra limosna a un peregrino ham- 
briento y enfermo! 

Por encargo de los frailes el portero acudió a la 
portería, condujo al mendicante hasta el refectorio 
y le entregó un plato lleno de comida. San Fran- 
cisco tomó el plato en sus manos, se alejó un tanto 
de las mesas, se sentó en el suelo y colocó el plato 
sobre un montoncillo de ceniza; en aquel mo- 
mento los religiosos lo reconocieron y se queda- 
ron atónitos y estupefactos. El santo entonces les 
dijo: 

—Estas mesas tan preparadas y engalanadas no 
son propias de nosotros, que hemos hecho profe- 
sión de pobreza y mendigamos nuestro sustento de 
puerta en puerta. 

El siervo de Dios deseaba que sus religosos 
practicasen la pobreza con el mismo rigor y des- 
prendimiento con que él la practicaba. Era tal el 
amor que profesaba a esta virtud, que la llamaba 
«mi dama y señora», envidiaba a quienes eran más 
pobres que él, y procuraba que nadie le aventajara 
en este terreno. 

Un día, yendo de camino con uno de sus frailes, 
se encontró con un mendigo en sumo estado de 
indigencia; y, al verlo, dijo el santo a su compa- 
ñero: 

—Vergúenza debiéramos sentir al comparar 
nuestra situación con la de este hombre! Yo re- 
nuncié a los bienes de este mundo y elegí la po- 
breza como señora de mi alma; pero, ¿puedo decir 
con verdad que soy pobre? La pobreza de este 
mendigo es auténtica pobreza y deja muy malpa- 
rada la nuestra. 
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Otro día, yendo también de viaje con uno de 
sus religiosos, encontróse con otro pobre en tal 
grado de indigencia que, al verlo, el santo varón 
de Dios, profundamente conmovido, exteriorizó 
sus sentimintos de compasión. Su compañero, tra- 
tando de tranquilizar al santo, le dijo: 

—Padre, no tengas tanta lástima de este hom- 
bre. Cierto que es muy pobre, pero acaso no haya 
en toda la provincia un individuo tan codiciado 
como él. 

San Francisco, al oír este comentario, ordenó a 
su acompañante: 

—Quítate ahora mismo tu túnica, dásela al por- 
diosero, arrodíllate a sus pies y pídele perdón por 
la injuria que acabas de inferirle. 

El compañero obedeció e hizo puntualmente lo 
que Francisco le había ordenado. 

En cierta ocasión se encontró con tres mujeres 
enteramente semejantes entre sí no sólo por sus 
vestimentas, sino también por sus facciones; las 
tres, al cruzarse con él, lo saludaron a coro dicien- 
do simultáneamente estas palabras: «Buenos días, 
señora pobreza», y en cuanto dijeron esto desapa- 
recieron sin dejar rastro de sí y sin que nadie vol- 
viera a verlas. 

Yendo con un compañero que se llamaba Sil- 
vestre a la ciudad de Arezzo, muy agitada a la 
sazón por luchas intestinas entre sus habitantes, al 
llegar a uno de sus barrios situado fuera de las mu- 
rallas, el siervo de Dios vio infinidad de demonios 
revoloteando alegremente a cierta altura, sobre la 
población. Después de haber contemplado durante 
unos momentos aquel espectáculo siniestro, el 
santo dijo a fray Silvestre: 

— Acércate a la puerta principal de la muralla y 
di a lo demonios que de parte de Dios omnipo- 
tente se alejen inmediatamente de la ciudad. 

Fray Silvestre, a toda prisa, se dirigió a donde el 
santo le había indicado, y una vez allí con voz re- 
cia exclamó: 

—¡Oídme bien, diablos! ¡De parte de Dios todo- 
poderoso, y por orden de nuestro Padre fray Fran- 
cisco, os mando que ahora mismo, os marchéis 
todos de aquí! 

Poco después de esto, los habitantes de Arezzo 
se sosegaron y se restauró la paz entre ellos. 

Este fray Silvestre, antes de entrar en la Orden, 
siendo sacerdote secular, una noche, mientras dor- 
mía, soñó que de la boca de fray Francisco salía 
una cruz de oro tan grande que el extremo supe- 
rior llegaba hasta el cielo y los brazos se extendían 
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por uno y otro lado indefinidamente, formando 
una especie de cinturón que rodeaba por comple- 
to al orbe terráqueo. Este sueño le produjo tal 
impresión que, al despertar, abandonó el mundo, 
se fue en busca del siervo de Dios y se convirtió 
en perfecto imitador suyo. 

Una vez, estando Francisco en oración, el de- 
monio le llamó por su propio nombre, diciéndole: 

— ¡Francisco! ¡Francisco! ¡Francisco! 

El santo le respondió: 

—¿Qué quieres? 

El diablo le dijo: 

—Que sepas esto: es cierto que hasta ahora no 
ha habido en este mundo ni un solo pecador que 
si se ha arrepentido de sus pecados no haya obte- 
nido el perdón de Dios; pero también es igual- 
mente cierto que jamás el Señor ejercerá la miseri- 
cordia de perdonar a quienes se matan a sí mismos 
a base de duras penitencias. 

Por divina inspiración el santo comprendió in- 
mediatamente que el demonio, con aquella argu- 
cia, trataba de engañarle y de inducirle a la tibieza. 

Convencido el antiguo enemigo de que con se- 
mejantes procedimientos no lograría prevalecer 
sobre el bienaventurado varón, cambió de táctica, 
y probó fortuna suscitando en él una fuerte tenta- 
ción carnal. Francisco, al sentir el aguijonazo de la 
concupiscencia, se despojó de su túnica, tomó en 
sus manos una soga muy dura y comenzó a azotar- 
se con uno de los cabos, diciéndose a sí mismo: 
«Hala, hermano burro! Esto es lo que tú necesitas: 
ramalazos y más ramalazosl» Como, a pesar del 
castigo que se estaba inflingiendo, la tentación no 
cesaba ni siquiera remitía en intensidad, salió al 
campo, que estaba completamente nevado, y en- 
teramente desnudo se tendió en el suelo y cubrió 
su cuerpo con gran cantidad de nieve. Después se 
levantó, acumuló nieve y más nieve, y con ella 
hizo siete grandes monigotes. Cuando los tuvo he- 
chos, contemplólos uno a uno, diciendo: «Ese de 
mayor tamaño es tu esposa; los otros cuatro que 
están cerca de ella son tus dos hijos y tus dos hijas; 
los dos restantes son tu criado y tu criada. Apresú- 
rate a procurarles ropa a todos ellos porque están 
desnudos y se mueren de frío; y dales también de 
comer. Si te resulta duro el trabajo que tendrás 
que desempeñar para tenerlos debidamente ali- 
mentados y convenientemente vestidos, renuncia 
a ellos y dedícate a servir fielmente a tu único y ver- 
dadero Señor». Confuso y avergonzado, el diablo 
se marchó y dejó en paz al santo, quien, en cuanto 


del modo referido superó la tentación, tornó a su 
celda dando gracias a Dios. 

El señor León, cardenal de Santa Cruz, rogó a 
Francisco que fuese a pasar una temporada en su 
compañía. Francisco aceptó la invitación y, llevan- 
do consigo a uno de sus religiosos, se presentó en 
casa del señor cardenal. Algunos días después de su 
llegada a la suntuosa mansión, una noche mientras 
dormía, unos cuantos demonios se acercaron a él 
y lo azotaron con suma crueldad. Francisco aguan- 
tó la azotaina, y cuando ésta hubo teminado, fue a 
la habitación de su compañero, lo despertó, le dijo 
lo que acababa de ocurrirle y añadio: 

—NOo cabe duda de que estos demonios que me 
han azotado son los castaldos de Nuestro Señor, en- 
cargados por él de corregir los abusos de los hom- 
bres. Yo no recuerdo tener ninguna cuenta pen- 
diente con Dios; las ofensas que en otro tiempo le 
inferí ya me han sido perdonadas por su divina 
misericordia; eso me dice mi propia conciencia; 
sin embargo, entra dentro de lo posible que el Se- 
ñor haya permitido a estos agentes atacarme y cas- 
tigarme por permanecer indebidamente en el 
palacio de un magnate, escandalizando con ello a 
mis pobres frailes, y dándoles ocasión de que sos- 
pechen que me encuentro aquí nadando en deli- 
cias y regalos. Hermano, salgamos de esta casa 
inmediatamente !. 

Aunque aún no había amanecido, el santo y su 
compañero entonces mismo abandonaron la man- 
sión del cardenal. 

En otra ocasión, estando en oración, los demo- 
nios trataron de turbar su recogimiento corre- 
teando sobre el tejado de la iglesia y armando un 
ruido estrepitoso. El siervo de Dios, al oír aquel 
estruendo, a toda prisa salió al exterior del con- 
vento, se santiguó y dijo: 

—Diablos, oídme. En nombre de Dios Todopo- 
deroso os mando que dejéis de estropear el tejado; 
si queréis seguir haciendo daño hacédmelo a mí en 
mi cuerpo, en la cuantía y gravedad que el Señor 
os permita; tened la seguridad de que yo lo aguan- 
taré todo y de que me haréis con ello un gran 
favor, puesto que me ayudaréis a vengarme de mi 
propia carne, que es mi mayor enemigo. Desde 


(1) Los lombardos llamaban castaldos a los vigilantes o 
guardas de las granjas y grandes fincas y a los administra- 
dores de las casas de campo y de los palacios que los 
reyes y señores notables tenían para su recreo fuera de 
las ciudades. (Nota del traductor.) 


ahora mismo os doy permiso para que castiguéis 
cuanto os apetezca, de parte mía, a mi cuerpo, que 
es mi gran adversario. 

En oyendo esto, los demonios, avergonzados, 
desaparecieron repentinamente. Uno de sus reli- 
giosos, precisamente el que solía acompañarle en 
sus viajes, un día tuvo un éxtasis y durante el mis- 
mo vio innumerables asientos alineados en el cie- 
lo; y en el medio de la fila, uno especialmente 
suntuoso que destacaba entre los otros por su no- 
bleza, magnificencia y resplandor. «¿Quién será el 
feliz destinatario de tan espléndido trono?», se pre- 
guntaba el vidente. Una voz respondió entonces 
mismo a su pregunta, diciendo: «En este sitial se 
sentaba antiguamente uno de aquellos príncipes 
que fueron expulsados de la gloria; desde que se 
produjo su expulsión, el magnífico sillón quedó 
vacío, y vacío seguirá hasta que venga a ocuparlo 
el humilde Francisco, puesto que para él está re- 
servado». El susodicho religioso, al salir de su arro- 
bamiento, se fue en busca del siervo de Dios y le 
preguntó: 

—Padre, ¿qué opinas de ti mismo? 

Francisco le respondió: 

—Que soy el mayor pecador del mundo. 

En aquel preciso momento el Espíritu habló in- 
teriormente al corazón del hermano y le dijo: «Lo 
que acabas de oír demuestra que ni has soñado ni 
has sido víctima de una ilusión, sino que lo viste, lo 
viste de verdad; no lo dudes: el trono que la so- 
berbia dejó vacío será ocupado por este humildísi- 
mo hombre». 

Un día, el bienaventurado Francisco mientras 
oraba tuvo un éxtasis y vio frente a él, a cierta al- 
tura, suspendido en el aire a un serafín crucificado; 
pero vio más: vio cómo aquel serafín le imprimía 
en su propio cuerpo las llagas de la crucifixión, y 
se vio a sí mismo crucificado; vio en sus manos y 
en sus pies las heridas de los clavos, y en su costado 
la abertura de la lanza. Desde aquel momento los 
estigmas de la Pasión de Cristo quedaron perma- 
nentemente impresos en sus miembros, y, a pesar 
del sumo cuidado que puso para que nadie los vie- 
ra, posteriormente, durante su vida, algunas perso- 
nas los vieron; y después de muerto fueron 
muchos quienes los contemplaron. El señor obró 
infinidad de milagros para garantizar la autentici- 


dad de las llagas de la Crucifixión impresas por el: 


serafín en el cuerpo de san Francisco. Voy a referir 
únicamente dos de esos milagros ocurridos des- 
pués de la muerte del santo. 
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Un día, un hombre de Pulla llamado Rogelio, 
mientras contemplaba una imagen de san Francis- 
co, hacíase interiormente estas preguntas: «¿Será 
verdad que este santo tuvo en su cuerpo las llagas 
de Cristo? ¿Quién puede asegurarnos que todo 
esto no es más que una fábula, o una ilusión que él 
se forjara, o una leyenda inventada por los frailes 
de su Orden?» Estaba el mencionado Rogelio 
dándole vueltas a estas preguntas en su mente, 
cuando de pronto oyó un zumbido semejante al 
que produce una saeta al salir disparada de arco, y 
casi al mismo tiempo sintió en su mano izquierda 
un dolor vivísimo; como el dolor no se le pasaba, 
se quitó el guante, y al despojarse de él vio con sus 
propios ojos que, a pesar de que el guante no pre- 
sentaba la menor rasgadura, la palma de su mano 
estaba horadada como si hubiese sido traspasada 
por el filo de un dardo. La herida que tenía en la 
mano era auténtica, le dolía y le quemaba; aquella 
llaga dolíale y escocíale tan intensamente que, sin- 
tiéndose incapaz de aguantar el escozor y dolor 
que le producía, se arrepintió de las dudas que aca- 
baba de formular sobre la verdad de la estigmati- 
zación de san Francisco, y prometió que jamás 
volvería a abrigar sospechas en relación con la au- 
tenticidad histórica el hecho. Dos días después, 
estando encomendándose al santo y pidiéndole 
que por el mérito de sus llagas se dignase interce- 
der por él ante Dios, repentinamente desaparecie- 
ron de su mano la herida, el dolor y el escozor. 
Este otro milagro sucedió en el reino de Castilla. 
Un piadoso varón muy devoto de san Francisco, al 
ir una noche al oficio de completas, fue asaltado 
por unos enmascarados, quienes, confundiéndolo 
con otro al que pretendían asesinar, lo hirieron 
gravísimamente y lo dejaron medio muerto. El 
jefe de la banda, hombre cruelísimo, observando 
que la víctima aún daba algunas señales de vida, en 
un arranque de saña, trató de rematarlo hundien- 
do su espada en el cuello del moribundo, Cuando 
creyó que éste había ya expirado, intentó extraer 
el arma de la garganta del presunto difunto, pero 
al ver que no lo conseguía por mucho que tiraba 
de ella, optó por renunciar a la recuperación de la 
espada y a toda prisa, como sus compañeros habían 
ya hecho, huyó del lugar del suceso. Un rato des- 
pués se congregaron allí multitud de personas, y 
entre ellas los familiares, amigos y numerosos co- 
nocidos del individuo asaltado, quienes, creyendo 
que estaba muerto, lloraban y plañían a voces. A 
eso de la media noche comenzó a tocar a maitines 
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la campana del convento de los franciscanos, y al 
oír los primeros tañidos, la esposa del presunto di- 
funto, dando grandes clamores, dijo: 

—¡Oh mi esposo y señor! Ya tocan a maitines. 
La campana te llama. ¿No la oyes? ¡Despierta y le- 
vántate! ¡Ve a la iglesia y asiste a los oficios! 

En esto, el que a juicio de todos estaba muerto, 
alzó una de sus manos y, por medio de señas, pare- 
cía que trataba de decir a alguien que le extrajera 
la espada de su garganta; al instante, a la vista de los 
presentes, la espada salió del cuello y, volando por 
encima de las cabezas de los circunstantes, fue a 
caer lejos de allí, cual si hubiese sido arrojada con 
gran impulso y suma pericia por un púgil extraor- 
dinariamente experto. Acto seguido el hombre al 
que todos daban por asesinado se levantó del suelo 
completamente sano, y manifestó: 

—San Francisco vino en mi ayuda, tocó con los 
estigmas de la pasión que lleva impresos en su 
cuerpo una a una todas las heridas que yo tenía en 
el mío y, cual si las hubiese ungido con un bálsa- 
mo maravilloso, con sólo su contacto hizo que 
desaparecieran. Hecho esto, parecía que iba a mar- 
charse dejando la espada clavada en mi cuello, y 
como yo no podía hablar, por tener la espada hin- 
cada en la garganta, con la mano le hice señas y le 
di a entender que me extrajera el arma y que me 
curara también la herida que ella me había produ- 
cido; entonces él con suma facilidad la extrajo, la 
arrojó lejos de aquí, colocó sus llagas sobre la heri- 
da de mi cuello, me dejó completamente sano, y 
se fue. 

Las dos grandes lumbreras del mundo, es decir, 
los santos Francisco y Domingo, estando en la ciu- 
dad de Roma, hicieron conjuntamente una visita 
al cardenal de Ostia que posteriormente fue papa 
y, durante la misma, el cardenal les propuso: 

—+¿Por qué no nombramos obispos y gober- 
nantes de la Iglesia a algunos de vuestros más 
doctos y virtuosos hermanos? 

Al oír esta proposición, los dos fundadores enta- 
blaron entre sí un prolongado debate en torno a 
cual de ellos debería responder primero. 

San Francisco decía a santo Domingo: 

—Contesta tú primeramente, y luego lo haré 
yo. 

Santo Domingo decía a san Francisco: 

—Responde tú, y cuando lo hayas hecho res- 
ponderé yo. 

En san Francisco triunfó la humildad y consi- 
guió que el primero en hablar fuese santo Domin- 


go. En santo Domingo triunfó el espíritu de obe- 
diencia y, por obediencia, con evangélica sencillez, 
accedió a ser el primero en responder, y respondió 
al cardenal de esta manera: 

—Señor, mis religiosos, al profesar en la orden 
han alcanzado una dignidad muy grande; espero 
que todos ellos así lo comprendan y sepan recono- 
cerlo. Por eso, en cuanto de mí dependa haré lo 
posible para que no la cambien por ninguna otra. 

Seguidamente, san Francisco respondió de este 
modo al cardenal: 

—Señor, yo he querido que mis frailes se Ila- 
men menores para que este nombre les recuerde 
constantemente que nunca deben sentirse mayo- 
res o superiores a los demás. 

Sencillo como una paloma, y movido por su 
columbina simplicidad, exhortaba Francisco a to- 
das las criaturas al amor de su Creador, y predicaba 
a las aves, que parecían escucharle con atención y 
venían a sus manos, y se dejaban coger por él y, 
aunque las soltara, no se marchaban de su lado si él 
no les decía expresamente que se fueran. Un día, 
estando predicando, sus oyentes no oían bien sus 
palabras por el ruido que con sus gorjeos y chirri- 
dos producían una bandada de golondrinas; el pre- 
dicador ordenó a las golondrinas que se callaran, y 
al instante las golondrinas se callaron. 

Junto a la ventana de su celda, en la Porciúncu- 
la, había una higuera, y en la higuera una cigarra 
que cantaba constantemente. En cierca ocasión el 
santo se asomó a la ventana de la celda, extendió 
su mano hacia la higuera, y dijo a la cigarra: «Ciga- 
rra, hermana mía, ven a mí». La cigarra inmediata- 
mente saltó desde la higuera hasta la mano del 
siervo de Dios. Entonces san Francisco le dijo: 
«Canta, hermana cigarra; canta y alaba a tu Señor»; 
la cigarra comenzó a cantar, y cantando estuvo 
sobre la palma de la mano del santo hasta que 
éste le dio licencia para que regresara a la hi- 
guera. 

Era tan respetuoso con la luz, que procuraba no 
tocar directamente con sus manos ni las linternas 
ni las lámparas ni las candelas, para no impurificar 
con el contacto de sus dedos el fulgor que des- 
prendían. 

Igualmente, por consideración a san Pedro, a 
quien Cristo constituyó en piedra y fundamento 
de la Iglesia, cuando caminaba por calzadas enro- 
lladas hacíalo con suma reverencia. 

Cuando iba por los caminos, si descubría en el 


.suelo algún gusano, lo recogía y lo retiraba de la 


vereda para evitar que algún otro caminante pu- 
diera pisarlo. 

Todos los inviernos, especialmente en los días 
más fríos, colocaba cerca de las colmenas miel y 
vino dulce para que las abejas no perecieran de 
hambre. 

Sentía tal afecto hacia los animales, que a todos 
los llamaba hermanos, y como a hermanos los tra- 
taba. 

La contemplación del sol, de la luna y de las es- 
trellas acrecentaba de tal modo su amor a Dios y 
producía en todo su ser un gozo tan intenso e in- 
contenible, que sin poder evitarlo invitaba a estas 
criaturas a que amaran y alabaran constantemente 
al Creador. 

A los religiosos que de tiempo en tiempo le 
tonsuraban, si advertía que se esmeraban en hacer- 
le el cerquillo con perfección y delicadeza, les pro- 
hibía que guardasen con él tantas cautelas, y a este 
propósito les decía: «Quiero que mis hermanos 
traten mi cabeza sin especiales consideraciones y 
sin miramientos de ninguna clase». 

Un hombre muy mundano entró cierto día en 
la iglesia de san Severiano y se encontró con que 
en ella estaba predicando un religioso al que ni co- 
nocía ni jamás en su vida había visto; no obstante 
esto, Dios le reveló mediante una visión milagrosa 
que el religioso que estaba predicando era san 
Francisco; en efecto, el hombre aquel, apenas en- 
tró en el templo, vio cómo surgían dos espa- 
das muy brillantes y se colocaban delante del pre- 
dicador, pegadas a su cuerpo, una en posición 
vertical y la otra en sentido horizontal, formando 
entre ambas una cruz; la espada que constituía el 
tramo vertical de la cruz llegaba desde la cabeza 
hasta los pies del religioso, y la colocada horizon- 
talmente a la altura del pecho cubría totalmente 
los brazos extendidos del predicador, desde una de 
sus manos hasta la otra. El individuo a que nos re- 
ferimos quedó tan impresionado por esta visión, 
que se arrepintió de su vida disoluta, entró en la 
orden de Francisco y en ella murió piadosamente 
años después. 

San Francisco, de tanto llorar, enfermó de los 
ojos. Algunas personas, ante el temor de que pu- 
diera quedarse ciego, le aconsejaron que procurara 
reprimir sus lágrimas. El, al oír este consejo, les 


respondió: «Prefiero renunciar a esta facultad que- 


tenemos en común con las moscas, en virtud de la 
cual tanto ellas como nosotros podemos ver la luz 
temporal, a exponerme a perder la visión de la luz 
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eterna». A instancias de sus religiosos accedió a so~ 
meterse a una Operación pará poner remedio al 
mal que se había apoderado de su vista y, cuando 
el cirujano tenía asido ya el hierro incandescente 
con el que iba a hacerle un cauterio, el santo varón 
de Dios dijo: «Hermano fuego, sé bueno conmigo; 
pórtate bien; pido al Señor que te creó que miti- 
gue el ardor de la quemadura que me vas a produ- 
cir». Dicho esto, trazó la señal de la cruz sobre el 
instrumento que estaba al rojo vivo, y a continua- 
ción el cirujano introdujo el terrible punzón en la 
sensible cabeza del santo por detrás de una de sus 
orejas, lo empujó y lo hizo llegar a la cara, a la al- 
tura de las cejas, y cuando la operación concluyó, 
san Francisco manifestó que durante la misma no 
había sentido ni el más insignificante dolor. 

Estando el siervo de Dios en el yermo de san 
Urbano, cayó gravemente enfermo; tan al borde 
de sus fuerzas se sintió, que en un momento dado 
pidió que le diesen a beber un poquito de vino; 
mas, como en tan apartado lugar no hubiese ni una 
sola gota de él, lleváronle una escudilla de agua; el 
santo la bendijo y, en cuanto hizo esto, el agua de 
la escudilla se convirtió en vino de óptima calidad, 
de manera que lo que la pobreza del yermo no 
pudo procurar, procurólo la virtud del santo va- 
rón, quien tan pronto como bebió unos sorbitos 
de la milagrosa bebida quedó repentinamente cu- 
rado. 

Tan humilde era, que prefería que se hablase 
mal de él a que se le alabase. Cuando las gentes 
ponderaban sus méritos y ensalzaban sus virtudes, 
mandaba a alguno de sus hermanos que lo insulta- 
ra y vilipendiara, pero recio, de modo que él 
pudiera oír bien los insultos y oprobios. En una de 
estas ocasiones el religioso que había recibido se- 
mejante encargo no tuvo más remedio que cum- 


. plirlo, pues el santo le exigió en virtud del voto de 


obediencia que hiciera lo que le mandaba; por eso, 
muy contra su voluntad, comenzó a maldecir de 
él llamándole ordinario, interesado, ignorante e inútil. 
Mientras san Francisco escuchaba estos dicterios, 
musitaba henchido de gozo: «Dios te bendiga, her- 
mano! ¡Pero qué bien me conoces! ¡Qué cierto es 
todo eso que dices! ¡Esto, esto, es lo que a mí me 
conviene oír)». 

Como le gustaba más obedecer que mandar, y 
siempre prefirió ser súbdito a ser superior, renun- 
ció al cargo de general de su orden y se sometió 
voluntariamente en todo a la autoridad de un 
guardián. A partir de entonces, antes de salir de 
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casa con el socio que se le designara, prometía 
obediencia absoluta a éste y observaba lo prometi- 
do con escrupulosa fidelidad. 

Cuando todavía desempeñaba el cargo de gene- 
ral de su orden, un religioso incurrió en falta de 
desobediencia, y aunque en seguida se arrepintió 
de haber desobedecido, el siervo de Dios, para que 
sirviera de escarmiento a los demás, lo castigó de 
esta manera: mandóle que se despojara de la capu- 
cha de su hábito y que la arrojara a la lumbre, y 
cuando la capucha llevaba ya bastante rato entre 
las llamas, ordenóle que la sacara de entre el fuego 
y cubriera nuevamente con ella su cabeza. El reli- 
gioso hizo puntualmente lo que Francisco le man- 
dó, y, al sacar la capucha de entre el fuego, sacóla 
intacta, sin la menor quemadura ni chamuscadura 
de ningún género. 

Un día, yendo de camino con su socio, al pasar 
junto a unos pantanos que hay en Venecia y ver a 
las orillas de los mismos multitud de aves que gor- 
jeaban y llenaban el aire con sus trinos, dijo 
entusiasmado a su compañero: 

-—Hermano, observa cómo esas avecillas están 
cantando en honor de su Creador. Vayamos junto 
a ellas y cantemos también nosotros a su lado las 
horas canónicas en alabanza de Nuestro Señor. 

Los religiosos se acercaron a las aves, y éstas ni se 
espantaron ni se movieron de donde estaban, ni 
dejaron de cantar. El santo y su socio iniciaron el 
canto del oficio, pero como las aves eran muchas y 
mucho el ruido que armaban con sus gorjeos y 
trinos, no se ofan el uno al otro, por lo cual san 
Francisco, dirigiéndose a ellas, les dijo: «Hermanas 
mías, guardad silencio mientras este hermano y yo 
recitamos nuestro oficio en honor de Nuestro Se- 
ñor», Las aves se callaron inmediatamente, y calla- 
das estuvieron hasta que san Francisco, al teminar 
la recitación de su oficio, dióles licencia para que 
cantaran de nuevo si querían; y quisieron, puesto 
que en cuanto obtuvieron tal licencia tornaron a 
sus anteriores trinos y gorjeos, 

Un caballero, gran admirador de san Francisco, 
fue a visitar a éste y a invitarle para que de allí a 
unos días acudiera a su casa a comer con él. El san- 
to le respondió: 

—Hermano, acepto agradecido tu invitación, 
pero acepta también tú esta otra que yo te hago: 
confiesa cuanto antes tus pecados, porque dentro 
de muy poco comerás en otra parte. 

El caballero inmediatamente arregló los asuntos 
de su alma, se confesó, cumplió la penitencia que 


le fue impuesta, y el día convenido para celebrar la 
comida, nada más sentarse a la mesa, murió repen- 
tinamente. 

En cierta ocasión san Francisco dijo a una ban- 
dada de pájaros como si tuvieran inteligencia y 
entendieran sus palabras: «Avecillas, hermanas 
mías, alabad incesantemente a vuestro Creador; 
tenéis obligación de hacerlo puesto que os ha cu- 
bierto de plumas, os ha dado alas para volar, os 
permite disfrutar de la pureza del aire, os ha libe- 
rado de afanes para conseguir vuestro sustento, y 
cuida providencialmente de vosotras» Mientras 
san Francisco les decía estas cosas, los pájaros, posa- 
dos en el suelo, permanecieron quietos, con sus 
cuellos extendidos hacia él, las alas desplegadas, los 
picos abiertos, mirándole con sus ojos fijamente, 
sin moverse de donde estaban; a pesar de que el 
santo pasó entre ellos rozándoles con el ruedo de 
su túnica ni se inmutaron ni reemprendieron el 
vuelo hasta que el que les estaba hablando les dio 
permiso para hacerlo. 

Predicando un día junto al castillo de Almaro, 
como sus oyentes apenas pudieran entender lo 
que decía a causa de los incesantes chirridos que 
daban las muchísimas golondrinas que tenían sus 
nidos en los muros de la fortaleza, el santo se diri- 
gió a ellas y les dijo: «Golondrinas, hermanas mías, 
ya habéis hablado bastante; ahora me corresponde 
a mí el uso de la palabra; permaneced, pues, en si- 
lencio hasta que yo acabe mi sermón». Las golon- 
drinas obedecieron, callándose inmediatamente. 

Yendo de camino por la Pulla, en un lugar del 
trayecto encontró el santo en el suelo una bolsa de 
gran tamaño, totalmente llena de dinero; como su 
socio le indicara que deberían quedarse con ella 
para repartir lo que contenía entre los pobres, san 
Francisco le dijo: 

—Hijo mío, lo que propones no podemos ha- 
cerlo de ninguna manera, porque no es lícito 
disponer de lo que no es nuestro. 

El compañero, sin embargo, insistió, e insistió 
tanto, que el siervo de Dios, después de haber he- 
cho una breve oración en profundo recogimiento, 
dijo al hermano: 

—Anda, deja de insistir; puesto que tanto te 
empeñas en ello, coge la bolsa y quédate con ella. 

Tomé el hermano la bolsa del suelo, la abrió, y 
al ver que en lugar de dinero lo que en ella había 
eran muchas culebras, espantado, la arrojó rápida- 
mente al suelo, Pero el santo le ordenó: 

—Cógela de nuevo. 


Por espíritu de obediencia a su superior y padre, 
el hermano, aunque lleno de miedo, recogió la 
bolsa y, cuando la estaba alzando del suelo, por la 
boca de la misma salió una enorme serpiente. 

San Francisco entonces advirtió a su compa- 
fiero: 

—Hijo mío, los religiosos debemos huir del di- 
nero como del diablo, o como huimos de las 
víboras venenosas. 

Uno de sus frailes, atormentado por graves ten- 
taciones, dio en pensar que si tuviera en su poder 
algún manuscrito de su fundador quedaría libre 
del acoso a que se veía sometido; sin embargo, no 
se atrevía a manifestar a nadie ni lo que le ocurría 
ni lo que a su juicio remediaría los males por los 
que estaba pasando. Uno de aquellos días el santo 
le llamó y le dijo: 

—Hijo mío, tráeme un poco de tinta y un trozo 
de pergamino, porque quiero escribir unas alaban- 
zas en honor de Dios. 

Después que las hubo escrito, dobló la vitela y 
la entregó al religioso diciéndole: 

—Ten esta cédula y no la pierdas; consérvala en 
tu poder durante toda tu vida. 

Desde aquel momento el susodicho religioso no 
volvió a padecer tentaciones de ningún género. 

En una ocasión en que san Francisco estaba en- 
fermo de gravedad, uno de sus frailes comenzó a 
pensar en su interior: «Parece que el Padre va a 
morir pronto. ¡Qué consuelo tan grande recibiría 
mi alma si yo pudiera heredar la túnica que él ha 
llevadob. Al poco rato el santo llamó al religioso y 
le manifestó: 

—Te lego mi túnica; quiero que cuando yo 
muera sea para ti y que la uses con pleno derecho. 

Hallándose de paso en un lugar de Lombardía 
llamado Alejandría, el hombre en cuya casa se 
hospedó le rogó que, sin escrúpulos de conciencia, 
y a tenor de lo que sobre esto recomienda el 
Evangelio, tuviese a bien comer de todo lo que se 
sirviese en la mesa. San Francisco tranquilizó a 
aquel buen hombre que le había dado alojamiento 
de esta manera: 

—Así lo haré; no pases cuidado por eso. 

El dueño de la casa mandó matar y aderezar, 
para agasajar debidamente al santo, un magnífico 
capón de siete años que tenía en su corral. Cuando 


estaban comiendo, llamó a la puerta un infiel y pi- - 


dió limosna por amor de Dios. Al oír pronunciar 
el bendito nombre del Señor, san Francisco tomó 
su plato en el que acababan de servirle una enor- 
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me ración de capón, salió de la estancia, fue a 
donde estaba el mendigo y le entregó la carne que 
en el plato llevaba; el pordiosero la aceptó, la 
guardó y, al día siguiente, cuando el santo estaba 
predicando, alzó su brazo por encima de las cabe- 
zas de los oyentes, mostró en alto el trozo de 
capón, y dijo a voces: 

—«¿Queréis saber qué come y cómo se regala 
este fraile al que todos tenéis por santo? Pues ved 
este tasajo de carne que tengo en mis manos, es un 
valiente trozo de capón; él mismo me lo dio ayer 
cuando estaba comiendo. 

Como lo que la gente veía en la mano del acu- 
sador no era carne, sino un poco de pescado, 
tomáronle por loco y comenzaron a increparle y 
mandarle que se callara; y como loco se quedó de 
vergüenza y de estupefacción el infiel al advertir y 
comprobar con sus propios ojos que en pescado se 
había convertido el trozo de carne que en su 
mano agitaba, por lo cual, arrepentido de su villa- 
nía, pidió públicamente perdón a todos; pero más 
aún se asombró cuando, inmeditamente después 
de haber reparado su culpa, el trozo de pescado 
trocóse nuevamente en lo que realmente era: en 
un trozo de capón: 

En otra ocasión, estando el santo comiendo con 
sus religiosos, al oír la lectura que uno de ellos ha- 
cía en voz alta, en la que se ponderaba la pobreza 
con que vivieron la Bienaventurada Virgen María 
y su Hijo, se enterneció de tal manera que, sollo- 
zando, se levantó de la mesa, se arrodilló en medio 
del refectorio y, sin dejar de llorar, comio única- 
mente un poquito de pan empapado en sus 
propias lágrimas. 

Quería que sus frailes manifestasen una reve- 
rencia muy grande hacia las manos de los sacerdo- 
tes por la potestad que éstos tenían de consagrar la 
Eucaristía y de tocar con ellas el cuerpo del Señor. 
A propósito de esto varias veces dijo: «Si yo me 
encontrase en un camino al mismo tiempo con un 
santo bajado del cielo y con el más insignificante 
de los sacerdotes, acudiría primero a besar las ma- 
nos de éste diciéndole al otro: Espera un poco, san 
Lorenzo, o san Fulano, o san... el que fuese; espera 
un poco; luego te atenderé a ti; pero es menester 
que reverencie primeramente a este hombre 
cuyas manos tienen poderes sobrenaturales y pue- 
den tocar al autor de la vida». 

Mientras vivió en este mundo realizó infinidad 
de milagros: los enfermos que comían algún troci- 
to de pan que él hubiera previamente bendecido, 
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quedaban curados; varias veces convirtió el agua 
en vino; una vez, una persona que había perdido 
su salud la recuperó inmediatamente sin más me- 
dicina que la de beber un sorbo de ese vino. 
Imposible referir la infinidad de prodigios que 
hizo a lo largo de su vida. 

Minada su salud por penosa y prolongada en- 
fermedad, conociendo que la hora de su muerte 
estaba próxima, mandó que lo acostaran sobre el 
desnudo suelo, llamó a todos los religiosos del 
convento, bendíjolos uno a uno, imponiendo sus 
manos sobre sus respectivas cabezas y, después de 
hecho esto, pidió que trajeran un pan, y a imita- 
ción del Señor, en la última cena, lo partió y 
entregó un trocito del mismo a cada uno de los 
presentes; tras de lo cual, fiel a su costumbre de 
invitar a todas las criaturas a que alabaran al Crea- 
dor, invitó incluso a la misma muerte a que toma- 
ra parte en las divinas alabanzas, llamando y 
ofreciendo hospitalidad a la que todos rehuyen y 
miran con espanto, y diciéndole con ánimo alegre: 
«¡Oh muerte, hermana mía, bienvenida seas!». De 
este modo llegó san Francisco al último instante 
de su vida y se durmió en el Señor. 

A uno de sus religiosos le fue concedida la gra- 
cia de ver el alma de su padre en forma de estrella 
tan grande como la luna y tan brillante como el 


sol. 

En una granja que los frailes tenían, había un 
donado llamado Agustín, tan gravemente enfer- 
mo que estaba agonizando. Pues bien, este dona- 
do, en el preciso momento en que san Francisco 
expiró, a pesar de que ya llevaba mucho tiempo 
sin poder hablar, exclamó con voz potente: 

—iEspérame, Padre; espérame, que me voy 
contigo! 

Los religiosos que le asistían le preguntaron: 

—¿Qué quieres decir con eso? 

El donado agonizante respondió: 

—Pero, ¿es que no vèis a nuestro Padre Francis- 
co volando hacia el cielo? 

Nada más decir esto, el donado se durmió en la 
paz del Señor y su alma se marchó tras la de su Pa- 
dre. 

Una señora muy devota de san Francisco mu- 
rió, y cuando los clérigos y los presbíteros estaban 
celebrando solemnemente sus exequias, la difunta 
repentinamente se incorporó, llamó al sacerdote 
que quedaba más próximo al féretro y le dijo: 

—Padre, quiero confesarme. Al salir de este 
mundo llevaba conmigo un pecado que nunca 


confesé y del que luego te hablaré, y por ello fui 
condenada a padecer en una cárcel terrible; pero 
san Francisco intercedió por mí y consiguió que se 
me permitiese volver a la vida para confesarlo y 
morir de nuevo en cuanto haya obtenido el per- 
dón de esa falta. Todos vosotros seréis testigos de 
cómo descansaré en paz definitivamente tan pron- 
to como haya confesado el pecado a que me re- 
fiero. 

La resucitada se confesó, recibió la absolución y 
acto seguido se durmió en el Señor. 

En cierta ocasión los frailes del convento de Vi- 
cera rogaron a un vecino suyo que les prestara una 
carreta; el tal vecino, indignado y a gritos, les res- 
pondió: 

—Pero, ¿qué es lo que decís? ¿Que os preste mi 
carreta? Antes de hacer semejante cosa soy capaz 
de desollaros vivos a dos de vosotros y al mismísi- 
mo san Francisco si se presentara ante mí. 

Un rato después, el iracundo vecino, una vez 
que se le pasó la anterior indignación, se dio cuen- 
ta de lo mal que se había conducido con los reli- 
glosos y de la blasfemia que había proferido con- 
tra san Francisco, y temiendo que todo aquello 
pudiera acarrear sobre él la ira de Dios, se arrepin- 
tió de haber procedido tan insensatamente. Algu- 
nos días más tarde, uno de sus hijos cayó enfermo, 
se agravó y murió. El pobre hombre aquel, al ver 
a su hijo muerto, se revolcó por el suelo y lloran- 
do desesperadamente decía: 

—Yo soy el culpable de esta desgracia. ¡Oh san 
Francisco; a mí es a quien debiste castigar! ¡Oh 
glorioso santo! ¡Escucha los ruegos ahora humildes 
de quien hace unos días tan impíamente blasfemó 
contra ti, y devuélveme al hijo que me arrebataste! 

De pronto, el hijo resucitó, y dijo: 

—No lloréis más y oíd lo que me ha sucedido: 
en el mismo instante en que hube muerto san 
Francisco me tomó de la mano, me condujo por 
un camino muy largo y obscuro hasta un jardín 
hermosísimo y en él me dejó; pero después volvió 
al sitio en que me había dejado y me ordenó: «No 
quiero retenerte más; regresa a la casa de tu pa- 
dre». 

Un pobre que había recibido de un rico en cali- 
dad de préstamo cierta cantidad de dinero con la 
obligación de devolvérsela en determinada fecha, 
al llegar el día señalado para la devolución, como 
le resultara imposible pagar la deuda, rogó al pres- 
tamista que por amor a san Francisco le hiciese la 
merced de prorrogarle el plazo anteriormente 


convenido. Pero el rico, ásperamente, le respon- 
dió: 

—Si no me pagas hoy mismo lo que me debes, 
te encerraré en un lugar del que nadie, ni siquiera 
san Francisco, podrá sacarte. 

En efecto, el prestamista encerró al deudor en 
una mazmorra lóbrega y profunda. Pero al poco 
rato san Francisco acudió en socorro del encade- 
nado prisionero, quebró las puertas del calabozo y 
las cadenas con que su devoto había sido atado, y 
condujo a éste totalmente incólume hasta su do- 
micilio, 

Un soldado que solía mofarse de las obras bue- 
nas y de los milagros que la gente atribuía a san 
Francisco, estando un día jugando a los dados, dijo 
en plan de sarcasmo a sus compañeros de juego: 

—Si ese Francisco es tan santo como dicen, que 
lo demuestre haciendo que en esta tirada salgan 
dieciocho puntos. 

Dicho esto arrojó los tres dados, y en cada uno 
de ellos salió el seis. Nueve veces seguidas hizo la 
prueba, y en todas ellas los tres dados quedaron 
con la cara del seis arriba. A pesar de esto, el solda- 
do no se dio por vencido, sino que, añadiendo 
locura sobre locura, exclamó: 

—Si Francisco de verdad es santo, que hoy mis- 
mo mi cuerpo sea atravesado con una espada; si tal 
cosa no ocurre quedará demostrado que carece de 
la santidad que se le atribuye. 

En cuanto terminó el juego tuvo ocasión el 
provocador soldado de comprobar el resultado de 
la arriesgada proposición que momentos antes ha- 
bía hecho, porque, al alzarse de la mesa en que ha- 
bía estado jugando y ver entre los circunstantes a 
un sobrino suyo, profirió contra él ciertas frases 
injuriosas, a las cuales respondió inmediatamente 
el sobrino desenvainando su espada, hundiéndola 
en el vientre de su tío y causándole la muerte. 

Un hombre que tenía una pierna tan echada a 
perder que ya no podía dar con ella ni un solo 
paso, se encomendó a san Francisco invocándole 
de esta manera: «¡Oh san Francisco, ayúdame! ¡Re- 
cuerda la devoción que siempre te he tenido y los 
muchos favores que te hice cuando vivías! En 
cuanto te veía, acudía presuroso a besar tus manos 
y tus pies; varias veces te llevé en mi burro... Aho- 
ra te corresponde a ti venir en mi ayuda. Mírame 
cómo me veo: muriéndome por los dolores que 
me produce esta pierna absolutamente inservible». 
Momentos después se le apareció el santo llevando 
en sus manos un bastón cuyo puño semejaba una 
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tau, tocó con él la pierna enferma, reventdle los 
bultos llenos de pus que en ella había, lo curó 
completamente y le dejó en la pantorrilla, como 
recuerdo de este milagro, una cicatriz seca en for- 
ma de tau, que era el signo utilizado por san 
Francisco cuando vivía para rubricar sus escritos y 
cartas. 

En Castro Pomereto, lugar de las montañas Pu- 
lla, vivía un matrimonio cuya única hija murió en 
la flor de la edad. La madre, muy devota de san 
Francisco, sumida en un estado de profunda triste- 
za, lloraba amargamente junto al cuerpo de la di- 
funta. De pronto se le apareció el santo y le dijo: 
«No llores; muy pronto, por mi intercesión, vol- 
verá a brillar en tu lámpara la luz cuya extinción te 
causa tanto sufrimiento». Llegada la hora del entie- 
rro, la madre se opuso a que sacaran de casa el 
cadáver de la doncella; llena de esperanza, invo- 
cando el nombre de san Francisco, se acercó al 
féretro, asió con su mano una de las de su hija, tiró 
de ella, y en aquel preciso instante la difunta resu- 
citó y se alzó completamente sana. 

En Roma un niño cayó a la calle desde una de 
las ventanas del palacio en que vivía, se estrelló 
contra el suelo y murió en el acto, pero alguien 
invocó a san Francisco y el niño resucitó. 

En la población de Sezza se derrumbó una casa; 
bajo sus escombros quedó sepultado un joven. 
Cuando lograron extraer su cadáver de entre las 
ruinas, lo colocaron en un féretro. La madre del 
difunto, devotísima de san Francisco, mientras ve- 
laba el cuerpo de su hijo, no cesaba de invocar al 
santo con toda su alma. Hacia la media noche el 
muerto dio un gran bostezo, se incorporó, se le- 
vantó completamente curado de todas sus heridas, 
y comenzó:a proferir alabanzas en honor de quien 
le había resucitado. i 

Un grupo de religiosos que habían utilizado una 
débil barquilla para cruzar un río, al llegar a la 
otra orilla desembarcaron unos tras otros, y cuan- 
do ya sólo faltaba por desembarcar fray Santiago 
de Rieti, en el momento en que se disponía a ha- 
cerlo la barquichuela volcó, y fray Santiago cayó 
al agua y desapareció. Su compañeros entonces co- 
menzaron a invocar a san Francisco y a pedirle que 
salvara al náufrago; también éste, desde el fondo 
del río, con el fervor que las circunstancias le per- 
mitían, se encomendaba al santo y en seguida de 
empezar a hacerlo comenzó a andar bajo el agua 
con tanta facilidad como si estuviera sobre tierra 
firme y seca, y andando de este modo llegó a 
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donde estaba sumergida la barquilla, la alzó, la co- 
locó sobre la superficie del río, se subió a ella y 
sobre ella llegó al sitio de la ribera en que estaban 
los demás religiosos, desembarcó, y, a pesar de que 
se había caído al río y caminado bajo la corriente 
durante bastante tiempo, sus ropas.estaban tan se- 
cas que ni siquiera en su túnica se advertía ni una 
sola gota de agua. 
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Pelagia, joven bellísima, dueña de incalculables ri- 
quezas y bienes de fortuna, ambiciosa, presumida 
y entregada en cuerpo y alma a la lascivia, fue en 
su tiempo la mujer más famosa y popular de An- 
tinquía. En cierta ocasión, mientras fastuosamente 
ataviada paseaba por las calles de la ciudad, vestida 
desde la cabeza hasta los pies de oro, plata, pedrería 
y deslumbrantes alhajas, tan profusamente perfu- 
mada que a su paso el ambiente quedaba impreg- 
nado de exquisitos aromas, acompañada de multi- 
tud de azafatas lujosamente engalanadas que abrían 
la marcha, y de numerosísimos pajes ricamente 
equipados que caminaban detrás de ella, vióla un 
padre muy santo, llamado Nono, obispo de Helió- 
polis, o sea, de la actual diócesis de Damieta, el 
cual, al contemplar semejante espectáculo y consi- 
derar que aquella liviana mujer ponía en agradar al 
mundo un empeño incomparablemente mayor de 
cuanto él personalmente hacía por dar gusto a 
Dios, se postró en tierra, comenzó a llorar amarga- 
mente y a golpear su cabeza contra el suelo di- 
ciendo con voz entrecortada por los sollozos: «¡Oh 
altísimo Señor! ¡Ten piedad de mí, pecador! ¡Mu- 


cho más trabaja esta ramera en un solo día para 
adornar su cuerpo, que cuanto yo he hecho en 
toda mi vida para embellecer mi alma! ¡Oh mi 
Dios y mi juez! ¡Cuando me llames para que com- 
parezca ante tu divina y tremenda majestad no 
permitas que quede confundido por tener mi es- 
píritu menos engalanado que el cuerpo de esta 
meretriz! ¡Hay que ver cómo ella se esmera y es- 
fuerza por parecer hermosa a los ojos de los hom- 
bres mundanos!¡Yo, en cambio, a pesar de que me 
he propuesto agradar a mi inmortal Señor, me 
dejo vencer por la pereza y la desidia, y descui- 
do la realización de mis propósitos. Después el 
santo obispo, dirigiéndose a unos compañeros que 
estaban con él, les dijo: 

-—Hermanos, creo que Dios, cuando nos juz- 
gue, nos echará en cara la diligencia con que esta 
mujer durante su vida se pintó y engalanó con 
sumo esmero para complacer a sus amantes terre- 
nos y nos obligará a reconocer que nosotros he- 
mos sido remisos en el cumplimiento de nuestro 
deber de agradar al esposo celestial de nuestras al- 
mas. 

Tras hacer estas y otras parecidas consideracio- 
nes, quedóse repentinamente dormido y durante 
su sueño vio lo siguiente: hallíbase él celebrando 
misa; una paloma negra e insoportablemente ma- 
loliente revoloteaba a su alrededor; al ordenar a 
los catecúmenos que salieran de la iglesia, la palo- 
ma desapareció; pero surgió de nuevo en el tem- 
plo en cuanto, la misa concluyó; entonces él la 
cogió con sus manos, la sumergió en un lebri- 
llo lleno de agua, la bañó, y tras el baño la paloma 
salió del lebrillo enteramente blanca, reemprendió 
el vuelo, se remontó a las alturas y quedó fuera del 
alcance de sus ojos. Acto seguido el santo obispo 
despertó. 

Un día, poco después de esto, predicó san Nono 
en la catedral, Pelagia, que se hallaba entre el audi- 
torio, quedó tan compungida con el sermón, que 
inmediatamente envió al predicador por medio de 
un recadero el siguiente mensaje: «Pelagia, discí- 
pula del diablo al santo obispo, discípulo de Cristo: 
Si en verdad eres discípulo de ese Cristo del que 
he oído decir que bajó del cielo para salvar a los 
pecadores, ten a bien, por favor, conceder una en- 
trevista a esta pecadora arrepentida que desea ha- 
cer penitencia». El santo le contestó de esta ma- 
nera: «Te suplico que no tientes mi debilidad; yo 
soy hombre pecador; si es cierto que quieres sal- 
varte, te concederé la entrevista que me pides, 


pero no nos veremos a solas, sino en presencia de 
testigos». 

La entrevista se celebró delante de varias perso- 
nas. Cuando la mujer llegó a donde estaba san 
Nono, arrojóse a sus pies y, llorando amargamen- 
te, dijo: 

—A quí tienes a Pelagia, o lo que es lo mismo, a 
este piélago de impiedad, porque eso es lo que 
soy, un ser traído y llevado por el oleaje de innu- 
merables pecados, un abismo de perdición, una 
sima abierta, una trampa tendida para hacer caer a 
las almas; a muchas de ellas hasta hoy he engañado, 
pero ahora, al caer en la cuenta de los innumera- 
bles males que he hecho, toda mi vida pasada me 
parece espantosamente horrible. 

El santo le preguntó: 

—-+¿Cuál es tu verdadero nombre? . 

—Cuando nací —respondió ella—, mis padres 
me pusieron el de Pelagia, pero desde hace algún 
tiempo la gente ha dado en llamarme Margarita, 
por la pompa y riqueza de mis vestidos. 

El obispo la acogió benignamente, impúsole 
una saludable penitencia, la instruyó en doctrina 
cristiana, la exhortó con paternal diligencia al te- 
mor de Dios, y regeneró su alma con las aguas del 
bautismo. 

El día en que fue bautizada, en el preciso mo- 
mento en que estaba recibiendo este sacramento, 
el diablo empezó a gritar y a decir: «¡Qué violencia 
me está haciendo este anciano decrépito! ¡Qué 
violencia! ¡Oh malvado viejo! ¡Maldita la hora en 
que naciste y viniste al mundo para llevarme la 
contraria y hacer fracasar mis grandes esperanzas)». 

Aquella misma noche, estando Pelagia dormida, 
el demonio se acercó a ella, la despertó y le dijo: 
«Margarita, señora mía: ¿En qué te he faltado? 
¿No te he llenado de riquezas y de toda clase de 
glorias? ¿Qué quejas puedes tener de mí? Si en 
algo te he molestado, dímelo, te lo ruego, y verás 
cómo al instante te daré cumplida satisfacción por 
ello. Lo único que te pido es que no me abando- 
nes ni me dejes en ridículo ante los cristianos». 
Pero Pelagia se santiguó, sopló contra el diablo y 
éste al instante desapareció. 

Tres días después de esto vendió cuanto tenía, 
repartió entre los pobres la enorme cantidad de 
dinero que de la venta de sus bienes obtuvo, y 


unas fechas más tarde, al amparo de las sombras ` 


nocturnas, procurando que nadie la viera, huyó de 
Antioquía, se trasladó al monte Olivete, se vistió 
de ermitaño, se encerró en una angosta celda y se 
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entregó por entero al servicio de Nuestro Señor 
viviendo con suma austeridad. 

La fama de santidad del nuevo anacoreta al que 


“la gente, ignorando que era mujer, llamaba fray 


Pelagio, se extendió rápidamente por toda la co- 
marca. 

Algunos años más tarde, un diácono de la iglesia 
de san Nono decidió ir a Jerusalén para visitar los 
Santos Lugares. Antes de emprender su peregrina- 
ción, el santo obispo le dijo: 

—Una vez que hayas satisfecho tu devoción, 
procura localizar en aquella tierra a un monje lla- 
mado Pelagio y visítalo. Es un auténtico siervo de 
Dios. 

El diácono lo localizó y lo visitó. Pelagia reco- 
noció inmediatamente al diácono, pero él a ella 
no, porque, a causa de la mucha penitencia que 
hacía, estaba muy desfigurada y extraoradinaria- 
mente demacrada. 

Pelagia preguntó a su visitante: 

—+¿Vive todavía tu obispo? 

—Vive, señor, —le respondió el diácono. 

—Tu obispo, —díjole ella— es un verdadero 
apóstol de Cristo; cuando regreses a tu iglesia su- 
plícale de mi parte que ruegue por mí. 

Tres días después, el referido diácono quiso ver 
de nuevo al ermitaño y volvió a su celda, llamó a 
la puerta y, como no obtuviera respuesta, abrió 
desde fuera un ventanillo que había en una de las 
paredes exteriores; y al ver que el monje estaba 
tendido sobre el suelo y muerto, inmediatamente 
regresó a Jerusalén y comunicó al obispo de la ciu- 
dad que fray Pelagio había fallecido. En seguida el 
obispo, el clero y los demás monjes del-contorno 
acudieron a la ermita del difunto para proceder a 
la celebración de las exequias. Al sacar el cadáver 
de la celda, y advertir que el presunto ermitaño 
era una mujer, quedaron sumamente sorprendi- 
dos, y llenos de admiración y dando gracias a Dios 
enterraron su cuerpo con profunda reverencia. 

Santa Pelagia murió un 8 de octubre, hacia el 
año 290 de la era del Señor. 


Capítulo CLI 
SANTA MARGARITA 
La hermosísima, rica y noble doncella Margarita, 


conocida posteriormente por el nombre de Pela- 
gio, habituada desde su más tierna infancia a la 
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práctica de las más elevadas virtudes merced a la 
esmerada solicitud con que sus progenitores la 
educaron, vivía tan recatadamente y tenía tal sen- 
tido del pudor y de la honestidad, que hacía cuan- 
to podía para evitar que los hombres la vieran. 
Pese a esto, un joven de la alta sociedad decidió 
pedir su mano, y como su idea pareciera muy bien 
a entrambas familias, tanto los padres de él como 
los de ella comenzaron a preparar lo necesario para 
que el matrimonio se celebrase con el rumbo y la 
pompa que exigían la fuerte posición económica y 
el abolengo de los contrayentes. 


La boda, en efecto, se celebró; pero aquel mis- 
mo día, al llegar la noche, mientras los invitados 
que acudieron a ella —fueron todos los jóve- 
nes y todas las doncellas y todas las personas 
mayores de la nobleza de la comarca— festejaban 
el acontecimiento ante el tálamo nupcial suntuo- 
samente engalanado, la recién casada, inspirada por 
Dios, al considerar interiormente el despropósito 
que constituía celebrar con tanto regocijo acto tan 
lamentable como la pérdida de la virginidad, pos- 
tróse de rodillas y llorando amargamente empezó 
a comparar las excelencias de la castidad con los 
inconvenientes que la vida conyugal implicaba; y 
reafirmándose en su idea anterior de que las pre- 
tendidas delicias mundanas eran auténtica basura, 
se zafó de su esposo, se cortó el cabello, se vistió 
de hombre y a eso de la media noche, procurando 
que nadie la viera y encomendándose a Dios huyó 
de casa, caminó sin parar, llegó a un lejano monas- 
terio, se presentó ante el abad, le dijo que se 
llamaba Pelagio y que deseaba ser monje. El abad 
acogió benignamente la demanda del presunto 


Pelagio, lo instruyó convenientemente y lo admi- 
tió en la comunidad. 

Fray Pelagio fue desde el primer día un ejemplo 
de observancia y de santidad y llegó a destacar por 
sus virtudes entre sus hermanos hasta el punto de 
que algunos años después, al morir el monje que 
tenía a su cargo la administración y gobierno de 
un monasterio femenino dependiente de la abadía, 
el abad, de acuerdo con los religiosos ancianos que 
constituían el Consejo de la casa, instituyó a fray 
Pelagio prelado de la comunidad de las monjas, y 
lo obligó a aceptar aquel oficio de tanta reponsa- 
bilidad. 

Fray Pelagio asumió su cometido por obedien- 
cia y lo desempeñó con solicitud ejemplar, procu- 
rando que las religiosas no carecieran de nada en 
lo material y que crecieran y prosperaran más y 
más cada día en lo espiritual. 

El diablo, envidioso de la buena marcha que el 
monasterio femenino llevaba desde que el nuevo 
prelado se hiciera cargo del gobierno de las reli- 
glosas, se interpuso criminalmente en el camino 
de fray Pelagio, y, para evitar que su gestión con- 
tinuara prosperando, he aquí lo que preparó: hizo 
que una de las monjas que, por razón de su oficio 
de recadera, en algunas ocasiones salía de la clausu- 
ra, en una de esas salidas cayera en pecado de 
fornicación y quedara preñada. Meses después, el 
abultamiento del vientre puso de manifiesto que 
aquella monja, sin lugar a dudas, se hallaba en 
avanzado estado de gestación. Entonces, tanto las 
religiosas como los religiosos de uno y otro mo- 
nasterio, llenos de vergüenza y de aflicción, coin- 
cidieron en atribuir a fray Pelagio la paternidad de 
la aún no nacida criatura, basándose únicamente 
en el hecho de que por ser él el prepósito y ella su 
recadera, necesariamente tenían que verse y con- 
versar entre sí con cierta frecuencia; y, sin otro 
fundamento ni más averiguaciones ni probanzas 
judiciales de ningún género, monjas y monjes pi- 
dieron que fray Pelagio fuera depuesto, e incluso 
expulsado de la abadía; y, en efecto, fray Pelagio 
fue condenado a vivir recluido en una cueva que 
había en una finca perteneciente al monasterio 
masculino a donde uno de los religiosos más seve- 
ros acudía de tiempo en tiempo a llevarle un poco 
de pan y de cebada, en cantidad por cierto muy 
escasa, y un jarro de agua. En aquella soledad y pe- 
nuria, incomunicado, soportando pacientemente 
indecibles penalidades, sacando fuerzas de la ora- 
ción y meditación de los ejemplos de los santos, 


pero tranquilo con su conciencia y dando gracias a 
Dios por cuanto le estaba ocurriendo, vivió fray 
Pelagio varios años; y cuando presintió que su 
vida estaba a punto de terminarse escribió una car- 
ta al abad y a los monjes comunicándoles lo si- 
guiente: «Mi verdadero nombre es Margarita. 
Nací en el seno de una familia noble. Para huir del 
piélago de tentaciones que en el mundo me ase- 
diaban huí de él y me presenté en el monasterio 
diciendo que era varón y que me llamaba Pelagio. 
En lo de hacerme pasar por varón no he mentido, 
pues he demostrado poseer fortaleza varonil, se- 
mejante a la de los hombres. Del pecado que se me 
ha atribuido he tomado ocasión para ejercitarme 
en la práctica de la virtud. He sido acusado de un 
delito que jamás cometí; pero he hecho penitencia 
por él como si realmente lo hubiese cometido. 
Voy a morir. Como los monjes nunca tuvieron la 
menor sospecha de que yo era mujer, pido por fa- 
vor que no sean ellos quienes me amortajen sino 
que hagan este oficio nuestras santas hermanas, 
quienes cuando laven mi cuerpo tendrán ocasión 
de comprobar que el acusado de adúltero y forni- 
cador, el que a causa de esa calumnia tanto sufrió a 
lo largo de los postreros años de su vida, fue hem- 
bra y permaneció virgen inviolada hasta la muer- 
te», 

Leída la carta por el abad en presencia de ambas 
comunidades, inmediatamente monjes y monjas 
acudieron a la cueva y hallaron en ella ya muerto 
al que ante ellos y ellas habían pasado por fray Pela- 
gio. Las religiosas se hicieron cargo del cadáver, y 
al lavarlo comprobaron que, efectivamente, aquel 
cuerpo era de mujer y que conservaba intacta su 
virginidad. 

Monjes y monjas hicieron penitencia por la 
ofensa que habían inferido a tan virtuosa persona 
cuyos restos mortales enterraron con grandes ho- 
nores en el cementerio de las religiosas, 


Capítulo CLA 


SANTA TAIS, MERETRIZ 


Fue Tais una prostituta de extraordinaria belleza. 


En el libro titulado Vidas de los Padres se lee que ` 


muchos hombres acabaron en suma pobreza tras 
vender sus haciendas y emplear todo su dinero en 
satisfacer los caprichos de esta mujer, ante cuya 
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casa corría a menudo la sangre, porque los jóvenes, 
celosos unos de otros, se disputaban su amor y 
entablaban frecuentemente entre sí duelos y pe- 
leas. 

El abad Pafnucio, que había oído hablar de estos 
escándalos, un día se vistió de seglar, tomó una 
moneda de oro, se fue a la ciudad de Egipto en 
que esta pecadora vivía, localizó su morada, entró 
en ella, y como si hubiese ido allí a pecar, entregó 
la moneda de oro a la ramera. Esta recibió el dine- 
ro y dijo a Pafnucio: 

—Vamos a mi dormitorio. 

Al pasar a la habitación, Tais señaló al visitante 
una cama cubierta con ropas de gran calidad y lo 
invitó a que se acostara en ella. 

Pafnucio contestó a Tais: 

—No me gusta este sitio. ¿No hay en esta casa 
otro más íntimo y reservado? 

Tais llevó a Pafnucio a otra estancia y a otra, y a 
otra, porque en cuanto entraban en alguna de ellas 
Pafhucio invariablemente repetía lo mismo: 

—Este cuarto no me agrada. ¿No tienes algún 
otro más secreto en el que podamos estar sin que 
nadie nos vea? 

Cuando ya habían recorrido varias habitaciones, 
Tais dijo a Pafnucio: 

-—Pues ya no nos queda por ver más que un lu- 
gar de esta vivienda en el que jamás entra nadie; 
pero no nos va a valer, porque si lo que pretendes 
es que nadie nos vea, ni siquiera Dios, pretendes 
algo imposible, ya que no hay en todo el mundo 
escondrijo alguno, por muy oculto que parezca, 
a donde los ojos de Dios no lleguen. 

Pafnucio, al oír esto, exclamó: 

—¡Ah! ¿De modo que tú crees en Dios y sabes 
que existe? 

Tais respondió: 

—Claro que creo en Dios y que sé que existe; 
como también sé que existen la vida futura, el rei- 
no de los cielos y tormentos para los pecadores. 

—Y sabiendo esas cosas —inquirió Pafnucio—, 
¿cómo es posible que estés contribuyendo a la 
perdición de tantas almas? ¿Ignoras acaso que ten- 
drás que dar cuenta al Señor no sólo de ti, sino 
también de todos cuantos por tu culpa tal vez se 
hayan descarriado? 

En oyendo esto, Tais se arrojó a los pies del 
abad Pafnucio y deshecha en lágrimas, dijo: 

—iOh padre! Yo sé que existe la posibilidad de 
borrar los efectos de mi mala vida con la peni- 
tencia. Cierto que estoy en una situación horrible; 
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pero si tú me ayudas puedo salir de ella. Concéde- 
me, por favor, un plazo de tres días para arreglar 
algunas cosas; yo te prometo que después iré a 
donde digas y haré lo que me ordenes. 

El abad accedió a la demanda y le indicó el sitio 
en que habían de verse tres días más tarde. 

La pecadora, inmediatamente, recogió sus ense- 
res, riquezas y cuanto había obtenido durante su 
vida con el comercio de su cuerpo, lo amontonó 
en la plaza principal de la ciudad y prendió fuego a 
todo aquello en presencia de muchísimas personas 
que asistieron curiosas al espectáculo. Mientras 
sus muebles, ropas y alhajas ardían, Tais decía a 
voces: 

—¡Eh! ¡Vosotros, todos los que habéis pecado 
conmigo! ¡Venid y ved cómo quemo todo lo que 
me habéis dado! 

Unas cuatrocientas libras de oro valían aproxi- 
madamente los objetos que en aquella ocasión 
quemó. En cuanto quedaron reducidos a pavesas, 
la hasta entonces pecadora marchó al lugar previa- 
mente convenido con el abad. Este la condujo a 
un monasterio de monjas situado en el desierto, y 
la recluyó en una angosta celda cuya puerta cerró 
por fuera con precintos de plomo. La pequeña de- 
pendencia en que Tais quedó encerrada no tenía 
más comunicación con el exterior que una reduci- 
da ventanilla a través de la cual, por disposición de 
Pafnucio, pasarían a la reclusa diariamente una 
módica ración de pan y agua. 

Cuando el anciano iba a retirarse, Tais le pre- 
guntó: 

—Padre, al hacer mis necesidades naturales, ¿a 
dónde tiraré los excrementos y orines? 

El abad le respondió: 

—Déjalos ahí contigo; esa es la compañía que 
mereces. 

Tais hizo a Pafnucio una última pregunta: 

—¿Cómo debo adorar a Dios? 

Pafnucio le contestó: 

—Puesto que no eres digna de pronunciar su 
nombre ni de invocar con tus labios a la Trinidad 
ni de extender tus manos hacia el cielo, porque tu 
boca está llena de iniquidad y tus manos se hallan 
repletas de inmundicias, limítate a volverte ha- 
cia oriente y a decir una y otra vez y muchas cada 
día: «Tú que me has creado ten misericordia de 
mí». 

Tres años después Pafnucio se compadeció de la 
reclusa y se fue a visitar al abad Antonio para pre- 
guntarle si a su juicio Dios habría perdonado ya a 


la penitente. Antonio, tras oír el relato que Pafnu- 
cio le hiciera, reunió a sus monjes y les dijo: 

—Esta noche no os acostéis: permaneced en 
vuestras celdas orando hasta que amanezca. 

Antonio abrigaba la confianza de que el Señor, 
durante aquella vigilia, revelaría a alguno de sus 
religiosos algo que le permitiera responder acerta- 
damente a la consulta que Pafnucio le había hecho. 

Los monjes, obedientes, no se acostaron, sino 
que pasaron la noche entera en oración; uno de 
ellos, el abad Pablo, el más aventajado discípulo de 
Antonio, durante la vigilia tuvo un éxtasis y vio lo 
siguiente: las puertas del cielo se abrían; en medio 
de él había un lecho muy engalanado y al lado del 
mismo tres hermosísimas doncellas que represen- 
taban, respectivamente: una, el temor a las penas 
futuras, gracias al cual alguien se había apartado 
del mal camino que llevaba; otra, el arrepenti- 
miento, por cuya virtud la persona que se había 
apartado del mal había obtenido el perdón de sus 
pasadas culpas; otra, el amor a la justicia, merced al 
cual la persona perdonada tenía ya asegurada su 
eterna salvación. El abad Pablo, al ver a las tres 
doncellas y entender lo que cada una de ellas sig- 
nificaba, preguntó al Señor: «¿Pretendes manifes- 
tarme a través de esas tres alegorías que el alma 
por ellas representada es la de mi maestro Ánto- 
nio?» El Señor le contestó diciéndole: «No; la per- 
sona convertida, perdonada y salvada, representada 
por estas tres hermosísimas doncellas, no es tu 
maestro, el abad Antonio, sino Tais, una mujer 
que hasta hace unos años fue ramera». 

A la mañana siguiente Pablo refirió a Antonio 
la visión que durante la vigilia había tenido; Anto- 
nio a su vez dio cuenta de ella Pafnucio, y éste, 
rebosante de alegría, regresó a su ermita y en se- 
guida, desde ella, puesto que ya conocía cuál era la 
divina voluntad al respecto, se trasladó al monaste- 
rio de las monjas, quebró los sellos de los precintos 
que tres años antes pusiera en la puerta de la celda 
de Tais, abrió la susodicha puerta y dijo a la re- 
clusa: 

— ¡Sal! El tiempo de tu penitencia ha terminado. 

Tais le respondió: 

—Permíteme continuar aquí. 

Pafnucio insistió: 

— ¡Sal! El Señor ya te ha perdonado. 

Desde dentro la reclusa manifestó: 

——Pongo a Dios por testigo de que lo que voy a 
decirte es cierto: tan pronto como me quedé sola, 
encerrada en esta celda, hice un recuento minu- 


cioso de todos mis pecados, formé con ellos una 
especie de fardo que resultó inmensamente volu- 
minoso y, desde entonces hasta ahora, así como no 
he dejado ni un solo instante de respirar, así tam- 
poco he cesado de llorar amargamente al ver la 
cantidad, enormidad y gravedad de las innumera- 
bles malas acciones que en mi pasada vida he co- 
metido. 

—Debes saber —le aclaró Pafnucio— que, si 
has sido perdonada, esto no se ha debido precisa- 
mente a la penitencia que has practicado, sino al 
hecho de haber conservado vivo en tu alma du- 
rante todo este tiempo el santo temor de Dios. 

Acto seguido salió Tais de la celda en que había 
permanecido recluida; pero quince días después 
reposó para siempre en la paz del Señor. 

También el abad Efrén intentó convertir a otra 
merectriz recurriendo a un precedimiento muy 
parecido al que Pafnucio utilizó para sacar a Tais 
de la mala vida que llevaba. En cierta ocasión una 
ramera propuso a san Efrén que escapara con ella. 
San Efrén, simulando que aceptaba la proposición, 
le dijo: 

—Ven conmigo; yo te llevaré a un lugar ade- 
cuado. 

San Efrén condujo a la prostituta a un sitio en el 
que había muchísimo público, y al llegar allí le in- 
dicó: 

—Si quieres que forniquemos tiene que ser 
aquí; anda, échate en el suelo. 

La ramera le respondió: 

—¿Cómo me sugieres que hagamos esto delante 
de tanta gente? 

Contestóle san Efrén: 

—No comprendo que te dé vergüenza fornicar 
delante de los hombres, y que no tengas el menor 
reparo en hacerlo delante de Dios, que ve incluso 
a través de las tinieblas. 

La prostituta, en cuanto oyó esto, dejó en paz al 
santo y, llena de confusión, a toda prisa se marchó 
de allí. 


Capítulo CLIII 


SAN DIONISIO, 
SAN RÚSTICO 
Y SAN ELEUTERIO 


La palabra Dionisio, que de suyo quiere decir algo así 
como el que huye rápidamente, analizada etimológicamen- 
te admite varios significados, porque puede derivar o 
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bien de dyo (dos) y de nissus (elevado), en cuyo caso equi- 
valdría a doblemente elevado, o sea, a elevado en cuanto al 
cuerpo y en cuanto al alma, o bien de Diana, nombre de 
Venus, diosa de la belleza y de syos (dios); en este supues- 
to significaría hermoso ante Dios; pero también puede 
proceder de dionisia, como algunos suponen; dionisia, se- 
gún Isidoro, es una piedra preciosa de color negro a la 
que se atribuyen determinadas propiedades contra la 
embriaguez. 


OS 
AS) 


707 | y a A 


A 
ipur 
PANA O => a 


Tr 


IES 
TN 
2 


a 
Y 
a] 
Z: 
x 
O 


0 
» 
» 
` 
` 


Pan a 


2S DION IXIO Z 


$ 


Todos estos significados son aplicables a san Dionisio; 
el de fugitivo veloz, porque rápidamente huyó del mundo 
mediante el absoluto renunciamiento de por vida a las 
cosas terrenas; el de elevado, por su entrega a la contem- 
plación de las verdades espirituales; el de hermoso ante 
Dios, por la belleza de sus virtudes, y el de dionisia, es de- 
cir, el de piedra preciosa con propiedades contra la embria- 
guez, porque liberó a los pecadores de la borrachera de 
lo vicios. 

Antes de su conversión este santo fue conocido entre 
sus contemporáneos por diferentes sobrenombres: 
Areopagita, Teósofo, Macario y Jónico; Aeropagita, por- 
que vivía en un barrio de Atenas llamado Areópago; 
Teósofo, porque era muy experto en conocimientos re- 
lacionados con Dios; Macario, en el sentido de dichoso; 
Jónico, o porque era natural de la región de Jonia, o se- 
gún Papías por alguna de estas tres razones: o porque 
solía expresarse en jónico, que es uno de los dialectos de 
la lengua griega; o porque sus ideas eran hermosas y ro- 
bustas. como las columnas jónicas; o porque su conducta 
guardaba cierta analogía con las propiedades de los versos 
jónicos, cuyos pies métricos, como se sabe, constan de 
cuatro sílabas, dos de ellas breves y las otras dos largas. 
Los sabios griegos antiguos solían llamar a san Dionisio 
Pteriugiunturiano y así lo llaman todavía hoy los actuales; 
esta palabra, derivada de pterugion ‘tou ouranou, en latín 
significa ala coeli, o sea, ala del cielo, y al aplicarla al santo, 
pretendían dar a entender que él, con las alas de su pene- 
trante inteligencia, había conseguido remontarse hasta 
las más encumbradas regiones del empíreo. 
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De los mencionados epítetos se infiere que san Dioni- 
sio fue experto y sabio en las cosas de Dios, por su compe- 
tencia en la investigación de los misterios divinos; ala del 
cielo, por la altura de su contemplación de las verdades 
transcendentes; dichoso, por la posesión de los bienes 
eternos; pero, además de todo esto, fue eminente retórico, 
por su maravillosa elocuencia; columna de la Iglesia, por 
su doctrina; y breve y largo, como los versos jónicos: breve, es 
decir, sencillo, por su humildad, y largo por la amplitud 
de su caridad para con el prójimo. 

A propósito del sobrenombre de Jónico dado a san 
Dionisio, san Agustín, en el libro VIII de La Ciudad de 
Dios, advierte que el término jónico se emplea en oca- 
siones para designar un determinado modo de entender 
la filosofía. Hay —dice este santo doctor— dos grandes 
corrientes o escuelas filosóficas: la itálica, de origen italia- 
no, y la fónica, de origen griego. Y añade: —Como Dio- 
nisio fue el filósofo más autorizado de su tiempo, fue 
llamado, y con razón «el Jónico», en el sentido de «el filó- 
sofo por antonomasia», «el más grande de los filósofos». 

Hincmaro, obispo de Reims, asegura que Metodio de 
Constantinopla escribió en griego un relato de la vida y 
martirio de san Dionisio, y que posteriormente este 
opúsculo fue traducido al latín por un tal Atanasio, bi- 
bliotecario de la curia apostólica. 


San Pablo Apóstol convirtió a la fe de Cristo a 
Dionisio, el Areopagita. Este sobrenombre de 
Areopagita se lo dieron porque vivía en un barrio 
llamado Areópago, en el que había un templo de- 
dicado a Marte. 

Por aquel tiempo la ciudad de Atenas estaba di- 
vidida en dos barrios en cada uno de los cuales 
existía un templo consagrado a un dios diferente; 
del nombre del dios al que en cada uno de estos 
barrios se honraba, tomaron los atenienses el 
nombre del barrio respectivo; y como Marte, en 
griego, se dice Areo, llamaron Areópago al barrio 
en que se alzaba el templo de Marte, y Panópago 
al otro, en el que se veneraba al dios Pan. Lo mis- 
mo ocurría con otros sectores de la ciudad; el 
nombre con que esos sectores eran conocidos deri- 
vaba del que daban al dios adorado por los habi- 
tantes que en ellos vivían. El Areópago constituía 
el distrito más distinguido de la ciudad; en él resi- 
dían las familias de la nobleza; en él estaban ubica- 
das las escuelas de artes liberales; en él vivía 
Dionisio, el filósofo más ilustre de su época, llama- 
do comúnmente por sus contemporáneos «el Ted- 
sofo», es decir, el especialista en conocimientos 
acerca de Dios, por su erudicción y sabiduría en 
todo lo relativo a los nombres divinos; en él esta- 
ban avecindados también varios epicúreos y no po~ 
cos estoicos; los epicúreos sostenían que la fe- 


licidad humana consistía exclusivamente en el dis- 
frute de los placeres sensuales, y los estoicos po- 
nían la esencia de esa felicidad en la práctica de la 
virtud. Dionisio compartía su casa con Apolófanes, 
filósofo como él y gran amigo suyo. 

El día de la muerte del Señor, espesas tinieblas 
cubrieron la tierra. Los sabios de Atenas quedaron 
desconcertados; por más que analizaron las leyes 
de la naturaleza, no encontraron entre ellas ningu- 
na que les valiera para explicarse tan extraño 
fenómeno. Las densísima obscuridad que repenti- 
namente los envolvió a su juicio no podía atri- 
buirse a un eclipse solar, por tres razones: Primera. 
Porque el eclipse del sol se produce cuando la luna 
se interpone entre él y la tierra; semejante inter- 
posición en aquella fecha era imposible, puesto 
que la luna estaba en su décimo quinto día y se ha- 
llaba por tanto no sólo fuera de la región del sol, 
sino muy lejos de ella. Segunda. Porque, cuando se 
produce un eclipse solar, la obscuridad afecta a un 
sector determinado de la tierra, pero no a toda su 
superficie. Tercera. Porque un eclipse natural del 
sol no puede durar tres horas, 

Que el eclipse ocurrido aquel día fue universal 
consta por el testimonio del evangelista san Lucas, 
por el hecho de que Cristo pereció por toda la hu- 
manidad y, además porque sabemos que afectó a 
Heliópolis, que está en Egipto, a Roma, a ciudades 
de Grecia y a comarcas del Asia Menor. 

Que afectó a Roma se prueba por el siguiente 
texto de Orosio: «Cuando el Señor fue clavado en 
la cruz se produjo un espantoso terremoto cuyos 
efectos se dejaron sentir en todo el orbe; a causa 
de tan imponente temblor, en las montañas se 
hendieron las rocas, y en las grandes ciudades se 
desplomaron barrios enteros; desde la hora de sex- 
ta a la de nona de aquel día, el sol se obscureció 
por completo y la tierra quedó repentinamente 
sumida en tan profundas tinieblas que, a pesar de 
estar en pleno día, aunque más bien parecía estarse 
en plena noche, podía verse cómo en el firma- 
mento brillaban las estrellas». Esto dice Orosio. 
Que afectó a Egipto se colige de una carta que 
Dionisio escribió a Apolófanes, en la que recuerda 
a su amigo el fenómeno que ambos presenciaron. 
En esa carta, entre otras cosas, le dice: «Cuando el 
disco solar surgió de nuevo, como purificado, de 
entre las espesas tinieblas que uniformemente ha- 
bían cubierto de sombras la totalidad del orbe, re- 
visamos las leyes de Felipe de Arridea y compro- 
bamos que según ellas, como nosotros habíamos 


supuesto, resultaba imposible que, por entonces y 
con arreglo al curso natural de las cosas, astro al- 
guno se interpusiera entre el sol y la tierra. Hecha 
esta comprobación, yo te dije: Oh Apolófanes, 
santuario de profundísima ciencia! ¡Estamos ante 
un misterioso fenómeno cuya interpretación esca- 
pa a tu extraordinaria sabiduría! Porque, vamos a 
ver, espejo y archivo de doctrina, ¿qué explicación 
puedes dar a este rarísimo acontecimiento?» Se- 
guidamente tú respondiste a mi pregunta con estas 
palabras, más divinas que humanas: «¡Mi buen 
Dionisio!, lo que ha ocurrido sólo puede explicar- 
se, a mi juicio, de este modo: Dios ha alterado el 


curso de las leyes naturales que rigen el universo». - 


Posteriormente, cuando Pablo, a quien escuchába- 
mos arrobados de admiración, nos habló de la 
muerte de Cristo en la cruz, y de la fecha y del año 
en que su Pasión había tenido lugar, caímos en la 
cuenta de que el año, el día y la hora en que había 
sucedido aquel rarísimo fenómeno, según la ano- 
tación que nosotros cuidadosamente habíamos 
hecho y conservábamos, coincidían con la hora, 
día y año en que Cristo fue crucificado; y enton- 
ces yo, comprendiendo el verdadero significado 
de aquellas extrañísimas tinieblas que no habíamos 
sabido interpretar, me desligué de los errores de 
los gentiles y me pasé al servicio de la verdad». 
Hasta aquí el fragmento de la carta de Dionisio. 

En otra carta escrita por el referido Dionisio a 
Policarpo, tras hablar a éste de sí y de Apolófanes, 
le dice lo siguiente: «Un día, estando los dos en 
Heliópolis, de pronto sucedió algo extraño que 
nos dejó estupefactos, Vimos cómo la luna, que se 
hallaba en aquellos momentos en el lugar del fir- 
mamento en que tenía que estar con arreglo a la 
estación, a pesar de que no era época de eclipses 
avanzó hasta el sol, se colocó delante de él e inter- 
firió su luz hasta la hora de nona; a esta hora so- 
brenaturalmente se desplazó y reapareció de 
nuevo en el sitio que le correspondía, y diametral- 
mente opuesta a la posición del sol prosiguió su 
curso hasta la hora de vísperas en que éste se puso. 
Los dos advertimos perfectamente cómo la obscu- 
ridad a que me estoy refiriendo se inició en orien- 
te, avanzó hacia occidente y dejó en tinieblas toda 
la tierra que el sol alumbra durante su carrera, y 
vimos también, con gran extrañeza nuestra, que 
cuando el sol reapareció, y reapareció no poco a 
poco sino todo él al mismo tiempo y de repente, 
la luna, en relación con él se encontraba en el ex- 
tremo opuesto del firmamento». 
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Dionisio y Apolófanes, cuando ocurrió este 
misterioso eclipse, se hallaban en Heliópolis, a don- 
de habían ido a hacer estudios especiales de astro- 
logía; poco después de que el extraño fenómeno 
sucediera, Dionisio regresó a Atenas. 

Que las tinieblas afectaran a Asia, nos lo asegura 
Eusebio. Este autor afirma en su Crónica que, se- 
gún ciertos relatos de autores paganos que él había 
tenido la oportunidad de leer, por aquel tiempo se 
había producido en una comarca del Asia Menor, 
llamada Bitinia, un tremendo terremoto acompa- 
ñado del mayor obscurecimiento del sol de que se 
tenía noticia. Los relatos precisaban que un día, ha- 
cia la hora de sexta, de repente el sol dejó de lucir, 
el cielo quedó ensombrecido como si estuvieran 
en una noche obscurísima; surgieron en él las es- 
trellas perfectamente visibles, y en Nicea, ciudad 
de Bitinia, todas las casas se derrumbaron a causa 
del terrible terremoto. 

En la Historia Escolástica se dice que cuando ocu- 
rrió el fenómeno que estamos comentando, los fi- 
lósofos se vieron obligados a reconocer que el 
autor de la naturaleza estaba pasando por un tran- 
ce de sufrimiento y que algunos de ellos exclama- 
ron: «O el orden natural ha experimentado un 
grave quebranto, o las apariencias nos engañan, o 
el creador del mundo atraviesa un mal momento 
y los elementos sienten compasión de él». En un 
pasaje de la mencionada Historia se dice que Dio- 
nisio afirmó: «Esta extraña noche que de repente 
ha surgido entre nosotros significa que está muy 
cercano el día en que la luz verdadera iluminará al 
mundo entero». 

Precisamente, con motivo de este suceso los ate- 
nienses erigieron un altar en honor de una divini- 
dad misteriosa, y en el frontispicio del mismo 
grabaron esta inscripción: «Al Dios desconocido». 
Hicieron esto, porque tenían por costumbre es- 
culpir en el testero de cada altar el nombre del 
dios al que el altar estaba dedicado. Una vez cons- 
truido este altar, algunos pretendieron ofrecer en 
él víctimas y holocaustos, pero los filósofos se 
opusieron a ello diciendo: «El dios en cuyo honor 
hemos erigido este monumento, ni tiene necesi- 
dad de nuestros bienes ni es partidario de esta clase 
de sacrificios; si queréis honrarle debidamente, 
arrodillaos ante este altar y exponedle confiada- 


` mente vuestras peticiones; a él le complace más el 


devoto homenaje de los corazones que la ofrenda 
de vuestros ganados». 
Poco después de que Pablo llegara a Atenas los 
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epicúreos y los estoicos comenzaron a disputar 
con él. Unos se preguntaban: 

—Pero ¿qué es lo que quiere decir este charla- 
tán? 

Otros comentaban: 

——Parece como si tratara de introducir entre 
nosotros el culto a dioses nuevos. 

Algunos de sus oyentes lo invitaron a que fuese 
al barrio donde vivían los filósofos para que de- 
lante de ellos expusiese con la mayor claridad po- 
sible la doctrina que intentaba divulgar, y a este 
propósito le dijeron: 

—Queremos que nos expliques el verdadero 
sentido de estas cosas que andas predicando por 
ahí a la gente. 

Es de advertir que los atenienses, muy aficiona- 
dos a las novedades, eran extraordinariamente 
dados a comentar toda clase de noticias, y estaban 
habitualmente dispuestos a hacerse eco de cuantos 
rumores circularan de boca en boca por la ciudad. 

Pablo acudió al Areópago y al recorrer en com- 
pañía de los filósofos los diferentes altares que 
ellos le fueron mostrando y ver el que habían eri- 
gido en honor al dios desconocido les dijo: 

—De este Dios, al que sin conocer adoráis, es 
del que yo hablo. El es el único Dios verdadero, 
creador del cielo y de la tierra. 

Seguidamente, dirigiéndose a Dionisio a quien 
en su interior ya había conceptuado como el más 
inteligente del grupo y el mejor preparado en 
asuntos de índole teológica, le preguntó: 

—¿Qué es lo que entendéis vosotros por esa 
expresión de dios desconocido? 

—Pues entendemos —respondióle Dionisio— 
algo así como que ese dios es el más importante 
entre los dioses, el supremo, el propiamente ver- 
dadero, lo llamamos desconocido porque, mientras 
que de los demás dioses sabemos muchas cosas, de 
él lo ignoramos todo; pero yo personalmente 
abrigo la convicción de que algún día se dará a co- 
nocer, desplazará a los otros, acaparará la aten- 
ción de las gentes, y reinará él solo en el mundo 
entero. 

Pablo le formuló esta otra pregunta: 

—¿Qué piensas tú de este Dios? ¿Crees que es 
un hombre como nosotros, o que su ser es ple- 
namente espiritual? 

—Yo creo —contestó Dionisio— que es espíri- 
tu y es hombre a la vez, pero que vive y ha vivido 
siempre en el cielo, fuera de nuestro alcance, y 
que precisamente por eso no hemos podido cono- 


cerle y hasta ahora ha sido para nosotros un dios 
desconocido. 

—Pues ese es el Dios —sentenció Pablo— del 
que yo hablo en mis predicaciones; y tengo que 
decirte que ese Dios hace algunos años descendió 
de las alturas inaccesibles en que moraba, se hizo 
hombre, vivió en la tierra, fue condenado a muer- 
te, murió, y tres días después de morir resucitó. 

Pablo y Dionisio continuaron hablando de este 
tema delante de todos, y, mientras hablaban, pasó 
por allí casualmente un ciego. Dionisio al ver al 
ciego dijo a Pablo: 

—Si sin recurrir a trucos ni a palabras mágicas 
de esas que tienen cierta eficacia para producir 
efectos sorprendentes y que acaso tú conozcas; si 
meramente con dedir a este ciego que recupere la 
vista en nombre de tu Dios consigues que en efecto 
la recupere, te prometo que inmediatamente cree- 
ré que es verdad todo cuanto me estás exponien- 
do. Pero para que no me quede duda alguna 
acerca de si vas a emplear o no secretos sortilegios, 
exijo que utilices literalmente la fórmula que en 
este momento se me ocurre; ésta: «En nombre de 
Jesucristo, nacido de una Virgen, crucificado, 
muerto, resucitado y posteriormente ascendido al 
cielo, recobra la vista». 

Pablo respondió: 

—La fórmula me parece perfecta; pero, para 
descartar absolutamente todo género de suspica- 
cla, vamos a seguir otro procedimiento; en vez de 
pronunciarla yo, la pronunciarás tú mismo. ¿Te 
parece bien? 

Dionisio asintió, se colocó delante del ciego y, 
repitiendo las palabras que él mismo había pro- 
puesto, mandó al invidente que viera, y en aquel 
mismo instante el invidente comenzó a ver. 

Dionisio, su esposa Dámaris, sus hijos y toda su 
familia, conmovidos por el estupendo milagro, se 
convirtieron y se bautizaron. A lo largo de tres 
años Pablo los instruyó en la fe cristiana y al cabo 
de ese tiempo ordenó de obispo al Areopagita y lo 
puso al frente de la nueva Iglesia de Atenas, Dio- 
nisio se dedicó de lleno a la predicación y median- 
te su ministerio consiguió que la fe de Cristo 
arraigara no sólo en la ciudad, sino en la mayor 
parte de las tierras de la región aquella. 

En varios pasajes de sus obras insinúa san Dioni- 
sio que san Pablo le dio a conocer todo lo que le 
fue revelado durante la visión que tuvo cuando 
fue arrebatado y elevado hasta el tercer cielo; de 
ahí que, al exponer su doctrina acerca de las jerar- 


quías, órdenes, cometidos y oficios de los ángeles, 
lo haga con tan meridiana claridad cual si hubiese 
presenciado personalmente cuanto a este respecto 
dice, porque describe todas estas cosas tan lumino- 
sa y mimuciosamente que cualquiera podría pen- 
sar que el conocimiento que de ellas tiene proce- 
diera no de referencias ajenas sino de experiencias 
propias como si hubiese sido él mismo el arrebata- 
do hasta el tercer cielo. 

San Dionisio poseyó en grado eminente el don 
de profecía; pruébase este aserto con la carta que 
escribió a Juan Evangelista cuando éste se hallaba 
desterrado en la isla de Patmos; en la mencionada 
carta le anunció que su destierro no era definitivo 
y que regresaría a Asia. «Alégrate, querido, amabi- 
lísimo, deseadísimo y dulcísimo hermano y ami- 
go», le dice, y más adelante añade: «Saldrás de ese 
exilio de Patmos en que te tienen confinado, vol- 
verás a Asia y mostrarás a sus habitantes el miseri- 
cordioso rostro de Dios, y alentarás con tus ejem- 
plos a los que han de continuar tu obra de evange- 
lización». 

De su libro Los nombres de Cristo se infiere que 
san Dionisio fue testigo de la dormición de la Bie- 
naventurada Virgen María. 

Cuando se enteró de que Pedro y Pablo estaban 
presos en Roma por orden de Nerón, encomendó 
el gobierno de su Iglesia a otro obispo, y acudió 
presuroso a visitar a los santos prisioneros. 

Algún tiempo después de que san Pedro y san 
Pablo fueran martirizados, san Clemente, sucesor 
de san Pedro, envió a Francia a Dionisio y a dos 
compañeros suyos llamados Rústico y Eleuterio. 
Los tres se dirigieron a París; en esta ciudad con- 
virtieron a muchos y edificaron numerosos tem- 
plos, al frente de los cuales colocó Dionisio a 
varios clérigos de diverso orden. 

La protección dispensada por el cielo a san Dio- 
nisio se puso de manifiesto en multitud de ocasio- 
nes; cuantas veces, y fueron muchas, las masas del 
pueblo azuzadas por los pontífices de los ídolos se 
amotinaron contra él, y enfurecidas y bien pertre- 
chadas de armas se lanzaron a la calle en su busca 
para darle muerte, ocurrieron una de estas dos co- 
sas: o bien al llegar a su presencia caían mansamen- 
te a sus pies, rendidas y sumisas, o sobrecogidas de 
respetuoso temor abandonaban la empresa y 


huían precipitadamente. Mas el envidioso diablo, 


viendo cómo de día en día, a medida que los fieles 
se multiplicaban, aumentaba el prestigio de la 
Iglesia y mermaba el ascendiente que él había 
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ejercido sobre aquellas gentes, removió la cruel- 
dad del emperador Domiciano, excitó su cólera y 
lo impulsó a que promulgara un decreto ordenan- 
do que se prendiese a los cristianos, se les obligara 
a ofrecer sacrificios a los ídolos y se castigara con 
diferentes suplicios a los que se negaran a ello. Para 
la ejecución de lo dispuesto en este decreto fue 
enviado desde Roma a París un prefecto llamado 
Fescenio, el cual, al llegar a la ciudad y enterarse 
de que Dionisio predicaba al pueblo públicamen- 
te, inmediatamente ordenó que fuese detenido y 
conducido a su presencia. Los esbirros encargados 
de cumplir esta orden se apoderaron del santo, le 
abofetearon, escupiéronle en el rostro, vejáronle 
de múltiples maneras, lo maniataron con fuertes 
correas y lo llevaron juntamente con Rústico y 
Eleuterio ante el delegado imperial. Ninguno de 
los tres prisioneros se arredró; al contrario, los tres, 
valientemente y con firmeza, confesaron su fe de- 
lante del prefecto. Durante el interrogatorio a que 
Fescenio los sometió presentóse en la sala una mu- 
jer perteneciente a la alta nobleza insultando a 
gritos a los tres santos, diciendo que eran magos y 
acusándolos públicamente de haber pervertido 
con sus torpezas a Lisbio, su marido. El prefecto 
ordenó que fuesen inmediatamente a buscar a Lis- 
bio. Lisbio compareció ante el tribunal y manifes- 
tó sin miedo alguno que, en efecto, también él era 
cristiano, proclamó públicamente su fe y se man- 
tuvo inconmovible en la invocación del nombre 
de Dios, por lo cual, Fescenio, atropellando la jus- 
ticia, mandó que Lisbio fuese decapitado y que 
doce soldados azotasen sin piedad a Dionisio, a 
Rústico y a Eleuterio. Cumplido este castigo, los 
tres santos, cargados de cadenas, fueron encerrados 
en la cárcel 

Al siguiente día sacaron a Dionisio de la prisión, 
lo tendieron enteramente desnudo sobre la parrilla 
colocada en medio de una hoguera inmensa y, 
mientras las llamas envolvían su cuerpo, él cantaba 
una y otra vez este versículo del salmo 118: «lgni- 
tum eloquium tuum vehementer, et servus dilexit illud»: 
(«Tu palabra es como una ráfaga de fuego; tu sier- 
vo ha procurado acogerla y amarla»). Después lo 
sacaron de la hoguera y lo arrojaron a unas fieras 
ferocísimas, sometidas desde días atrás a prolonga- 
do ayuno. Las fieras, que estaban hambrientas, 
instintivamente salieron corriendo hacia él, pero, 
al ver que el mártir se santiguaba, se pararon en 
seco, se amansaron y se tendieron a sus pies. Segui- 
damente lo metieron en un horno encendido; mas 
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la lumbre se apagó en cuanto el santo se aproximó 
a ella. Luego lo colgaron de una cruz y lo tortura- 
ron durante mucho tiempo; pero como a pesar de 
los tormentos que le aplicaban no conseguían que 
muriese, descolgáronlo del madero y lo conduje- 
ron de nuevo a la cárcel, y allí lo dejaron con sus 
compañeros y numerosos fieles. 

Algunos días después de esto, estando el santo 
mártir celebrando misa, cuando se disponía a dis- 
tribuir la comunión a los cristianos que compar- 
tían con él la prisión, se le apareció Jesús, el Señor, 
envuelto en vivísimos resplandores, y tomando un 
trozo del pan consagrado ofrecióselo a su siervo 
diciéndole: «Mi querido amigo, cómelo, te lo doy 
yo, en recompensa de tu gran deseo de permane- 
cer unido a mí». Aquel mismo día los tres santos 
fueron llevados de nuevo ante el prefecto, quien, 
después de ordenar a sus esbirros que los tortura- 
ran con atrocísimos suplicios, mandó que los con- 
dujeran ante una estatua de Mercurio y en presen- 
cia de la efigie les cortaran sus cuellos a hachazos. 
Los tres mártires murieron confesando su fe en la 
Trinidad mientras sus verdugos los decapitaban. 

Inmediatamente después de que los tres fuesen 
decapitados, el cuerpo de san Dionisio púsose mi- 
lagrosamente en pie, se inclinó, recogió del suelo 
su cabeza y, llevándola en sus propias manos, ca- 
minó dos millas, guiado por un ángel que le pre- 
cedía envuelto en celestiales claridades; al llegar a 
un paraje llamado Monte de los Mártires, se detu- 
vo, porque allí, por propia elección y por decisión 
divina había de ser enterrado. En este mencionado 
lugar reposan actualmente sus restos. 

Mientras se estaba procediendo a la inhumación 
de san Dionisio, sobre su sepulcro cantaron los án- 
geles dulcísimas melodías. Fueron muchísimas las 
personas que se convirtieron conmovidas por el 
milagro de aquellos cánticos celestiales, entre ellas, 
Laercia, viuda del prefecto Lisbio, de quien antes 
hemos hablado; esta mujer comenzó a proclamar 
públicamente que quería hacerse cristiana; los im- 
píos, al oírla, se arrojaron sobre ella e inmediata- 
mente la degollaron; de ese modo murió Laercia, 
bautizada con su propia sangre. Un hijo suyo, lla- 
mado Vibio, que había militado en Roma sucesi- 
vamente en los ejércitos de tres emperadores, al 
enterarse de que su madre había muerto martiriza- 
da, regresó a París, se bautizó y se incorporé al 
número de los que practicaban la religión de 
Cristo. 

Los infieles se apoderaron de los cuerpos de los 


santos Rústico y Eleuterio y, para evitar que los 
cristianos los sepultaran, decidieron arrojarlos al 
Sena; pero no pudieron llevar a cabo su intento; 
una señora de la alta sociedad se lo impidió me- 
diante la siguiente estratagema: salió al encuentro 
de los que llevaban los restos de ambos mártires 
para tirarlos al río, los invitó a comer, y, mientras 
comían, ella disimuladamente, enterró los sagrados 
cuerpos en un lugar oculto; posteriormente, cuan- 
do cesó la persecución, les exhumó y los trasladó 
con suma reverencia al lugar en que estaba sepul- 
tado san Dionisio. De este modo los tres santos 
compañeros se reunieron nuevamente. 

El martirio de estos tres preclaros varones ocu- 
rrió el año 96 de la era cristiana, en tiempos del 
emperador Domiciano. San Dionisio tenía 90 años 
de edad cuando fue martirizado. 

Hacia el año 815 del Señor unos embajadores 
de Miguel, emperador de Constantinopla, visita- 
ron a Luis, rey de Francia e hijo de Carlomagno, y 
le entregaron entre otras cosas, en concepto de re- 
galo de parte de su soberano, una traducción latina 
de los libros Sobre la Jerarquía que san Dionisio ha- 
bía escrito en griego. El rey Luis acogió el obse- 
quio con inmenso gozo, mandó que llevaran in- 
mediatamente los códices a la iglesia, y, aquella 
misma noche, diecinueve enfermos, que habían 
acudido al templo a venerarlos, recobraron la 
salud. 

San Régulo, obispo de Arlés, un día estaba cele- 
brando misa de pontifical y, al recitar el canon, 
añadió a los nombres de los apóstoles los de los 
bienaventurados mártires Dionisio, Rústico y 
Eleuterio. Estos tres nombres salieron de sus labios 
espontáneamente, sin que él hubiese tenido inten- 
ción de pronunciarlos. Al advertir que los nom- 
bres de estos tres santos varones, de cuya muerte 
él aún no tenía noticia, se le habían deslizado im- 
premeditadamente de su boca, quedó sumamente 
sorprendido; pero su sorpresa fue mayor cuando 
vio cómo sobre la cruz que presidía el altar se po- 
saron repentinamente tres palomas, en cuyos blan- 
quísimos buches estaban escritos con sangre los 
nombres que sin darse cuenta acababa'de pronun- 
ciar. San Régulo miró atentamente a las palomas 
y, al ver que cada una de ellas llevaba grabado el 
nombre de uno de aquellos insignes siervos de 
Dios, quedó plenamente convencido de que las al- 
mas de los tres habían emigrado de sus cuerpos. 

En una crónica se lee el siguiente caso: Hacia el 
año 644 reinaba en Francia Dagoberto. Este mo- 


narca, que fue rey de los francos mucho antes que 
Pipino, profesaba desde su más tierna infancia tal 
devoción a san Dionisio, que cuando de niño co- 
metía alguna falta y temía que Clotario, su padre, 
pudiera castigarle, acudía prestamente a la iglesia 
del santo a impetrar su protección. Pues bien; 
cuando Dagoberto, después de haber reinado, 
murió, un piadoso varón, en una visión que tuvo, 
contempló esta escena: el alma del rey difunto fue 
conducida ante el tribunal divino, en seguida se 
presentaron en el mismo tribunal multitud de san- 
tos acusando al que iba a ser juzgado de haberse 
apoderado de los bienes de las iglesias que estaban 
dedicadas a ellos en la tierras del que había sido su 
reino. Los demonios que asistían al juicio, al oír 
aquellas acusaciones intentaron apoderarse del 
alma de Dagoberto; mas de pronto, ante el supre- 
mo juez compareció san Dionisio, se hizo cargo de 
la defensa del acusado, y lo libró de las penas a que 
iba a ser condenado, obteniéndole probablemente 
la merced de que volviera a la vida para hacer pe- 
nitencia por los pecados anteriormente cometidos. 

El rey Clodoveo, movido por su deseo de po- 
seer una reliquia de san Dionisio, abrió la sepultura 
en que su cuerpo estaba enterrado, quebró irreve- 
rentemente un hueso de uno de los brazos del 
santo y se lo llevó consigo; pero, en castigo de se- 
mejante profanación y hurto, inmediatamente se 
volvió loco. 

Digamos, para terminar, que Hincmaro, obispo 
de Reims, en carta dirigida a Carlos el Calvo, ase- 
gura que el Dionisio enviado a las Galias fue el 
Areopagita, o sea, éste cuya vida acabamos de 
transcribir. Lo mismo afirma Juan Escoto en otra 
carta dirigida también al susodicho Carlos. Cierto 
que no han faltado quienes en nombre de la cro- 
nología han tratado de quitar valor a estos testi- 
monios, pero no es menos cierto que, si nos atene- 
mos a un cómputo riguroso del tiempo, no hay 
razón para desechar lo que estos dos autores men- 
cionados sostienen en sus respectivas cartas. 


Capítulo CLIV 
SAN CALIXTO 
El papa san Calixto murió martirizado el año 222 


de nuestra era, siendo emperador Alejandro. Du- 
rante el imperio de este hombre permitió Dios 
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que un incendio destruyese la parte más alta de la 
ciudad de Roma y que desapareciese, derretida 
por la llamas, la mano izquierda, que era de oro, de 
la estatua de Júpiter. Los sacerdotes de los ídolos, 
impresionados por este suceso, acudieron al empe- 
rador Alejandro y le rogaron que mandara cele- 
brar públicos sacrificios para aplacar la ira de los 
dioses. En la mañana de un jueves, día dedicado a 
Júpiter, cuando el pueblo estaba tomando parte en 
los actos de culto prescritos por el emperador, de 
repente, a pesar de que el cielo se hallaba comple- 
tamente sereno, cayó un rayo sobre el templo, 
destruyó el altar del ídolo, mató a los cuatro sacer- 
dotes que presidían la ofrenda de los sacrificios, el 
sol se obscureció totalmente y los asistentes y ha- 
bitantes de Roma huyeron despavoridos tratando 
de ponerse a salvo fuera de las murallas de la 
ciudad. 


El cónsul Palmacio, que hacía responsables a los 
cristianos de las calamidades que los romanos pa- 
decían, al enterarse de que Calixto y sus clérigos 
permanecían ocultos en un determinado lugar al 
otro lado del Tíber, solicitó del emperador licencia 
para exterminarlos y librar de su presencia a la ca- 
pital del Imperio; y, en cuanto obtuvo este permi- 
so, se echó a la calle al frente de numerosos solda- 
dos, deseoso de capturarlos lo más pronto posible. 
No pudo en aquella ocasión llevar a cabo su in- 
tento, porque al poco rato de iniciar la expedición 
todos los componentes de la milicia que marchaba 
a sus Órdenes se quedaron repentinamente ciegos, 
por lo cual vióse obligado a regresar inmediata- 
mente al palacio del emperador para comunicarle, 
aterrorizado, lo que acababa de ocurrir. 

Alejandro, al recibir esta noticia, mandó que el 


664 San Leonardo 


próximo miércoles, día dedicado a Mercurio, se 
ofreciesen sacrificios a este dios, a fin de que les 
diese a entender qué es lo que deberían hacer para 
verse libres de tantos infortunios. Cuando estaban 
celebrando tales actos religiosos, una joven llama- 
da Juliana, que vivía en el templo de este ídolo 
consagrada a su servicio, fue poseída de pronto 
por el demonio y comenzó a decir a gritos: «¡El 
único Dios verdadero es el de Calixto! ¡A El es a 
quien hay que adorar y aplacar porque está in- 
dignado por-la contaminación que nuestros 
falsos dioses producen en nuestra vida y costum- 
bres!». 

Palmacio, hondamente impresionado por lo 
que Juliana decía, pasó el Tíber, se dirigió a Rave- 
na en busca de san Calixto y, al llegar a donde el 
papa estaba, le suplicó que lo bautizara. Con Pal- 
macio recibieron el bautismo su esposa y toda su 
familia. 

Al enterarse el emperador de que Palmacio se 
había convertido al cristianismo, lo llamó a su pre- 
sencia, lo puso bajo la vigilancia del senador 
Simplicio, y encargó a éste que procurara por to- 
dos los medios, sobre todo a base de persuasión y 
de halagos, conseguir que aquel cónsul, cuyos ser- 
vicios eran muy necesarios a la república, renegara 
de la fe que había abrazado; pero Palmacio, lejos 
de dejarse seducir por Simplicio, se entregó a una 
vida de ayunos y oraciones. Un día se le acercó un 
soldado y le prometió que si curaba a su esposa, 
que se hallaba paralítica, también él se convertiría 
a su religión. Palmacio rogó por la enferma, la 
paralítica sanó repentinamente y, al verse total- 
mente curada, fuese corriendo a ver a Palmacio 
y le dijo: 

—Bautízame en el nombre de Cristo, que vino 
a visitarme, me tomó de la mano y me levantó. 

Palmacio comunicó a Calixto lo ocurrido y Ca- 
lixto bautizó a la mujer, a su marido, a Simplicio y 
a otros muchos más. 

Enterado el emperador de estas conversaciones, 
ordenó que inmediatamente reuniesen a cuantos 
en aquella ocasión se habían bautizado y que los 
degollasen, mandó que encarcelasen a Calixto y 
que durante cinco días no le suministrasen ni la 
más mínima cantidad de comida o de bebida. Pasa- 
dos los cinco días, como el santo, cuyo cuerpo no 
se había debilitado, permanecía firmísimo en la 
confesión de su fe, dispuso que diariamente lo 
azotaran. Algunas fechas después los verdugos, si- 
guiendo órdenes de Alejandro, lanzaron a Calixto 


por una ventana al suelo, luego le ataron una 
enorme piedra al cuello, y lo arrojaron a un pozo. 
El presbítero Asterio sacó del fondo del pozo el 
cuerpo del santo y lo enterró en el cementerio de 
Calipodio. 


Capítulo CLV 


SAN LEONARDO 


Leonardo, de leos (pueblo) y de nardus (nardo, planta aro- 
mática), significa olor del pueblo; olor del pueblo fue este 
santo, que con el aroma de su prestigio arrastró en pos 
de sí a las multitudes. Cabe la posibilidad de que la pala- 
bra Leonardo derive de legens ardua y que signifique 
estudioso o emprendedor de cosas difíciles; o que proceda sen- 
cillamente del vocablo leo (león); en ambos supuestos 
san Leonardo llevó este nombre merecidamente, puesto 
que durante su vida acometió y realizó arduas empresas, 
y en su persona se dieron las cuatro principales cualida- 
des que posee el león, a saber: Primera. El león es fuerte; 
su fortaleza, dice Isidoro, reside sobre todo en su cabeza 
y en su pecho, También san Leonardo se caracterizó por 
la fortaleza de corazón, con la que refrenó los malos 
pensamientos; y por la de su cabeza, constante e incansa- 
blemente ocupada en la contemplación de las cosas ce- 
lestiales. Segunda. El león es sagaz; porque es sagaz 
duerme con los ojos abiertos, y cuando huye borra las 
huellas que sus pisadas marcan en el suelo. Parecida saga- 
cidad encontramos en san Leonardo, vigilante y precavi- 
do, como el león; vigilante mientras trabajaba activa- 
mente, y vigilante mientras descansaba, ya que su 
descanso consistía en la contemplación; y precavido, 
puesto que, como el león, procuró no dejar tras de sí a lo 
largo de su vida el menor rastro de afección hacia las co- 
sas de este mundo. Tercera. El león es capaz de resucitar 
con sus potentes rugidos a sus cachorros; dícese que, si 


éstos han nacido muertos, tres días después del parto 
ruge fuertemente junto a ellos y los resucita; y es capaz 
asímismo de paralizar con sus bramidos el movimiento 
de las demás fieras. San Leonardo resucitó a la vida de la 
gracia a muchas personas que estaban muertas por el pe- 
cado, y consiguió que quienes se comportaban como 
bestias dejaran de conducirse de ese modo y quedaran en 
lo sucesivo religados a la práctica de la virtud. Cuarta. El 
león, a pesar de su fiereza, es timorato; dos cosas hay que 
hacen temblar su corazón: el estrépito que pruducen las 
ruedas al girar, y el fuego. Algo parecido le ocurría a san 
Leonardo; no podía soportar sin temblor de su espíritu el 
fragor producido en el alma por las preocupaciones 
mundanas, y por eso huyó al desierto; ni el fuego de las 
ambiciones terrenas que arde en tantas conciencias; de 
ahí su enérgica repulsa a los bienes y riquezas que en di- 
versas ocasiones le ofrecieron. 


1. San Leonardo vivió hacia el año 500 de 
nuestra era. Se dice que fue bautizado, instruido en 
la verdades de la fe e iniciado en la práctica de la 
virtud por san Remigio, arzobispo de Reims. Sus 
padres, de muy noble alcurnia, desempeñaban 
funciones del más alto rango en la corte del rey de 
Francia. El propio Leonardo gozaba de tal privanza 
cerca del monarca, que éste ponía inmediatamente 
en libertad a los prisioneros por quienes el joven 
se interesaba. Se conducía tan virtuosa y santa- 
mente, que el soberano le obligó a vivir en pala- 
cio, cerca de su persona, para disfrutar permanen- 
temente de su compañía hasta que fuese mayor y 
pudiese conferirle una mitra episcopal. Y, en efec- 
to, cuando llegó ese momento el rey le ofreció 
diferentes obispados; pero Leonardo, que lo único 
que ambicionaba era retirarse del mundo y vivir 
en soledad, rechazó las ofertas del monarca, se 
puso de acuerdo con un hermano suyo llamado 
Lifardo, y cierto día los dos abandonaron la corte 
y cuantos bienes poseían, se marcharon a Orleans 
y comenzaron a ejercer el ministerio de la predi- 
cación. Poco después de esto ambos hermanos 
ingresaron en un monasterio y permanecieron en 
él durante algún tiempo; mas, como lo que en 
realidad querían era seguir cada uno de ellos sus 
respectivas vocaciones, renunciaron a la vida de 
comunidad, salieron de la abadía, se besaron, se 
despidieron y emprendieron diferentes caminos. 
Lifardo se dirigió hacia el río Loira, para vivir ere- 


míticamente en una de sus orillas; Leonardo, . 


movido por el Espíritu Santo, primeramente se 
marchó a Aquitania, en cuyas tierras reanudó el 
anterior oficio de predicador y obró numerosos 
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milagros; pero después se refugió en un bosque 
que había en las inmediaciones de la ciudad de Li- 
moges. 

En la mencionada selva tenía el rey un castillo 
en el que solía alojarse durante sus cacerías por la 
región. En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: con 
motivo de una de aquellas campañas de caza, hallá- 
banse en el sudodicho castillo el monarca y la 
reina. Esta, aunque estaba preñada, no había queri- 
do separarse de él. Estando, pues, en el castillo con 
motivo de la montería, llególe a la señora la hora 
del parto; el alumbramiento se presentó rodeado 
de tantas dificultades, que la parturienta parecía 
que iba a morir de un momento a otro. El rey y la 
familia real lloraban a gritos. Leonardo, que an- 
daba por el bosque y oyó desde lejos los clamores 
y lamentos, acercóse al castillo para enterarse de lo 
que ocurría y ofrecer su ayuda y consuelo a quie- 
nes tan aflictivamente gritaban. El rey le mandó 
pasar y le preguntó: 

—¿Quién eres? 

—Un discípulo de san Remigio —respondióle 
Leonardo. 

Suponiendo razonablemente el monarca que 
quien había tenido tan excelente maestro había de 
ser necesariamente persona muy instruida, lo con- 
dujo a la habitación de su esposa y le suplicó que 
pidiese a Dios estas dos gracias: que sacase a la reina 
con vida de aquel trance y que la criatura naciese 
sana y robusta. San Leonardo oró al Señor y al 
poco rato alcanzó de él las dos cosas que el rey de- 
seaba. El monarca, agradecido, trató de recompen- 
sar al desconocido visitante con grandes cantidades 
de oro y de plata, pero Leonardo rehusó los obse- 
quios, aconsejó al soberano que entregase a los 
pobres lo que a él quería darle, y añadió: 

—Yo vivo desligado de las riquezas de este 
mundo; no tengo, pues, necesidad de estas cosas; 
pero si te empeñas en que acepte alguna recom- 
pensa, aceptaré gustosamente un trozo de este 
bosque para establecer en él mi residencia y consa- 
grarme al servicio de Cristo. 

Al oír esto, el rey quiso regalarle la selva entera. 
Leonardo, empero, manifestó: 

—¡No, no; la selva entera no! Para lo que pre- 
tendo, me basta con la parte de ella que quede 
dentro del circuito que pueda recorrer durante 
una noche montado sobre mi borriquillo. 

El rey accedió a esta proposición de muy buena 
gana. 

En un determinado paraje el sector del bosque 
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que el monarca regaló a Leonardo, éste construyó 
un monasterio y en él vivió durante años con 
otros dos monjes que se le agregaron, entregado a 
la práctica de rigurosas penitencias. En atención a 
la nobleza del rey que le había donado generosa- 
mente aquellos terrenos, quiso que desde entonces 
y en adelante el monasterio y el lugar en que esta- 
ba edificado se llamasen Nobiliaco. 

Para remediar los inconvenientes de la falta de 
agua —la más próxima quedaba a una milla de 
distancia—, los monjes hicieron un pozo, pero, 
por mucho que ahondaron en la tierra, el agua no 
surgía. Entonces san Leonardo oró al Señor, y al 
instante el agua empezó a manar y el pozo se llenó 
hasta arriba. 

Su poder de hacer milagros era tan grande y 
notorio que los prisioneros comenzaron a enco- 
mendarse a él, y cuantos invocaban su nombre 
advertían que en seguida de hacerlo sus cadenas se 
quebraban repentinamente y podían salir de la 
cárcel sin que nadie se lo impidiese; por eso, en 
cuanto se veían en la calle, todos ellos se iban en 
busca del santo y le hacían entrega de sus grillos y 
quebradas ligaduras, y no pocos se quedaban para 
siempre en el monasterio, consagrados al servicio 
del Señor. 

En el mismo monasterio ingresaron también, 
tras vender cuanto tenían y distribuir entre los po- 
bres el dinero obtenido en la venta de sus bienes, 
todos los miembros varones de siete familias de 
muy elevada condición social emparentadas con la 
suya. Poco después hicieron lo mismo otros mu- 
chos individuos de la nobleza del país. 

Finalmente, al cabo de una vida rica en virtudes, 
el santo varón Leonardo, un 6 de noviembre, fue 
a reunirse con su Señor. 

En vista de los innumerables milagros que el 
siervo de Dios hacía después de muerto, y de la 
continua afluencia de gentes que acudían a visitar 
su sepultura, los monjes, divinamente inspirados, 
decidieron construir en un lugar más accesible una 
iglesia nueva mucho más amplia que la antigua y 
trasladar a ella el cuerpo del santo; pero antes de 
inciar las obras ellos y los habitantes de la región 
ayunaron y oraron durante tres días rogando a san 
Leonardo que tuviese a bien manifestar por medio 
de alguna señal suficientemente clara dónde que- 
ría que se alzase el nuevo templo. La señal se pro- 
dujo, porque al día siguiente de terminar el triduo 
de rogativas toda la provincia quedó cubierta de 
una espesa capa de nieve a excepción de una par- 


cela de tierra en la que no cayó copo alguno y se 
conservó completamente seca, De tan extraño fe- 
nómeno dedujeron monjes y pueblo que en aque- 
lla parcela en la que la nieve no había caído quería 
el santo que se construyese la nueva iglesia a la 
que había de traladarse su cuerpo. 

La ingente cantidad de cadenas de hierro que a 
modo de exvotos penden ante su sepultura actual 
constituye un elocuente testimonio de los incon- 
tables milagros obrados por el Señor a través de su 
siervo, principalmente en materia de liberación de 
presos y cautivos. 

2. El vizconde de Limoges mandó colocar, en 
uno de los machones exteriores que había a la en- 
trada de su fortaleza, una enorme y pesadísima ca- 
dena para dar a entender a los malhechores que si 
cometían alguna fechoría serían amarrados a ella 
por el cuello. ¡Terrible amenaza! ¡Cualquiera que 
se viese obligado a permanecer a la intemperie, 
con el peso de tan descomuncal cadena encima, 
padecería las angustias no de una, sino de mil 
muertes! Pues bien; en cierta ocasión se aplicó se- 
mejante suplicio injustamente a un individuo que 
no había cometido delito alguno, el cual, cuando 
ya estaba a punto de expirar, tuvo el feliz acuerdo 
de reunir las escasas fuerzas que le quedaban, en- 
comendarse con todas ellas a san Leonardo, de 
quien era muy devoto, y suplicarle con verdadero 
fervor que, puesto que había liberado a tantos pri- 
sioneros, le hiciese también a él la merced de sa- 
carle de tan angustioso trance. Nada más terminar 
esta oración, apareciósele el santo vestido con una 
túnica blanca y le dijo: «No temas, no morirás; le- 
vántate del suelo en que estás postrado y lleva esa 
cadena a mi iglesia; yo iré delante de ti; no tienes 
más que seguirme». El prisionero se puso en pie, 
cargó la cadena sobre sus hombros, comenzó a ca- 
minar siguiendo a san Leonardo, y al poco rato se 
vio junto a la puerta del templo en que estaba en- 
terrado el cuerpo del santo; en aquel preciso 
momento san Leonardo desapareció, el pristonero 
entró en la iglesia, y refirió a cuantos en ella esta- 
ban lo que acababa de sucederle. Aquel mismo día 
los monjes colgaron la pesadísima cadena ante la 
tumba del siervo de Dios. 

3. Dentro del término denominado Nobiliaco 
por san Leonardo, vivía un hombre muy devoto 
del santo. En cierta ocasión este individuo fue se- 
cuestrado por un tirano, el cual, después de apode- 
rarse de su víctima, comenzó a intranquilizarse por 
no saber cómo se las arreglaría para evitar que san 


Leonardo liberara al secuestrado. Hablando consi- 
go mismo se decía: «Este Leonardo tiene tal 
habilidad para libertar a los prisioneros que resulta 
inútil luchar contra él; cuanto trate de hacer en 
este sentido se derretirá como se derrite la cera 
ante el fuego; ¡Qué fracaso, el mío, si este hombre 
se me escapara!; porque pienso pedir por su rescate 
por lo menos mil monedas de oro; y si no se me 
escapa, estoy seguro de que me darán por él esa 
cantidad y aún más si más pido. Pero el problema 
está en reternelo en mi poder. Si lo ato, por mu- 
cho que lo ate más tardaré yo en dejarlo bien ama- 
rrado que san Leonardo en deshacer las ligaduras. 
Pero, se me ocurre una cosa; voy a mandar hacer 
una profundísima fosa en el sótano de mi castillo, 
y cuando la fosa esté hecha, encerraré en ella a mi 
secuestrado con sus pies metidos en cepos de hie- 
rro que le impidan toda clase de movimiento; 
luego colocaré sobre la boca de la fosa una muy 
grande arca de madera que ordenaré construir, 
con capacidad suficiente para que se escondan en 
su interior unos cuantos soldados bien armados, de 
manera que de día y de noche puedan permanecer 
de guardia y evitar que nadie se acerque a la en- 
trada de la cueva. Ya sabemos que san Leonardo 
goza de especial fuerza para quebrar cadenas y 
romper hierros; pero no sabemos que tenga pare- 
cido poder para atravesar muros y llegar a fosas 
subterráneas». Todo esto pensó el tirano, y como 
lo pensó lo hizo. El secuestrado, en cuanto se vio 
dentro de la fosa, empezó a invocar a san Leonar- 
do. Al llegar la noche del primer día de encierro, 
el santo se presentó en el sótano, apartó el arca co- 
locada sobre el agujero por el que se descendía a la 
fosa, la puso boca abajo, con lo cual los soldados 
que estaban dentro de ella no podían salir, pues 
quedaban tan encerrados en su interior como los 
muertos en sus tumbas; seguidamente penetró en 
la profunda cueva cuyas tinieblas iluminó con la 
claridad de la vivísima luz que envolvía su propio 
cuerpo, se acercó a su devoto, lo tomó de la mano 
y le preguntó: «¿Estás dormido, o despierto? Soy tu 
amigo Leonardo». El prisionero, lleno de admira- 
ción, exclamó: «Oh señor mío, ayúdame), Inme- 
diatamente san Leonardo quebró las cadenas y ce- 
pos que sujetaban a su devoto, lo cargó sobre sus 
brazos, lo sacó de la fosa, del sótano y del castillo, 


lo puso en la calle y, caminando amigablemente - 


con él, lo acompañó hasta la puerta de su domici- 
lio. 
4. Al pasar por tierras de Auvernia de regreso 
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hacia su casa, cierto peregrino que venía de visitar 
el sepulcro de san Leonardo, fue capturado y en- 
cerrado en el sótano de una torre por unos bando- 
leros. El prisionero suplicó insistentemente a sus 
guardianes que por amor a san Leonardo lo deja- 
ran marchar, alegando que él jamás los había 
ofendido en nada. Sus súplicas caían en el vacío 
porque los centinelas le respondían invariable- 
mente: 

—Si quieres que te solteros tienes que' darnos 
una cuantiosa suma de dinero. 

Cansado de suplicar en vano, el peregrino resig- 
nadamente les dijo: 

Está bien; dejemos este asunto en manos de san 
Leonardo; estoy seguro de que él acudirá en mi 
ayuda. 

Al llegar la noche de aquel día, san Leonardo se 
apareció al dueño de la torre y le mandó que deja- 
ra en libertad al hombre que tenía secuestrado. A 
la mañana siguiente el dueño de la torre despertó, 
recordó perfectamente la visión que había tenido, 
pero, pensando que se había tratado meramente 
de un sueño, no dio la menor importancia a lo que 
creía haber soñado. Durante la siguiente noche 
nuevamente el santo se apareció al dueño de la to- 
rre y le reiteró la orden de que dejara en libertad 
al prisionero; como no hiciera el menor caso de 
este segundo aviso, al llegar la noche tercera san 
Leonardo sacó del sótano al peregrino, lo llevó le- 
jos del pueblo y al poco rato la torre se desmoro- 
nó, derrumbóse también la mitad del castillo y 
quedaron muertos y sepultados bajo los escom- 
bros todos los bandoleros a excepción de su capi- 
tán, que era precisamente el dueño de la fortaleza; 
éste salvó su vida, pero no sus dos piernas, que las 
perdió definitivamente para que a través de seme- 
jante quebranto reconociera que había sido casti- 
gado por su mal proceder. 

5. Un soldado que se hallaba preso en una cár- 
cel de Bretaña invocó a san Leonardo y le pidió 
que viniera en su ayuda. El santo acudió inmedia- 
tamente a la llamada, se presentó en la prisión y, a 
la vista de los demás encarcelados, que por cierto 
inmediatamente lo reconocieron y contemplaron 
estupefactos todo lo que hizo, se acercó a su devo- 
to, lo desató, le ordenó que cargara con las cade- 
nas, lo tomó de la mano y lo sacó de la cárcel 
pasando por delante de los carceleros y de los cen- 
tinelas, quienes, pasmados de lo que estaban 
viendo, no hicieron el menor ademán para impe- 
dir la liberación del prisionero. 
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6. Hubo otro san Leonardo de vida y virtudes 
muy semejantes a las de éste de quien acabamos de 
hablar. El cuerpo de este segundo san Leonardo 
está sepultado en Corbigny. También él fue su- 
perior de un monasterio, y ejerció su oficio con 
tanta humildad que se consideraba inferior a los 
demás monjes de su comunidad. La gente acudía 
constantemente a él en demanda de consejos y 
ayudas. Esto excitó la animadversación del algunas 
personas, quienes, movidas por la envidia, persua- 
dieron al rey Clotario de que debía de tomar ur- 
gentemente medidas contra el abad y contra las 
multitudes que le visitaban y aclamaban, diciéndo- 
le que tanto él como sus entusiastas admiradores, 
so capa de religiosidad, estaban tramando algo que 
acarrearía graves perjuicios a Francia. El rey, de- 
masiado crédulo, decidió desterrar a Leonardo y 
envió al monasterio a un grupo de soldados para 
que lo prendieran y lo condujeran al destierro. 
Cuando los soldados fueron a detener al abad, éste 
les habló de tal manera, que todos ellos, profunda- 
mente conmovidos, no sólo no lo prendieron sino 
que se quedaron a vivir con él en calidad de mon- 
jes y de discípulos suyos. Cuando el rey se enteró 
de lo ocurrido cayó en la cuenta de que se había 
dejado engañar por un grupo de intrigantes, se 
arrepintió de haber intentando proceder contra el 
santo abad, acudió a visitarle, le rogó que lo per- 
donara y que le concediese su amistad, se convir- 
tió en devoto admirador suyo, y castigó a los 
detractores privándolos de sus oficios y confiscan- 
do sus bienes; aunque, posteriormente, a instancias 
precisamente del virtuoso monje, los perdonó, les 
devolvió sus haciendas y los repuso en sus cargos. 

También este santo, lo mismo que su homóni- 
mo, pidió al Señor y obtuvo de El la gracia de 
poder liberar de sus cadenas y prisiones a todos los 
encarcelados que invocasen su nombre y deman- 
dasen su protección. 

Cierto día, estando en oración, vio de pronto 
como una enorme serpiente se enroscaba a su 
cuerpo, desde los pies hasta el pecho; pero no por 
eso interrumpió su tarea, sino que continuó oran- 
do, y cuando terminó dijo a la bestia: «Sé que des- 
de el momento en que fuiste creada no has hecho 
otra cosa más que tentar a los hombres con todas 
tus fuerzas. Si quien puede hacerlo te ha concedido 
alguna potestad sobre mí, ejercítala y dame el casti- 
go que merezco». No bien hubo dicho esto, la 
serpiente empezó a desenroscarse suavemente y a 
deslizarse sobre el hábito del religioso, descen- 


diendo desde el pecho hasta los pies, y en cuanto 
llegó al suelo quedóse repentinamente muerta de- 
lante de él. 

Poco después de este episodio intervino en un 
conflicto que entre sí tenían dos obispos, y logró 
que se reconciliaran; concluida esta obra de pacifi- 
cación, al despedirse de ellos les dijo: 

—Mañana moriré. 

Así fue, en efecto, al día siguiente el santo abad 
murió. Su fallecimiento ocurrió hacia el año 570. 


Capítulo CLVI 
SAN LUCAS, EVANGELISTA 


La palabra Lucas, derivada probablemente de lux (luz), 
significa erigirse, elevarse. Este santo se alzó sobre el 
amor del mundo y se elevó hasta alcanzar el amor de 
Dios, «Vosotros sois la luz del mundo» (Mat., 5). Luz del 
mundo fue él, puesto que al mundo entero iluminó con 
la claridad de su evangelio. Cuando hablamos de la luz 
del mundo, normalmente nos referimos a la luz del sol. 
La luz del sol tiene las siguientes propiedades: a) Procede 
de un lugar muy elevado: «El sol, magnífica y admirable 
criatura, obra del Altísimo, sale por oriente y desde las alturas 
del firmamento envía su luz y su calor al mundo» (Eclesiásti- 
co, 43). b) Es agradable a la vista: «¡Cuán dulce es la luz del 
sol! ¡Los ojos se deleitan contemplando sus resplandoresl» (Ecle- 
siástico, 11). c) Avanza a gran velocidad: «La tierra es 
grande; el cielo está muy alto; por él discurre el sol con inmensa 
rapidez». (II de Esdras, 4). d) Produce muy útiles efectos: 
«El sol engendra la luz como el hombre engendra al 
hombre», dice a este propósito el filósofo. Parecidas pro- 
piedades hallamos en la persona de san Lucas; este evan- 
gelista, entregado a la contemplación de la cosas divinas, 
permaneció, como el sol, en las alturas del cielo, fue 


agradable en su trato, veloz en su fervorosa predicación 
y sumamente útil por la doctrina que nos transmitió. 


1. Lucas, natural de Antioquía, sirio de origen, 
médico de oficio, fue, en opinión de ciertos auto- 
res, uno de los setenta y dos discípulos del Señor. 
San Jerónimo, sin embargo, dice que no fue discí- 
pulo directo de Cristo, sino de los apóstoles. Eso 
mismo parece deducirse de la Glosa al capítulo 25 
del Exodo, en donde se lee que no asistió a las pre- 
dicaciones del Maestro sino que se convirtió a la 
fe después de la resurrección de Jesús. La autoridad 
de estos testimonios nos mueve a dar por cierto 
que, pese a lo que algunos digan, san Lucas no 
perteneció al grupo de los setenta y dos discípulos 
de Jesucristo. 

La vida de este santo, después de su conversión, 
fue perfectísima, puesto que a lo largo de ella se 
dedicó al cumplimiento escrupuloso de sus deberes 
para con Dios, para con el prójimo, para consigo 
mismo y de las obligaciones inherentes a su minis- 
terio. Por la exquisita fidelidad con que desempe- 
ñó estos cuatro géneros de deberes, represéntasele 
con estas cuatro caras: con la de hombre, con la de 
león, con la de buey y con la de águila. Ezequiel, 
en el capítulo primero de su libro, dice que cada 
uno de estos animales tenía cuatro caras y cuatro 
alas. Para mejor comprender la afirmación de este 
profeta, elijamos a uno cualquiera de esos cuatro 
animales, imaginemos que su cabeza fuese cuadra- 
da, a la manera de un cajón, y que en cada uno de 
los cuatro lados del imaginado cajón presentase 
una faz diferente, de este modo: en el delantero, 
faz de hombre; en el derecho, faz de león; en el iz- 
quierdo, faz de buey; y en el posterior, faz de 
águila. En el mencionado texto de Ezequiel leemos 
que la faz de águila se destacaba más que las otras, 
cosa natural, puesto que las águilas tienen el cue- 
llo largo y al estirarlo producen la impresión de que 
su rostro queda más separado del tronco del cuer- 
po que en los demás animales. También compren- 
deremos más fácilmente la otra afirmación del 
profeta, es decir, la de que los cuatro animales te- 
nían cada uno de ellos cuatro alas, si nos imagina- 
mos que sus cuerpos eran cuadrados, con cuatro 
ángulos o esquinas en cada uno de ellos, como su- 
cede en todos los cuadriláteros y con su corres- 
pondiente ala en cada una de sus esquinas. 

A juicio de los intérpretes sagrados, los cuatro 
animales que vio Ezequiel representaban a los cua- 
tro evangelistas, de cada uno de los cuales puede 
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decirse que tuvo cuatro caras, puesto que los cua- 
tro escribieron sobre estos cuatro temas: la huma- 
nidad, la pasión, la resurrección y la divinidad del 
Señor. Sin embargo, y con cierto fundamento, a 
cada uno de ellos atribuímos una de esas caras en 
concreto. Veamos lo que a este respecto dice san 
Jerónimo: La cara de hombre simbolizaba a Ma- 
teo, porque este evangelista en su evangelio desta- 
có más que los otros lo concerniente a la humani- 
dad de Jesús; la del buey representaba a Lucas que 
fue el que con mayor relevancia expuso el carác- 
ter sacerdotal de Cristo; a Marcos, que describió 
con más detalles que los otros lo relativo a la resu- 
rrección del Señor, atribuimos la cara de león por 
dos razones: porque los leones, según se dice, des- 
piertan y sacan de su letargo con sus rugidos a sus 
cachorros, que nacen generalmente aletargados y 
permanecen durante tres días como muertos, al 
cabo de los cuales merced a los bramidos de sus 
padres parece como si resucitaran y comenzaran 
propiamente a vivir, y porque este evangelista 
inició su relato presentándonos a Juan Bautista 
conmoviendo a los pecadores con los rugidos de 
su predicación; el águila, finalmente, por volar a 
mayor altura que las demás aves, simboliza apro- 
piadamente al evangelista Juan, que con especial 
elevación escribió sobre la divinidad de Cristo. 

Cabe también pensar que los cuatro animales 
vistos por Ezequiel representaran al propio Jesu- 
cristo, protagonista de los relatos evangélicos, 
puesto que el simbolismo de las cuatro caras es 
perfectamente aplicable a El; la cara de hombre 
significaría su condición de hombre verdadero, 
nacido de una virgen; la de buey, su misión de 
místico novillo destinado a ser sacrificado en su 
Pasión; con la de león se trataría de darnos a en- 
tender que por sí mismo recuperaría la vida en su 
Resurrección; y con la de águila, que se remonta- 
ría hasta el cielo en su Ascensión. 

A través de estas cuatro caras, aplicables de suyo 
indistintamente a cada uno de los cuatro evange- 
listas, se pone de manifiesto la fidelidad con que 
san Lucas cumplió los cuatro géneros de deberes a 
que anteriormente nos hemos referido como el 
ser humano, aunque animal, es por naturaleza 
criatura racional, mansa y generosa, la cara de 
hombre representaba el correcto comportamiento 
que observó con el prójimo, al que instruyó con 
razonamientos, cautivó con su mansedumbre y 
animó con su generosidad; el rostro de águila 
simbolizó la rectitud de su conducta para con 
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Dios; san Lucas, en permanente contemplación de 
las cosas divinas, mirando constantemente hacia el 
Señor con los ojos de su entendimiento, afilando 
sin cesar en sus meditaciones el pico del amor que 
a Dios profesaba, y despojándose continuamente, 
mediante permanentes renovaciones, de las carac- 
terísticas del hombre viejo, imitó al águila, capaz 
de mirar con su vista poderosa al sol de hito en 
hito sin que la reverberación de la luz la obligue 
cerrar sus ojos, y de ver desde elevadísimas alturas 
incluso a los pececillos que nadan bajo las aguas 
del mar; tiene esta ave el pico corvo y, para man- 
tenerlo bien afilado y apto para capturar y devorar 
sus presas, lo frota de vez en cuando contra las pie- 
dras; y, cuando el sol, con sus ardores, reseca sus 
alas, debilita la visión de sus ojos y fatiga sus 
músculos, se lanza impetuosamente sobre la super- 
ficie de las aguas y de ese modo se refresca, se 
alivia, se despoja de las plumas viejas y sale del 
baño remozada. La cara de león representó ade- 
cuadamente en este evangelista el cumplimiento 
de sus deberes para consigo mismo, porque san 
Lucas fue generoso, honesto de costumbres en su 
vida privada, prudente, hábil para sortear las ase- 
chanzas de los enemigos, y compasivo de las aflic- 
ciones ajenas; estas cualidades se dan también en el 
león, pues, a pesar de ser el rey de los animales, es 
generoso y liberal, prudente y astuto, paciente y 
sufrido; tan prudente, que cuando le persiguen y 
se ve precisado a huir, para que sus perseguidores 
no puedan seguir su rastro, va borrando con su 
cola las huellas que en el suelo dejan sus pisadas; y 
tan paciente, que está acostumbrado a vivir en 
continuo sufrimiento, pues suele adolecer de fie- 
bres cuartanas. La cara de buey constituye un 
símbolo altamente expresivo de la corrección con 
que desempeñó su ministerio, que consistió prin- 
cipalmente en escribir el evangelio; san Lucas, en 
el desempeño de esta misión, procedió con minu- 
ciosidad y con discreción; con minuciosidad, rela- 
tando en primer lugar lo concerniente a la na- 
tividad del precursor, describiendo a continuación 
las circunstancias relativas al nacimiento e infancia 
de Cristo, narrando después poco a poco, sin omi- 
tir detalles, la vida del Salvador desde el principio 
hasta el final; con discreción, pruébase esto con el 
hecho de que no redactó su escrito hasta después 
que otros dos evangelistas hubieron publicado los 
suyos; adoptó esta precaución con el sano criterio 
de omitir en su relato lo que estuviera suficiente- 
mente declarado en los otros evangelios, y consig- 


nar lo que en estos habíase omitido o precisase de 
mayores esclarecimientos; por eso él, lo mismo al 
comienzo, que en el medio, que al final de su ex- 
posición, insistió una y otra vez en cuestiones 
relacionadas con el templo y con el sacrificio; de- 
cimos que su comportamiento estuvo muy expre- 
sivamente simbolizado por la cara del buey, por- 
que el buey es un animal de pezuñas hendidas 
que camina lentamente, y desde muy antiguo fue 
preferido por los inmoladores para ofrecerlo 
como víctima en los sacrificios. 

Para formarnos una idea más exacta de la fideli- 
dad con que este evangelista cumplió esos cuatro 
géneros de deberes, vamos seguidamente a co- 
mentarlos uno por uno, y a mostrar como los de- 
sempeñó a lo largo de su vida. 

I. Deberes para con Dios. 

El hombre tiene obligación de dirigir todos sus 
actos hacia Dios, según san Bernardo, de estas tres 
maneras: a través del afecto, del pensamiento y de 
la intención; de modo que sus afectos sean santos, 
sus pensamientos puros y sus intenciones rectas. 
Pues bien; de esa triple manera ordenó san Lucas 
todos sus actos hacia Dios: a través de su afecto, O 
sea de su amor, que fue necesariamente santo por- 
que procedía del divino Espíritu que habitaba en 
su alma y era precisamente quien encendía en su 
corazón el fuego de ese amor. «Lleno del Espíritu 
Santo murió Lucas en Bitinia», asegura san Jeróni- 
mo en el prólogo de su comentario al evangelio 
de este evangelista. A través de sus pensamientos, 
que fueron puros; infiérese esto claramente del 
hecho de que conservó la virginidad de su cuerpo 
y de su alma a lo largo de toda su existencia. A tra- 
vés de sus intenciones, que fueron siempre rectas, 
puesto que en todas sus obras buscó por encima 
de todo agradar y glorificar al Señor. San Jeróni- 
mo, en el prólogo de su comentario al libro de los 
Hechos de los Apóstoles, en relación con la pureza de 
los pensamientos de san Lucas dice que «permane- 
ció virgen y sin pecado alguno»; y en cuanto a la 
rectitud de sus intenciones afirma que «prefirió 
servir al Señor y se dedicó por completo a hon- 
rarle». 

IL. Deberes para con el prójimo: 

Nos conducimos correctamente con el prójimo 
cuando le damos lo que le debemos; y adviértase 
que, según Ricardo de san Víctor, le debemos es- 
tas tres cosas: nuestro poder, nuestro saber y nues- 
tro querer. Yo diría que le debemos también 
nuestro obrar. Para comportarnos, pues, conve- 


nientemente con él, tenemos que darle nuestro 
poder, socorriéndole con nuestra ayuda; nuestro 
saber, asistiéndole con buenos consejos; nuestro 
querer, deseáíndole lo mejor; y nuestro obrar, 
prestándole nuestra colaboración. Veamos ahora 
cómo san Lucas efectivamente, dio al prójimo 
cuanto le debía de las cuatro maneras mencio- 
nadas: 

a) Dióle su poder socorriéndole con su ayuda. 
De ese modo socorrió y prestó su apoyo a Pablo, 
consolándole en sus tribulaciones, permaneciendo 
a su lado sin abandonarle y colaborando con él en 
el ministerio de la predicación. Con razón, pues, 
Pablo, en el capítulo cuarto de la segunda carta a 
Timoteo, hizo esta afirmación: «Sólo Lucas está con- 
migo». Con las palabras «está conmigo», intentó dar 
a entender no sólo que estaba de su parte y le ayu- 
daba y defendía, sino también lo mucho que para 
él significaba semejante apoyo. Mediante la expre- 
sión «sólo Lucas», el Apóstol subraya la importan- 
cia que para él tenía aquella fiel y constante 
adhesión del evangelista a su persona en semejan- 
tes circunstancias. En el capítulo octavo de la se- 
gunda carta a los Corintios, san Pablo insiste en 
reconocer la ayuda que Lucas le proporcionó, 
cuando dice: «Y no sólo esto, sino que también fue ele- 
gido por las iglesias para compañero nuestro de ministerio 
en esta obra de caridad, etc», 

b) Dio al prójimo su saber y sus consejos. Dióle 
su saber, escribiendo, para serle útil, todo cuanto 
había podido averiguar acerca de la doctrina del 
Señor y de los apóstoles, como él mismo advierte 
en la introducción de su evangelio: «Aunque ya 
muchos han intentado escribir la historia de lo sucedido 
entre nosotros... también yo, después de haberme infor- 
mado exactamente de todo desde sus mismos origenes, he 
creído conveniente escribir esa historia ordenadamente a 
fin de que conozcas, ioh mi buen Teófilo! la solidez de 
la doctrina que has recibido». Pero además de su sa- 
ber, dio también al prójimo sus consejos, califica- 
dos por san Jerónimo, en el prólogo de su comen- 
tario al evangelio de este evangelista, de auténticas 
medicinas para las almas enfermas. 

c) Diéle su querer deseándole lo mejor, puesto 
que le deseó la salvación eterna. Esto lo certificó 
san Pablo al final del capítulo cuarto de su carta a 
los Colosenses, pues, al decir en ella «os saluda Lu- 


cas, el médico amado», con la expresión «os saluda», - 


declaró: Lucas, el médico amado os desea la verda- 
dera y completa salud que consiste en la eterna 
salvación. 
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d) Dióle su obrar, proporcionándole su colabo- 
ración, como cuando, por ejemplo, hospedó en 
su casa al Señor creyendo que se trataba de un ca- 
minante cualquiera, y le dispensó toda clase de 
caritativas atenciones; porque, en opinión de cier- 
tos autores, según Gregorio en sus Morales, el que 
iba con Cleofás de Jerusalén a Emaús y hospedó 
en su casa a Cristo era Lucas, aunque Ambrosio 
piensa que el compañero de Cleofás no fue Lucas, 
sino otro individuo cuyo nombre no cita. 

TI. Deberes para consigo mismo. 

Para que alguien se comporte debidamente 
consigo mismo, y mediante tal comportamiento 
se santifique, se requiren, a juicio de san Bernardo, 
estas tres cosas: que viva con sobriedad, que obre 
conforme a justicia, y que albergue en su ánimo 
piadosos sentimientos. Mas, cada una de estas tres 
cosas, a su vez, en opinión del mencionado san 
Bernardo, implica otras tres; porque para vivir con 
sobriedad, es menester vivir con continencia, con 
disciplina y con humildad; para obrar conforme a 
justicia, es preciso que los propios actos sean rec- 
tos, discretos y fructuosos; los actos serán rectos si 
son ejecutados con buena intención; serán discre- 
tos, si son moderados; y serán fructuosos, si de 
ellos se sigue edificación para los demás; finalmen- 
te, para que los sentimientos de una persona sean 
auténticamente piadosos, es imprescindible que su 
alma tenga fe viva en Dios, entendido no de cual- 
quier manera, sino como ser sumamente podero- 
so, sumamente sabio y sumamente bueno; porque 
sólo quien entiende a Dios de este modo vivirá 
persuadido de que la divina omnipotencia pueda 
fortalecer su propia debilidad, la divina sabiduría 
enmendar los yerros de la propia ignorancia, y la 
divina bondad remediar las propias iniquidades. 

Con arreglo a esta doctrina de san Bernardo po- 
demos demostrar que el comportamiento de san 
Lucas consigo mismo fue perfecto. Podemos de- 
mostrarlo, digo, y lo hacemos de la siguiente 
manera: 

Primero. Vivió con sobriedad, puesto que vivió 
con continencia, con disciplina y con humildad. 
Vayamos por partes: a) Vivió con continencia. 
Hablando de este evangelista, san Jerónimo, en el 
prólogo del comentario a su evangelio, asegura 
que no tuvo ni mujer ni hijos. b) Vivió con disci- 
plina. El propio san Lucas, en el último capítulo de 
su relato evangélico, nos dice que «dos de los disci- 
pulos de Jesús iban aquel día de camino hacia Emails», y, 
como ya hemos indicado anteriormente, uno de 
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esos dos discípulos, el que acompañaba a Cleofás, 
en opinión de varios intérpretes, era precisamente 
él; ahora bien, de esas palabras suyas que acabamos 
de citar se infiere, sin lugar a dudas, que era socia- 
ble y disciplinado. Su sociabilidad está afirmada en 
el mencionado texto por medio de la expresión 
«dos... iban de camino hacia Emaús»; de tal expre- 
sión se deduce que iban los dos en amigable com- 
pañía. Su condición de disciplinado dásenos clara- 
mente a entender en el citado pasaje al afirmarse 
expresamente que ambos caminantes eran discipu- 
los de Jesús; no olvidemos que discípulo significa 
disciplinado, ni que disciplinado es lo mismo que 
bien formado o morigerado; ni olvidemos tampo- 
co que hombre morigerado es igual que hombre 
de buenas costumbres. c) Vivió con humildad. 
Cierto; y con humildad tanta, que en el texto 
mencionado, al referirse a sí mismo, en lugar de 
consignar su propio nombre utilizó la modesta ex- 
presión de «un compañero de Cleofás», destacan- 
do a éste y permaneciendo él en el anonimato. 
Quienes suponen que fue él realmente el cami- 
nante que acompañaba a Cleofás, suponen tam- 
bién que se abstuvo de mencionar su propio nom- 
bre por humildad. 

Segundo. Obró conforme a justicia, puesto que 
sus actos fueron justos, es decir, ejecutados con 
rectitud de intención, con discreción y con prove- 
cho para los demás. a) Con rectitud de intención. 
Así se colige de la oración de su oficio litúrgico en 
la que se dice: «Por el amor de tu nombre, Señor, 
llevó constantemente sobre su cuerpo la mortifi- 
cación de la Cruz, etc». b) Con discreción, o sea, 
con moderación y ponderación. Precisamente por 
eso este evangelista, en las imágenes con que es re- 
presentado, lleva a su lado, como símbolo, la figu- 
ra de un buey, animal de pezuñas hendidas, que 
camina pausadamente y es generalmente utilizado 
como prototipo de la moderación. c) Con prove- 
cho y edificación para los demás: Sus actos redun- 
daban de tal manera en beneficio del prójimo, que 
todos le querían. En el capítulo cuarto de su carta a 
los Colosenses, san Pablo lo llamó amadísimo: «Os 
saluda» dice el Apóstol, «Lucas, el médico amadísimo». 

Tercero. Sus sentimientos fueron piadosos. En 
el evangelio que escribió dejó constancia de su fe 
en Dios, entendido por él como ser sumamente 
poderoso, sumamente sabio y sumamente bueno. 
Del poder divino y de la divina sabiduría del Se- 
ñor dijo en el capítulo cuarto de su relato evangé- 
lico: «El pueblo quedaba estupefacto ante el poder de 


Jesús y ante la sabiduría de su doctrina». En cuanto a la 
suma bondad, en el capítulo 18 consignó estas pa- 
labras de Cristo: «Nadie es bueno sino sólo Dios». 

IV. Exito en el desempeno del propio oficio. 

La misión específica de san Lucas consistió en 
escribir el evangelio, y la llevó a cabo con indiscu- 
tible éxito, puesto que todo cuanto dice en su re- 
lato se basa en la verdad, contiene enseñanzas muy 
provechosas, está expuesto con gran belleza, y 
avalado por múltiples testimonios de innegable 
autoridad. Probemos por partes esta afirmación: 

Primero. Se basa en la verdad: 

Hay tres clases de verdad: la de la vida, la de la 
justicia y la de la doctrina. La verdad en la vida 
consiste en la adecuación entre la mano y la len- 
gua, o sea, entre las obras y la ley. La verdad en la 
justicia se produce cuando existe equidad entre la 
sentencia dictada por un juez y la causa que ha juz- 
gado. La verdad en la doctrina se da cuando el 
entendimiento cognoscente capta adecuadamente 
la realidad del objeto conocido, 

Al decir que el relato de Lucas se basa en la ver- 
dad, pretendemos dar a entender, no sólo que 
cuanto en él se refiere es verdadero, sino también 
y principalmente estas dos cosas: que en su narra- 
ción nos demuestra que Cristo practicó las tres 
clases de verdad a que acabamos de aludir, y que 
enseñó a practicarlas a los demás. Prueba que Cris- 
to practicó las tres clases de verdad, reproduciendo 
en el capítulo 20 de su evangelio las siguientes de- 
claraciones que ante Jesús hicieron sus propios 
adversarios: «Maestro» dijéronle éstos en cierta oca- 
sión, «sabemos que hablas y enseñas con rectitud, (con 
lo cual reconocieron la verdad de su doctrina); sa- 
bemos que para ti no hay acepción de personas; (esto 
equivale a afirmar que practicaba la verdad de la 
justicia); sabemos que nos indicas el verdadero camino 
para ir hacia Dios»; mediante estas últimas palabras 
sus mismos enemigos confesaron que practicaba la 
verdad de la vida, puesto que la vida verdadera 
consiste en caminar por la senda que conduce ha- 
cia el Señor. Que Cristo, además de practicar per- 
sonalmente las tres clases de verdad, enseñó a los 
demás a practicarlas, lo prueba este evangelista de 
la siguiente manera: a) En cuanto a la verdad de la 
vida. Advirtiendo a todos que la vida verdadera 
consiste en la observancia de los mandamientos 
divinos: «Ama al Señor tu Dios, etc; haz esto y vivi- 
rás» (Luc., 10). «Acercósele un hombre importante y le 
preguntó: ¡Buen maestro! ¿Qué tengo que hacer para al- 
canzar la vida eterna? Jesús le respondió: Ya conoces los 


mandamientos; No matarás, etc». (Luc. 18). b) En 
cuanto a la verdad de la doctrina. A algunos que 
pervertían el sentido de la ley divina les dijo: «iAy 
de vosotros, fariseos, que predicdis y exigís que se pague el 
diezmo de la menta, de la ruda y de otras hierbas insigni- 
Jicantes, y no hacéis el menor caso de la justicia, del amor 
a Dios)... etc.». «¡Ay de vosotros, doctores de la ley, que 
os habéis apoderado de la llaves de la ciencia y ni entráis 
en su recinto ni dejdis entrar a los demás... etc.. 
(Luc., 11). c) En cuanto a la verdad de la justicia: 
«Dad al césar lo que es del césar y a Dios lo que es de 
Dios» (Luc., 20). «Traed acá a esos enemigos míos que 
no quisieron que yo reinase sobre ellos y degolladlos de- 
lante de mí» (Luc, 19). Hablando del juicio final y 
de la sentencia que recaerá sobre los réprobos, 
anunció el Señor que dicha sentencia sería de este 
tenor: «Apartaos de mi, obradores de iniquidades, etc.» 
(Luc., 13). l 

Segundo. Contiene enseñanzas muy provechosas. 

Del mero hecho de que Lucas fuese médico de 
profesión podemos inferir con suficiente funda- 
mento que cuanto en su evangelio escribió consti- 
tuya para nosotros eficaz medicina. 

Tres clases hay de medicamentos: unos son cu- 
rativos, otros preventivos y otros mejorativos. En 
su relato evangélico san Lucas nos muestra cómo 
el Señor, médico celestial, nos receta medicinas de 
las tres clases: a) Medicinas curativas para librarnos 
de las enfermedades ya contraídas; a este tipo de 
medicamentos pertenece la penitencia, eficaz re- 
medio para que nos liberemos de los males del 
espíritu. En varios pasajes de su evangelio este 
evangelista nos da a entender que Cristo, celestial 
médico de las almas, en múltiples ocasiones nos 
prescribió el empleo de este género de medicinas: 
«He venido a sanar a los contritos de corazón y a procu- 
rar la redención de quienes se hallan cautivos de sus pro- 
pios pecados» (Luc., 4). «No he venido en busca de los 
justos, etc.» (Luc., 5). b) Medicinas mejorativas para 
consolidar la salud y aumentarla; a este género de 
espirituales medicamentos pertenece la observan- 
cia de los consejos evangélicos, aptos de suyo para 
robustecer las fuerzas del alma y hacer al hombre 
más perfecto. Que el médico celestial recetó estos 
remedios en repetidas ocasiones, lo dice san Lucas 
en varios pasajes de su evangelio: «Vende cuanto tie- 
nes, repártelo entre los pobres y tendrás un tesoro en los 


cielos» (18); «a quien te tome el manto no le impidas que. 


te quite tu túnica» (6). c) Medicinas preventivas; a 
este género pertenecen todos aquellos remedios 
precautorios que nos preservan de caer en el mal. 
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A este tipo de medicamentos corresponden en el 
orden moral la huida de las ocasiones de pecar, la 
evitación de las malas compañías y cosas por el es- 
tilo. En el capítulo 12 de su evangelio san Lucas 
nos presenta al médico celestial recetando esta cla- 
se de medicinas mediante estas palabras: «Guardaos 
del fermento de los fariseos, que es la hipocresía, etc.», 
En esta ocasión el Señor nos advirtió a todos que 
seamos cautos y nos alejemos de quienes puedan 
ejercer influencias nocivas sobre nosotros. 

A lo dicho anteriormente podemos añadir que 
el evangelio de san Lucas es sumamente prove- 
choso por abundar en él exhortaciones a la virtud 
y estar lleno de sapientísimas enseñanzas. A propó- 
sito de esto escribe san Ambrosio: «El evangelio 
de Lucas contiene lecciones de todo género: natu- 
rales, morales, racionales. Lecciones naturales: al 
referir el hecho de la Encarnación del Señor y su- 
brayar que se había producido por obra del Espíri- 
tu Santo, aprovechó la ocasión para decirnos algu- 
nas cosas relacionadas con la generación, imitando 
en esto a David, quien, al tratar de la adquisición 
de la ciencia natural, hizo a Dios esta petición: en- 
vía tu Espiritu y todo quedará claro; igualmente, al 
narrar la muerte de Cristo, expuso de manera ma- 
gistral una serie de fenómenos que mientras Cris- 
to agonizaba ocurrieron en la naturaleza, como 
tinieblas, temblores de tierra, ocultación del sol... 
Lecciones morales: al transcribirnos el sermón de 
las Bienaventuranzas nos dio a conocer las reglas a 
que debemos ajustar nuestra vida. Lecciones racio- 
nales, como por ejemplo la siguiente: El que es fiel 
en cuestiones de escasa importancia lo es también en las 
relevantes. Tales enseñanzas no son superfluas; esta 
triple sabiduría, natural, moral y racional es de tal 
modo necesaria, que, sin ella, es decir, sin la exis- 
tencia de esas verdades naturales, morales y racio- 
nales, no existirían ni la fe ni el misterio de la San- 
tísima Trinidad». Hasta aquí san Ambrosio. 

Tercero. Está expuesto con gran belleza. 

En efecto, el evangelio de san Lucas, desde el 
punto de vista literario, está escrito con estilo her- 
moso y galano. 

En opinión de san Agustín, para que una obra, 
literariamente hablando, pueda ser calificada de be- 
lla, es menester que en ella se den estas tres condi- 
ciones: que agrade, que instruya y que conmueva 
al lector; para que agrade, es preciso que esté re- 
dactada con galanura; para que instruya, se requie- 
re que lo que en ella se dice esté expuesto con 
diáfana claridad; para que conmueva, es impres- 
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cindible que el autor se exprese con convenci- 
miento y fervor. 

Pues bien; estas tres condiciones se dan en el 
evangelio de san Lucas y se dieron en sus predica- 
ciones. A las dos primeras alude san Pablo en el 
capítulo octavo de su segunda carta a los Corintios 
con estas palabras: «Con él (con Tito), enviamos a 
otro hermano cuyo elogio en la predicación del Evangelio 
está difundido por todas las iglesias». La Glosa comenta 
que el hermano enviado con Tito, era, o Bernabé, 
o Lucas. El apóstol, al decir que ese hermano goza- 
ba de prestigio y era alabado por todas las iglesias, 
nos da a entender que su celebridad y las alabanzas 
que la gente le tributaba obedecían a la elegancia y 
elocuencia con que exponía la doctrina que predi- 
caba; y a través de la frase, por todas las iglesias, trata 
de significar que el predicador a que se refería se 
expresaba con tal claridad, que todos comprendían 
sus enseñanzas. En cuanto a la tercera condición, o 
sea, en cuanto a la cualidad de que exponía la doc- 
trina con convencimiento y fervor, no cabe la 
menor duda de que, cuando Lucas hablaba o escri- 
bía, su alma estaba convertida en una especie de 
horno de lumbre viva, puesto que él mismo de al- 
guna manera lo declara en la narración del episo- 
dio de Emaús por medio de este comentario: «¿No 
ardían nuestros corazones dentro de nuestros pechos 
mientras por el camino nos hablaba y nos declaraba el 
sentido de las Escrituras?» 

Cuarto. Avalado por multitud de testimonios de inne- 
gable autoridad. 

Así es, efectivamente, todo cuanto Lucas cuenta 
en su evangelio está garantizado por testigos má- 
ximamente autorizados. Veámoslo. 

a) Está garantizado por Dios Padre; Dios Padre 
fue quien determinó que el evangelio se escribie- 
ra, como se deduce del siguiente pasaje profético: 
«Dice el Señor: Vendrán días en que haré una alianza 
nueva con la casa de Israel y con la casa de Judd; esta 
alianza no será como la que establecí con sus padres 
cuando los tomé de la mano y los saqué de la tierra de 
Egipto... La alianza que haré con la casa de Israel cuan- 
do lleguen esos otros días, será de este tenor: pondré mi 
ley en ellos y la escribiré en sus corazones, etc.» (Jere- 
mías, 31). En el anterior pasaje se alude literalmen- 
te a la doctrina evangélica. 

b) Está garantizado por Dios Hijo, puesto que 
el Dios Hijo dijo en cierta ocasión: «Pasarán el cielo 
y la tierra, mas mis palabras no pasarán», (Luc., 21). 

c) Está garantizado por Dios Espíritu Santo; 
bajo su inspiración se escribió el Evangelio. En el 


prólogo a su comentario sobre el evangelio de san 
Lucas dice san Jerónimo: «Movido por el Espíritu 
Santo compuso Lucas su evangelio en tierras de 
Acala». 

d) Está garantizado por los ángeles, y concreta- 
mente por aquél del que habla Juan en el capítu- 
lo 14 del Apocalipsis, que fue uno de los que 
anunciaron que el Evangelio sería escrito: «Vi un 
ángel de Dios volando por las alturas del cielo, llevando 
en sis manos el Evangelio eterno». Llámase aquí eter- 
no al Evangelio por cuatro razones: porque tiene 
su origen en Cristo, que es eterno por naturaleza; 
porque en él se habla de cosas eternas; porque las 
enseñanzas que contiene conducen a la vida eterna 
a quien las practica, y porque la verdades que en él 
se anuncian, verdades son en este tiempo y verda- 
des serán eternamente. 

e) Está garantizado por los profetas, que lo vati- 
cinaron; y especialmente por Ezequiel, quien 
reiteradamente profetizó que este evangelio sería 
escrito; profetizólo primeramente cuando dijo que 
uno de los animales contemplados por él en su vi- 
sión tenía cara de buey; y el buey de su visión, 
como anteriormente hemos comentado, simboli- 
zaba al evangelio de san Lucas; y lo profetizó 
también en el capítulo segundo de sus profecías, 
al manifestar que había visto un libro escrito por 
dentro y por fuera en el que se contenían lamen- 
tos, cánticos y ayes. Este libro visto por Ezequiel 
fue sin la menor duda el evangelio de Lucas, del 
que puede decirse que está escrito por dentro, por 
la profundidad de los misterios que en él se refie- 
ren; que está escrito por fuera, por la claridad con 
que esos misterios están narrados; que contiene la- 
mentos, cánticos y ayes, porque, en efecto, contie- 
ne la gran lamentación de la Pasión, el cántico de 
la Resurrección, y los ayes de la eterna condena- 
ción; en cuanto a este último cualquiera que lea el 
capítulo 11, comprobará que muchos de sus ver- 
sículos comienzan por estas palabras imprecatorias: 
¡Ay de vosotros! 

f) Está garantizado por la Bienaventurada Vir- 
gen María, de la que el propio san Lucas dice en el 
capítulo segundo que conservaba en su corazón y 
meditaba atentamente todas las cosas que a ella y a 
su Hijo les sucedieron. La Glosa, comentando este 
pasaje, añade: «La Virgen conoció cuanto el Señor 
hizo y dijo, y conservó fielmente en su memoria 
todos estos conocimientos para informar poste- 
riormente con absoluta exactitud a quienes, cuan- 
do llegase el tiempo de predicar y de publicar 


cuanto había ocurrido a partir del momento de la 
Encarnación, habían de acudir a ella en demanda 
de datos». San Bernardo suscribe plenamente esta 
afirmación de La Glosa. Veámoslo. Al comentar 
este santo doctor el hecho de que el ángel hiciera 
saber a la Virgen que Isabel había concebido, es- 
cribe: «La concepción del Bautista por Isabel fuele 
comunicada a María, no sólo para que tuviera no- 
ticia de que ya había sido engendrado el precursor 
del Salvador que en ella iba a encarnarse, sino 
también para que a su debido tiempo, algunos 
años más tarde, pudiese referir con exactitud a los 
predicadores y escritores del Evangelio lo que en- 
tonces realmente había ocurrido; por la misma 
razón, ya desde el principio, ella fue debidamente 
informada por el cielo, tanto de este episodio 
como de los demás misterios». Comúnmente se 
tiene por cierto, y no sin fundamento, que los 
evangelistas, al preparar los materiales para la com- 
posición de sus respectivos evangelios, acudieron a 
María en demanda de documentación auténtica 
sobre multitud de datos, y que ella les informó 
fielmente sobre cada una de las cosas que le pre- 
guntaron. Igualmente se tiene por cierto que 
especialmente san Lucas recurrió a María como al 
arca del testamento, y que la Virgen le proporcio- 
nó información abundante, principalmente sobre 
asuntos que solamente ella conocía, como los rela- 
tivos a la anunciación del ángel, el nacimiento de 
Cristo y a otros temas que los otros evagelistas no 
mencionaron, y de los que únicamente Lucas trata. 

g) Está garantizado por el testimonio de los 
apóstoles. Como quiera que Lucas ni asistió habi- 
tualmente a las predicaciones del Maestro ni pre- 
senció muchos de los milagros que el Señor hizo, 
no cabe duda de que fueron los apóstoles, testigos 
directos de lo que oyeron y vieron, quienes sumi- 
nistraron a este evangelista gran parte de los datos 
consignados por él en su evangelio; y no cabe du- 
dar de esto, porque contamos con la manifestación 
del propio Lucas, quien en el prólogo de su relato 
dice lo siguiente: «Me ha parecido conveniente, mi 
buen Teófilo, escribirte ordenadamente la historia de lo 
sucedido entre nosotros tal como nos ha sido transmitida 
por quienes desde el principio fueron testigos oculares y 
ministros de la palabra y a los que yo he acudido para 
qué me informasen con exactitud de todo cuanto ha ocu- 
rrido y desde sus mismos orígenes», 

Cuando se instruye una causa suelen acogerse 
en ella dos clases de testimonios: los aportados por 
testigos directos, es decir, por quienes vieron con 
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sus propios ojos lo que declaran, y los aportados 
por testigos indirectos, o sea, por los que refieren 
lo que han oído decir. El Señor, observa san Agus- 
tín, ateniéndose a esta norma, utilizó para la decla- 
ración y certificación de su vida y doctrina dos 
testigos directos, dos testigos presenciales, Mateo y 
Juan, que refirieron en sus evangelios lo que ha- 
bían visto con sus propios ojos; y otros dos 
indirectos, Marcos y Lucas, que relataron lo que 
conocían de oídas o, lo que es lo mismo, por refe- 
rencias ajenas. Como el testimonio directo, funda- 
do en lo que el testigo ha visto por sí mismo, es de 
suyo más fiable, firme y convincente que el indirec- 
to, basado en lo que dicen otros, por eso, añade el 
susodicho san Agustín, los dos evangelios escritos 
por Mateo y Juan, testigos directos de lo que 
cuentan, se colocan, respectivamente, uno al prin- 
cipio de la serie y otro al final de la misma; y los 
compuestos por Marcos y Lucas, testigos indirec- 
tos, van en medio, cual si se tratara de reforzar el 
valor de lo que sus autores narran de oídas con el 
peso de la autoridad de los otros dos, que cuentan 
lo que personalmente presenciaron. 

h) Está garantizado por Pablo. Garantizado y 
ratificado encomiásticamente por este apóstol, 
quien, cuando quería que no quedara la menor 
duda acerca de la verdad de lo que predicaba, adu- 
cía como argumento irrefutable el testimonio del 
evangelio de Lucas. San Jerónimo, en su obra so- 
bre los Hombres ilustres, dice que, en opinión de al- 
gunos intérpretes, siempre que Pablo habla en sus 
cartas de su evangelio, se refiere al de san Lucas. 
Otra prueba de que Pablo tenía en suma estima- 
ción cuanto había escrito este evangelista es el si- 
guiente pasaje del capítulo octavo de su segun- 
da epístola a los Corintios: «Lucas goza de celebridad 
en todas las iglesias por haber compuesto el evangelio». 

2. En la Historia de Antioquía se refiere el si- 
guiente caso: Por la mala conducta que observa- 
ban los cristianos que vivían en la susodicha 
ciudad, castigólos Dios permitiendo que los turcos 
los sojuzgaran y sometieran a situaciones de ham- 
bre y otras varias miserias; mas al cabo de algún 
tiempo, como quiera que se arrepintieran de sus 
pecados, hicieran penitencia y se convirtieran al 
Señor, un día, estando un creyente orando en la 
iglesia de Santa María de Trípoli, apareciósele de 
pronto un individuo envuelto en resplandores y 
totalmente vestido de blanco. 

—¿ Quién eres? —preguntó el cristiano al apa- 
recido. 
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El aparecido le respondió: 

—Soy san Lucas. Vengo de la ciudad de Antio- 
quía, en donde los cristianos, ayudados por todo el 
ejército celestial, por los apóstoles y por los márti- 
res enviados en su socorro por Dios, acaban de 
derrotar a los turcos, 
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Crisanto, hijo de Polimio, hombre de elevada al- 
curnia, convirtióse a la fe de Cristo y permaneció 
fiel a ella a pesar de los muchos e inútiles esfuerzos 
que su padre hizo por apartarle de la religión cris- 
tiana y por obligarle a que retornara al culto de los 
ídolos. Polimio, en vista de que no conseguía salir 
adelante con sus intentos, encerró a Crisanto en 
una habitación e introdujo en ella a cinco jovenci- 
tas previamente aleccionadas para que lo sedujeran 
con halagos y caricias. Crisanto pidió a Dios que lo 
librara de las garras de tan pésima fiera, es decir, 
que lo protegiera de algún modo de manera que 
no llegara a caer en tentación de concupiscencia; 
Dios accedió a su petición, puesto que, apenas la 
hubo formulado, las libertinas muchachas quedá- 
ronse como aletargadas y sumidas en un estado de 
somnolencia tal, que durante el mismo resultába- 
les imposible tomar ninguna clase de alimento ni 
bebida. Esta situación de sopor e inapetencia en 
que incurrían las cinco jovenzuelas, desaparecía 
tan pronto como salían de la estancia en que esta- 
ba encerrado Crisanto, pero reaparecía nueva- 
mente en cuanto tornaban a ella. 


Había a la sazón en la ciudad una doncella muy 
inteligente, llamada Daría, consagrada al culto de 
la diosa Vesta. Polimio se entrevistó con la joven 
vestal y le rogó que apelase a su ingenio y procu- 
rase convencer a su hijo del deber que sobre él 
pesaba de obedecer a su padre y de adorar a los 
dioses. 

Daría se engalanó, se vistió con sus mejores y 
más lujosas ropas y fue a visitar a Crisanto, el cual, 
al verla tan ricamente ataviada, reprochóle que se 
presentara ante él con semejante atuendo, hacien- 
do alarde de ostentación y riqueza. La vestal trató 
de excusarse diciendo que, si venía vestida de 
aquella manera, no era porque le gustara el lujo 
sino porque creía que de ese modo podría influir 
mejor sobre su ánimo y convencerle más fácil- 
mente de que haría bien en obedecer a su padre y 
en tornar al culto de los ídolos. A estas excusas re- 
plicóle Crisanto con nuevos reproches diciéndole 
entre Otras cosas: 

—Es una insensatez tomar por dioses a quienes 
según las historias fueron hijos de padres crimina- 
les y de madres libertinas. 

Aclaróle entonces la joven que ella no se refería 
a ese género de dioses, sino a los elementos, cuya 
divinidad, dijo, estaba reconocida nada menos que 
por los filósofos; pero Crisanto insistió en su répli- 
ca de esta manera: 

—También es una insensatez adorar a los ele- 
mentos. Repara en lo que voy a decirte. Conside- 
remos, por vía de ejemplo, lo que ocurre con la 
tierra: hay quienes la toman por diosa y la vene- 
ran, y hay quienes, como los labradores, la 
hienden con las rejas de los arados. ¿No es verdad 
que la tierra se muestra más generosa con el agri- 
cultor que la ara que con el devoto que la adora? 
Pues lo mismo sucede con el mar y con los otros 
elementos. 

Crisanto convenció a Daría. Daría se convirtió a 
la religión de Crisanto, y de común acuerdo, espi- 
ritualmente compenetrados, simularon que habían 
contraído matrimonio, se dedicaron a propagar la 
fe de Cristo, y consiguieron que muchos se bauti- 
zaran, entre otros el tribuno Claudio, que había 
sido preceptor de Crisanto, y su esposa, y sus hijos 
y gran número de soldados. 

Algún tiempo después, por orden de Numeria- 
no, encerraron a Crisanto en un hediondo calabo- 
zo cuya horrible fetidez en cuanto entró el 
prisionero en el recinto trocóse en suavísimo aro- 
ma. A Daría la condujeron a un lupanar; mas, tan 


pronto como la joven fue introducida en el bur- 
del, un león se escapó del anfiteatro, se colocó 
ante la puerta del prostíbulo y se convirtió en por- 
tero del mismo. Al poco rato llegó a la menciona- 
da casa de perdición un individuo enviado expre- 
samente allí para que corrompiera a la doncella; 
pero al aproximarse al portal, el león se arrojó so- 
bre él, mirando simultáneamente a la joven cual si 
tratara de preguntarle qué debería hacer con su 
presa. Daría ordenó a la fiera que no hiciera daño 
alguno a aquel hombre, que lo soltara y le permi- 
tiera acercarse a ella. El visitante, al verse libre de 
las garras del león, olvidando las intenciones con 
que había ido al burdel, huyó inmediatamente de 
allí y comenzó a propalar por la ciudad que Daría 
era una diosa. Por orden de la autoridad varios ca- 
zadores trataron de matar al león, pero no lo 
consiguieron; al contrario, fueron ellos los cazados 
por el animal, el cual, en cuanto los atrapaba, sin 
lesionarlos, los conducía a donde estaba la santa y 
los obligaba a postrarse ante sus pies. De ese modo, 
todos los cazadores que intentaron dar muerte al 
león fueron convertidos por Daría a la fe cristiana. 
En vista de estos resultados, el prefecto mandó 
que prendieran fuego al lupanar con la pretensión 
de quemar vivos al león y a la doncella. El león, al 
ver las llamas, comenzó. a rugir, terriblemente 
asustado. Daría entonces dio licencia a la fiera para 
que huyera de allí y se marchase a donde mejor le 
pareciere, pero advirtiéndole que ni durante la 
huida ni en el lugar en que se refugiase hiciese el 
menor daño a nadie. 

Cansado el prefecto de probar diferentes proce- 
dimientos para atormentar a Crisanto y a Daría, y 
de comprobar que de todos ellos salían ilesos, en- 
cerró en una cueva a los dos purísimos presuntos 
cónyuges, tapó la entrada con enormes piedras y 
tierra, y en ella murieron los dos mártires de Cris- 
to. Todo cuanto acabamos de referir sucedió sien- 
do obispo de Narbona Caro, que inició su prelatu- 
ra hacia el año 211. En esta ciudad se celebra 
anualmente y con extraordinaria solemnidad la 
fiesta de estos dos santos. 


Capítulo CLVHI 
LAS ONCE MIL VÍRGENES 


1. La historia del martirio de las once mil vírgenes es 
la siguiente: En tiempos remotos hubo en Bretaña 
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un rey muy cristiano llamado, según unos, Noto, 
y según otros, Mauro. Este rey tenía una hija, de 
nombre Ursula, universalmente famosa por su ho- 
nestidad, discreción y belleza. El monarca que a la 
sazón reinaba en Inglaterra, hombre poderosísimo 
que había sometido a su imperio a otras varias na- 
ciones, que tenía un solo hijo y que conocía por 
referencias las extraordinarias prendas que se atri- 
buían a la joven, manifestaba públicamente que se 
sentiría sumamente dichoso si lograba que la vir- 
tuosa y hermosísima doncella se casara con su 
unigénito, el príncipe heredero, y como éste le 
comunicara que ardía de amor hacia Ursula, envió 
a Bretaña una fastuosa embajada con el objeto de 
que sus emisarios pidieran a Mauro la mano de su 
hija, haciendo saber previamente a los embajado- 
res que, si realizaban su misión con éxito, recibi- 
rían a su regreso grandes mercedes, pero que, si 
fracasaban, serían severamente castigados. 


e 


El rey de Bretaña recibió a los legados del de 
Inglaterra; mas, al oír la petición que éstos le hi- 
cieron de parte de su señor, quedó muy preocupa- 
do por estas tres razones: porque no quería 
cometer la indignidad de entregar la mano de su 
virtuosísima y cristianísima hija a un pretendiente 
idólatra; porque estaba seguro de que Ursula no 
accedería a casarse con un príncipe pagano; y por- 
que, conociendo como conocía que el rey de 
Inglaterra era hombre terriblemente feroz, temía 
incurrir en su enemistad, y en ella incurriría sin re- 
medio, si le negaba lo que le pedía. 

Ursula, divinamente inspirada, procuró tranqui- 
lizar a su padre y le dijo: 

—Comunica al rey de Inglaterra que aceptas su 
proposición siempre que él, a su vez, acepte estas 
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cuatro condiciones: primera, que puestos previa- 
mente de acuerdo él y tú, me proporcionéis a mí 
diez doncellas selectísimas en calidad de amigas; 
segunda, que nos procuréis, también de común 
acuerdo, otras once mil doncellas más, para que, 
tanto yo como mis amigas, podamos disponer de 
mil azafatas cada una para nuestro personal servi- 
cio; tercera, que se ponga a disposición de esta 
especie de ejército femenino una flota de naves 
bien equipada y surtida de todo lo necesario, para 
que nosotras y las once mil sirvientas podamos 
hacernos a la mar, y viajar durante tres años por 
donde quisiéremos, puesto que yo, antes de casar- 
me, quiero conservar todavía tres años más mi 
virginidad; cuarta, que el príncipe que pretende 
mi mano aproveche ese trienio de plazo para de- 
jarse instruir en la doctrina cristiana y se prepare 
entretanto para recibir en su día el bautismo. 

Las cuatro condiciones propuestas por Ursula 
acreditaban su sagacidad. En el caso de que el rey 
de Inglaterra las aceptara, ella estaba segura de que 
el pretendiente, a lo largo de los tres años, desisti- 
ría de su empeño; por otra parte, mientras tanto 
ella dispondría de plazo suficiente para organizar 
en plan de vida religiosa y de perpetua virginidad 
su consagración a Dios, la de las diez amigas, y la 
de las once mil doncellas. 

El príncipe, no sólo aceptó gustosamente las 
cuatro condiciones, sino que convenció a su padre 
para que también él las aceptara; más aún: se hizo 
bautizar inmediatamente, procuró que a toda prisa 
se reclutaran las doncellas y logró que se preparara 
la flota y se equiparan las naves con magnificencia 
y abundancia. Por su parte el rey de Bretaña, que 
amaba a su hija entrañablemente, en cuanto supo 
que los navíos estaban a punto, mandó reclutar 
buen número de marineros y de hombres de ser- 
vicio para que velasen por la seguridad de las em- 
barcaciones y de los miles de mujeres que iban a 
emprender tan insólita aventura. 

Cuando se extendió la noticia de que se estaba 
orgizando la extraña expedición y de que se bus- 
caban miles de doncellas y abundante leva de 
personal masculino, comenzaron a afluir a ambas 
cortes, procedentes de diferentes países, caravanas 
de mujeres y de hombres, bien para ofrecerse vo- 
luntariamente como aspirantes a participar en la 
empresa, bien para no perderse el curioso espec- 
táculo del inicio del viaje. Incluso muchos obispos 
se presentaron a los organizadores brindando sus 
servicios para atender espiritualmente a las expedi- 


cionarias; algunos fueron aceptados, entre ellos el 
de Basilea, san Pántulo, que acompañó a las vírge- 
nes hasta Roma y en viaje de regreso, y, llegado 
el momento, con ellas recibió el martirio. Entre las 
mujeres que acudieron a Bretaña para ofrecerse 
como expedicionarias merece especial mención 
santa Gerásima, reina de Sicilia, hermana del obis- 
po Maciriso y de Daría, madre de Ursula. Santa 
Gerásima, anteriormente, con su paciencia y admi- 
rables virtudes, había conseguido transformar a su 
marido, que era un lobo feroz, en mansísimo cor- 
dero. La santa reina se enteró de que se preparaba 
aquel viaje por una carta que reservadamente le 
escribió su cuñado, el padre de Ursula y, tan pron- 
to como tuvo noticia del proyecto, inspirada por 
Dios decidió asociarse a las viajeras; y como a la sa- 
zón era ella quien gobernaba su reino, delegó sus 
poderes en su hijo mayor y heredero, tomó consi- 
go a sus hijas Babila, Juliana, Victoria y Aurea y a 
otro hijo, niño de corta edad llamado Adriano, 
que no se resignó a separarse de su madre y de sus 
hermanas, y se embarcó con rumbo a Bretaña. El 
papel desempeñado por santa Gerásima en la em- 
presa acometida por Ursula fue notable; ella fue 
quien directamente seleccionó a muchísimas de las 
doncellas que habían acudido a ofrecerse desde di- 
ferentes reinos; ella fue también quien se encargó 
de las altas funciones directivas de las once mil mu- 
jeres durante las travesías marítimas, y a su lado pade- 
ció el martirio; ella, igualmente, ya en el puerto de 
Bretaña, antes de que las naves se hiciesen a la mar, 
revisó una por una todas las embarcaciones, a fin 
de comprobar si estaban en condiciones de seguri- 
dad, suficientemente equipadas y debidamente 
provistas de lo necesario para emprender el viaje, 
quien organizó los servicios de la marinería, y 
quien antes de iniciar la salida reunió a la once mil 
vírgenes, las dirigió la palabra, les descubrió el se- 
creto proyecto de organizarse en aquella colonia 
en plan de vida religiosa y de perpetua virginidad, 
y las invitó a comprometerse con juramento a no 
abandonar la empresa; ella fue finalmente quien 
concibió y ejecutó la idea de que los últimos días, 
antes de levar anclas, mientras se perfilaban los 
postreros preparativos, las expedicionarias se en- 
trenaran en una especie de maniobras bélicas. 
Constituyó un interesante espectáculo para el pú- 
blico ver cómo aquellos millares de mujeres reali- 
zaban simulacros de guerra; en efecto, al oír la 
señal convenida, las mujeres de aquel original ejér- 
cito se concentraban y formaban filas; y al oír otro 


de los toques de corneta, se desparramaban rápida- 
mente, unas veces corrían como si huyeran y se 
petsiguieran entre sí; otras veces practicaban dife- 
rentes ejercicios, bien de carácter competitivo y 
duro para mantenerse fuertes, bien de índole re- 
creativa con el fin de distender el ánimo y robus- 
tecer el espíritu; en ocasiones emprendían marchas 
largas a pie por el campo y regresaban o a medio- 
día o al obscurecer. Próceres y magnates se despla- 
zaban desde tierras lejanas para asistir a tan especta- 
culares entrenamientos, presenciábanlos gozosa- 
mente y los comentaban entre ellos con profunda 
admiración. 

Entretanto, Ursula logró convertir a la fe de 
Cristo a todas las doncellas del original ejército y 
hacer que acariciaran con entusiasmo la idea de la 
virginidad. 

Llegado el momento de iniciar la expedición, 
cuantos iban a tomar parte en ella se embarcaron, 
las naves levaron anclas, comenzaron a navegar y, 
empujadas por vientos favorables, en un solo día 
llegaron a Tiel, puerto de las Galias. Desde Tiel los 
navíos, por el Rin, se dirigieron a Colonia, en 
donde un ángel de Dios se apareció a Ursula y le 
predijo que tanto ella como las demás vírgenes re- 
gresarían a la ciudad en que a la sazón se encontra- 
ban y que allí serían martirizadas. El mencionado 
ángel le indicó que prosiguieran su viaje en direc- 
ción a Roma. Al llegar a Basilea desembarcaron, y 
continuaron su peregrinación a pic. Cuando el 
papa Ciriaco, que era de Bretaña, se enteró de que 
las romeras, entre las cuales había muchas empa- 
rentadas con él, estaban ya cerca de Roma, experi- 
mentó una gran alegría, salió a su encuentro 
acompañado de toda la clerecía romana, y les dis- 
pensó un honroso recibimiento. Aquella misma 
noche el pontífice supo por revelación divina que 
también él sería martirizado juntamente con las 
viajeras, y, aunque mantuvo en secreto la comuni- 
cación celestial de que había sido objeto, tomó la 
precaución de bautizar a las doncellas del virginal 
ejército que aún no habían recibido el sacramento 
del bautismo; después decidió renunciar al papado, 
reunió al pueblo y al clero, les manifestó su pro- 
pósito de dimitir y, acto seguido, en presencia de 
la asamblea, abdicó de su oficio y altísima digni- 
dad, Este papa hacía el número diecinueve en la 


lista de los sucesores de san Pedro, y llevaba un . 


año y once semanas gobernando la iglesia. Cuan- 
tos se hallaban presentes unánimemente se opusie- 
ron a que dimitiera; los cardenales pensaron que 
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aquel hombre había perdido el juicio, pues sólo así 
podían explicarse que tratase de abandonar la glo- 
ria y los honores del pontificado por irse con 
aquellas jovenzuelas que en opinión de ellos esta- 
ban también locas. Ciriaco, sin embargo, haciendo 
caso omiso de estos comentarios suscitados por su 
decisión de dimitir, y venciendo la resistencia del 
clero y del pueblo, que se oponían tenazmente a 
que dejara el cargo, confirió la dignidad de obispo 
de Roma y designó como sucesor suyo a un santo 
varón, llamado Ameto, y se consideró liberado del 
oficio papal. Los miembros de la clerecía romana 
no tuvieron más remedio que aceptar el hecho 
consumado, pero indignados contra Ciriaco por 
haber abandonado contra la unánime voluntad de 
ellos, de los cardenales y del pueblo, la sede apos- 
tólica, eliminaron su nombre de la lista de los pon- 
tífices y retiraron a aquel sagrado coro de vírgenes 
la consideración y atenciones que hasta entonces 
habíale dispensado la curia romana. 

Máximo y Africano, dos generales inicuos que 
a la sazón ejercían el alto mando de los ejércitos 
del Imperio, al ver cómo aquellas doncellas foras- 
teras que sumaban varios millares deambulaban 
por las calles de Roma seguidas con admiración 
por multitudes inmensas de hombres y de muje- 
res, temieron que semejantes desfiles pudieran 


‘contribuir a una notable expansión de la religión 


cristiana por donde quiera que la imponente ma- 
nifestación de religiosidad pasase, y, dispuesto a 
impedir que tales resultados se produjesen, hicie- 
ron lo siguiente: averiguaron ladinamente el itine- 
rario que las peregrinas pensaban seguir en su viaje 
de regreso a Bretaña, y al enterarse de que pasa- 
rían por Colonia, enviaron por medio de unos 
legados un mensaje a Julio, pariente suyo y jefe 
supremo de las tropas de los hunos, comunicándo- 
le que hacia tales fechas llegaría a Colonia una le- 
gión de mujeres cristianas, y encargándole que 
saliese a su encuentro con fuerzas militares sufi- 
cientes para matarlas tan pronto como hicieran 
acto de presencia en dicha ciudad. 

El día previamente fijado para emprender el re- 
greso, la noble caravana de vírgenes salió de 
Roma. A ella se unieron san Ciriaco, el cardenal 
presbítero Vicente y un tal Santiago, oriundo de 
Bretaña y arzobispo de Antioquía desde hacía siete 
años. Este prelado había venido por entonces a vi- 
sitar al papa, cumplió su misión e inició el viaje de 
vuelta hacia su sede; cuando aún no se había aleja- 
do mucho de Roma oyó decir que acababan de 
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llegar a la ciudad innumerables vírgenes, e intere- 
sado en conocer por sí mismo lo que hubiera de 
verdad en relación con aquel asunto que tantos 
comentarios suscitaba entre las gentes de los luga- 
res por donde pasaba, desanduvo lo andado y se 
presentó nuevamente en Roma. De este modo se 
incorporó al grupo de las piadosas doncellas, y 
poco después fue su compañero de martirio. 
Igualmente se unieron a las peregrinas y salieron 
de Roma en su compañía cuando la expedición 
emprendió su viaje hacia Colonia, otros tres prela- 
dos: Mauricio, obispo de Levicana, tío de Juliana y 
de Babila; Folario, obispo de Luca; y Sulpicio, 
obispo de Ravena. 

Cuando Ursula zarpó de Bretaña al frente de la 
virginal legión, Etéreo, que este era el nombre del 
príncipe inglés que quería casarse con ella, se que- 
dó en Inglaterra. Un día, siendo ya rey, pues su 
padre, que se llamaba también Etéreo, había 
muerto el mismo año en que él se bautizó, un án- 
gel se le apareció y le encargó de parte del Señor 
que exhortase a sa madre a que se hiciese cristiana. 
El mismo ángel se le apareció nuevamente en 
cuanto salieron de Roma las vírgenes y los obispos 
que las acompañaban, y le manifestó que, por or- 
den de Dios, marchase inmediatamente a Colonia 
a reunirse con su prometida Ursula y a recibir jun- 
to con ella en dicha ciudad la palma del martirio. 
Etéreo cumplió puntualmente los dos encargos 
que el ángel en las respectivas apariciones le hicie- 
ra; a raíz de la primera, habló con su madre y 
consiguió de ella que se bautizara; a raíz de la se- 
gunda, salió de Inglaterra y se dirigió a Colonia 
llevándose consigo a su madre y a una hermanita 
pequeña, llamada Florentina, que ya era cristiana, 
y a un obispo que se llamaba Clemente, y los cua- 
tro fueron martirizados con las sagradas vírgenes. 
También fueron martirizados con ellas Márculo, 
obispo de Grecia, y su sobrina Constancia, hija del 
rey de Constantinopla, que se había unido a la ex- 
pedición de las santas doncellas antes de que éstas 
salieran de Roma. Constancia estaba a punto de 
casarse con un príncipe, hijo de otro rey, pero al 
morirse su prometido unos días antes de la boda, 
hizo voto de virginidad. Poco después, ella y su 
tío, avisados por una visión divina, acudieron des- 
de Grecia a Roma, se incorporaron a las vírgenes, 
y los dos, posteriormente, fueron martirizados con 
ellas. 

Las santas doncellas y sus acompañantes, al lle- 
gar en su viaje de regreso a Colonia, hallaron la 


ciudad sitiada por los hunos, gentes bárbaras. Los 
sitiadores, en cuanto divisaron a las vírgenes, salié- 
ronles al encuentro y como lobos carniceros se 
arrojaron sobre aquel rebaño de ovejas, y en muy 
poco tiempo, mientras proferían tumultuosos y 
enormes alaridos de ferocidad, asesinaron a los 
componentes de la caravana. Estando en plena 
mantanza, cuando ya muchas de las doncellas ha- 
bían sido apuñaladas, el general que mandaba las 
carniceras tropas aquellas vio casualmente a Ursula 
que aún estaba completamente ilesa y, al fijarse en 
su rostro, quedó deslumbrado por su extraordina- 
ria belleza; entonces se acercó a ella, díjole que 
lamentaba la muerte de sus compañeras y prome- 
tióle salvarle la vida si accedía a ser su esposa; pero 
como Ursula rechazara de plano semejante oferta, 
el criminal aquel, despechado, clavóle una flecha 
en el corazón y de ese modo la santa doncella co- 
ronó su carrera con el martirio. 

Córdula, una de las once mil vírgenes, al ver 
que los soldados se lanzaban en tropel sobre ellas, 
huyó, asustada, y se escondió en el interior de un 
navío. Temblando de miedo permaneció toda la 
noche en su escondite; pero al amanecer recobró 
su valor, espontáneamente abandonó su refugio, 
se presentó gallardamente ante la soldadesca y re- 
cibió como las demás la palma del martirio. Como 
no murió el mismo día que las otras, durante al- 
gún tiempo los fieles, al celebrar la fiesta de sus 
compañeras, no la incluían a ella en la conmemo- 
ración; mas algunos años después Córdula se 
apareció a una monja anacoreta, le manifestó que 
también su martirio merecía los honores de 
la solemnización y le indicó que lo conme- 
moraran en la fecha inmediatamente siguiente a 
la de la fiesta de santa Ursula y de su cortejo vir- 
ginal. i 

Es opinión general que estas once mil vírgenes 
padecieron el martirio el año 238 de nuestra era; 
mas, a juicio de algunos autores, esa fecha no es 
correcta porque por ese tiempo ni Sicilia ni Cons- 
tantinopla eran reinos, y cuando las once mil 
vírgenes fueron asesinadas sí lo eran, pues en las 
actas de este martirio colectivo se dice expresa- 
mente que entre las martirizadas en tal ocasión 
estaban las reinas de estos dos países. Parece, pues, 
verosímil que, en efecto, las once mil vírgenes 
ofrendaron su vida, no el año 238, sino mucho 
después, cuando los hunos y los godos invadieron 
y devastaron las provincias romanas; y esta inva- 
sión, como leemos en cierta crónica, ocurrió 


principalmente en tiempos del emperador Marcia- 
no que reinó hacia el año 452. 

2. Cierto abad rogó encarecidamente a la aba- 
desa de Colonia que le hiciera donación de uno de 
los cuerpos de las santas vírgenes, prometiéndole 
que lo colocaría en una urna de planta y lo expon- 
dría a la pública veneración en un lugar decoroso 
de la iglesia de su monasterio. Bajo esta condición, 
la abadesa accedió a la petición del abad. Un año 
entero llevaba ya el cuerpo de la santa dentro de 
un ataúd de madera sobre la mesa de uno de los 
altares del templo abacial, cuando he aquí que una 
noche, estando los monjes cantando maitines, ocu- 
rrió lo siguiente: el cuerpo de la mártir salió del 
ataúd, descendió desde el altar al suelo, avanzó ha- 
cia el altar mayor, hizo ante él una profunda reve- 
rencia, entró en el coro y, con gran sorpresa de los 
religiosos que estupefactos vieron todo aquello, 
pasó por delante de ellos y salió de la iglesia. El 
abad, inmediatamente, fue a donde estaba el ataúd, 
alzó la tapa y, al advertir que se hallaba vacío, en 
seguida marchó a Colonia y comunicó a la aba- 
desa lo sucedido. La abadesa y el abad a continua- 
ción inspeccionaron el lugar en que anteriormen- 
te había estado sepultado el cuerpo de la santa, y 
quedaron sumamente soprendidos al comprobar 
que estaba nuevamente en su primitiva sepultura. 
Entonces el abad pidió perdón a la abadesa por no 
haber cumplido lo que le prometiera, y le rogó 
que le permitiera llevarse consigo a su iglesia, bien 
el mismo cuerpo, bien el de otra cualquiera de las 
santas vírgenes, asegurándole que en cuanto llega- 
ra a su monasterio mandaría fabricar el arcón de 
plata, pero la abadesa ya no se fio de las promesas 
del abad y se negó rotundamente a concederle lo 
que le pedía. 

3. Un religioso muy devoto de las once mil 
vírgenes, estando gravemente enfermo vio cerca 
de su cama a una doncella hermosísima, y oyó que 
esta le preguntaba: 

—¿Me conoces? 

-——Pues no —respondió él. 

—Soy, —aclaró ella— una de esas once mil vír- 
genes de las que eres tan devoto, y vengo a decirte 
que si, por amor a nosotras y en nuestro honor re- 
zas once mil veces el Padrenuestro, acudiremos a tu 
lado a la hora de tu muerte para confortarte y 
protegerte. 

Dicho esto la aparecida desapareció, 

El religioso comenzó entonces mismo a rezar 
los once mil Padrenuestros, y cuando terminó la se- 
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rie llamó al abad y le pidió que le administrara la 
santa unción, En el momento en que le estaban 
ungiendo, dio de pronto una fuerte voz y dijo a 
los presentes: 

—iMarcháos todos de aquí en seguida y dejad el 
espacio libre, que vienen las once mil vírgenes! 

El abad, sorprendido, preguntó al enfermo: 

—¿Qué quieres darnos a entender con esas pala- 
bras? 

Seguidamente el religioso refirió al abad y a los 
demás monjes la promesa que una de las once mil 
vírgenes le hiciera días antes; los monjes y el abad 
se marcharon de la celda del enfermo y, cuando 
un rato después tornaron a ella, advirtieron que el 
hermano había fallecido y que su alma había emi- 
grado a la casa del Señor. 


Capítulo CLIX 


SAN SIMÓN Y SAN JUDAS, 
APÓSTOLES 


La palabra Simón significa dos cosas: obediente y triste. 
Este apóstol fue llamado indistintamente Simón Celoso y 
Simón Cananeo; estos dos sobrenombres de Celoso y de 
Cananeo, fueron en su caso equivalentes, puesto que el 
de Cananeo derivaba de Caná, la aldea en que el Señor 
convirtió el agua en vino, y el de Celoso de celo; y celo 
precisamente significa el término Caná. Simón fue hom- 
bre obediente, triste y celoso. Obediente, porque cum- 
plió con fidelidad todos los mandamientos; triste, porque 
debido a su carácter de persona compasiva, se afligía con 
las aflicciones de los demás, y celoso, es decir, excelente 
cumplidor de su oficio, de apóstol, por el fervor con que 
se entregó a la tarea de savar almas. 
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San Judas, haciendo honor a su nombre, que significa 
confesor, glorioso y, si nos atenemos a su etimología, también 
'jubiloso, puesto que Judas deriva de jubilusm (júbilo) y de 
dans (dador), fue confesor de la fe, glorioso con la gloria del 
reino y jubiloso, puesto que vivió interiormente inunda- 
do de espirirituales alegrías. Á este santo sus contempo- 
ráneos lo llamaron de varias maneras, principalmente de 
éstas tres: Judas de Santiago, Judas Tadeo y Judas Lebeo. 
Lo llamaron Judas de Santiago, o sea Judas hermano de 
Santiago, porque en efecto, era hermano de Santiago el 
Menor. Lo llamaron Judas Tadeo muy acertadamente 
porque las tres acepciones en que puede tomarse la pala- 
bra tadeo son perfectamente aplicables a él: tadeo significa 
de suyo capturador de príncipes; y capturador de príncipes 
fue, puesto que se apoderó de Cristo, y Cristo es el prín- 
cipe por antonomasia; si fadeo etimológicamente deriva- 
ra de los vocablos thadea (vestidura regia) y Deus (Dios), 
significaría regiamente y divinamente ataviado; y regia y 
divinamente ataviado con las virtudes que adornaron su 
alma vivió este apóstol; si fadeo derivara de tam Deus, 
querría decir ponderativamente gran Dios, frase que apli- 
cada a este santo, equivaldría a Judas, gran Dios por 
adopción. En la Historia Eclesiástica se dice que lo llama- 
ron también Judas Lebeo; lebeo viene de lebes que 
significa corazón, corazoncito, cordial; y recipiente, en el 
sentido de vasija, caldera, lebrillo. Con este sobrenom- 
bre, pues, de Lebeo se nos quiso dar a entender que san 
Judas fue cordial; que poseyó un gran corazón henchido 
de magnanimidad; que tuvo un corazoncito tierno, re- 
bosante de pureza; que todo su ser estuvo lleno hasta los 
bordes, como una vasija, una olla o una caldera, pero lle- 
no de la gracia divina. 

Abdías, nombrado por los apóstoles obispo de Babilo- 
nia, escribió en hebreo la historia de la vida y martirio de 
estos dos santos, traducida después del hebreo al griego 
por un discípulo suyo llamado Tropeo, y del griego al 
latín por Africano. 


1. Simón Cananeo y Judas Tadeo, hermanos de 
Santiago el Menor, fueron, como éste, hijos de 
María Cleofás y de su marido, Alfeo. 

El apóstol Tomás, después de la Ascensión del 
Señor, envió a Judas a Edesa y le encargó que a su 
llegada se presentara al rey Abgaro. Dice la Historia 
Eclesiástica que este rey en cierta ocasión escribió a 
Nuestro Señor Jesucristo una carta concebida en 
estos términos: «Abgaro, rey e hijo de Eucaria, de- 
sea salud al buen Jesús, el Salvador, quien según 
mis noticias se encuentra actualmente por tierras 
de Jerusalén. He oído decir que curas a los enfer- 
mos sin utilizar medicamentos ni hierbas de nin- 
guna clase, y que, sin más instrumento que tu pro- 
pia voz, haces que los ciegos vean, los cojos anden, 
los leprosos queden limpios y los muertos resuci- 


ten. Reflexionando sobre estas cosas, he llegado a 
la conclusión de que tus extraordinarios poderes 
sólo pueden explicarse de una de estas dos mane- 
ras: o porque seas el propio Dios bajado a la tierra 
desde el cielo, o porque seas algún hijo suyo. 
Como yo estoy enfermo desde hace mucho tiem- 
po, me he decidido a escribirte para rogarte que a 
pesar de las molestias que esto va a suponer para ti, 
tengas a bien venir hasta aquí, a curarme de mi 
enfermedad. Me han dicho que los judíos mur- 
muran de ti y que quieren destruirte. Sal de entre 
ellos; vente a esta ciudad, porque aunque es pe- 
quefía, sus gentes son honradas, y en ella hay sitio 
para ti y para mí». Según la misma Historia Eclesids- 
tica Jesús correspondió a esta carta con otra en la 
que le decía a Abgaro: «Dichoso tú, que aun sin 
haberme visto, crees en mí. Ya estaba profetizado 
desde tiempos remotos, que muchos, sin conocer- 
me personalmente, me aceptarían, y que otros, a 
pesar de que me verían y serían testigos de mis 
obras, me rechazarían. Respecto al ruego que me 
haces de que me traslade a tu ciudad tengo que 
decirte lo siguiente: Yo he venido a la tierra para 
realizar mi misión precisamente aquí y desde aquí, 
y es menester que la cumpla; una vez que la haya 
cumplido, es igualmente preciso que regrese a 
donde está el que me ha enviado; pero cuando me 
encuentre nuevamente en el cielo, haré que algu- 
no de mis discípulos vaya a verte; y el que vaya, te 
curará y te transmitirá una nueva vida». 

Todo lo anterior está tomado de la Historia Ecle- 
siástica. San Juan Damasceno, en el libro IV de su 
obra, asegura haber leído en una crónica antigua 
lo que sigue: «Enterado Abgaro de que no tendría 
oportunidad de conocer a Cristo personalmente, 
envió a un pintor hasta Jerusalén con el encargo 
de que hiciese un retrato de Jesús para poder ver 
siguiera en imagen al que no le iba a ser posible 
contemplar físicamente. El pintor intentó pintar a 
Cristo, pero obusfaco por los vivísimos resplando- 
res que procedían del rostro de Jesús, vefase obli- 
gado a cerrar los ojos cada vez que los abría para 
mirarle; y, como no conseguía captar los rasgos fi- 
sonómicos del Salvador, tuvo que desistir de su 
empeño. Entonces el Señor, que se estaba dando 
cuenta de todo, tomó con su mano la banda de 
lienzo con que el pintor ceñfa su túnica, la colocó 
sobre su propia cara, imprimió en la tela la imagen 
de su rostro, y devolvió la prenda al pintor para 
que se la entregara a Abgaro, que tanto deseaba 
tener su retrato.» 


En la aludida crónica antigua, según san Juan 
Damasceno, se describía la faz del Señor tal como 
quedó grabada en la tela mencionada; en esa des- 
cripción se decía que en la susodicha imagen los 
ojos de Cristo eran grandes y hermosos, sus cejas 
muy pobladas, su cara alargada, su frente ancha y 
saliente, como suele ser la frente de las personas 
sensatas. 

Dice la tradición que la carta escrita por Nues- 
tro Señor Jesucristo a Abgaro redundó evidente- 
mente en beneficio de Edesa, puesto que desde el 
día en que tal carta llegó a manos del rey, ni here- 
jes ni paganos han sido capaces de vivir o de sen- 
tirse a gusto en dicha ciudad, ni tirano alguno se 
ha atrevido a hacer daño a sus habitantes; y si en 
alguna ocasión tropas extranjeras se acercaron a 
sus murallas con ánimo de asediarla o de hacerle la 
guerra, inmediatamente desistieron de su empeño 
y se retiraron pacíficamente porque, tan pronto 
como cualquier clase de fuerza enemiga se situaba 
cabe sus muros, surgía entre las almenas que co- 
ronaban la puerta principal un niño y leía a los 
sitiadores en voz alta la carta de Jesús a Abgano. 
Así parece que ocurrió más de una vez en tiempos 
pasados; pero posteriormente los edesanos perdie- 
ron este insigne privilegio en castigo de sus peca- 
dos, que llegaron a ser tan grandes y tan notorios, 
que en todo Oriente se comentaban; por eso Dios 
permitió que los sarracenos tomaran la ciudad y la 
profanaran. 

Dice la Historia Eclesiástica que, después de la As- 
censión del Señor, se cumplió lo que Jesús había 
anunciado en su carta, y que las cosas ocurrieron 
de esta manera: 

El apóstol Tomás mandó a Tadeo, llamado tam- 
bién Judas, que fuese a Edesa y se presentase al rey 
Abgaro. 

Al comparecer Tadeo en presencia del rey Ab- 
garo y decirle que él era el díscipulo que Cristo 
había prometido enviarle, Abgaro, conmovido y 
estupefacto por lo que el recién llegado decía, y 
sobre todo porque por su rostro despedía resplan- 
dores divinos, se postró en tierra y, temblando de 
emoción, le adoró y le dijo: 

—No me cabe la menor duda de que en efecto 
eres el discípulo de Jesús, Hijo de Dios, al que él se 
refería en la carta que me escribió y en la que me 
decía: «Te mandaré a uno de mis discípulos para 
que te cure y te transmita una nueva vida». 

Tadeo le manifestó: 

—Si crees que Jesús es verdaderamente el Hijo 
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de Dios, todos los deseos de tu corazón se cum- 
plirán. 

Abgaro respondió: 

—Lo creo con toda mi alma, y tan convencido 
estoy de ello que, si se me presentara oportunidad 
y los romanos no me lo impidieran, aniquilaría de 
muy buena gana al pueblo judío por haberle cru- 
cificado. 

En algunos libros se lee que era de lepra de lo 
que Abgaro estaba enfermo, y que, tras del ante- 
rior diálogo, Tadeo tomó la carta que el Salvador 
había escrito al rey, frotóle la cara con ella, y que 
en aquel preciso instante quedó completamente 
curado. 

2. Después de esto Judas predicó el evangelio 
en Mesopotamia y en Ponto, y Simón hizo lo mis- 
mo en Egipto. Más adelante ambos apóstoles se 
reunieron en Persia, en donde a la sazón se halla- 
ban Zaroen y Arfaxat, los dos magos que fueron 
obligados por Mateo a huir de Etiopía. 

Baradach, jefe supremo de los ejércitos del rey 
de Babilonia unos días antes de salir para el campo 
de batalla a luchar contra los indios, preguntó a los 
dioses si volvería vivo y victorioso de la guerra; al 
no obtener respuesta de ellos, se trasladó a un 
templo que había en una ciudad cercana y allí re- 
pitió la pregunta. En esta ocasión los dioses, 
aunque le respondieron, no fue para contestar di- 
rectamente a lo que les había preguntado, sino 
para comunicarle que desde que los apóstoles He- 
garon al país, ellos sentíanse incapacitados para 
predecir el futuro. Baradach entonces mandó a sus 
subordinados que localizaran a los tales apóstoles y 
que los condujeran ante él. Cuando Judas y Simón 
estuvieron en presencia de Baradach, éste les inte- 
rrogó, mostrándose interesado en saber quiénes 
eran y a qué habían venido a Babilonia. Ellos le 
respondieron de esta manera: 

—Si deseas saber cuál es nuestra nacionalidad, 
te diremos que somos hebreos; si lo que tratas de 
averiguar es nuestra condición social, manifestá- 
moste sin rebozo que somos siervos de Cristo. En 
cuanto a tu segunda pregunta, o sea, en cuanto al 
motivo que nos ha impulsado a venir a Babilonia, 
te respondemos también abiertamente: hemos ve- 
nido a procurar vuestra salvación. 

Baradach se dio por satisfecho y les dijo: 

—Si vuelvo triunfante de la guerra os veré de 
nuevo y entonces hablaremos detenidamente. 

Los apóstoles le manifestaron: 

—Es mejor que hablemos ahora; conviene que 
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conozcas a aquél con cuya ayuda vencerás, o, más 
exactamente, a aquél merced al cual ni siquiera 
tendrás que combatir, porque vuestros enemigos, 
antes de que iniciéis la proyectada pelea, van a ne- 
gociar la paz. 

——Paréceme, observó Baradach que valéis más 
que nuestros dioses. Decidme, por favor: ¿podéis 
anunciarme cuál va a ser el resultado de esta gue- 
rra en la que nuestra nación está empeñada? 

Judas y Simón le respondieron: 

——Para que tengas ocasión de conocer cómo os 
engañan esos a quienes llamáis vuestros dioses, va- 
mos a hacer lo siguiente: les exigiremos que 
respondan a la pregunta que acabas de formular- 
nos a nosotros; ellos no tendrán más remedio que 
dar una respuesta; pero como en realidad no saben 
lo que va a pasar, dirán lo que se les ocurra para sa- 
lir del paso, y se equivocarán, y de esa equivoca- 
ción podrás colegir que tan falsamente como en 
este trance han respondido siempre a cuentas con- 
sultas les habéis hecho hasta ahora. 

Formulóse la pregunta a los fantásticos dioses, y 
su respuesta fue ésta: «La guerra va a ser muy larga 
y en el transcurso de ella morirá muchísima 
gente». 

Al oír tal pronóstico, ambos apóstoles se echa- 
ron a reír. Su risa molestó a Baradach, quien en 
tono airado les hizo este reproche: 

¿Cómo es posible que toméis a risa un vaticinio 
que a mí me produce espantoso temor? 

Ellos le contestaron: 

-—NOo te asustes; tranquilízate; la paz ha venido a 
este país con nosotros. Mañana mismo, hacia la 
hora tercia, vendrán a verte unos delegados de los 
indios para proponerte la firma de un pacto y so- 
meterse a tus decisiones. 

En aquel momento los que se rieron fueron los 
pontífices de los ídolos, quienes, al oír lo que los 
apóstoles acababan de decir, dijeron entre carcaja- 
das a Baradach: 

—Estos tratan de tenderte una trampa; no les 
hagas caso. ¿No te das cuenta de que lo que pre- 
tenden es que, en vez de marchar cuanto antes al 
campo de batalla para ponerte al frente de los ejér- 
citos, te quedes en casa, para que mientras aguar- 
das confiadamente la llegada de esos emisarios 
las tropas enemigas avancen y se alcen con la vic- 
toria? 

Los apóstoles dijeron al general: 

—No te proponemos que esperes un mes, sino 
meramente un día. Créenos, mañana mismo la 


guerra se dará por terminada y tú serás proclama- 
do vencedor. 

Baradach entonces resolvió el asunto poniendo 
bajo estrecha vigilancia tanto a los dos apóstoles 
como a los pontífices de los ídolos, haciéndoles sa- 
ber que recompensaría abundantemente a aquellos 
cuyo pronóstico resultara acertado, y castigaría se- 
verísimamente como reos de mentira a quienes 
hubiesen tratado de engañarle; y, como al día si- 
guiente resultó cierto lo que Simón y Judas habían 
anunciado, quiso quemar vivos a los pontífices pa- 
ganos, y lo hubiera hecho de no habérselo impe- 
dido los apóstoles, quienes dijeron a Baradach: 

——Nosotros hemos venido a Babilonia no para 
ser ocasión de que los vivos mueran, sino para 
procurar que vivan los muertos. 

Baradach no salía de su asombro al ver que 
aquellos dos forasteros ni consintieron que sus ri- 
vales, los pontífices de los ídolos, fuesen castiga- 
dos, ni aceptaron absolutamente nada del cúmulo 
de riquezas con que él quiso recompensarles por 
haberse cumplido su vaticinio; profundamente 
admirado, los llevó consigo y los presentó al rey 
diciendo: 

—Señor, estos dos individuos que ves aquí, por 
más que parezcan hombres, son en realidad dioses. 

Seguidamente refirió al monarca, que en aquel 
momento se encontraba acompañado de Zaroen y 
Arfaxat, todo lo sucedido. Zaroen y Arfaxat, re- 
comidos de envidia, acto seguido trataron de con- 
vencer al rey de que aquellos dos forasteros eran 
dos sujetos sumamente peligrosos, que habían ve- 
nido a Babilonia a soliviantar al pueblo contra él, 
su soberano legítimo. 

Baradach, interrumpiendo a los magos, les pro- 
puso: 

—Medid vuestros poderes con los de ellos, si os 
atrevéis, 

Los magos respondieron: 

—iPues claro que nos atrevemos! Vamos a ha- 
cer una prueba: haz venir aquí a los hombres más 
parlanchines del reino; nosotros demostraremos 
que, por muchas ganas que tengan de hablar, no 
podrán abrir la boca en nuestra presencia sin per- 
miso nuestro; si no conseguimos que permanez- 
can mudos todo el tiempo que queramos, podrás 
pensar desfavorablemente de nuestros poderes. 

Aceptada la precedente proposición de los ma- 
gos, llevaron ante ellos a gran número de aboga- 
dos, y, en efecto, los abogados, en cuanto se 
vieron delante de Zaroen y de Arfaxat enmude- 


cieron de tal manera que no fueron capaces de 
pronunciar una sola palabra, ni siquiera de expre- 
sarse por medio de señas. 

Hecha la prueba, dijeron los magos al rey: 

—Para que te convenzas de que nosotros dos 
somos dioses, ahora vamos a permitirles que ha- 
blen, pero a impedirles que puedan dar ni un solo 
paso; luego les permitiremos que puedan mover- 
se, pero les impediremos que puedan ver absolu- 
tamente nada aunque tengan los ojos abiertos. 

Realizados con éxito los experimentos pro- 
puestos por los magos, Baradach condujo a los 
abogados a donde estaban los apóstoles. Los abo- 
gados, que se hallaban aún confusos y medio pas- 
mados por lo que les acababa de ocurrir, al ver a 
aquellos dos hombres tan pobremente vestidos, 
despreciáronlos en su corazón. Simón respondió 'a 
los gestos de desprecio de esta manera: 

—A veces Ocurre que dentro de cofres exte- 
riormente guarnecidos de oro y de piedras precio- 
sas no hay nada de importancia, como también 
ocurre en algunas ocasiones que en el interior de 
una sencilla caja de madera se contienen joyas y al- 
hajas de alto valor. Quienes pretenden comprar un 
objeto precioso han de obrar con discreción y fi- 
jarse más en la calidad de lo que van a adquirir, 
que en la vistosidad de los envoltorios exteriores. 
Si nos prometéis que vais a renunciar al culto ido- 
látrico, y que os convertiréis al verdadero Dios, 
que es único e invisible, haremos sobre vuestras 
frentes la señal de la Cruz y quedaréis capacitados 
para confundir a esos magos cuyo ficticio poder 
tanta admiración os ha causado. 

Como los abogados aceptaron y prometieron a 
los apóstoles que harían cuanto ellos les mandaran, 
Simón y Judas trazáronles en sus frentes la señal de 
la Cruz y les dijeron: 

—Volved a donde están los magos y pedidles 
que repitan en presencia del rey los anteriores ex- 
perimentos o que hagan sobre vosotros otros 
nuevos, los que quisieren. 

Los magos, en efecto, hicieron con los abogados 
diversas tentativas, pero todas resultaron vanas. En 
vista de tan reiterados fracasos, los abogados, en 
presencia del numerosísimo público que asistía a 
las pruebas, comenzaron a mofarse de los pretendi- 
dos poderes de Zaroen y de Arfaxat, los cuales, 
irritados, hicieron comparecer en la sala gran nú- 
mero de serpientes. Asustado el rey al ver la estan- 
cia llena de reptiles, solicitó la intervención de los 
apóstoles, Judas y Simón entonces se quitaron sus 
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mantos, formaron con ellos a manera de dos bol- 
sas, metieron en ellas una tras otra las serpientes, 
a medida que las iban recogiendo del suelo con sus 
propias manos, y, cuando las hubieron recogido 
todas, se acercaron a los magos y volcaron sobre 
ellos el contenido de las bolsas diciendo: 

—Ahí va esto, en nombre del Señor! No mori- 
réis, pero estos animales con sus mordeduras os 
producirán dolores tan intensos que daréis autén- 
ticos alaridos sin que podáis evitarlo. 

Así fue; inmediatamente las serpientes comen- 
zaron a picar a los magos, y éstos empezaron a 
aullar como si fuesen lobos. 

El rey y los asistentes pidieron a Simón y a Judas 
que no hicieran nada en favor de los falsos hechi- 
ceros, y que permitieran que las serpientes los 
devoraran, pero los apóstoles les contestaron: 

—Nuestra misión consiste en sembrar la vida 
entre los muertos, pero no en procurar la muerte 
de nadie. 

Dicho esto, hicieron una breve oración y segui- 
damente mandaron a las serpientes: 

—Extraed de la carne de los magos todo el ve- 
neno que en ella habéis inoculado y regresad inme- 
diatamente al lugar de donde habéis venido. 

El dolor que los hechiceros sentían mientras las 
víboras les extraían el veneno fue mucho más in- 
tenso que el que les obligó a aullar cuando lo 
estaban depositando en sus miembros. Al desapa- 
recer las serpientes, los apóstoles advirtieron a 
Zaroen y Arfaxat: 

-——Durante tres días seguiréis padeciendo estos 
sufrimientos, y luego quedaréis completamente 
sanos. Á ver si esta prueba os sirve de lección y os 
mueve a absteneros en adelante de continuar en- 
gañando a la gente. Tres días, en efecto, permane- 
cieron los magos sin poder comer ni beber ni 
dormir, a causa de los terribles sufrimientos que 
sentían en sus carnes. À la mañana siguiente, o sea, 
en las primeras horas del día cuarto, Simón y Judas 
fueron a visitarlos y les anunciaron: 

—El Señor no quiere que nadie le sirva a la 
fuerza. Desde este mismo momento quedaréis sa- 
nos; levantaos y marchaos de aquí; id a donde os 
plazca y haced lo que os pareciere. 

Ni uno ni otro hechicero escarmentaron; al 
contrario, obtinados ambos en su maldad y procu- 


. rando no dejarse ver de los apóstoles, se dedicaron 


a soliviantar contra ellos a los habitantes de Babi- 
lonia. 
Pasado cierto tiempo ocurrió lo siguiente: 
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La hija de un general del ejército fornicó, quedé 
preñada, parió un hijo y explicó su caso diciendo 
que había sido atropellada y forzada por un diáco- 
no, hombre por cierto de muy santa vida. En 
cuanto nació la criatura, el general hizo prender al 
diácono con el propósito de darle muerte. Los 
apóstoles fueron a visitar a los padres de la recién 
parida y les preguntaron: 

—¿Cuándo nació el niño? 

El general y su mujer les respondieron: 

——Esta misma mañana, a esto del amanecer. 

Los apóstoles les dijeron: 

——Traednos al recién nacido y al diácono. 

El general hizo que trajeran al niño y al diácono 
y, en cuanto estuvieron en presencia de Judas y de 
Simón, éstos preguntaron a la criatura: 

—Niño, dinos en nombre del Señor: ¿Es cierto 
que este diácono ha hecho con tu madre lo que 
ella asegura? 

El niño inmediatamente contestó a la pregunta 
diciendo: 

—Este diácono es un varon castísimo y santo; 
jamás mancilló su cuerpo con ninguna clase de 
impureza. 

Entonces los padres de la joven suplicaron a los 
apóstoles que preguntaran al niño quién era el 
hombre que lo había engendrado, pero los após- 
toles se negaron a formular tal pregunta diciendo: 

—Nosotros hemos tratado de demostrar la in- 
culpabilidad de este inocente, y lo hemos conse- 
guido; pero no es misión nuestra colaborar de 
ninguna manera en el castigo que tramáis contra 
el que haya fornicado con vuestra hija. 

Por entonces ocurrió este otro hecho: dos fero- 
císimos tigres escapados de sus jaulas devoraban a 
cuantas personas caían en sus garras. Los apóstoles 
fueron al encuentro de las terribles fieras, e invo- 
cando el nombre del Señor dejáronlas de repente 
tan amansadas, que más que tigres semejaban dos 
pacíficas ovejas. 

Algún tiempo después Simón y Judas decidie- 
ron marcharse de Babilonia, pero, accediendo a las 
insistentes súplicas de las gentes, desistieron de su 
propósito, se quedaron en la ciudad y durante los 
quince meses siguientes que aún permanecieron 
en ella convirtieron al rey, a los magnates y a 
cuarenta mil personas más sin incluir en este nú- 
mero a los niños. 

Entretanto, los dos magos de quienes antes he- 
mos hablado, se trasladaron a una población 
llamada Samir en la que vivían setenta pontífices 


de los ídolos, y se dedicaron a predisponer a sus 
habitantes contra los apóstoles, incitándoles a que, 
cuando vinieran a predicarles su religión, los mata- 
ran si se negaban a ofrecer sacrificio en honor de 
los dioses. 

Tras evangelizar toda la provincia, Simón y Ju- 
das se presentaron en Samir, y, en cuanto llegaron, 
los habitantes de esta ciudad se arrojaron sobre 
ellos, los prendieron y los llevaron a un templo 
dedicado al Sol; mas, tan pronto como los prisio- 
neros penetraron en el recinto, los demonios, por 
medio de ciertos energúmenos, empezaron a decir 
a voces: 

—¿A qué venís aquí, apóstoles del Dios vivo? 
Sabéis de sobra que entre vosotros y nosotros no 
hay nada en común. Desde que llegasteis a Samir 
nos sentimos abrasados por un fuego insoportable. 

Acto seguido aparecióse a Judas y a Simón un 
ángel del Señor y les dijo: 

—Elegid entre estas dos cosas la que queráis: o 
que toda esta gente muera ahora mismo repenti- 
namente, o vuestro propio martirio. 

Los apóstoles respondieron: 

—La elección ya está hecha. Pedimos al Dios 
misericordioso una doble merced: que conceda a 
esta ciudad la gracia de su conversión, y a nosotros 
el honor de morir mártires, 

A continuación, Simón y Judas rogaron a la 
multitud que guardara silencio, y, cuando todos 
estuvieron callados, hablaron ellos y dijeron: 

—Para demostraros que estos ídolos no son 
dioses, y que en su interior hay demonios agazapa- 
dos, vamos a mandar a los malos espíritus que 
salgan inmediatamente de las imágenes en que 
permanecen escondidos, y que cada uno de ellos 
destruya la estatua que hasta ahora le ha servido de 
escondite. 

Seguidamente los apóstoles dieron la orden 
anunciada, y en aquel mismo momento, de las dos 
estatuas que había en el templo salieron sendos in- 
dividuos negros como etíopes y completamente 
desnudos; ambos diablos, en presencia de los asis- 
tentes, destrozaron las imágenes de cuyo interior 
salieron, y rápidamente escaparon de allí dando 
voces y alaridos. Mientras la gente, impresionada 
por lo que acababa de ver, permanecía muda de 
asombro, los pontífices paganos, irritados, se arro- 
jaron sobre uno y otro apóstol y los despedazaron. 
En el preciso instante en que Simón y Judas mu- 
rieron, el cielo, que hasta entonces había estado 
sereno y completamente despejado, se cubrió re- 


pentinamente de nubarrones; en menos que se 
dice se organizó una terrible tormenta con gran 
aparato de relámpagos que cruzaban el espacio 
zigzagueando vertiginosamente, y de fragorosos 
truenos cuyos retumbos cuartearon las paredes del 
templo y produjeron el derrumbamiento parcial 
del edificio en tres partes diferentes del mismo; de 
pronto cayó un rayo en donde estaban Zaroen y 
Arfaxat y redujo a cenizas los cuerpos de ambos 
magos. 

Cuando el rey tuvo noticia de que Simón y Ju- 
das habían sido martirizados, recogió sus cadáve- 
res, los trasladó a la capital del reino y les dio 
sepultura en una magnífica y suntuosa iglesia que 
mandó construir en su honor. 

En varios escritos se lee que san Simón murió 
crucificado. Eso mismo dicen Isidoro en su Libro 
sobre la muerte de los Apóstoles, Eusebio en su Histo- 
ria Eclesiástica, Beda en su comentario a los Hechos 
de los Apóstoles y el maestro Juan Beleth en su 
Suma. Todos estos autores afirman que Simón pri- 
meramente predicó el Evangelio en Egipto, que 
después regresó a Jerusalén, que al morir Santiago 
el Menor, los otros apóstoles por unanimidad, lo 
nombraron obispo de esta ciudad, que al final de 
su vida y poco antes de su fallecimiento, resucitó 
simultáneamente y de una vez a treinta difuntos, y 
que a él y a este milagro se refieren estos versos: 


«A tres docenas de muertos 
ahogados entre las olas 
devolvió la vida humana». 


En las obras de los mencionados escritores se 
dice también que, cuando Simón contaba ya cien- 
to veinte años de edad, muchos de los cuales los 
había empleado en regir la iglesia de Jerusalén, pa- 
deciendo durante ellos infinidad de injurias por 
parte de Atico, cónsul del emperador Trajano en 
esta ciudad, fue condenado por el referido cónsul 
a morir crucificado, y que el pueblo, que no com- 
prendía cómo podía condenarse a un hombre de 
tan avanzada edad a un género de muerte tan 
cruel, protestó enérgica y masivamente contra tal 
sentencia. Sin embargo, otros muchos autores sos- 
tienen, y con razón, que quien murió crucificado 
siendo obispo de Jerusalén no fue este Simón, el 
apóstol, sino otro Simón, hijo de Cleofás, el her- 
mano de José, como advierte certeramente Euse- 
bio, obispo de Cesarea en su Crónica, y como 
posteriormente reconocieron el otro Eusebio, Isi- 
doro y Beda; Isidoro y Eusebio en relatos más 
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tardíos confesaron y rectificaron el error en que 
anteriormente habían incurrido, y Beda en sus Re- 
tractaciones, se lamenta de haberse equivocado a 
este respecto en sus primeros escritos. Usuardo, en 
su Martirologio, hace constar también que el Simón, 
obispo, crucificado en Jerusalén, fue el hijo de 


Cleofás. 


Capítulo CLX 


SAN QUINTÍN 


Quintín, noble ciudadano romano, hallíbase en 
Amiens predicando y haciendo muchos milagros, 
cuando el prefecto de esta ciudad, siguiendo órde- 
nes de Maximiano, lo prendió, hizo que fuese 
azotado hasta que los verdugos quedaron exhaus- 
tos de fuerzas y lo encerró en la cárcel. Poco 
después de que fuese encarcelado, un ángel lo li- 
bró de sus prisiones. Quintín, en cuanto se vio en 
la calle, se dirigió a la plaza principal y en ella rea- 
nudó sus predicaciones al pueblo. Predicando esta- 
ba cuando fue nuevamente detenido y sometido a 
diferentes tormentos. Primeramente le aplicaron 
la tortura del potro, durante la cual le rompieron 
las venas; seguidamente lo flagelaron con varas; a 
continuación lo metieron en una caldera llena de 
grasa y de pez hirviendo. Todos estos padecimien- 
tos los soportó Quintín con tan valiente entereza 
que incluso cuando lo estaban friendo en la men- 


* cionada caldera tuvo humor para mofarse del pre- 


fecto, el cual, irritado, dispuso que le introdujeran 
en la boca guijarros, vinagre y mostaza; y como el 
prefecto advirtiera que también esta tortura la so- 
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portaba el santo con imperturbable paciencia, 
mandó que lo trasladaran a Vermandois, en donde 
por orden suya, tras atravesarle la cabeza, el cuer- 
po y las piernas hasta la altura de las rodillas con 
dos larguísimos clavos e introducirle diez tachue- 
las entre las uñas y los dedos de las manos, los 
verdugos lo degollaron y arrojaron su cadáver al 
río. 

Cincuenta y cinco años permaneció el cuerpo 
del mártir sepultado bajo el agua; mas al cabo de 
tan prolongado tiempo fue recuperado de la si- 
guiente manera: cierta noche un ángel se apareció 
a una noble y piadosísima señora que vivía en 
Roma consagrada casi exclusivamente a la ora- 
ción; orando precisamente estaba en el momento 
en que el ángel se presentó ante ella y le dijo: 

—Ve cuanto antes a Vermandois; sumergido 
bajo el agua, en tal lugar del río, yace incorrupto el 
cuerpo de san Quintín; recupéralo y entiérralo 
honorablemente. 

La noble dama, obediente al mandato del án- 
gel y acompañada por una numerosa multitud de 
personas, emprendió inmediatamente el viaje; al 
llegar al sitio que se le había indicado, se postró en 
oración. En seguida de que ella comenzara a orar, 
sus acompañantes vieron cómo de entre las aguas 
emergía el cuerpo incorrupto del santo y quedaba 
flotando en la superficie del río; y advirtieron que 
el ambiente se impregnaba de exquisita fragan- 
cia. La piadosa señora hizo que el santo cuerpo 
fuese rescatado, y sepultado en un lugar de las cer- 
canías; y que en aquel mismo lugar se edificara a 
sus expensas una iglesia. Esta mujer era ciega, pero 
en premio de la buena obra de haber dado sepul- 
tura al bienaventurado mártir recobró la vista; y, 
cuando terminó la edificación del templo que ha- 
bía mandado construir en honor de san Quintín, 
regresó a su casa de Roma. 


Capítulo CLXI 
SAN EUSTAQUIO 


Eustaquio, llamado primeramente Plácido, general 
de los ejércitos del emperador Trajano, aunque 
idólatra de religión, era muy dado a hacer obras de 
misericordia. Estuvo casado con una mujer, pagana 
como él, pero dispuesta también en todo momen- 
to a socorrer generosamente a los necesitados. Dos 


hijos tuvo con ella y a los dos los educó esmerada- 
mente, a tono con la magnificencia del ambiente 
en que su familia se movía, por exigencias de su 
elevada condición social. Más adelante, Plácido re- 
cibió el premio que su misericordioso comporta- 
miento con el prójimo merecía, alcanzó la gracia 
de salir del error en que estaba, y fue colocado por 
Dios en el camino que conducía a la verdad. Las 
cosas ocurrieron del modo siguiente: 


esas 


Un día, hallándose cazando con algunos amigos, 
él y sus compañeros vieron una manada de cier- 
vos. Uno de éstos, que destacaba entre los demás 
por su corpulencia y hermosura, apartóse de pron- 
to del resto del rebaño, echó a correr rapidísima- 
mente en dirección a una selva intrincada, y 
desapareció entre la espesura. Todos los cazadores 
se lanzaron en persecución de la manada, menos 
Plácido, que, separándose de ellos, se fue tras de la 
vistosa res que se había refugiado en el bosque; 
sumamente interesado en capturarla, la buscó en- 
tre los matorrales, la acosó tenazmente y, al cabo 
de cierto tiempo, vióla encaramada en lo alto de 
una roca, Entonces procuró acercarse con suma 
cautela al animal, y cuando lo tuvo al alcance de su 
arco y lo miraba atentamente y discurría acerca de 
la manera en que dispararía para no errar, vio que 
el hermoso ciervo tenía entre su cornamenta una 
imagen de Jesús Crucificado, de la que procedían 
rayos luminosos más brillantes que los del sol. Es- 
tupefacto quedó el cazador ante aquel extraño fe- 
nómeno, pero mayor aún fue su sorpresa cuando 
aquella imagen de Jesucristo habló por la boca del 
ciervo, como Dios en otro tiempo había hablado 
por la de la burra de Balaám, y le dijo: «Plácido, 
¿por qué me persigues? Me he presentado ante ti ba- 
Jo la apariencia de este ciervo porque quiero ayudar- 


te. Soy Cristo. Aunque no me conoces, hace años 
que vienes honrándome y obsequiándome. Tus li- 
mosnas a los pobres han llegado hasta mí. Por eso 
he salido hoy a tu encuentro de esta manera y he 
preparado esta estratagema; sabía que tú intenta- 
rías cazarme, creyendo que cazabas un ciervo; 
pero voy a ser yo quien te cace a ti». 

Algunos autores refieren esta escena con una 
pequeña variante: las anteriores palabras no ha- 
brían sido pronunciadas por el ciervo, sino por la 
imagen de Cristo que el animal llevaba entre su 
cornamenta. 

Plácido, al oír lo que acababa de oír, se asustó 
tanto que perdió el conocimiento, se cayó del ca- 
ballo, y permaneció una hora tendido en el suelo, 
desmayado; y cuando volvió en sí de su desmayo, 
se puso en pie y dijo: 

—¡Señor! Aclárame lo que me has manifestado 
para que pueda creer en ti. 

El Señor entonces le habló de nuevo y le dijo: 

—Plácido, yo soy Cristo. Yo creé el cielo y la 
tierra; yo hice brotar la luz de entre las tinieblas y 
la separé de ellas; yo produje el tiempo y lo orga- 
nicé en días y en años; yo formé al hombre del 
barro de la tierra y me encarné y vine al mundo 
a salvar al género humano, y fui crucificado y 
morí y fui sepultado y tres días después resucité. 

Plácido, en cuanto oyó esta aclaración de Cristo, 
postróse en tierra y exclamó: 

—iOh Señor! Creo que tú eres el creador de to- 
das las cosas y creo también que pones en buen 
camino a los descarriados. 

—Si de verdad crees eso, —respondió Jesús—, 
preséntate al obispo de la ciudad y pídele el bau- 
tismo. 

—¿Quieres, Señor —inquirió Plácido—, que 
refiera lo que me ha ocurrido a mi esposa e hijos 
para que también ella y ellos crean en ti? 

Cristo le contestó: 

—Sí, cuéntales todo esto para que se bauticen y 
queden limpios al mismo tiempo que tú, y vuelve 
mañana a este mismo sitio; aquí me verás de nue- 
vo y te anunciaré cuanto en adelante va a suce- 
derte. 

Plácido regresó a su casa. Aquella misma noche, 
estando ya en el lecho acostado con su esposa, 
contóle a ésta lo que le había pasado; y, cuando 
terminó su relato, su mujer, conmovida, exclamó: 

—¡Oh mi esposo y señor! También yo tengo 
que comunicarte a ti algo; escucha: anteanoche, 
mientras dormía, vi en sueños a alguien que se 
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acercaba a mi y me decía: «Mañana, tú, tu marido 
y Vuestros hijos vendréis a mí». Entonces no supe 
quién era el que me hablaba; pero ahora, tras ofr 
lo que me has contado, ya no me cabe duda: quien 
me hizo semejante anuncio fue el mismo Jesucris- 
to que ha hablado contigo. 

Acto seguido, pese a que era medianoche, Pláci- 
do y su esposa levantáronse de la cama, desperta- 
ron a sus hijos y los cuatro se dirigieron a casa del 
obispo y le pidieron el bautismo. El obispo, exul- 
tante de gozo, los bautizó y les cambió sus 
nombres por otros: a Plácido le impuso el de Eus- 
taquio, a su esposa el de Teóspita, a un hijo el de 
Agapito y al otro el de Teóspito. 

A la mañana siguiente Eustaquio fue a cazar con 
los mismos compañeros y al mismo sitio que el día 
anterior, y al llegar a determinado lugar distribuyó 
a los cazadores, señalando a cada uno el puesto que 
debería ocupar, con el pretexto de que así conve- 
nía para el buen resultado de la cacería. Después él 
se internó en el bosque y se dirigió hacia la roca 
en que la jornada precedente había ocurrido la 
aparición que ya conocemos y nada más llegar vio 
sobre ella al ciervo tal y como lo viera el día antes; 
al verlo, Eustaquio postróse en tierra y exclamó: 

— ¡Señor! ¡Te suplico que me digas lo que ayer 
anunciaste que ibas a declarar a tu siervo! 

Cristo habló y dijo: 

—¡Oh bienaventurado Eustaquio! ¡Síl ¡Biena- 
venturado! Bienaventurado porque ya estás lleno 
de mi gracia; porque ya ha sido lavada tu alma con 
las aguas regeneracionales del bautismo; porque ya 
venciste al demonio que hasta ahora te había 
tenido engañado; porque ya conculcaste el poder 
que ejercía sobre ti el maligno; y porque de aho- 
ra en adelante la fe resplandecerá en tu vida. Pero 
ten en cuenta esto: el diablo, rabioso porque lo has 
abandonado, se revolverá contra ti como una fie- 
ra. Tendrás, pues, que combatir mucho y muy 
duramente para alzarte con lo corona de la victo- 
ria. Te aguardan pruebas difíciles y deberás sopor- 
tarlas con fortaleza; perderás la alta posición que 
actualmente tienes en este mundo de vanidades; 
aparecerás humillado ante la gente; pero no te 
preocupes por esto; yo te aseguro que a cambio de 
las humillaciones que te esperan recibirás el alto 
galardón de muy cuantiosas riquezas espirituales. 
Cuando cual otro Job te veas asaltado por violen- 
tas tentaciones, sé valiente; no te dejes dominar 
por la añoranza de las anteriores glorias humanas; 
cuando hayas llegado al límite del abatimiento, yo 
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vendré a ti, te sacaré de tu penosa situación y te 
devolveré los honores perdidos. ¿Quieres que las 
tribulaciones que acabo de anunciarte comiencen 
ya, o prefieres que las aplacemos hasta el final de 
tu vida? 

Eustaquio respondió: 

—ÁSeñor! Si a tu juicio es mejor que mis sufri- 
mientos comiencen ahora mismo, dispuesto estoy a 
que ahora mismo comiencen; sólo te pido una 
cosa: que para poder soportarlos armes mi espíritu 
con la virtud de la paciencia. 

Entonces Cristo le dijo: 

—Sé fuerte y perseverante. Mi gracia custodiará 
vuestras almas. 

Dicho esto, el Señor desapareció y subió al cielo. 

Cuando Eustaquio regresó a su casa refirió a su 
esposa lo que Jesús le había comunicado. 

Muy pocos días después de esto y en breve es- 
pacio de tiempo, murieron todos sus siervos y 
siervas, víctimas de una terrible epidemia que 
contrajeron. Unas fechas más tarde murieron tam- 
bién repentinamente, a causa de otra peste que 
surgió entre los animales, sus caballos y el ganado 
que poseía. Viendo que la desgracia se había ceba- 
do en aquella familia, seguidamente, una noche 
unos cuantos desalmados asaltáronle la casa, roba- 
ron el oro, la plata, los comestibles, las ropas, los 
enseres de todo género que en ella había y dejaron 
a sus moradores en tal situación de indigencia, que 
éstos, al quedarse sin nada que llevarse a la boca y 
sin prendas con que cubrir su desnudez, aquella 
misma noche, antes de que amaneciera, para evitar 
la vergüenza pública, abandonaron su desvalijada 
vivienda y huyeron en dirección a Egipto. 

El rey y los senadores, cuando tuvieron noticia 
de las calamidades que habían caído en tromba so- 
bre aquel general de los ejércitos imperiales tan 
valeroso y esforzado, y sobre todo, cuando se en- 
teraron de que él, su esposa y sus hijos habían 
desaparecido y de que por más que se les buscaba 
no se lograba dar con su paradero, se apenaron 
profundamente. 

Los cuatro figutivos, la misma noche en que 
abandonaron su domicilio, llegaron antes del alba 
a la orilla del mar, y al ver que había allí un navío 
que en aquellos momentos se disponía a zarpar, 
hablaron con el patrón de la nave, consiguieron 
que éste los permitiera subir a bordo y, en cuanto 
subieron, el barco emprendió su ruta. Apenas ha- 
bían iniciado la navegación, el patrón de la nave se 
fijó en la esposa de Eustaquio y, viéndola tan her- 


mosa, se enamoró de ella y comenzó a maquinar 
cómo se las arreglaría para seducirla y disfrutar de 
se extraordinaria belleza. Agitado por sus torpes 
deseos, un día, cuando ya llevaban cierto tiempo 
navegando, el susodicho patrón se acercó a Eusta- 
quio y le exigió que le abonara entonces mismo el 
importe' de la travesía de él y de su familia. Como 
Eustaquio le respondiera que no tenía con qué pa- 
garle, el patrón le replicó: 

—Sí tienes con qué pagarme; puedes saldar csta 
cuenta entregándome a tu esposa. 

Eustaquio, naturalmente, se negó a aceptar la 
propuesta del patrón. Este, durante varias jornadas, 
insistió en sus pretensiones; mas luego, pensando 
en que no lograría gozar a su antojo de la hermosa 
mujer si previamente no se deshacía del marido, 
dio secretamente órdenes a sus marineros de que, 
cuando estuvieran en alta mar, en determinado 
momento arrojaran a Eustaquio al agua. Vino Eus- 
taquio a enterarse de lo que el patrón tramaba y, 
como éste ya tenía secuestrada su esposa, en vista 
de que no le quedaba más remedio que dejarla en 
poder de su secuestrador, sumido en profunda 
tristeza desembarcó con sus dos hijos en un lugar 
solitario de la costa, y al desembarcar díjoles gi- 
miento y llorando: 

—iAy de mí, y de vosotros, hijos míos! ¿Qué 
será de vuestra madre en manos de ese bárbaro es- 
poso que de ella se ha apoderado por la fuerza? 

Caminando por aquella desconocida tierra lle- 
garon a la orilla de un río muy caudaloso, Como 
Eustaquio se dio cuenta de que no podía cruzarlo 
llevando a sus dos hijos simultáneamente sobre 
sus espaldas, cargó a uno de ellos en sus hombros, 
atrevesó la corriente, ganó la ribera, lo depositó en 
tierra y a toda prisa se lanzó nuevamente al agua 
para transportar de la misma manera al que había 
dejado en la otra orilla; mas cuando se hallaba ha- 
cia la mitad del anchuroso cauce que estaba 
cruzando, al volver la vista hacia atrás vio cómo 
un lobo se apoderaba del niño que acababa de 
transportar y a toda carrera se lo llevaba en la boca 
y se internaba en una intrincada selva. Perdida la 
esperanza de recuperar a la infeliz criatura, apresu- 
róse a llegar al lado del río hacia el que se dirigía 
para transportar al segundo de los niños, pero tam- 
poco le fue posible hacer lo que pretendía, porque 
antes de que llegara a donde lo había dejado, vio 
con espanto cómo un león apresaba al pequeño 
entre sus dientes y se lo llevaba en dirección con- 
traria. Entonces Eustaquio, sintiéndose impotente 


para perseguir a la fiera, quedóse parado en medio 
del cauce y comenzó a llorar y a mesarse los cabe- 
llos con tal desesperación que se hubiese quitado 
la vida sumergiéndose voluntariamente bajo el 
agua de no haber venido en su socorro la divina 
Providencia quitándole aquella idea de la cabeza, 

En cuanto a sus hijos, he aquí cómo dispuso 
Dios que se salvaran. Unos pastores que estaban en 
el campo, viendo correr a un león con un niño 
entre sus fauces, persiguiéronlo con la ayuda de 
sus perros, y la fiera, al verse acosada, soltó a la 
criatura y continuó huyendo. Algo parecido ocu- 
rrió con el otro; unos cuantos agricultores que se 
hallaban arando unas tierras al otro lado del río, al 
ver a un lobo con un niño en su boca corrieron 
tras el animal y le obligaron a soltar su presa. Pas- 
tores y labriegos eran del mismo pueblo y a él 
unos y otros llevaron a los pequeños que habían 
conseguido salvar. De ese modo, ambos herma- 
nos, amparados por sus respectivos protectores, 
fueron, pues, a parar a la misma aldea. 

Convencido Eustaquio de que los dos niños ha- 
bían perecido, caminaba de un sitio a otro, errante, 
triste, llorando y diciendo: «¡Ay de mí! ¡Árbol 
frondoso fui en otro tiempo! ¡En cambio, ahora 
me encuentro sin hojas, seco, y despojado de 
cuanto tenía! ¡Hasta hace poco viví rodeado de 
soldados, y al presente carezco hasta de la compa- 
ñía de mis hijos! Me anunciaste, Señor, ibien lo 
recuerdo!, que sería probado como Job; pero ¿no 
es acaso cierto que mis tribulaciones superan a las 
que él padeció? Verdad es que a los dos nos quita- 
ron la hacienda; pero él tuvo a su disposición un 
estercolero en el que se tendía, y yo no tengo ni 
siquiera eso; él conservó a sus antiguos amigos, 
que acudían a verle y le compadecían; ¿quién, em- 
pero, se ha acercado a mí?; idos fieras, para 
robarme a mis dos pequeñuelos! ¡A él le dejaron 
su esposa y a mí me la arrebataron! ¡Pon fin, Señor, 
a mis penalidades! ¡Pon un candado a mi boca, 
porque noto que mi corazón me empuja a decir lo 
que no debo, y si lo digo te verás precisado a arro- 
Jarme lejos de til». 

Gimiendo y lamentándose del modo referido, 
después de mucho caminar, al cabo de cierto 
tiempo pasó casualmente frente a una granja, pidió 
trabajo, se lo dieron y en ella permaneció quince 
años desempeñando el oficio de gañán. Entretanto 
sus hijos, sin darse cuenta de que eran hermanos, 
crecieron en un mismo pueblo. Dios protegió a la 
esposa de Eustaquio; el hombre que se había apo- 
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derado de ella, murió sin haberse atrevido a 
tocarla, 

El emperador y el pueblo de Roma echaron 
mucho de menos al general de los ejércitos impe- 
riales. Cada vez que tenían problemas con sus 
enemigos, y los tenían muy frecuentemente, acor- 
dábanse de Plácido, de su valentía, de las numero- 
sas veces que había peleado y obtenido importan- 
tes victorias para el Imperio, y continuaban 
comentando con sincera tristeza las desgracias e 
infortunios que repentinamente llovieron sobre 
él; y, en su deseo de recuperar a tan notable estra- 
tega enviaron en su búsqueda por todas las tierras 
expediciones de soldados con facultades para pro- 
meter en nombre del emperador cuantiosas rique- 
zas e insignes honores a quienes diesen noticias 
certeras que permitiesen localizarle. Dos de tales 
soldados que habían militado algún tiempo a las 
órdenes directas de Plácido fueron a dar a la granja 
en que su antiguo jefe prestaba a la sazón sus ser- 
vicios; mas, poco antes de que llegaran, cuando 
ya estaban a corta distancia de ella, Eustaquio, que 
regresaba en aquel momento del campo de reali- 
zar sus faenas agrícolas, los vio desde lejos, los re- 
conoció por su manera de andar y por sus adema- 
nes, y al verlos y reconocerlos y recordar su 
perdida dignidad anterior, turbóse repentinamente 
su alma; mas luego se serenó y mentalmente habló 
con Dios y le dijo: «¡Señor! Nunca creí que volve- 
ría a ver a estos dos hombres, súbditos míos en 
otro tiempo. Tú, que has permitido que vuelva a 
verlos, haz que algún día pueda ver de nuevo a mi 
esposa; de mis hijos nada te digo, puesto que no 
me cabe la menor duda de que fueron devorados 
por las fieras que se apoderaron de ellos». En res- 
puesta a esta oración, inmediatamente oyó en su 
conciencia una voz que le decía: «Eustaquio, ten 
confianza; dentro de poco recuperarás tu antigua si- 
tuación y te reunirás con tu esposa y con tus 
hijos». Al poco rato se cruzó con los soldados, 
quienes sin reconocerle le saludaron y le pregun- 
taron si conocía a un forastero llamado Plácido, 
casado y padre de dos hijos. Eustaquio les respon- 
dió que no; pero los invitó a que le acompañasen 
hasta la granja, y al llegar a ella les ofreció 
alojamiento y los atendió con suma cordialidad. 
Recordando su antigua prosperidad, no podía 
contener las lágrimas; por eso, y para disimular la 
tristeza que le embargaba, salió de la estancia en 
que acababa de acomodarlos, se lavó los ojos y 
tornó luego para servirles en lo que necesitaran. 


692 San Eustaquio 


Mientras él adecentaba la dependencia en que los 
había alojado, los soldados le miraban atentamen- 
te, y al cabo de un rato, uno de ellos, en voz queda 
dijo al otro: 

— Cómo se parece este hombre al que andamos 
buscando! 

—-Sí —respondióle el otro en el mismo tono—; 
ya yo lo había notado; su parecido con el general 
es enorme; procuremos adivinar si tiene una cica- 
triz en la cabeza, porque Plácido tenía una proce- 
dente de una herida recibida en un lance de 
guerra; si éste también la tiene, podemos afirmar 
que es nuestro antiguo jefe. 

Fijándose ambos atentamente en el gañán, des- 
cubrieron la cicatriz, y en cuanto la descubrieron, 
llenos de alegría se abrazaron a él, le besaron en el 
rostro y le preguntaron por su mujer y sus hijos. 

—Mis hijos murieron y mi esposa fue secues- 
trada, respondióles Eustaquio. 

Descubierta la verdadera identidad del supuesto 
gañán, cuantos moraban en la granja acudieron rá- 
pidamente, como si se tratara de asistir a un espec- 
táculo, a escuchar las maravillas que de su an- 
tiguo jefe contaban los dos soldados, los cuales, 
tras hacer saber al general que tenían órdenes del 
emperador de llevarlo con ellos a Roma, le procu- 
raron ropas de óptima calidad, lo vistieron como 
convenía a su rango y emprendieron con él su re- 
greso. Quince días tardaron en llegar a la capital 
del Imperio. Enterado el emperador Trajano de 
que Plácido había sido hallado, de que venía hacia 
Roma y de que ya estaba muy cerca de la ciudad, 
salió a su encuentro y, en cuanto lo divisó, corrió 
hacia él, lo abrazó y lo besó infinidad de veces. 
Eustaquio refirió al emperador y a los senadores 
cuanto le había ocurrido desde que los ladrones 
desvalijaron su casa hasta que los soldados le halla- 
ron. Terminado su relato, Trajano le comunicó 
que desde aquel mismo momento se considerase 
investido de su anterior dignidad, y le obligó a 
aceptar el cargo de jefe supremo de los ejércitos 
imperiales. 

En seguida de reasumir su antiguo oficio dióse 
cuenta Eustaquio de que los efectivos militares 
con que contaba el Imperio en aquellas circuns- 
tancias eran insuficientes para enfrentarse a los 
numerosos enemigos de Roma, y entendiendo 
que era preciso potenciar dichos efectivos, mandó 
hacer una leva por ciudades y pueblos e indicó el 
número de hombres que había que reclutar en 
cada localidad del Imperio. Comforme al edicto de 


reclutamiento promulgado por él, el lugar en que 
se habían criado sus dos hijos tenía que proporcio- 
nar al ejército dos soldados. Los vecinos de dicho 
lugar, unánimemente aconsejaron a los agentes del 
alistamiento que si querían incorporar a filas a dos 
combatientes verdaderamente aguerridos, inscri- 
bieran en sus listas los nombres de aquellos dos 
jóvenes, porque eran mucho más valientes que 
cualesquiera otros del pueblo. 

Cuando Eustaquio vio a los dos nuevos reclutas 
tan bien plantados y conoció su valor y sus buenas 
costumbres, sintióse tan gratamente impresionado 
que los destinó a su servicio personal. Poco des- 
pués salió para la guerra y se los llevó consigo. A 
raíz de una importante victoria obtenida tras dura 
batalla sobre sus enemigos, concedió a sus tropas 
tres días de descanso en un campamento montado 
precisamente en el lugar en que su esposa tenía 
una modestísima posada, en la cual, porque así lo 
quiso la divina Providencia, correspondióles alo- 
jarse a los dos jóvenes. Estos, la misma mañana en 
que llegaron al mesón, completamente ajenos a la 
idea de que la mesonera fuese su madre, entretu- 
vieron el tiempo que faltaba para la hora de la 
comida hablando entre sí y recordando cosas de 
sus respectivas infancias. La mesonera, sentada a 
corta distancia de ellos, con curiosidad femenina 
prestó atención a la conversación de los soldados. 
Durante la charla, el que parecía mayor de los dos 
dijo a su compañero. 

—He aquí lo único que recuerdo de mi niñez: 
mi madre era muy hermosa; mi padre mandaba en 
todo el ejército; yo era el mayor de los dos hijos 
que mis padres tuvieron; mi otro hermanito era 
muy guapillo; una noche mi padre y mi madre 
nos tomaron en sus brazos, salimos los cuatro de 
casa y nos embarcamos en una nave; pero ni sé 
dónde embarcamos ni a dónde fuimos; luego de- 
sembarcamos mi padre, mi hermano y yo, pero no 
mi madre, que se quedó en el barco; nunca supe 
por qué ella no desembarcó con nosotros; después 
que dejamos la nave, mi padre nos tomó en brazos 
a mi hermano y a mí y comenzó a caminar lloran- 
do; al llegar junto a un río, mi padre me dejó a mí 
sentado en el suelo a cierta distancia de la orilla, y 
seguidamente se metió en el agua llevando sobre 
sus hombros a mi hermano, y al llegar a la orilla 
opuesta, dejóle también a él sentado sobre la hier- 
ba, se metió nuevamente en el río y empezó 
a nadar en dirección a donde a mí me había deja- 
do; en esto, yo, desde donde estaba, vi cómo un 


lobo se apoderaba de mi hermano y con él en la 
boca salía corriendo; y un momento después, an- 
tes de que mi padre acabara de cruzar la corriente, 
un león procedente de un bosque próximo hizo 
conmigo lo que el lobo había hecho con mi her- 
manito: cayó sobre mí, me asió no sé cómo, em- 
prendió una veloz carrera y se metió en la selva 
vecina; al poco rato unos pastores me libraron del 
león y me condujeron a la granja en que desde en- 
tonces he vivido. ¿Qué fue de mi hermano y de 
mi padre? Ni lo sé ni lo he sabido nunca. 

En oyendo esto, el otro soldado se echó a llorar 
y dijo: 

— ¿Bendito sea Dios! De tu relato deduzco que 
tú y yo somos hermanos; porque los hombres que 
me han criado más de una vez me han contado 
que cuando yo era muy pequeñito fui librado por 
ellos de las fauces de un lobo que se había apode- 
rado de mí. ` 

Con incontenible emoción, sollozando, ambos 
soldados se abrazaron y besaron durante largo 
rato. 

La mesonera, que ya había comenzado a intri- 
garse al oír la relación que el primero de los 
soldados hizo a su compañero, porque algunas cir- 
cunstancias coincidían con las de su propio caso, 
quedó sumamente preocupada al conocer el final 
de la historia de la infancia de ambos; y como no 
se le iba de la cabeza la idea de que acaso aquellos 
dos jóvenes fuesen sus propios hijos, al día siguien- 
te se presentó ante el jefe del ejército acampado y 
le dijo: 

—Señor, ayúdame, por favor, a regresar a mi 
tierra. Yo soy de Roma. Si estoy aquí es debido a 
ciertas peripecias que me ocurrieron.. 

No pudo continuar lo que iba a decir. De re- 
pente se calló, porque al mirar detenidamente al 
militar con quien estaba hablando y advertir que 
algunos de sus gestos y detalles fisonómicos coin- 
_cidían con los de su marido, quedó suspensa ob- 
servándole, y en seguida, sin poder evitarlo, se 
arrojó a los pies del general y en tono suplicante 
exclamó: 

—Señor! Dime quién eres; cuéntame algo de tu 
vida; mi corazón parece decirme a gritos que tú 
eres el mismo que en tiempos pasados ejerció el 
cargo de jefe supremo de los ejércitos imperiales y 
se llamó Plácido hasta que el Salvador lo convirtió. 
Cuando se hizo cristiano, cambió el nombre de 
Plácido por el de Eustaquio y poco después co- 
menzó a padecer innumerables tribulaciones, en- 
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tre otras la de perderme a mí, que fui su esposa 
hasta que un hombre malvado, en cuyo barco via- 
jábamos por el mar, me secuestró para mancillar 
mi honra, cosa que no consiguió porque Dios acu- 
dió en mi ayuda y me sacó de las manos del 
infame secuestrador pura y limpia. Yo tuve con 
mi marido dos hijos que se llamaron uno Agapito 
y otro Teóspito.. 

Mientras la mesonera hablabla, Eustaquio se fi- 
jaba en ella y como, tanto por sus facciones cuanto 
por lo que decía en seguida la reconociera, sin 
aguardar a que acabara de relatar su historia, arro- 
jóse llorando en sus brazos, y mientras la abrazaba 
daba gracias a Dios que tan benignamente sabe 
consolar a los afligidos. Ansiosamente la esposa 
preguntó a su marido: 

—Mi señor, ¿dónde están nuestros hijos? 

El esposo le respondió: 

—Ya no viven. Poco después de que desembar- 
cáramos fueron devorados por unas fieras. 

Seguidamente Eustaquio refirió a su mujer 
cómo había ocurrido aquella desgracia; mas, antes 
de que terminara su relato, la esposa, sin dejarle 
continuar, exclamó alborazada: 

—¡Demos gracias a Dios! El nos ha hecho la 
merced de que nosotros nos hayamos encontrado 
y El también nos concederá la dicha de que no 
tardando los hallemos a los dos vivos y sanos. 

—Te he dicho —insistió Eustaquio— que am- 
bos murieron devorados por unas fieras. 

—Y yo te digo —replicóle ella— que tengo 
fundadas sospechas de que viven y están muy 
cerca de aquí. Escucha esto: ayer, estando yo senta- 
da en el huerto de mi casa, oí la conversación que 
entre sí mantenían dos jóvenes; hablaban de cosas 
de su infancia, y de lo que dijeron deduzco con 
sólido fundamento que son nuestros hijos. Ve a 
verlos inmediatamente, pregúntales sobre su pasa- 
do; ellos te contarán su vida y, una vez que te la 
hayan contado, tú mismo sacarás las consecuen- 
cias. 

Habló Eustaquio con los dos soldados; y, en 
efecto, en cuanto le refirieron los recuerdos que 
tenían de su niñez, quedó convencido sin sombra 
de duda de que aquellos dos apuestos jóvenes eran 
sus hijos. La emocionante escena que entonces 
tuvo lugar es inenarrable; el padre y la madre a la 


- vez se arrojaron sobre los dos soldados, los estre- 


charon entre sus brazos y abrazándolos y besándo- 
los tiernamente y llorando permanecieron largo 
rato. Todo el ejérctio dio rienda suelta a su alegría 
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y celebró con manifestaciones de verdadero entu- 
siasmo el simultáneo encuentro de los cuatro 
miembros de la familia, y al mismo tiempo la se- 
ñalada victoria que días antes habían obtenido 
sobre el enemigo. 

Cuando regresaron a Roma se enteraron de que 
Trajano había muerto y de que ocupaba su trono 
Adriano, hombre aún más cruel que su antecesor; 
no obstante, el nuevo emperador, para celebrar los 
dos felices acontecimientos, es decir, el de la victo- 
ria obtenida por el jefe de sus ejércitos sobre los 
bárbaros, y el de que el general vencedor hubiese 
encontrado a su familia, dispensó a Eustaquio, a su 
esposa y a sus hijos un magnífico recibimiento; or- 
ganizó inmediatamente un suntuoso banquete en 
honor de ellos y dispuso que al día siguiente, en 
un acto de culto colectivo, se dieran gracias a los 
dioses por uno y otro suceso. 

Al día siguiente, en efecto, se procedió a la cele- 
bración de los cultos programados. Estando en el 
templo, Eustaquio se abstuvo de ofrecer sacrificios 
a los ídolos, tanto por uno como por el otro moti- 
vo, a pesar de que Adriano reiteradamente le in- 
vitara a hacerlo, y como el emperador le insistiera 
en que manifestara públicamente su agradeci- 
miento a los dioses protectores del imperio, el 
general le respondió: 

—Yo soy cristiano; mi Dios es Cristo. A Cristo 
adoro y a Cristo es a quien ofrezco sacrificios. 

Indignado Adriano condenó a Eustaquio, a su 
esposa y a sus hijos a morir despedazados por las 
fieras en el circo. 

Colocaron, pues, a los cuatro miembros de la 
familia en la arena de la pista; abrieron la jaula de 
un león, salió la fiera, corrió lanzada hacia ellos, 
mas en cuanto llegó a donde estaban, paróse en 
seco, los miró, bajó mansamente la cabeza, perma- 
neció durante un rato en esta actitud, cual si los 
adorara, se dio media vuelta, comenzó a caminar 
lentamente hacia la jaula y espontáneamente se 
metió en ella. 

En vista de este resultado el emperador mandó 
que encerraran a las cuatro víctimas en el interior 
de un buey de bronce y que prendieran fuego al 
artefacto. Cuando los conducían hasta el buey, los 
cuatro caminaron hacia el tormento encomendán- 
dose a Dios, y al llegar a donde el buey estaba, pe- 
netraron animosos en su interior, y dentro de él 
entregaron sus almas al Señor. Tres días después en 
presencia de Adriano, procedióse a la extracción 
de sus cuerpos, y al extraerlos los cuatro estaban 


tan enteros y vestidos que ni sus cabellos ni sus ro- 
pas presentaban la más leve chamuscadura. Los 
cristianos se hicieron cargo de ellos y los enterra- 
ron en un privilegiado lugar sobre el que cons- 
truyeron inmediatamente después un templo en 
su honor. 

Estos cuatro mártires inmolaron su vida según 
unos el 20 de septiembre y según otros el primero 
de noviembre, en tiempos del emperador Adria- 
no, que comenzó a reinar hacia el año 120 del 
Señor. 


Capítulo CLXII 
TODOS LOS SANTOS 


Parece ser que en la institución de esta fiesta en 
honor de Todos los Santos influyeron cuatro mo- 
tivos: primero, la dedicación a ellos de cierto 
templo pagano; segundo, el deseo de suplir inevi- 
tables omisiones; tercero, la intención de reparar 
posibles negligencias; cuarto, la idea de proporcio- 
nar a nuestras oraciones mayor fuerza impetrato- 
ria. 


L- Primer motivo: La dedicación «de cierto templo pa- 
gano, 

Una vez que los romanos lograron extender su 
dominio sobre todas las tierras del mundo, proce- 
dieron a construir en Roma un templo suntuoso. 
En su interior y en el centro del mismo erigieron 
una estatua en honor de su propio dios, y en torno 
a ella colocaron las imágenes de los dioses respec- 
tivos de cada una de las provincias que constituían 
su inmenso territorio colonial. Las efigies de los 
ídolos protectores de cada provincia fueron situa- 
das circularmente, alrededor de la estatua del dios 
de Roma, de tal manera que pareciese que todas 
ellas miraban y se subordinaban al ídolo tutelar de 
la capital del Imperio. Decíase entre las gentes del 
pueblo que, cuando alguna provincia se sublevaba 
contra la autoridad de Roma, inmediatamente y 
por arte diabólica, la imagen que en el templo 
central la representaba, no sólo dejaba de mirar a 
la estatua del dios de la metrópoli, sino que vol- 
víale la espalda, para dar a entender que ni ella 
reconocía ya la supremacía del dios de Roma, ni la 
nación que tutelaba continuaba aceptando la sobe- 
ranía del emperador. Este gesto servía de aviso a 
las autoridades imperiales, puesto que, tan pronto 


Ea SS | y) » E2 j A 
SANTOSIRO ¡FAS N 


SARA A SANA 
O NN NACIO 
` 


y! 


U 


STE DDR 
PHANA AA WÉ X 
yy V N 

A 


A 
` RJAR NISS W 
o] > 


ENE 


Rer HS 


696 Todos los santos 


como se advertía que alguna efigie había cambia- 
do de postura, los ejércitos poderosos del Imperio 
salían rápidamente hacia la provincia representada 
por tal imagen y conseguíase dominar la subleva- 
ción antes de que pudiese alcanzar proporciones 
mayores, 

No contentos los romanos con tener en el tem- 
plo mencionado imágenes de los dioses protecto- 
res de cada una de las provincias, decidieron 
edificar en la ciudad de Roma templos individua- 
les en honor de cada uno de esos ídolos, para 
mantenerlos propicios, evitar que se enojaran, y 
conseguir por su mediación que las naciones tute- 
ladas por ellos se conservasen fieles y sumisas al 
emperador. Cuando ya llevaban construidos mu- 
chos de esos templos, advirtieron que resultaba 
prácticamente imposible edificar tantos como 
provincias constituían el inmenso Imperio; aban- 
donaron, pues, la complicada tarea y, movidos por 
su loco fanatismo y por su afán de ostentación, 
modificaron su anterior plan y decidieron cons- 
truir no edículos individuales, sino un templo 
imponente, superior en proporciones y magnifi- 
cencia a cualquier otro templo del mundo, y darle 
el nombre de Panteón, es decir, de todos los dioses, 
puesto que panteón es palabra compuesta de pan, 
que significa todos, y de theon que equivale a dio- 
ses. Para que la opinión pública acogiese favora- 
blemente tan descabellado proyecto, los pontífices 
de los ídolos se encargaron de engañar a la gente 
propalando la especie de que la idea no había sali- 
do de la cabeza de los sacerdotes, sino de la de 
Cibeles, la madre de todas las divinidades, la cual 
había hecho saber a los dirigentes del Imperio que, 
si querían conservar su dominio universal y obte- 
ner victorias en las batallas, era menester que 
edificaran un templo colosal en honor de todos 
sus hijos. A fin de que la estructura del edificio 
simbolizara la eternidad, atributo de los dioses, de- 
cidieron dar al templo forma esférica, 

No les resultó demasiado complicado construir 
el hemisferio inferior, o sea, desde la base hasta la 
línea o paralelo central; las dificultades serias sur- 
gieron cuando iniciaron la construcción del he- 
misferio superior correspondiente a la gigantesca 
bóveda que les quedaba por levantar, puesto que, 
al tratar de colocar los materiales con que preten- 
dían formarla, éstos no se sostenían y se les caían. 
Para resolver el imprevisto problema recurrieron 
a la siguiente estratagema: rellenaron de tierra 
todo lo hasta entonces construido y cuanto iban 


construyendo, metieron entre la tierra del relleno 
infinidad de monedas, y así consiguieron terminar 
la obra; concluida ésta, había que extraer de la co- 
losal esfera la ingente cantidad de tierra utilizada 
como relleno; para este arduo trabajo ya tenían 
prevista solución: mediante un bando se hizo saber 
al pueblo que toda persona que acudiese a sacar 
tierra del templo quedaba facultada para quedarse 
con el dinero que hallare entre la tierra que hu- 
biere extraído. Ante semejante anuncio la gente 
acudió en masa a sacar tierra del edificio y se en- 
tregó a esta tarea tan afanosamente que al cabo de 
poco tiempo el templo quedó vacío del relleno 
que había servido para su construcción. 

Una vez que la gigantesta esfera estuvo inte- 
riormente limpia, los romanos colocaron sobre su 
polo superior otra, confeccionada con oro y bron- 
ce, en cuya superficie, según se cuenta, reproduje- 
ron en relieve el mapa de todas las provincias del 
Imperio, con tan admirable pericia que, quien- 
quiera que viniese a Roma desde cualquier lugar 
del mundo, con sólo mirar las grabaciones de 
aquel globo terráqueo. podía saber hacia dónde 
quedaba su propia nación y qué posición ocupaba 
en relación con las demás naciones. Esta segunda 
esfera muchos años después se derrumbó y produ- 
jo en la parte superior del templo un boquete que 
todavía subsiste. 

En tiempos del emperador Focas, cuando ya 
Roma había aceptado la fe cristiana, el sumo pon- 
tífice Bonifacio, que fue el cuarto papa después de 
san Gregorio Magno, pidió al mencionado Focas 
que sacara del referido edificio todas la imágenes 
de los ídolos y cuantos símbolos recordaban su an- 
terior destino, y un doce de mayo, hacia el año 
605, convirtió lo que anteriormente había sido 
templo pagano en templo cristiano, consagrándo- 
lo y dedicándolo a lá Virgen bendita y a todos los 
mártires, dándole el nuevo título oficial de Santa 
María, Señora de los Mártires, nombre que poste- 
riormente el pueblo, en su lenguaje corriente, 
trocó por el actual de Santa María de la Rotonda. 
Conviene advertir que cuando se hizo esta dedica- 
ción no se había introducido aún en la Iglesia la 
costumbre de honrar con actos de culto a los con- 
fesores. 

Como era muchísima la gente que todos los 
años acudía a Roma para celebrar esta nueva so- 
lemnidad, y como en el mes de mayo resultaba 
sumamente difícil tener la ciudad suficientemente 
abastecida de la ingente cantidad de víveres que la 


numerosa concurrencia de forasteros demandaba, 
otro papa, llamado también Gregorio, dispuso que 
en adelante esta fiesta se celebrase el primer día de 
noviembre, fecha más conveniente, porque en 
noviembre, al estar ya recolectadas las mieses y 
efectuada la vendimia, Roma disponía de provi- 
siones suficientes para abastecer a los peregrinos. 

El referido papa, en el mismo decreto en que 
ordenó el traslado de la susodicha festividad, orde- 
nó también que a partir de entonces se hiciese 
conmemoración de la misma no sólo en Roma, 
sino en el mundo entero. 

Así fue como un templo originariamente edifi- 
cado en honor de todos los ídolos y en el que 
durante muchos años recibieron adoración los 
dioses falsos, cambió su destino, quedó dedicado a 
Todos los Santos y convertido sigue actualmente en 
lugar sagrado, en cuyo recinto resuenan devotas 
alabanzas en honor del incontable número de los 
bienaventurados. 


II. Segundo motivo: El deseo de suplir inevitables 
omisiones. 

Son muchos los santos a quienes mantenemos al 
margen de nuestro culto, puesto que no hacemos 
en su honor ni fiestas concretas especialmente a 
ellos dedicadas, ni siquiera simples conmemora- 
ciones. Esto es inevitable; resulta prácticamente 
imposible honrar individualmente a cada uno de 
los santos mediante la celebración de una festivi- 
dad consagrada a cada uno de ellos. El número de 
los bienaventurados es casi infinito. Por otra parte, 
nosotros, los vivientes, somos débiles por natura- 
leza; nuestras fuerzas son tan limitadas que, aun- 
que quisiéramos, no podríamos venerarlos a razón 
de uno por uno. Además, nuestra vida es tan corta 
que, aún empleándola toda en recordarlos un día a 
uno, otro día a otro, se acabaría antes de que hu- 
biésemos podido consagrar una fecha determinada 
a cada uno de ellos. En la carta al lector que san 
Jerónimo, a modo de introducción, antepuso a su 
Calendario, advierte que a excepción del primero 
de enero, no hay ni un solo día del año que no 
tenga asignados varios millares de mártires. Con 
razón, pues, la Iglesia, ante la imposibilidad de 
honrar individualmente a cada uno de los santos, 
dispuso que hubiese anualmente una fecha dedica- 
da a venerarlos a todos ellos colectivamente. 

Antes de seguir “adelante hagamos un inciso y 
examinemos esta cuestión: ¿Hay alguna razón su- 
ficientemente válida para justificar la práctica in- 
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troducida entre nosotros de celebrar, aquí en la 
tierra, festividades en honor de los santos? 

Guillermo de Auxerre en su Suma de Oficios 
responde a esta pregunta diciendo que no sólo hay 
alguna, tomando lo de alguna en singular, sino 
que hay hasta seis razones, cada una de ellas sufi- 
cientemente justificativa de esta costumbre insti- 
tucional. Esas seis razones son las siguientes: 

Primera. Porque a través de ellos honramos a la 
majestad divina. Cada vez que tributamos pleitesía 
a los santos, alabamos a Dios, autor de las maravi- 
llas que en ellos vemos, y al venerarlos veneramos 
principalmente al ser soberano que los creó y san- 
tificó. 

Segunda. Porque necesitamos su ayuda para su- 
perar nuestra debilidad. Abandonados a nuestras 
propias fuerzas no podríamos llevar adelante el 
negocio de nuestra salvación; pero si los santos in- 
terceden en nuestro favor, conseguiremos salvar- 
nos; por eso, así como cuando queremos que 
alguien nos socorra demandamos su auxilio, así 
también, conscientes de nuestra debilidad para sa- 
lir airosos de esta empresa, acudimos a ellos hon- 
rándolos y pidiéndoles que con su intercesión nos 
echen una mano para llevar a feliz término esta 
importante tarea. En el capítulo primero del li- 
bro III de los Reyes leemos que Bersabé, nombre 
que significa pozo inagotable, con sus preces obtuvo 
el reino para su hijo. Bersabé, en este caso concre- 
to, representa a la Iglesia triunfante, y su hijo 
representa a la Iglesia militante. 

Tercera: Porque los honores que les tributamos 
contribuyen al aumento de nuestra seguridad. Al 
celebrar las fiestas de los santos, tenemos ocasión 
de considerar la gloria de que disfrutan. Esa consi- 
deración refuerza nuestra esperanza y afianza en 
nosotros la seguridad de que, si nos lo propone- 
mos, como ellos se lo propusieron, algún día 
participaremos de la bienaventuranza de que ellos 
ya participan. El brazo de Dios es en nuestro tiem- 
po tan largo y poderoso como cuando ellos vivie- 
ron. ¿Por qué, pues, no hemos de ser capaces de 
conseguir lo que consiguieron ellos con su esfuer- 
zo? ¿Acaso los santos no fueron seres de nuestra 
misma condición? Si nosotros somos débiles y 
mortales, débiles y mortales fueron también ellos. 

Cuarta. Porque la celebración de sus festivida- 
des, el recuerdo de sus vidas y el trato y comuni- 
cación con ellos, nos brindan la oportunidad de 
conocerlos, de tomarlos como modelos y de imi- 
tarlos en el desprecio que mostraron hacia las cosas 
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terrenas y en sus aspiraciones a conquistar los bie- 
nes del cielo. 

Quinto. Porque celebrando sus fiestas corres- 
pondemos desde aquí a las que ellos organizan en 
la gloria. No olvidemos que cada vez que nosotros 
aquí en la tierra superamos nuestros pecados, nos 
convertimos y hacemos penitencia, los santos, 
igual que los ángeles, se alegran de las victorias 
que obtenemos de nuestros enemigos, y celebran 
en el cielo nuestros triunfos con gran solemnidad. 

` Si, pues, ellos festejan en la bienaventuranza los 
éxitos que nosotros aquí en la tierra obtenemos 
cada vez que triunfamos de nuestros enemigos, 
razonable y justo es que nosotros correspondamos 
a ese gesto recordando y festejando las victorias 
que ellos definitivamente obtuvieron. 

Sexta. Porque las honras que les tributamos re- 
dundan en nuestro propio honor. Honrándolos a 
ellos nos honramos a nosotros mismos, y cele- 
brando sus festividades acreditamos nuestra digni- 
dad, puesto que son hermanos nuestros, y la 
caridad hace que entre los hermanos todas las co- 
sas sean comunes; por tanto, su gloria es nuestra 
gloria, y por efecto de la caridad entre ellos y no- 
sotros existe comunicación de bienes, igual si éstos 
son temporales y terrestres, que si son celestiales y 
eternos. 

A las anteriores razones podemos agregar las 
que aduce san Juan Damasceno en el capítulo sép- 
timo del libro cuarto de su obra. Pregúntase este 
autor en el lugar referido si procede o no procede 
dar culto a los santos, a sus cuerpos y a sus reli- 
quias, y responde que sí, y prueba su afirmación 
con varios argumentos, fundados unos en la digni- 
dad alcanzada por los bienaventurados, y otros en 
la alta estimación en que deben ser tenidos sus res- 
tos mortales. La dignidad de los santos, dice, se 
infiere de estos cuatro títulos: de que son amigos 
de Dios, de que son hijos de Dios, de que son he- 
rederos de Dios y de que son protectores nuestros. 
Seguidamente demuestra lo dicho de esta manera: 

a) Los santos son amigos de Dios: «Ya no os lla- 
maré siervos; os llamaré amigos, etc.» Juan, 15). 

b) Los santos son hijos de Dios: «A cuantos le re- 
cibieron dióles poder de venir a ser hijos de Dios, etc.». 
(Juan, 1). 

c) Los santos son herederos de Dios: «Si sois hi- 
Jos, por eso mismo sois herederos suyos, etc.». (Rom., 8). 

d) Los santos son nuestros protectores. Á este 
respecto escribe: «¿No es verdad que pasarías por 
toda clase de trabajos con tal de hallar un protec- 


tor que te recomendara ante un rey mortal y le 
hablara favorablemente de ti? pues con mayor 
motivo debemos honrar a estos protectores de 
todo el género humano que están constantemente 
intercediendo ante el Señor en nuestro favor; si 
honramos y veneramos a quienes en la tierra han 
levantado templos en honor de Dios, con mayor 
motivo debemos honrarlos y venerarlos a ellos 
que son templos vivos en perpetua oración por 
nosotros». 

Cuatro son los argumentos aducidos por el Da- 
masceno fundados en el alto valor religioso de los 
cuerpos de los santos. Esos cuerpos fueron, dice, 
alacenas de Dios, santuarios de Cristo, vasos de ala- 
bastro repletos de ungüento espiritual, y fuentes 
divinas. San Agustín, por su parte, a estos cuatro 
argumentos añade uno más, diciéndonos que esos 
cuerpos de los santos actuaron como órganos del 
Espíritu Santo. 

Veamos cómo el Damasceno prueba sus asertos: 

Primero. Fueron alacenas de Dios «puesto que 
en ellos Dios se alojó convirtiendo tan puros aloja- 
mientos en divinos tabernáculos». 

Segundo. Fueron santuarios de Cristo «que 
moró espiritualmente en tales habitáculos y así lo 
declaró a los apóstoles al preguntarles: ¿No sabéis 
que vuestros cuerpos son templos en los que mora el Espi- 
ritu Santo que ha descendido sobre vosotros? Ese Espíri- 
tu es Dios. ¿Cómo, pues, no honrar y venerar a 
esas moradas vivas de Dios, a esos tabernáculos del 
alma en que Dios reside?» «El hombre, escribe el 
Crisóstomo se complace en edificar paredes; Dios, 
en cambio, se deleita en su trato con los santos. 
Proclama el salmista: Señor: me gusta la belleza de tu 
casa. Pero, ¿qué belleza? No la resultante de la va- 
riedad de los preciosos mármoles, sino la derivada 
de la abundancia de gracias en constante acción. La 
hermosura de una sólida construcción a base de ri- 
cos materiales puede que resulte grata al cuerpo; la 
otra, en cambio, vivifica incesantemente al alma. 
La belleza de un edificio, con el tiempo, acaba 
aburriendo y decepcionando a quien reiterada- 
mente la contempla; la del espíritu, empero, jamás 
produce hastío en el entendimiento sino deleite 
continuado, tan continuado que dura eternamen- 
te». 

Tercero. Fueron vasos de alabastro repletos de 
espirituales ungiientos: «A nadie debe extrañar 
—comenta el Damasceno— que las reliquias de 
los santos, a modo de odoríferos bálsamos, exha- 
len suavísimos aromas. Si en el desierto pudo bro- 


tar agua del interior de una piedra dura y rocosa, si 
agua también salió de la quijada de un asno para 
que Sansón calmara su sed, nada tiene de extraño 
y menos de increíble que Dios, para honrar a los 
santos, sedientos de El durante su vida, haga que 
esos ungúentos exquisitamente aromosos broten 
de sus reliquias». 

Cuatro. Fueron fuentes divinas: «Los santos 
—continúa el Damasceno— viven ya en la verdad 
y gozan plenamente de la presencia de Dios. A tra- 
vés de sus reliquias ha querido Nuestro Señor Je- 
sucristo proporcionarnos saludables veneros de los 
que proceden todas clase de beneficios». 

Que los cuerpos de los santos actuaran como 
órganos del Espíritu Santo, lo dice y comenta san 
Agustín en su Ciudad de Dios de esta manera: «No 
sólo no debemos menospreciar los cuerpos de los 
santos, sino que, por el contrario, hernos de tener- 
los en suma estimación y reverencia, porque 
cuando estaban vivos el divino Espíritu se sirvió 
de ellos para realizar multitud de obras buenas». 
De ahí que el apóstol pudiera y con razón pre- 
guntar: ¿Queréis que os demuestre que es Cristo quien 
habla por mi boca? De ahí también que la Escritura 
diga que los judíos se sentían incapaces de replicar 
a la sabiduría del Espíritu que hablaba por medio 
de Esteban; y de ahf igualmente que Ambrosio en 
su Hexameron exclame: «¡Qué cosa más admirable! 
¡El hombre es un instrumento del que Dios se sir- 
ve para transmitirnos su palabra! ¡El oráculo celes- 
tial nos comunica sus mensajes a través de labios 
humanos. 


II. Tercer motivo: La intención de reparar posibles 
negligencias. 

Pocas son las fiestas que en honor de los santos 
celebramos y, a pesar de ser tan pocas, es bastante 
frecuente que durante la celebración de las mis- 
mas incurramos en negligencias, unas veces por 
ignorancia y otras por desidia. Pues bien; esta so- 
lemnidad general en honor de todos ellos nos 
brinda cada año una magnífica oportunidad para re- 
parar las deficiencias en que acaso hayamos incu- 
rrido al celebrar las festividades particulares, como 
se nos advierte en el sermón que forma parte del 
oficio que este día se recita en todas las iglesias, En 
tal sermón expresamente se dice: «La Conmemora- 


ción de Todos los Santos ha sido instituida para dar- ` 


nos ocasión de subsanar en esta fecha, mediante su 
conveniente celebración, las omisiones en que, 
dada nuestra humana fragilidad, podamos haber 
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incurrido por ignorancia, descuido o disipación, al 
celebrar las fiestas particulares a ellos dedicadas». 

Reparemos'en esto: los santos del Nuevo Testa- 
mento individualmente honrados a lo largo del 
año y colectivamente venerados en esta festividad 
instituida para suplir las deficiencias en que haya- 
mos incurrido, pueden ser clasificados en las cua- 
tro secciones siguientes: en la de los apóstoles, en 
la de los mártires, en la de los confesores y en la de 
las vírgenes. Cada una de estas cuatro secciones, en 
opinión de Rabano, está simbolizada tespectiva- 
mente por uno de los cuatro puntos cardinales, de 
esta manera: el oriente representa a los apóstoles, 
el sur a los mártires, el norte o aquilón a los confe- 
sores y el occidente a las vírgenes. 

La sección más importante es la de los apóstoles, 
que descuellan sobre los demás santos en estas 
cuatro cosas: en dignidad, en potestad, en santidad 
y en utilidad. Veámoslo. 

Primero. En dignidad: Los apóstoles son docto- 
res eminentes de la Iglesia militante, asesores 
cualificados del rey eterno y dulcísimos pastores 
del rebaño del Señor. «Convenía —escribe a este 
propósito san Bernardo— que el género humano 
contase con la ayuda de pastores y doctores dulces, 
fuertes y sabios; dulces, para tratar a su grey be- 
nigna y misericordiosamente; fuertes, para prote- 
gerla con eficacia; sabios, para conducirla a la vida 
verdadera por el camimo que lleva a la patria ce- 
lestial. 

Segundo. En potestad: Acerca de esto leemos en 
san Agustín: «El Señor dio a los apóstoles poderes 
sobre la naturaleza, para restaurarla; sobre los de- 
monios, para derrotarlos; sobre los elementos, para 
modificarlos; sobre las almas, para apartarlas del 
pecado; sobre la muerte, para despreciarla. Los 
apóstoles poseen facultades superiores a las de los 
ángeles, puesto que éstos no pueden consagrar el 
cuerpo de Cristo y ellos sí». 

Tercero. En santidad: Así como el sol se caracte- 
riza por la intensidad de su luz, y la rosa por su 
aroma, y el fuego por el calor, así también los 
apóstoles descuellan sobre los demás santos por la 
plenitud de las gracias con que fueron enriqueci- 
dos, y por la extraordinaria santidad de sus obras 
en las que se reflejaron, como en un espejo, la vida 
y el modo de ser de Jesucristo. El Crisóstomo, en 
su comentario al evangelio de Mateo dice atinada- 
mente: «Envió Cristo a los apóstoles como el sol 
envía sus rayos, como la rosa esparce su aroma, 
como el fuego despide sus chispas; y lo hizo de ese 
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modo para que, así como conocemos por los rayos 
el sol, por el perfume la rosa y por las chispas el 
fuego, pudiéramos conocer el poder del Salvador 
a través de las virtudes de ellos». Esto escribió el 
Crisóstomo. 

Cuarto. En utilidad: He aquí lo que a propósito 
de esto dice san Agustín, hablando de los apóstoles 
y de la eficacia de su ministerio: «Fueron muy po- 
cos en número, de condición social modestísima y 
hasta en un principio ignorantes y rudos; pero se 
transformaron en hombres nobilísimos, inteligen- 
tísimos, elocuentísimos, y ganaron para Cristo a 
innumerables multitudes de personas, a preclarísi- 
mos ingenios, a infinidad de varones ilustres y fa- 
mosos por su erudición y su ciencia». 

La segunda sección es la de los mártires, cuya 
categoría y dignidad especialmente elevada proce- 
de de estas tres circunstancias: de lo mucho que 
padecieron, de la utilidad derivada de su paciencia, 
y de la constancia con que soportaron sus sufri- 
mientos. 

a) De lo mucho que padecieron: Estos santos, 
en efecto, padecieron no sólo un martirio cruento, 
sino otros tres géneros de martirió incruento 
como muy acertadamente observa san Bernardo, 
quien, hablando de estos tres tipos de muerte sin 
derramamiento de sangre, dice: «Se puede ser 
mártir incruentamente, o lo que es lo mismo, se 
puede dar testimonio del Señor sin verter por El 
físicamente la propia sangre, de tres maneras: lle- 
vando una vida austera en medio de la abundancia, 
como hizo David; practicando la generosidad con 
lo pobres aun siendo uno mismo pobre, como la 
practicaron Tobías y la viuda de que habla el 
Evangelio; conservando la castidad durante la ju- 
ventud como la conservó José en Egipto». 

También Gregorio escribió algo parecido acer- 
ca de esta misma cuestión: «De tres maneras 
—dice— podemos ser mártires sin derramamiento 
de nuestra sangre: Primera, soportando paciente- 
mente las adversidades: Si logramos conservar au- 
ténticamente la paciencia en nuestro corazón en 
medio de las tribulaciones, alcanzaremos la condi- 
ción de mártires, aunque nadie nos torture con 
hierros. Segunda, solidarizándonos con los afligi- 
dos: Quien sufre con el que sufre es como si lleva- 
ra una cruz sobre su alma. Tercera, amando a los 
enemigos: Si aguantamos las ofensas que se nos in- 
fieran, si amamos a quien nos odia, estamos pade- 
ciendo interiormente un incruento martirio. 

b) De la utilidad derivada de sus paciencia: Los 


padecimientos de esta clase de santos fueron muy 
útiles para ellos y para nosotros. 

Sus padecimientos fueron muy útiles para ellos 
puesto que a través de sus sufrimientos obtuvie- 
ron estas tres cosas: el perdón de todos. sus pecados, 
un inmenso cúmulo de méritos y la posesión de la 
vida eterna a la cual accedieron pagando la entrada 
con su propia sangre. De la sangre de los mártires 
se dice que es preciosa; y se dice bien, porque con 
esa expresión se pretende dar a entender que es 
algo sumamente valioso. En cuanto a los dos pri- 
meros efectos, observa san Agustín en la Ciudad de 
Dios: «Si con la muerte se pueden comprar el per- 
dón de los pecados y un cúmulo inmenso de me- 
recimientos, ¿Hay moneda alguna que valga más 
que ésta?». El mismo santo, en su comentario al 
evangelio de san Juan, escribe: «La sangre de Cris- 
to es preciosa no sólo por ser sangre de un hom- 
bre sin pecado, sino también porque al derramarla 
y entregarla como precio de rescate para redimir 
con ella a todo el género humano, hizo que fuese 
preciosa la sangre de sus siervos». Si la sangre de 
los siervos de Cristo no fuese preciosa, la Iglesia 
no proclamaría como proclama en su liturgia: ¡Pre- 
ciosa es ante los ojos del Señor la muerte de sus santos! 
San Cipriano asegura que «el martirio constituye 
la liquidación de los delitos, pone fin a los peli- 
gros, conduce a la salvación, es escuela de pacien- 
cia y proporciona al mártir alojamiento en la casa 
de la verdadera vida». En cuanto al tercer efecto 
arriba señalado, he aquí lo que dice san Bernardo: 
«Tres son los factores que convierten en preciosa 
la muerte de los santos: el descanso que supone 
verse definitivamente libre de trabajos, el gozo de 
entrar en una situación nueva y la seguridad de 
haber alcanzado la vida eterna». 

Los padecimientos de los mártires resultaron 
muy útiles para nosotros, por dos razones. Prime- 
ra, porque con su ejemplo nos están diciendo 
constantemente cómo hemos de comportarnos en 
nuestras batallas de cada día. «Tú, cristiano —ob- 
serva el Crisóstomo—, serás, por blandengue, 
soldado inútil si crees que puedes vencer sin pe- 
lear, y triunfar sin combatir. Nada de eso; tienes el 
deber de poner a prueba valientemente tus fuer- 
zas, de luchar con denuedo, de no perder de vista 
que te encuentras en estado de guerra, que has ad- 
quirido un compromiso, que te has alistado en una 
milicia, y que la milicia se rige por determinadas 
reglas; considera por tanto atentamente las pro- 
mesas que hiciste en el bautismo, y las obligacio- 


nes anejas a tu condición de bautizado; mantén 
continuamente abierto ante sus ojos el reglamento 
del ejército al que te incorporaste, y no olvides ja- 
más que por defender los compromisos adquiridos 
lucharon los mártires, y porque permanecieron 
leales a ellos triunfaron, y por haber sido fieles a 
las leyes de la milicia a que pertenecieron hallaron 
la victoria». Hasta aquí el Crisóstomo. Segunda, 
porque han sido constitiuidos en patronos nues- 
tros a fin de que nos ayuden y socorran con sus 
méritos y oraciones. Con sus méritos: «¡Cuán in- 
mensa es la piedad de Dios —exclama san Agus- 
tín—, que ha querido emplear en nuestro favor 
los merecimientos de sus mártires! Él, en efecto, 
sometiólos a ellos a pruebas para que nosotros, si- 
guiendo el ejemplo que nos dieron soportándolas, 
aprendamos a soportar las nuestras; El permitió 
que fuesen machacados para procurarnos a noso- 
tros nuestra salvación; El deseó y desea que lo que 
sus santos sufrieron redunde en nuestro prove- 
cho». Con sus oraciones. A propósito de esto he 
aquí lo que dice san Jerónimo en su tratado Contra 
Vigilancio: «Si los apóstoles y los mártires cuando 
vivían y tenían motivos para preocuparse princi- 
palmente de sí mismos, movidos por su caridad 
oraron por los demás, con mayor motivo lo harán 
después de haber conseguido las coronas, victorias 
y triunfos que con su muerte obtuvieron. Uno 
solo era Moisés, y, sin embargo, con su oración 
consiguió que Dios perdonase a seiscientos mil 
guerreros; oró Esteban, y obtuvo que el Señor tu- 
viera misericordia de Pablo y de otros muchos. Si 
tanto lograron en vida, más podrán conseguir 
ahora, ya muertos, estando sus almas, como están, 
definitivamente unidas a Cristo. Hablando de sí 
mismo dice Pablo que Dios escuchó su oración y 
le concedió la gracia de que doscientas setenta y 
seis personas que viajaban con él a bordo de una 
nave salvaran sus vidas; pues si entonces consiguió 
eso, ¿No será mucho mayor su poder de interce- 
sión desde que su alma, desligada ya del cuerpo, se 
encuentra permanentemente en la presencia de 
Cristo?». 

c) De la constancia con que soportaron sus su- 
frimientos. Á estes respecto escribe Agustín: «La 
espada de doble filo que los mártires utilizaron fue 
su propia alma, bruñida por la caridad, aguzada 


por la verdad y manejada por el poder del Dios de: 


las batallas; esa fue el arma con que hicieron la 
guerra; con ella se opusieron al tropel de sus per- 
seguidores y los vencieron; con ella hirieron a sus 
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enemigos y derrotaron a sus adversarios». «Los 
torturados —observa el Crisóstomo— fueron más 
fuertes que sus torturadores; las carnes desgarradas 
triunfaron de los garfios que las habían lacerado». 

La tercera sección es de los confesores. La digni- 
dad y excelencia de estos santos deriva de haber 
confesado a Dios con el corazón, con las palabras y 
con las obras. 

Confesar a Dios solamente con el corazón no 
basta; es menester que esa confesión se ratifique 
con la de las palabras, como lo prueba el Crisósto- 
mo en su comentario al evangelio de Mateo con 
estas cuatro razones: 

Primera. «La fe del corazón es la raíz de la con- 
fesión, puesto que la confesión es fruto y efecto 
de la fe interna. Una raíz oculta bajo la tierra, si 
está viva, necesariamente producirá en el exterior 
tallos y hojas; si no se da esta producción, puede 
asegurarse sin el menor genéro de duda que esa 
raíz está muerta. Pues lo mismo ocurre con la fe 
interna o del corazón: si esa fe permanece viva, 
germinará y producirá la confesión exterior de la 
palabra; pero si esta confesión externa de la pala- 
bra no se produce, o se produce tan débilmente 
que apenas producida se marchita, ya sabemos lo 
que pasa: la raíz interior, es decir, la fe del corazón, 
está enteramente seca o en trance inminente de 
secarse». 

Segunda. Si la mera fe interior de un cristiano 
fuese válida sin manifestarse al exterior por medio 
de la confesión de las palabras, habría que recono- 
cer parecida validez a las hipócritas manifestacio- 
nes verbales de un infiel que, sin creer en Cristo 
en el fondo de su corazón, dijera que sí creía en él. 
Ahora bien; tan absurdo resulta admitir como fe 
verdadera la del infiel que procediera de este 
modo, como reconocer validez a la fe de un cris- 
tiano que se limitara a creer en el Señor única- 
mente en el fuero interno de su conciencia, y se 
abstuviera de manifestar exteriormente esa su- 
puesta fe». 

Tercera. Si Cristo se diese por conforme con 
que lo confesáramos meramente con el corazón 
sin necesidad alguna por nuestra parte de confe- 
sarlo también delante de los hombres, nosotros, a 
nuestra vez, deberíamos igualmente conformar- 
nos con que Él nos reconociera únicamente en su 
interior aunque no nos reconociera delante de 
Dios. ¿Nos conformaríamos nosotros con eso? 
Evidentemente, no. ¡Ah! Pues tampoco El puede 
dar por bueno que nosotros nos limitemos a reco- 
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nocerle sólo interiormente, o sea, en el secreto de 
nuestro corazón. 

Cuarta. Si la confesión del corazón por sí sola 
fuese suficiente, Dios, cuando nos creó, no hubie- 
ra dado a nuestro ser más que ese órgano, el del 
corazón; pero además de corazón nos dio boca, 
con lo cual manifestó claramente que tenemos el 
deber de confesarle no sólo con el corazón, sino 
también con la boca. 

Con el corazón y con las palabras confesaron al 
Señor los confesores, y lo confesaron además con 
las obras. Comentando san Jerónimo un texto de 
la Escritura que dice «hay quienes proclaman que co- 
nocen a Dios, etc», y exponiendo las diferentes ma- 
neras de confesar y de negar a Cristo con los he- 
chos, escribe lo siguiente: «Cristo es sabiduría, 
equidad, verdad, santidad y fortaleza. Niegan que 
es sabiduría, quienes se comportan neciamente; 
niegan su equidad, los iniquos; niegan su verdad, 
los embusteros; y su santidad, los que cometen 
torpezas; y su fortaleza, los pusilámines; y nega- 
mos a Dios cada vez que nos dejamos vencer por 
los vicios y pecados; en cambio, lo confesamos 
cuando obramos correctamente». 

La cuarta sección es la de las vírgenes. La digni- 
dad y excelencia de estas santas se funda en las cin- 
co razones siguientes: 

Primera. En su condición de esposas del rey 
eterno: «¿Quién puede imaginar —se pregunta 
san Ambrosio— hermosura superior a la de estas 
mujeres que aunque nunca se casaron se desposa- 
ron a perpetuidad con el Señor, y vivieron amadas 
por el más soberano de los monarcas, altamente 
valoradas por el supremo juez y enteramente con- 
sagradas a Dios?». 

Segunda. En su semejanza con los ángeles: «La 
virginidad —comenta el mencionado san Ambro- 
sio— confiere sublimidad a la naturaleza huma- 
na. Por medio de esta virtud adquieren los hom- 
bres categoría similar a la de los espíritus angélicos 
y en cierto modo superior a la de ellos. El mérito 
de las vírgenes supera al de los ángeles, pues impli- 
ca una continuada victoria en la lucha perpetua 
contra la carne, lucha que los ángeles, carentes de 
cuerpo, jamás han tenido que soportar». 

Tercera. En su prestancia, mayor que la de los 
demás fieles: He aquí lo que a este respecto escribe 
san Cipriano: «La virginidad es flor exclusivamen- 
te cultivada en el jardín de la Iglesia, y es corona- 
miento precioso de la gracia espiritual y cualidad 
luminosa que redunda en honor y alabanza de 


quien la posee, y obra divina perfecta e incorrup- 
tible que convierte a quienes han sabido conser- 
varla en imágenes de Dios, en los más privilegia- 
dos y gloriosos servidores del Señor y en la por- 
ción más selecta e ilustre del rebaño de Cristo». 

Cuarta. En la preeminencia de las vírgenes sobre 
las casadas: Si comparamos el estado de virginidad 
con el conyugal, al instante advertiremos que 
aquél es más excelente que éste por muchas razo- 
nes, y entre ellas por las cinco siguientes: 

a) Las relaciones conyugales hinchan el vientre; 
la virginidad, en cambio, hincha el alma: «La per- 
sona generosa —dice san Agustín—, prefiere em- 
plear su cuerpo en imitar anticipadamente la vida 
de los ángeles, a aumentar el número de los mor- 
tales». La fecundidad que desarrolla la mente es 
más rica y placentera que la que aumenta el vo- 
lumen de la barriga; de ésta resultan criaturas pari- 
das con dolor; de aquélla proceden otras alumbra- 
das con alegría y regocijo«Que nadie piense», ad- 
vierte el mismo san Agustín, «que la continencia 
es estéril; porque, lejos de serlo, es fecunda en hi- 
jos, es decir, en frutos gozosos engendrados en el 
alma de las vírgenes por ti, Señor, que eres su es- 
poso». Si las mujeres casadas contribuyen a la re- 
población de este mundo terrenal, la vírgenes 
contribuyen a la repoblación del cielo, como dice 
san Jerónimo en el siguiente texto: «Los matrimo- 
nios multiplican la gente sobre la tierra, pero quie- 
nes viven continentemente proporcionan mora- 
dores al paraíso». 

b) La vida conyugal acarrea a los casados infini- 
dad de preocupaciones; la virginal, en cambio, se 
desenvuelve en un ambiente de sosiego y descan- 
so; porque, como escribe Gilberto, «en el estado 
de virginidad imperan la falta de cuidados, la paz 
de la carne, la superación de los pecados y el desa- 
rrollo de las virtudes». 

c) El matrimonio es bueno, pero la virginidad 
es mejor: «Entre el estado matrimonial y el virgi- 
nal —escribe san Jerónimo a Panmaquio—, se da 
tanta diferencia como la que existe entre no hacer 
mal y hacer bien; o dicho de forma menos áspera: 
como la que existe entre lo bueno y lo mejor». 

d) Suele compararse al matrimonio con las es- 
pinas, y a la virginidad con las rosas: Jerónimo, que 
es uno de los que recurren a esa comparación, ma- 
nifestó a Eustoquio: «Reconozco que las relacio- 
nes conyugales son lícitas; las vírgenes nacen de 
esas relaciones; pero, a la hora de escoger, dejo las 
espinas y tomo las rosas, prescindo de la tierra y 


me quedo con el oro, desecho la concha y me 
guardo la perla». 

e) El estado de virginidad goza de muchos pri- 
vilegios: las vírgenes serán coronadas con diade- 
mas de oro, cantarán en la gloria himnos especial- 
mente compuestos para que ellas los entonen, ves- 
tirán en el cielo túnicas semejantes a las de Cristo, 
y acompañarán al Cordero a donde quiera que 
éste vaya. 


IV. Cuarto motivo: la idea de proporcionar a nuestras 
oraciones mayor fuerza impetratoria. 

Esta fue, finalmente, otra de las razones que de- 
terminaron a la Iglesia a instituir la festividad de 
Todos los Santos, los cuales, al recibir.conjunta y si- 
multáneamente en este día el tributo de nuestra 
veneración, conjunta y simultáneamente corres- 
ponderán a nuestro homenaje intercediendo por 
nosotros; y al llegar nuestras peticiones reforzadas 
con las suyas ante el trono de Dios, conseguiremos 
más fácilmente que nuestras oraciones sean tenidas 
en cuenta por la divina misericordia, porque si es 
imposible que el Señor no preste atención a las 
plegarias formuladas por unas cuantas personas 
reunidas para orar en común, más imposible es que 
no tome en cuenta las súplicas dirigidas a El por 
todos los santos, a coro en nuestro favor. Este 
cuarto motivo está fielmente reflejado en la ora- 
ción principal del oficio de este día; en esa oración, 
efectivamente, decimos: «Concédenos, Señor, por 
los méritos de tan innumerables intercesores, la 
tan deseada abundancia de tu misericordia y el 
perdón de nuestros pecados». 

Los santos están siempre dispuestos a ayudarnos 
con sus merecimientos y con su afecto; con sus 
merecimientos, poniéndolos a nuestra disposición; 
y con su afecto, mostrándose solícitos para cum- 
plir nuestros deseos si lo que deseamos no está en 
desacuerdo con la voluntad de Dios. 

Al año siguiente de instituirse esta festividad 
tuvo lugar una revelación mediante la cual se puso 
de manifiesto cómo, efectivamente, en esta fecha 
todos los santos del cielo unen sus voces para in- 
terceder por nosotros; el día en que se celebra- 
ba esta solemnidad, el sacristán de la iglesia de san 
Pedro, movido por su devoción, recorrió uno por 
uno los diferentes altares del templo implorando 


la protección de Todos los Santos; terminado su, 


recorrido, postróse ante el dedicado al príncipe de 
los apóstoles; momentos después, mientras oraba, 
cayó en éxtasis y vio lo siguiente: el Rey de los 
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reyes hallábase sentado en un trono altísimo y ro~ 
deado de la totalidad de los ángeles; a este trono se 
acercó la Virgen de las vírgenes coronada con una 
diadema muy brillante y acompañada de un in- 
menso cortejo formado por innumerables perso- 
nas que habían vivido en la tierra continentemen- 
te y conservado durante su vida el don de la virgi- 
nidad. El Rey de reyes, en cuanto vio a la Biena- 
venturada Virgen María, se alzó de su trono, la 
tomó de la mano y la invitó a que se sentara en 
otro trono que había al lado del que El ocupaba. 
Inmediatamente después se presentó ante ellos un 
hombre vestido con piel de camello, seguido de 
multitud de ancianos venerables; luego otro, sun- 
tuosamente ataviado con ricos ornamentos ponti- 
ficales, al frente de otros muchos revestidos de pa- 
recida manera; tras éstos comparecieron soldados 
en tan gran número que constituían un verdadero 
ejército; tras los soldados hicieron su entrada en el 
salón de los tronos infinidad de personas de varia 
condición y diferente aspecto. Una vez que todos 
estuvieron reunidos en presencia del Rey, se pros- 
ternaron ante El y le adoraron. Seguidamente, el 
que estaba vestido de pontifical entonó el co- 
mienzo de los maitines, todos los demás se unie- 
ron al centro del oficio, y un ángel que se había 
acercado al sacristán para servirle de guía le expli- 
có de esta manera lo que estaba viendo: «La mujer 
que entró en primer lugar presidiendo el coro de 
las vírgenes, es la Madre de Dios; el hombre cu- 
bierto con pieles de camello, es Juan Bautista; 
quienes entraron juntamente con él, son los pa- 
triarcas y los profetas; el que está revestido de 
suntuosos ornamentos pontificales, es san Pedro, y 
los que le acompañaban cuando hizo su aparición 
en la estancia, son los demás apóstoles; todos esos 
otros que parecen soldados, son los mártires; y la 
infinidad de personas que viste entrar en postrer 
lugar, son los confesores. Todos los años, tal día 
como hoy, esta inmensa multitud de bienaventu- 
rados se reunen en torno a su soberano para ren- 
dirle homenaje, darle gracias, e interceder simultá- 
nea y conjuntamente en favor de los mortales». 
Dicho esto, el ángel sacó al sacristán de allí y lo 
condujo a un sitio diferente, en el que había nu- 
merosísimos individuos, hombres y mujeres, en 
situaciones distintas, porque mientras unos reposa- 
ban en lechos dorados y otros, sentados ante mesas 
abundantemente abastecidas, se deleitaban co- 
miendo ricos manjares en ambiente de franca jo- 
vialidad, otros desnudos y con aspecto de suma 
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pobreza, iban de una parte a otra ejerciendo la 
mendicidad. «Mira» le explicó el ángel al sacristán, 
«este lugar que ves es el purgatorio; quienes repo- 
san en sus lechos y quienes comen alegremente 
son aquellos que reciben generosa ayuda de sufra- 
gios por parte de sus deudos y amigos de la tierra; 
esos otros que van de un lado a otro mendigando, 
son los difuntos abandonados y olvidados por sus 
familiares. Cuenta al sumo pontífice todo esto que 
estás viendo y ruégale insistentemente que insti- 
tuya en la Iglesia una jornada anual especialmente 
dedicada a orar por los muertos, a fin de que quie- 
nes se encuentran en este lugar enteramente desa- 
tendidos por sus parientes y amigos, se beneficien 
al menos de los sufragios que en ese día ofrezcan 
los vivos por los difuntos en general, y dile que 
señale para esta conmemoración la fecha que sigue 
inmediatamente a la de la fiesta de Todos los San- 
tos». 


Capítulo CLXIII 


LA CONMEMORACIÓN 
DE LAS ALMAS 
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Como ya hemos dicho en el capítulo precedente, 
la Iglesia, movida por una revelación, ordenó que 
en este día se celebrase la conmemoración de to- 
dos los fieles difuntos, para que los que no reciben 
durante el año especiales ayudas puedan benefi- 
ciarse de los sufragios generales que en esta 
ocasión se hacen. 

Enterado san Odilón, abad de Cluny —dice Pe- 
dro Damiano— de que en los alrededores de un 


volcán de Sicilia ofanse a menudo grandes voces y 
alaridos de los demonios quejándose de que los vi- 
vos con sus limosnas y oraciones les arrebataban las 
almas de los muertos, dispuso que en todos los 
monasterios dependientes de sus jurisdicción se 
celebrase anualmente la conmemoración de los 
fieles difuntos inmediatamente después de la fiesta 
de Todos los Santos. Esta práctica, según Pedro 
Damiano, se extendió posteriormente a la Iglesia 
universal, 

Vamos a dividir el presente capítulo en dos par- 
tes: en la primera, trataremos de las almas que 
necesitan ser ayudadas por nosotros; en la segunda, 
expondremos los diferentes procedimientos que 
podemos emplear para proporcionarles nuestra 
ayuda. 


Primera parte: De las almas que necesitan ser ayuda- 
das por nosotros. 

Para proceder con orden, subdividiremos esta 
primera parte en tres puntos, en los cuales respec- 
tivamente consideraremos: qué difuntos ticnen 
que purificarse, cómo podrán purificarse, dónde 
se purificarán. 

Qué difuntos tienen que puriricarse. 

Los difuntos que tienen que purificarse pueden 
ser clasificados en tres grupos diferentes y así lo 
haremos. En el grupo A colocaremos a todas 
aquellas personas que murieron sin haber satisfe- 
cho en vida enteramente las penitencias que les 
fueron impuestas. En el grupo B incluiremos a 
quienes, si bien al salir de este mundo tenían satis- 
fechas las penitencias que les fueron impuestas, 
éstas, por ignorancia o negligencia de los sacerdo- 
tes que se las impusieron, fueron menos de las 
debidas. En el grupo C situaremos a los que al mo- 
rir, aunque tuviesen cumplidas las penitencias ade- 
cuadas, conservaban, sin embargo, en su alma cierto 
apego a las cosas materiales de la tierra. 

Grupo A. Fórmanlo las personas que mueren 
sin haber satisfecho debidamente las penitencias 
que les fueron impuestas. 

Si alguien a la hora de la muerte formulase un 
acto de contricción de corazón tan perfectamente 
que bastase para borrar enteramente sus pecados, 
entraría inmediatamente en la vida eterna, porque, 
aunque tuviese débitos sin pagar y penitencias sin 
cumplir, como la contricción perfecta implica la 
absoluta eliminación de los efectos del pecado y la 
total remisión de culpas y penas, por virtud de esa 
contricción perfecta saldría de este mundo com- 


pletamente exonerado de deudas. «Ante Dios» 
advierte Jerónimo, «lo que cuenta no es el paso 
del tiempo, sino la intensidad del dolor, puesto 
que para El tiene mayor significado la mortifica- 
ción de los vicios que la abstinencia de los alimen- 
tos». En cambio, quienes mueren sin haber 
concluido de pagar sus débitos y sin contricción 
suficiente para liquidarlos mediante ella, son seve- 
rísimamente castigados con el fuego del purgato- 
rio, a no ser que otras personas desde la tierra, por 
motivos de caridad, se encarguen de satisfacer por 
ellos; mas para que esta conmutación sea válida y 
surta efecto, se requieren estas cuatro cosas: 
a) Que quien la haga tenga autoridad para hacerla; 
y como esta autoridad la tienen solamente los 
sacerdotes, sólo los sacerdotes pueden autorizar 
válidamente semejante conmutación. b) Que el 
beneficiario de la conmutación necesite verdade- 
ramente que tal conmutación se haga; o, lo que es 
lo mismo; que necesite que alguien satisfaga por 
él; esta necesidad se da únicamente cuando el pre- 
sunto beneficiario se halla en situación de no po- 
der satisfacer por sí mismo los débitos que perso- 
nalmente tiene adquiridos. c) Que quien asume la 
obligación de satisfacer los débitos del deudor se 
encuentre en estado de gracia y de caridad, requi- 
sito indispensable para que sus propias obras sean 
meritorias y satisfactorias. d) Que, entre la pena 
que se conmuta y las satisfacciones con que se 
conmuta, haya proporcionalidad, lo cual a su vez 
requiere que el fiador abone en nombre del deu- 
dor no sólo lo que éste estaba estrictamente 
obligado a abonar en el supuesto de hacer el abo- 
no personalmente, sino un poco más, porque ante 
Dios las penas padecidas por el propio deudor en 
pago de los débitos que tiene contraídos tienen 
mayor valor satisfactorio que las ayudas propor- 
cionadas por los fiadores. A este respecto conviene 
tener en cuanta que hay tres clases de penas, a sa- 
ber: las propias, voluntariamente padecidas; éstas son 
las más eficientes desde el punto de vista satisfac- 
torio; las propias, padecidas no voluntariamente, sino a 
la fuerza; a este género pertenece la expiación del 
purgatorio; las no propias, voluntariamente asumidas; 
de esta tercera clase son las satisfacciones que los 
fiadores hacen por los deudores, es decir, las penas 
conmutadas a que nos estamos refiriendo; estas 


penas valen menos que las primeras, porque no: 


son penas propias, pero valen más que las segun- 
das, porque son voluntarias. 
Notemos, sin embargo, que quien muere ha- 
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llíndose en situación de deudor, no se librará de 
pasar por el purgatorio aunque cuente con fiado- 
res que se hayan encargado de saldar sus débitos; 
pasará por él, pero estará en él menos tiempo del 
que le correspondía, porque, a la expiación que 
personalmente padezca, el Señor agregará los mé- 
ritos de las buenas obras que sus fiadores hagan 
por él; por eso su estancia en el lugar destinado 
para la purificación de las almas será más corta. 
Pongamos un ejemplo: si sin ayudas ajenas hubiera 
tenido que estar en el purgatorio dos meses, con 
esas ayudas acaso no esté allí más que un mes; pero 
entendamos bien esto: nadie saldrá del purgatorio 
hasta que su débito haya sido totalmente liquida- 
do; mas saldrá tan pronto como su deuda hubiese 
sido saldada; y, como a partir de este momento, ya 
no precisa que le ayuden, los sufragios que por él 
en adelante se ofrecieren redundarán en provecho 
y beneficio de los propios oferentes; y si tampoco 
ellos los necesitaren, pasarán a engrosar el tesoro 
espiritual de la Iglesia o se destinarán a favorecer a 
otras almas sometidas a purificación. 

Grupo B. El segundo grupo de los que descien- 
den al purgatorio está formado por aquellas perso- 
nas cuyas penitencias fueron insuficientes, no 
porque ellas no cumplieran las que se les impusie- 
ron, sino porque los sacerdotes, ya por ignorancia, 
ya por negligencia, les señalaron satisfacciones me- 
nores de las debidas. Si estas personas antes de 
morir no suplen con su contrición de lo que les 
falta por satisfacer, tendrán que expiar en el pur- 
gatorio después de su muerte la parte de deuda 
que tenían sin pagar al abandonar la vida terrena. 
Dios, que conoce exactamente los modos y medi- 
das de los pecados y de las penitencias, determina- 
rá el grado de expiación que cada cual deberá 
sufrir para que ninguna falta quede impune. 

Puede ocurrir que las penitencias impuestas por 
los sacerdotes a un pecador resulten mayores, 
iguales o menores que las que sus pecados exigían. 
Si una penitencia impuesta a un pecador hubiese 
sido mayor que la que sus pecados requerían y el 
tal pecador la cumpliese íntegramente, la demasía 
de lo satisfecho por él le acarreará después. de su 
muerte mayor grado de gloria; si hubiese sido 
igual, mediante su exacto cumplimiento saldará la 
totalidad de su deuda; pero si hubiese sido menor, 
queda obligado a suplir la deficiencia, porque así 
lo exige la divina justicia. 

Conviene que conozcas, lector, lo que Agustín 
opina acerca de aquellos que difieren el arrepenti- 
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miento y la penitencia para el último momento de 
su vida; helo aquí: «Quien muere inmediatamente 
después de recibir el bautismo puede salir de este 
mundo con la conciencia tranquila; el cristiano 
que haya vivido virtuosamente, puede salir de este 
mundo con la conciencia tranquila; el que cuando 
gozaba de buena salud se arrepintió a tiempo de 
sus pecados, se reconcilió e hizo penitencia, puede 
salir de este mundo con la conciencia tranquila; 
pero yo no tengo ninguna seguridad de que pueda 
salir de este mundo con la conciencia tranquila 
quien aplazó su conversión y arrepentimiento has- 
ta el instante postrero de su vida. Procura, pues, tú, 
acogerte a lo más seguro y da de lado a lo in- 
cierto», 

Con las anteriores palabras adviértenos Agustín 
que nos guardemos de imitar a los que dejan su 
conversión para el último momento; las conver- 
siones de ese género suelen obedecer más a la 
necesidad que a buena voluntad; el arrepenti- 
miento de quienes no se arrepienten hasta que 
ven llegada la postrera hora de su existencia, pro- 
bablemente se funda no tanto en el deseo de 
entrar en la gloria cuanto en el temor a las penas 
futuras. 

Grupo C. El grupo tercero de los que descien- 
den al purgatorio constitúyenlo los que al morir 
llevan en su alma adherencias de leños, de heno y 
de paja, es decir, las personas que en el instante de 
su salida de este mundo, aunque salgan de él 
amando a Dios, conservan todavía su corazón ape- 
gado a las riquezas o a otros objetos materiales. 
Estas tres cosas, los leños, el heno y la paja, simbo- 
lizan adecuadamente los amores terrenos que aun 
permanecen vivos en sus almas, y que suelen ser el 
amor a sus casas, el amor a su cónyuges y el amor a 
sus haciendas. Cierto que tales personas aman a 
Dios más que a esos bienes temporales; pero no es 
menos cierto que deberán limpiarse de semejantes 
impurezas permaneciendo en el purgatorio el 
tiempo necesario para que el fuego las libere de las 
mencionadas adherencias. Ese tiempo será más o 
menos largo, a tenor de la resistencia que los refe- 
ridos materiales, leños, heno y paja, símbolos de 
sus afectos terrenos, ofrecen de suyo a las llamas. 
Los leños tardan más en consumirse; el heno se 
quema pronto; la paja se abrasa rápidamente. «El 
fuego del purgatorio», advierte Agustín, «no es 
eterno, pero sí misteriosamente ustivo y grave, y 
más duro de soportar que las más terribles penali- 
dades que persona alguna haya padecido en la vida 


terrena. Jamás nadie sufrió en este mundo, ni si- 
quiera los mártires más cruelmente torturados, un 
tormento tan atroz como el que el fuego del pur- 
gatorio produce en el alma». 

Cómo podrán purificarse. 

En cuanto a este punto segundo conviene saber 
lo siguiente: 

Según algunos, la purificación y castigo de los 
difuntos corre a cargo de los ángeles; no de los án- 
geles buenos, sino de los ángeles malos; o sea, a 
cargo de los demonios. Los espíritus buenos jamás 
atormentan a otros espíritus buenos; los espíritus 
buenos atormentan a los malos, y los espíritus ma- 
los atormentan a los buenos y a los malos. Los 
espíritus buenos no sólo no inquietan a las almas 
del purgatorio, sino que, al contrario, podemos y 
debemos creer piadosamente que las visitan como 
a hermanas suyas que son y futuras conciudadanas, 
y las consuelan y exhortan a sobrellevar con pa- 
ciencia los sufrimientos a que se ven sometidas. 
Las almas del purgatorio cuentan con el conforta- 
miento de los ángeles y con otras varias fuentes de 
consuelo, principalmente con estas dos: primera, la 
de saber que les espera la gloria y que algún día 
entrarán en ella. La certeza que poseen de que se 
han salvado, aunque sea menos intensa que la de 
quienes ya gozan de la bienaventuranza de la pa- 
tria, es más sólida y firme que la de aquellos que 
aún peregrinan por la vida terrena. Todo esto es 
comprensible: la certidumbre de haberse salvado 
que tienen quienes ya están en el cielo, es total; 
tan total, que en los bienaventurados no pueden 
darse ni la esperanza de obtener su salvación, pues- 
to que ya están salvados y disfrutando de la gloria, 
ni el temor a perder en el futuro lo que ya poseen 
definitivamente. El caso de los que peregrinan por 
la vida es diferente: pueden tener certeza de que se 
salvarán; pero esa certeza, como ellos se hallan en 
situación de expectativa, no es total ni absoluta, 
puesto que en ocasiones se ve mermada por el 
temor a no conseguir lo que desean y esperan. La 
certeza de las almas del purgatorio, en cuanto a 
certidumbre subjetiva, ocupa un lugar intermedio 
entre la que tienen los bienaventurados y la que 
pueden tener los fieles que militan en la tierra; es 
una certeza sustentada en la esperanza, pero en una 
esperanza transida de seguridad y exenta de temor, 
porque saben que su libre albedrío ya está definiti- 
vamente confirmado en el bien, y son por tanto 
conscientes de que jamás podrán pecar ni perder la 
gracia. La segunda fuente de consuelo procede de 


su confianza en que, desde la tierra, mediante los 
sufragios que los vivientes ofrezcan por ellos, se 
les reducirá el período de purificación. 

Tornando al punto que ahora nos ocupa, es de- 
cir, a cómo podrán purificarse las almas, en mi 
opinión parece más verosímil y más digno de cré- 
dito que en las penalidades purificatorias que tales 
almas padecen no intervienen para nada los espíri- 
tus malos, sino que los castigos que sufren han 
sido dispuestos por la divina justicia y proceden 
directamente de una determinación equitativa de 
Dios. 

Dónde se purifican. 

En relación con este tercer punto creo conve- 
niente declarar que se purifican en un lugar 
llamado purgatorio y que este lugar está situado, se- 
gún algunos sabios, muy numerosos por cierto,en 
las proximidades del infierno, y según otros, en la 
zona tórrida del aire. Hay almas, sin embargo, cuya 
purificación, excepcionalmente y por permisión 
divina, se efectúa en otros sitios. El hecho de que 
Dios permita que algunos difuntos se purifiquen 
no precisamente en el purgatorio, sino en algún 
otro lugar, puede obedecer a razones de diversa 
índole, por ejemplo, a alguna de estas cinco: a que 
el castigo que les ha asignado es más leve; a que 
desea su pronta liberación; a que pretende que su 
expiación nos sirva de lección a nosotros; a que 
quiere que determinados difuntos purguen sus 
culpas en el mismo sitio en que las cometieron; a 
que ha tenido a bien acceder a las peticiones y ora- 
ciones de ciertos santos. Examinemos estos dife- 
rentes motivos: 

a) A que el castigo que les ha asignado es más 
leve. San Gregorio asegura que el Señor ha revela- 
do a algunas personas que hay casos en que las 
almas expían sus culpas en la obscuridad. 

b) A que desea su pronta liberación. Cuando 
Dios quiere que tales o cuales almas salgan cuanto 
antes de penas, las sitúa en lugares especiales a fin 
de que puedan manifestar a determinadas personas 
vivas la necesidad que tienen de la ayuda de sus 
sufragios para verse libres de los sufrimientos que 
padecen. He aquí un caso que prueba lo que esta- 
mos diciendo: Un día de otoño algunos criados de 
san Teobaldo se fueron al río a pescar, introduje- 
ron la red en el agua y capturaron un objeto muy 
voluminoso. En principio, creyeron que habían 
pescado un pez de gran tamaño; mas cuando des- 
cubrieron que lo que la red contenía no era un 
pez descomunal sino un enorme témpano de hie- 
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lo, lejos de decepcionarse se alegraron más que si 
hubiesen apresado lo que ellos suponían, porque 
mediante aquella masa de agua congelada podrían 
aliviar al obispo su señor los intensos dolores que 
en sus pies” constantemente padecía. Llevaron, 
pues, el bloque de hielo a la casa del prelado y, 
cuando éste se sentía acometido de los padeci- 
mientos que su enfermedad le ocasionaba, coloca- 
ban bajo sus plantas trozos de carámbano y al 
instante el enfermo experimentaba notable alivio. 
Un día, mientras el obispo estaba utilizando este 
remedio, del interior del hielo que tenía bajo sus 
pies salió una voz de hombre. San Teobaldo, sor- 
prendido, ordenó en nombre de Dios a la miste- 
riosa voz que inmediatamente le declarara quién 
era y qué hacía dentro del bloque de hielo. La voz, 
obediente, habló de nuevo y dijo: «Soy un alma; 
me encuentro dentro de esta masa de agua conge- 
lada penando y expiando mis pecados; tú puedes 
socorrerme y ayudarme a salir de esta cárcel; si 
quieres hacerlo, aplica por mí treinta misas conse- 
cutivas, a razón de una cada día y sin interrumpir 
la serie». San Teobaldo comenzó la celebración de 
las misas. Ya tenía aplicadas quince. Cuando se dis- 
ponía a celebrar la que hacía el número dieciséis, 
pasáronle un aviso diciéndole que urgentemente y 
sin pérdida de tiempo acudiese a determinado lugar 
de la ciudad en el que casi todos los vecinos de la 
misma se hallaban enzarzados en una peligrosa pelea 
a causa de las discordias que entre ellos había pro- 
vocado el demonio con sus malas artes. El obispo 
no lo dudó: se despojó a toda prisa de los ornamen- 
tos sagrados y corrió a sofocar el tumulto. Esta fue 
la causa de que aquel día no pudiera celebrar el san- 
to sacrificio y de que la serie quedara interrumpida, 
por lo cual, a la mañana siguiente inició de nuevo la 
tanda de las treinta misas. Cuando ya llevaba aplica- 
das dos terceras partes de ellas, vióse otra vez obli- 
gado a interrumpir las celebraciones debido a que la 


«ciudad fue asaltada por un ejército muy poderoso, 


al menos en apariencia. Pasado el peligro, comenzó 
por tercera vez a celebrar el treintenario; mas por 
tercera vez también, cuando ya tenía aplicadas vein- 
tinueve de las misas y sólo le faltaba una, en el pre- 
ciso momento en que se disponía a celebrarla, es- 
tando ya ante el altar, sus criados le comunicaron 
que toda la ciudad y su misma casa estaban ardiendo 
y le urgieron para que se pusiera a salvo del fuego. 
Pero en esta ocasión, el obispo les respondió: «No 
dejaré de celebrar esta misa ni aunque se queme mi 
casa ni aunque se queme la ciudad entera». Celebró 
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pues la misa, y en cuanto terminó de celebrarla el 
témpano de hielo se derritió y repentinamente, cual 
si se tratara de un fantasma, desapareció también 
aquel fuego, que no era real sino aparente, y que 
los demonios habían simulado, puesto que, como 
luego se comprobó, ni la casa del obispo ni casa al- 
guna de la población habían padecido el más insig- 
nificante detrimento. 

c) A que pretende que su expiación nos sirva 
de lección a nosotros: Dios, en algunas ocasiones, 
pone especial interés en hacernos saber que los pe- 
cadores, al llegar a la otra vida, son en ella castiga- 
dos con severísimas penas. El Cantor de París 
refiere el siguiente caso ocurrido en París: 

El maestro Silo rogó encarecidamente a uno de 
sus compañeros de claustro gravemente enfermo, 
que si moría no dejase de venir del más allá a co- 
municarle en qué situación se encontraba su alma. 
Unos días después de su fallecimiento, el difunto, 
vistiendo una hopalanda de pergamino interior- 
mente guarnecida de llamas y plagada en el exte- 
rior de frases sofísticas escritas sobre la vitela, se 
presentó ante Silo, el cual, como no le reconocie- 
ra, le preguntó: 

-—¿Quién eres? 

El aparecido le contestó: 

—El mismo a quien pediste que después de 
muerto viniese a verte. Te prometí que lo haría; 
aquí, pues, me tienes, cumpliendo mi promesa. 

—+¿En qué situación se encuentra tu alma en la 
otra vida? ——inquirió el maestro. 

El difunto le respondió: 

—Fíjate en la capa que llevo puesta; esta vesti- 
dura me oprime y me aplasta con su insoportable 
peso más que si llevara sobre mí una torre de pie- 
dra. Me cubrieron con ella en cuanto llegué al 
otro mundo y me ordenaron que la llevase enci- 
ma de mi alma para que recordase continuamente 
los éxitos que cuando vivía obtuve con mis sofís- 
ticos argumentos. Las llamas que constituyen su 
forro me torturan y abrasan en castigo de mis pe- 
cados de molicie, por haber usado durante mi vida 
lujosas indumentarias guarnecidas interiormente 
de suaves y delicadas pieles. 

—Paréceme a mí —dijo Silo— que esas penas 
que te han impuesto son fácilmente tolerables. 

—+¿Fácilmente soportables, dices? —replicó el 
difunto con viveza—, ¡Anda! ¡Tócame con tu 
mano y comprobarás por ti mismo que el suplicio 
que padezco no es tan liviano como piensas! 

Alargó el maestro su brazo, mas retirólo al ins- 


tante porque, antes de que las yemas de sus dedos 
hubiesen llegado a tocar la capa de su compañero, 
sintió en su mano un vivísimo dolor al caer sobre 
ella una gota de sudor desprendida del rostro del 
difunto. Pasmado quedó Silo al advertir que aque- 
lla mera gota de sudor, cual si hubiese sido un 
dardo, habíale perforado la mano y traspasado la 
encarnadura de la misma y dejádole en ella un 
agujero, en un imperceptible instante. 

El aparecido entonces le dijo: 

—¿No es verdad que es terrible el dolor que has 
sentido en tu mano? Pues de ahí puedes colegir 
la intensidad de la pena que yo padezco, que no se 
reduce a un instante ni a una quemadura en el 
centro de la mano, como en tu caso, sino a todo 
mi ser y continuadamente. 

Impresionado el maestro Silo por la acerbidad 
de los atroces suplicios que su amigo y las almas 
del purgatorio sufrían, en aquel mismo momento 
tomó la resolución de renunciar al mundo e in- 
gresar en un monasterio, y al día siguiente, al 
llegar al aula, desde la cátedra leyó a sus alumnos 
estos versos que acababa de componer: 


«Linquo coax ranis, 

ira corvis vanaque vanis; 

Ad logicam pergo quae 

mortis non timet ergo». 

«Quédense el croar para las ranas, el graznar para los 
cuervos y las vanidades para los vanos, 

Yo me alejo de todo eso y me voy tras unas premisas 
cuya conclusión no entrañe miedo a la muerte». 


Acto seguido se despidió de sus discípulos, re- 
nunció a su cátedra y se recogió en un convento. 

d) A que quiere que determinados difuntos 
purguen sus culpas en el mismo sitio en que las 
cometieron. 

San Agustín afirma que algunas almas expían 
sus pecados en el lugar en que incurrieron en 
ellos; y san Gregorio, en el libro IV de sus Diálo- 
gos, refiere el siguiente caso: 

En cierta ocasión fue un presbítero a tomar las 
aguas a una casa de baños. Nada más llegar al esta- 
blecimiento, fue abordado por un desconocido 
que espontáneamente se puso a su servicio y desde, 
aquel momento comenzó a atenderle solícitamen- 
te en todas sus necesidades. Algunos días después, 
el presbítero, agradecido a los favores que su des- 
conocido compañero le dispensaba, quiso corres- 
ponder a ellos de alguna manera, y trató de re- 
compensar a su amable servidor ofreciéndole un 


pan bendito. El solícito servidor rehusó el obse- 
quio y con expresión de tristeza en su rostro dijo 
al sacerdote: 

—Padre, ¿por qué me ofreces eso? El pan que 
quieres regalarme es santo; yo no puedo comerlo; 
esta casa de baños fue mía en otro tiempo, y lo fue 
hasta mi muerte; pero al morir, Dios me envió de 
nuevo aquí, para que aquí expiara mis culpas; si 
quieres recompensarme por los servicios que te he 
prestado ofrece este pan al Señor omnipotente en 
sufragio por mis pecados. 

Luego añadió: 

—Si algún día, al venir a bañarte, adviertes que 
no acudo a prestarte mis servicios, interpreta mi 
ausencia como un testimonio divino de que tus 
oraciones han surtido efecto y de que mis penas 
han terminado. 

Durante una semana el presbítero ofreció la 
misa por el alma del misterioso servidor; y al octa- 
vo día, cuando volvió a la casa de baños, el miste- 
rioso servidor ya no estaba en ella. 

e) A que ha tenido a bien acceder a las peticio- 
nes y oraciones de ciertos santos, como, por 
ejemplo a las de san Patricio, que solicitó y obtuvo 
del Señor que algunas almas pasaran su purgatorio 
en un determinado lugar de la tierra. La historia 
relativa a esto hallarála el lector en la biografía de 
este santo, inserta en la presente obra a continua- 
ción de la de san Benito. 


Segunda parte: De los diferentes procedimientos que 
podemos emplear para proporcionar nuestra ayuda a las 
almas que necesitan ser socorridas por nosotros, o lo que 
es lo mismo: De los sufragios, 

Para proceder ordenadamente subdividiremos 
esta segunda parte en tres apartados. En el primero 
trataremos de los sufragios en cuanto tales; en el 
segundo, de las almas por quienes se ofrecen; en el 
tercero, de las personas que los ofrecen. 


I. De los sufragios. 

Cuatro géneros de sufragios aprovechan nota- 
blemente a los difuntos, a saber: la oración hecha 
en su favor por sus amigos y fieles vivos; la prácti- 
ca de la limosna; la inmolación de la Santa 
Víctima; la observancia del ayuno. 

Primero: La oración. 

Gregorio refiere en el libro IV de sus Diálogos 


por vía de ejemplo el caso de Pascasio, mediante el - 


cual pruébase claramente la valiosa ayuda que con 
sus oraciones prestan a los difuntos desde la tierra 
sus amigos y deudos. 
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Fue Pascasio un varón muy virtuoso y extraor- 
dinariamente santo. Su vida transcurrió en un 
tiempo en el que la unidad de la Iglesia hallíbase 
desgarrada a causa de que dos obispos simultánea- 
mente crefanse investidos de la dignidad y poder 
del sumo pontificado. Posteriormente, uno de ellos 
fue declarado pontífice legítimo y el otro tachado 
de cismático, Pascasio, sin embargo, por error y has- 
ta el fin de su vida, siguió reconociendo como pa- 
pa verdadero al papa falso, y, cuando murió co- 
mo era diácono, fue amortajado con la dalmática, 
vestidura propia y característica del orden sagrado 
a que pertenecía. Estando ya su cadáver colocado 
sobre el féretro, acercóse a él un endemoniado, 
tocó con su mano la dalmática que le servía de 
mortaja y quedó repentinamente sano. Muchos 
años después, el obispo de Capua, Germán, acudió 
a una.casa de baños en busca de remedio para una 
enfermedad que padecía, y, al llegar al estableci- 
miento, encontróse en él con el diácono Pascasio, 
quien inmediatamente se puso a su servicio y co- 
menzó a atenderle con admirable solicitud en 
todas sus necesidades. Como el obispo reconoció a 
Pascasio en cuanto lo vio, y como estaba comple- 
tamente seguro de que había muerto ya hacía mu- 
chos años, se asustó y, sumamente extrañado, le 
preguntó: 

—¿Cómo se explica que habiendo fallecido 
hace tanto tiempo te encuentres en este lugar? 

Pascasio le respondió: 

—Estoy aquí expiando el único pecado que co- 
metí durante mi vida. Tal pecado consistió en 
aceptar como papa legítimo al que no lo era. Te 
suplico que ruegues por mi al Señor. Si cuando 
vuelvas a estos baños no me encuentras en el esta- 
blecimiento, interpreta mi ausencia como una 
señal de que Dios ha atendido tu oración. 

El obispo oró por Pascasio, y, en efecto, unos 
días después, cuando Germán volvió a las termas, 
el diácono ya no estaba allí. 

Pedro de Cluny cuenta este otro caso: 

En cierto lugar había un sacerdote que, en vez 
de celebrar cada día la misa señalada por el calen- 
dario, decía siempre e invariablemente la corres- 
pondiente a los difuntos. El obispo, enterado del 
proceder de este sacerdote por acusaciones de al- 
gunos de sus compañeros, llamóle a su presencia y 
castigó su falta de respeto a las rúbricas privándole 
de su oficio y prohibiéndole celebrar misa. Poco 
después de esto, una noche, víspera de una solem- 
ne festividad, cuando el prelado se dirigía desde su 
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residencia a la catedral para presidir los maitines, al 
pasar por el atrio dedicado a cementerio se encon- 
tró con una multitud de muertos recién salidos de 
sus tumbas, los cuales, en cuanto lo vieron, co- 
menzaron a decir a coro: «Este obispo no sólo no 
celebra nunca la misa de difuntos sino que nos ha 
privado de nuestro sacerdote; pero que se entere 
bien: si no se enmienda, dentro de poco morirá». 
El prelado se enmendó, repuso en su oficio al 
sacerdote, y desde entonces también él y de buen 
grado celebró con frecuencia la llamada misa de 
difuntos. 


He aquí un tercer caso que prueba cuán prove- 


chosas resultan a las almas del purgatorio las 
oraciones que por ellas hacen los vivos. Los refiere 
el Cantor de París de la siguiente manera: 

Cierto individuo, siempre que pasaba cerca de 
un cementerio, rezaba por los muertos el salmo 
De profundis. Un día este sujeto vióse obligado a 
refugiarse en un camposanto huyendo de unos 
enemigos que le perseguían, los cuales, sin el me- 
nor respeto a la santidad del lugar en el que se 
había refugiado, entraron en él y trataron de cap- 
turarlo; pero de pronto salieron de sus tumbas 
todos los difuntos allí sepultados, y empuñando 
cada uno de ellos el instrumento correspondiente 
al oficio que cuando estaban vivos habían desem- 
peñíado, defendieron valientemente al perseguido 
e hicieron huir rápidamente a sus perseguidores. 

Segundo: La práctica de la limosna. 

Que la práctica de la limosna aprovecha a los di- 
funtos pruébase manifiestamente por el siguiente 
pasaje del libro de los Macabeos: «Judas, hombre ex- 
traordinariamente valiente, hizo una colecta, reunió doce 
mil dracmas de plata y las envió a Jerusalén para que 
fuesen ofrecidos en sufragio por los pecados de los muer- 
tos: ¡Digna y piadosa obra, inspirada en la esperanza de 
la resurrección)». 

En el libro IV de sus Diálogos cuenta Gregorio 
el episodio que seguidamente reproducimos, por- 
que de él se colige la gran utilidad que la práctica 
de la limosna reporta a los difuntos: 

Un militar, tras permanecer muerto durante un 
corto espacio de tiempo, resucitó, y, una vez resu- 
citado, refirió varias cosas que le habían sucedido 

* mientras estuvo difunto, y entre ellas ésta: Nada 
más morir vióse colocado en uno de los extremos 
de un puente bajo el cual discurría un río de aguas 
negras, espesas y fétidas. Al otro lado del susodicho 
puente había una extensa pradera tapizada de hier- 
ba y cuajada de flores muy olorosas, en la que 


numerosas personas vestidas de blanco formando 
grupos se recreaban contemplando la belleza, y 
disfrutando de los exquisitos aromas qué fluían de 
las muchísimas y hermosísimas plantas que ador- 
naban y perfumaban el dilatado vergel. El puente 
servía para decidir la suerte futura de los difuntos, 
puesto que todos tenían que probar a pasar por él 
Quienes en vida habían sido injustos, apenas ini- 
ciaban la travesía, caían al río cuyas aguas negras y 
pestilentes los engullían; en cambio, quienes se ha- 
bían conducido piadosamente recorrían la pasarela 
con paso firme y seguro y llegaban a la amena 
pradera. Estando él a la entrada del referido puen- 
te, vio cerca de sí a un hombre llamado Pedro, 
tendido boca arriba y atado a un enorme bloque 
de hierro. Esto le sorprendió, y mientras interior- 
mente se preguntaba por qué estaría aquel indivi- 
duo en semejante postura y atado al bloque de 
hierro, oyó una extraña voz que decía: «Este sujeto 
se encuentra en tal situación porque, cuando la au- 
toridad ponía en sus manos a los reos condenados 
a muerte, ejercía su oficio de verdugo ensañándo- 
se cruelmente con las víctimas, matándolas no 
tanto por obediencia a las órdenes recibidas ni para 
evitar que siguieran cometiendo delitos, sino por 
el regodeo que sentía al satisfacer morbosamente 
sus instintos sanguinarios». Vio también cómo un 
peregrino, al llegar al comienzo del puente, sin va- 
cilar y sin detenerse prosiguió caminando sobre él 
con paso firme, y muy seguro de sí mismo porque 
su propia conciencia le aseguraba que había vivido 
correctamente. Vio, finalmente, parte de lo que le 


ocurrió a otro, llamado Esteban: comenzó éste a 


avanzar con cierta seguridad por la pasarela, mas 
apenas había dado algunos pasos resbaló, perdió el 
equilibrio, dio una voltereta y quedó asido al pretil 
pero con su cuerpo fuera del puente, suspendido 
en el vacío y con grave riesgo de caer al agua. 
Cuando estaba en tan peligrosa postura surgieron 
del fondo del río unos individuos horrorosamente 
feos, lo agarraron por las piernas y empezaron a ti- 
rar de él hacia abajo; al mismo tiempo, empero, 
otros individuos hermosísimos, totalmente vesti- 
dos de blanco, surgidos también repentinamente 
sobre la pasarela, sujetaron a Esteban por los bra- 
zos y trataron de evitar que cayera al agua. El 
militar fallecido no supo en qué acabó aquello, 
porque mientras los feos desde abajo tiraban de 
Esteban para hundirlo y los hermosos tiraban de él 
desde arriba para salvarlo, el susodicho militar di- 
funto resucitó y volvió a la vida sin enterarse del 


resultado final de la contienda que feos y hermosos 
entre sí sostenían, empeñados los primeros en per- 
der a Esteban y esforzándose los segundos en lo 
contrario. Parece, sin embargo, suficientemente 
claro que la lucha que el militar presenció entre 
los feos y los guapos simbolizaba el pugilato que a 
la muerte de Esteban sostuvieron entre sí los de- 
méritos de sus debilidades carnales, representados 
por los tirones de piernas de los feos que querían 
hundirle, y los méritos de las limosnas que Esteban 
había hecho durante su vida, pues habiendo sido 
mientras vivió muy dado a la práctica de la limos- 
na, cabe suponer fundadamente que el socorro 
que trataban de prestarle los hermosos para salvar- 
le, sosteniéndole por los brazos y tirando de él 
hacia arriba, significaba los méritos que su alma 
había adquirido con el ejercicio de la limosna en 
favor de los necesitados. 

Tercero: La inmolación de la Santa Víctima. 

La inmolación de la Santa Víctima constituye el 
tercer género de sufragios en favor de las almas 
del purgatorio. El extraordinario provecho que de 
esa inmolación obtienen los difuntos puede pro- 
barse con multitud de ejemplos. Vamos seguida- 
mente a aducir uno de ellos, referido por san Gre- 
gorio en el libro IV de sus Didlogos. 

Justo, monje del monasterio en que san Grego- 
rio ejercía el cargo de abad, momentos antes de 
morir manifestó, muy arrepentido, que en deter- 
minado lugar tenía escondidas tres monedas de 
oro, y al poco rato murió. San Gregorio mandó a 
algunos de sus religiosos que recogiesen del es- 
condite indicado las tres monedas, que las coloca- 
sen sobre el cuerpo del difunto, y que éste, con sus 
tres monedas encima de su pecho, fuese sepultado 
en un estercolero. Así se hizo. Al terminar el sepe- 
lio y antes de apartarse del muladar en que fray 
Justo acababa. de ser enterrado por orden de san 
Gregorio, toda la comunidad y él dijeron: «Que tu 
dinero perezca contigo». 

A pesar de la dureza del castigo impuesto al di- 
funto, el santo abad mandó a uno de sus monjes: 

—Celebra y ofrece la misa durante treinta días 
seguidos por el alma de fray Justo. 

El mismo día en que teminó la celebración de la 
serie de las treinta misas, fray Justo se apareció a 
uno de los religiosos de la comunidad, y el que 
tuvo la aparición preguntó al aparecido: 

-—¿Qué tal estás? 

Fray Justo le respondió: 

—Hasta hoy lo he pasado mal, pero a partir de 
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esta mañana mi situación ha cambiado definitiva- 
mente, porque acabo de entrar en la comunión de 
los santos, 

Conviene advertir que la celebración de la misa 
no sólo aprovecha a los difuntos, sino que también 
redunda en beneficio de los vivos si por ellos se 
ofrece, como se prueba por los siguientes ejem- 
plos: 

Estando unos hombres cavando en un lugar 
muy pedregoso en busca de plata, de pronto se 
desprendió un enorme peñasco, cayó sobre ellos y 
los mató a todos menos a uno que pudo salvar su 
vida refugiándose a tiempo en el hueco de una 
roca de donde después no le fue posible salir por- 
que la roca, a su vez, quedó enteramente cubierta 
por los arrastres de tierra producidos por el des- 
prendimiento del susodicho peñasco. La esposa de 
este individuo, creyendo que su marido había pe- 
recido juntamente con los demás, encargaba dia- 
riamente una misa por él, la oía y ofrendaba en 
ella un pan, una jarra de vino y una candela. Tres 
días consecutivos, cuando esta mujer iba hacia la 
iglesia para encargar y oír la misa, el diablo, envi- 
dioso, disimulando su verdadera condición bajo el 
aspecto de un hombre cualquiera, salióle al en- 
cuentro y le preguntó: 

—¿A dónde vas? 

En las tres ocasiones la mujer respondió: 

—A encargar y oír una misa por mi marido. 

También en las tres ocasiones el diablo, disfraza- 
do de hombre, trató de apartarla de su intento 
diciéndole: 

—No te molestes en llegar hasta la iglesia; de 
ella vengo yo, y la misa que pensabas encargar y 
oír ya ha terminado. 

En las tres ocasiones la mujer, creyendo que 
aquel hombre decía verdad, se dio media vuelta y 
regresó a su casa sin haber ofrecido por el alma de 
su esposo los sufragios que deseaba ofrecer. 

Algunas fechas después de esto, uno de sus con- 
vecinos fue al lugar donde había ocurrido el acci- 
dente, y comenzó a cavar para ver si lograba hallar 
algo de plata; a poco de iniciar su trabajo oyó 
una voz que parecía proceder del interior de la 
tierra y que decía: 

—Cava con mucho cuidado porque tengo so- 
bre mi cabeza una roca inmensa que puede des- 
prenderse y aplastarme. 

Temblando de miedo, el cavador huyó de allí, 
refirió a la gente lo que le había sucedido y tornó 
de nuevo a la cantera acompañado de muchas per- 
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sonas que deseaban comprobar si era verdad que 
se oía aquella voz misteriosa; y como, en cuanto el 
hombre comenzó nuevamente a cavar, oyóse 
efectivamente la voz recomendando que cavara 
con precaución, algunos de los presentes se acerca- 
ron al sitio de donde estimaban que la voz había 
salido y preguntaron: 

—¿Quién eres? 

Sin responder directamente a la pregunta la voz 
repitió: 

—Cavad con muchísimo cuidado, porque enci- 
ma de mi cabeza hay una enorme roca que puede 
caer sobre mí y aplastarme. 

Extremando las precauciones, varios hombres 
cavaron y removieron la tierra en torno al lugar 
desde el que les había llegado la voz, y al cabo de 
un rato descubrieron a su convecino y lo sacaron 
de allí sano y salvo. 

—¿Cómo es posible ——preguntaron los rescata- 
dores al rescatado — que hayas permanecido vivo 
durante tanto tiempo, sepultado bajo tan enorme 
montón de tierra? 

El rescatado les respondió: 

—Desde que ocurrió el accidente, todos los días 
alguien de manera misteriosa colocaba a mi lado 
en el hueco de la peña en que me refugié, una ho- 
gaza de pan, una jarra de vino y una candela; sí, 
todos los días, a excepción de tres consecutivos, se 
me ha proporcionado este suministro. 

De esta declaración dedujo la esposa del rescata- 
do dos cosas, y las comentaba exultante de alegría: 
primera, que sus diarias oblaciones en la misa eran 
las que habían servido de alivio y de sustento a su 
marido; segunda, que los tres días en que careció 
de tal ayuda fueron precisamente aquellos tres en 
que el diablo, disfrazado de hombre, consiguió 
engañarla y moverla a que regresara a casa sin en- 
cargar la celebración de las correspondientes misas 
cantadas que diariamente mandaba aplicar por él. 
Este hecho, relatado por Pedro el Cluniacense, 
ocurrió en la ciudad de Ferriéres, perteneciente a 
la diócesis de Grenoble. 

El caso que seguidamente vamos a referir lo 
cuenta Gregorio. 

Navegando un navegante por alta mar, se de- 
sencadenó una tempestad terrible que destrozó su 
nave; él, sin embargo, salió sano y salvo del apura- 
do trance en que se vio, merced a que cuando el 
naufragio se produjo un sacerdote estaba cele- 
brando una misa que el propio navegante, antes de 
hacerse a la mar, habíale encargado. Después que 


el náufrago regresó a tierra, sus amigos le pregun- 
taron: 

—¿Cómo te las arreglaste para salir con vida de 
la trágica situación en que te viste? 

El navegante les respondió: 

-—Cuando me encontraba luchando contra la 
bravura de las olas, totalmente extenuado y a pun- 
to de perecer, alguien, misteriosamente, me ofre- 
ció un pan especial; lo comí, e inmediatamente 
con aquel alimento me sentí aliviado, y con mis 
fuerzas renovadas nadé con brío, me alejé del lu- 
gar de la tempestad y algún tiempo después acertó 
a pasar, por donde yo continuaba nadando, un 
barco y me recogió. 

Posteriormente vino a saberse que precisamen- 
te el mismo día a la misma hora en que el miste- 
rioso e invisible mensajero le proporcionó el pan 
con que restauró sus fuerzas, el sacerdote a quien 
encargara la misa estaba celebrándola y aplicándola 
por las intenciones de él. 

Cuarto: La observancia del ayuno. 

También este cuarto género de sufragios resulta 
notablemente provechoso a los difuntos, como 
asegura Gregorio, quien al hablar tanto de este 
tipo de ayuda como de los otros tres, escribe: 

«Las almas de los muertos se ven libres de sus 
penalidades mediante alguno de estos cuatro pro- 
cedimientos: las oblaciones de los sacerdotes, las 
oraciones de los fieles, las limosnas hechas por sus 
seres queridos, y el ayuno de sus parientes, porque 
la mortificación corporal ofrecida en favor de los 
difuntos por quienes en vida fueron sus amigos 
proporciona gran utilidad a aquellos en cuyo be- 
neficio se ofrece». Que así es, en efecto, pruébase 
por el siguiente caso, referido por un autor insigne 
llamado el Doctor Solernne: 

En cierta ocasión aparecióse el diablo a una mu- 
jer reducida a suma pobreza por la muerte de su 
marido y sumida en la desesperación, y le propuso 
que, si ejecutaba cuatro cosas que él iba a mandar- 
le, la colmaría de riquezas. La mujer aceptó; 
seguidamente el demonio le dio estas cuatro órde- 
nes: primera, que sedujese e hiciese fornicar con 
ella a todos los eclesiásticos que llegasen a su casa 
en demanda de alojamiento; segunda, que acogiese 
en su domicilio a cuantos pobres llamasen a su 
puerta solicitando limosna, pero que al llegar la 
noche los arrojase de él sin haberles dado absoluta- 
mente nada; tercera, que acudiese a la iglesia cuan- 
do la gente estuviese reunida y orando, y que 
comenzase a dar gritos para turbar e impedir sus 


oraciones; cuarta, que jamás se confesase de estos 
pecados con nadie. 

Pasado algún tiempo, esta mujer cayó grave- 
mente enferma, y como su hijo la viese en peligro 
de muerte, exhortóla insistentemente a poner a 
bien con Dios su alma mediante una buena confe- 
sión; mas, como también ella rechazara con la mis- 
ma insistencia lo que su hijo le proponía, y como 
a causa de esto surgían entre ellos violentas discu- 
siones, la madre acabó por decir al hijo que la deja- 
ra en paz, porque ni podía confesarse, ni aunque lo 
hiciera la confesión le serviría de nada. No se dio 
el hijo por vencido, sino que llorando y prome- 
tiendo a su madre que él haría penitencia por ella, 
suplicóle con redoblado ahínco que se confesase 
antes de morir; y tanto lloró y suplicó, que al 
cabo, la madre, conmovida por tantas súplicas y lá- 
grimas, dijo al hijo: 

-i Anda! iVe a llamar a un sacerdote! 

Inmediatamente el hijo salió de casa en busca de 
un confesor, mas antes de que uno y otro llegaran, 
infinidad de demonios rodearon la cama de la en- 
ferma y ésta, del susto y horror que semejante vi- 
sita le produjo, quedó repentinamente muerta. En 
vista de lo ocurrido, el hijo, en nombre de su ma- 
dre, confesó al sacerdote los pecados que ella había 
cometido y seguidamente hizo penitencia durante 
siete años, al cabo de los cuales la madre se apare- 
ció al hijo, le dio las gracias por cuanto en su favor 
había hecho, y le manifestó que merced a su gene- 
rosa ayuda ya estaba perdonada y libre de penas. 


También las indulgencias de la Iglesia aprove- 
chan a los difuntos. Pruébase esta afirmación con 
el siguiente caso: 

Un legado de la sede apostólica rogó a un caba- 
llero muy valiente que se alistase en las milicias de 
la cruzada contra los albigenses, para pelear en de- 
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fensa de la doctrina verdadera, haciéndole saber 
que a cambio de este servicio podía ganar las in- 
dulgencias concedidas por el papa a los cruzados. 
El caballero aceptó, se incorporó a la cruzada, ac- 
tuó en ella durante cuarenta días, y ofreció las 
indulgencias que le correspondían en beneficio de 
su difunto padre, el cual, al terminar la cuarentena, 
aparecióse rodeado de luz a su hijo, le dio las gra- 
cias por el favor que le había hecho, y le comuni- 
có que merced a aquellas indulgencias su alma 
había sido liberada del purgatorio. 


IIL. De las almas por quienes los sufragios se ofrecen. 

En relación con este segundo apartado, vamos a 
considerar estas cuatro cosas: a) quiénes pueden 
beneficiarse de los sufragios hechos por los vivos; 
b) por qué debemos ayudar a los difuntos; c) si los 
sufragios aprovechan por igual a todos aquellos 
por quienes se ofrecen; d) cómo pueden saber los 
difuntos que se ofrecen sufragios por ellos. 

a) Quiénes pueden beneficiarse de los sufragios he- 
chos por los vivos, 

Por lo que a este primer punto atañe, comence- 
mos recordando esta afirmación de Agustín: 
«Toda persona que sale de esta vida, o es muy 
buena en el momento en que se produce su falle- 
cimiento, o es muy mala, o es mediocre, es decir, 
ni muy buena ni muy mala. Los sufragios ofreci- 
dos en favor de los muy buenos se convierten en 
acciones de gracias; los ofrecidos en favor de los 
muy malos, sirven de consuelo a los vivos que los 
ofrecen; y los ofrecidos en favor de los que vivie- 
ron mediocremente constituyen actos expiato- 
rios». 

El grupo de los muy buenos está formado por 
los individuos cuyas almas emigraron directamen- 
te desde la tierra al cielo sin pasar por el fuego del 
infierno ni por el del purgatorio. Tres clases de di- 
funtos están en este caso: los que conservaron en 
vida la limpieza del bautismo, los mártires, y cuan- 
tos durante su existencia observaron una conducta 
moralmente perfecta; es decir, los que durante su 
peregrinación por este mundo se dedicaron a 
construir una morada para el futuro a base de oro, 
plata y piedras preciosas; o lo que es lo mismo, a 
base de amor a Dios, de caridad para con el próji- 
mo y de la realización continua de buenas obras; o 
dicho de otra manera: todos aquellos que a lo lar- 
go de su existencia temporal se desentendieron de 
las humanas complacencias y se consagraron plena 
y exclusivamente a agradar al Señor. Las faltas ve- 
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niales en que ocasionalmente estas personas pudie- 
ran haber incurrido quedaron reducidas a cenizas 
por las llamas de su ardiente caridad y radical- 
mente extinguidas, como se extingue y desvanece 
absolutamente una gota de agua al caer sobre las 
brasas de un horno. Por eso las almas de tales suje- 
tos, al salir de esta vida para la otra, no llevaron 
consigo la menor impureza de la que tuvieran 
que purificarse. Orar, pues, por los difuntos perte- 
necientes a cualquiera de las tres clases que forman 
este grupo, u ofrecer sufragios por ellos, equival- 
dría a injuriarlos puesto que, como muy bien 
advierte Agustín, «al mártir ofende quien por el 
mártir ora». No obstante, si alguien orase por al- 
gún difunto de los pertenecientes a esta sección de 
los muy buenos, por no constarle que su alma ha- 
bía subido directamente al paraíso, las oraciones en 
favor de tal difunto no constituirían sufragios, 
sino acciones de gracias, redundarían en beneficio 
del propio orante como manifiesta el salmista por 
estas palabras: «Mi oración retornará a mi seño». 
Cuando fallece alguien perteneciente a cualquiera 
de estas tres clases mencionadas, inmediatamente 
se abren las puertas de la gloria para que su alma 
entre en la bienaventuranza directamente, sin pa- 
sar por el fuego del purgatorio; y que esto es así, 
lo certifica la Sagrada Escritura, en cuyas páginas se 
refieren tres casos en que el cielo se abrió ante tres 
personas: 

Ante Cristo, cuando Cristo, recién bautizado, 
oraba (Luc., 3); para darnos a entender que el bau- 
tismo abre las puertas del cielo para que entren en 
él todos los bautizados, igual si se trata de pár- 
vulos que si se trata de adultos; cualquier persona 
bautizada que falleciere inmediatamente después 
de recibir el bautismo entrará directamente en la 
gloria del paraíso, porque por los méritos de la Pa- 
sión de Cristo el bautismo deja al alma limpia de 
todo tipo de pecados: del original, de los mortales 
y de los veniales. 

Ante Esteban, cuando estaban apedreándole: 
«Estoy viendo el cielo abierto», dijo. La escena se en- 
cuentra narrada en el capítulo séptimo de los 
Hechos de los Apóstoles; a través de este relato el li- 
bro sagrado pretende darnos a saber que el paraíso 
está abierto para todos los mártires; y no sólo esto, 
sino también que, cuando los mártires mueren, sus 
almas entran directamente en la bienaventuranza, 
porque cuanto pudiera haber en su vida anterior 
merecedor de expiación, queda radicalmente eli- 
minado por la podadera del martirio. 


Abrióse también el cielo ante el santísimo evan- 
gelista Juan: «Vi abierta la puerta del cielo», dice él en 
el capítulo cuarto del Apocalipsis; y si dijo esto fue 
para que entendiéramos que las puertas de la gloria 
están permanentemente abiertas, a fin de que en- 
tren en ella a tomar posesión del reino, tan pronto 
como mueran, las personas moralmente perfectas, 
esto es, las que en su vida hicieron adecuada peni- 
tencia y no condescendieron ni siquiera con los 
pecados veniales, y las que, aunque en ocasiones 
incurrieran en faltas leves, en seguida se arrepin- 
tieran de ellas y las compensaron con el fervor de 
su caridad. 

Forman el grupo de los muy malos quienes en 
el momento de su fallecimiento descienden al 
abismo de los infiernos. Por estos difuntos, si nos 
consta que se han condenado, no debemos ofrecer 
ninguna clase de sufragios. He aquí lo que a este 
respecto escribe san Agustín: «Si supiera con certe- 
za que mi padre se hallaba en el infierno no oraría 
por él, por la misma razón que no oro por el dia- 
blo». 

Si alguien, en estado de duda acerca de la suerte 
que un difunto hubiese podido correr, ofreciese 
sufragios en su favor y resultase que tal difunto se 
hallase en estado de condenación, los sufragios 
ofrecidos en su favor no le servirían para nada; ni 
para librarle de las penas que padece, ni para miti- 
garlas o disminuir su intensidad, ni para conseguir 
la más mínima interrupción de sus sufrimientos, ni 
para confortarle, ni para hacerle más tolerables 
las torturas a que se encuentra sometido; quie- 
nes entran en el infierno, ni jamás saldrán ya 
de él, ni recibirán alivio alguno en sus padeci- 
mientos. 

Constituyen el tercer grupo de difuntos los que 
hemos calificado de mediocres, es decir, de media- 
namente buenos y medianamente malos, bien 
porque al salir de este mundo llevaron consigo al 
otro adherencias combustibles de leños, heno y 
paja, expresiones simbólicas utilizadas páginas atrás 
para designar tales adherencias, bien porque fue- 
ron sorprendidos por la muerte sin haber satisfe- 
cho del todo sus pecados o sin haber cumplido 
totalmente las penitencias que les fueron impues- 
tas. Las personas pertenecientes a este grupo ni 
fueron tan buenas como para no necesitar que 
prestemos nuestra ayuda a sus almas, ni tan malas 
como para que nuestro socorro no les sirva de 
nada. Los sufragios ofrecidos por estos difuntos 
contribuirán a la expiación de sus anteriores defi- 


ciencias. Estos difuntos son precisamente los úni- 
cos a quienes nuestros sufragios aprovechan. 

En cuanto a este asunto del ofrecimiento de su- 
fragios por las almas de los muertos, procede 
advertir que la Iglesia, desde muy antiguo, viene 
reconociendo especial importancia a los que se ha- 
cen en series ininterrumpidas de siete días, de 
treinta días y de un año entero. En un libro titula- 
do Oficio Mitral se explica y justifica la práctica de 
los sufragios durante estas series de días, de la si- 
guiente manera: 

Serie de siete días o septenario, Siete días tiene la se- 
mana; el último es el sábado, jornada de descanso. 
Con siete días seguidos de sufragios ofrecidos por 
el alma de un determinado difunto, tratamos de 
ayudar a éste para que, tras seis días de trabajos y 
penas, entre en el eterno descanso de un sábado 
inacabable, Además, como la semana representa la 
vida del hombre sobre la tierra y durante ella co- 
metió cada cual los pecados que de difunto expía 
en el purgatorio, y los cometió con su cuerpo, 
compuesto de cuatro humores, y con su alma, do- 
tada de tres potencias, con nuestros siete días de 
sufragios intentamos liberar al deudor por quien 
nos interesamos de la deuda que contrajo con los 
siete factores (cuatro humores corporales y tres 
potencias anímicas), durante el septenario de su 
existencia terrena. 

Serie de treinta días. Treinta es lo mismo que tres 
veces diez o que tres decenas. Con treinta días de 
sufragios procuramos ayudar a los difuntos a ex- 
piar los pecados que cometieron ofendiendo si- 
multáneamente a las tres personas de la Trinidad 
con las transgresiones a la ley de Dios contenida en 
los diez preceptos del Decálogo. 

Serie de los días de un año. A un año de calamidad 
suele seguir otro año de prosperidad. Con el ofre- 
cimiento de nuestros sufragios durante un año 
entero en favor de un difunto, pretendemos ayu- 
dar a éste a cancelar su deuda, a fin de que su alma, 
tras un año de penas, entre en un año eterno de 
perenne bienaventuranza. 

La especial ayuda que ofrecemos a un difunto al 
cumplirse el aniversario de su muerte está muy 
justificada; su práctica obedece en parte importan- 
te a una razón de paralelismo con nuestra celebra- 
ción anual del tránsito de los santos. En efecto, así 
como celebramos cada año la fecha de la muerte 
de éstos, por dos motivos, el de honrarlos a ellos y 
el de procurarnos a nosotros mismos la utilidad de 
su protección, así también por otros dos motivos 
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recordamos especialmente a los difuntos en el ani- 
versario de su fallecimiento: el de ayudarles a redi- 
mir sus deudas y el de ejercitar nuestra devoción y 
caridad. 

b) Por qué debemos ayudar a los difuntos con nues- 
tros sufragios. 

Conviene que sepamos que tenemos obligación 
de socorrerlos por las tres razones siguientes: Pri- 
mera, por exigencias de la unidad: los difuntos que 
están en el purgatorio forman un solo cuerpo con 
quienes constituimos la Iglesia militante; si están 
unidos a nosotros, justo es que participen de los 
bienes que nosotros poseemos. Segunda, porque 
se lo merecen: y se lo merecen, porque cuando 
vivían ayudaron a otros difuntos; por tanto, si so- 
corrieron a quienes les precedieron en la muerte, 
justo es que nosotros ahora hagamos lo mismo y 
les socorremos a ellos. Tercera, porque lo necesi- 
tan: no olvidemos que las almas del purgatorio se 
encuentran en una situación tan especial que no 
pueden hacer nada en su propio provecho, 

c) Si los sufragios aprovechan por igual a todos aque- 
llos por quienes se ofrecen, 

Acerca de este punto es preciso que sepamos es- 
tas dos cosas: que los sufragios ofrecidos en favor 
de un difunto determinado aprovechan a éste más 
que al resto de las almas del purgatorio; y que: los 
sufragios ofrecidos en favor de los difuntos, toma- 
dos en común y en general, en el supuesto de que 
todos ellos se hallaren en el mismo grado de nece- 
sidad, aprovecharán más a quienes durante su vida 
hicieron mayores méritos para ser socorridos con 
preferencia a otros; y les aprovecharán todavía 
más, si su necesidad fuese mayor que las de las 
otras almas. 

d) Cómo pueden saber los difuntos que se ofrecen su- 
Jragios por ellos. 

Según san Agustín, por algunos de estos tres 
procedimientos: a) Por divina revelación o comu- 
nicación de Dios. b) Por manifestaciones de los 
ángeles buenos; los ángeles que nos asisten a noso- 
tros conocen perfectamente nuestra vida, y pue- 
den, por tanto, ponerse en comunicación con los 
difuntos en un instante cualquiera, y darles noticia 
de lo que nosotros por ellos hacemos. c) Por refe- 
rencias de las almas que sucesivamente van llegan- 
do al purgatorio; las almas de los difuntos, al salir 


- de este mundo y entrar en el purgatorio, tienen la 


posibilidad de referir a las que van a ser sus com- 
pañieras éstas y otras cosas. 
A estos tres procedimientos señalados por san 
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Agustín cabe añadir uno más, y es el siguiente: las 
almas del purgatorio pueden colegir del alivio de 
sus sufrimientos y de la redención de sus penas, 
que alguien, desde el mundo de los vivos, está 
ofreciendo sufragios por ellas. 


III. De las personas que pueden ofrecer sufragios váli- 
dos. 

Este es el tercer apartado de la segunda parte de 
nuestro tratado, Digamos de entrada que, para que 
los sufragios aprovechen a las almas de los difun- 
tos, es menester que el viviente que hace tales 
sufragios se encuentre en situación de caridad, 
pues si al hacerlos no se hallare en estado de gracia, 
esos sufragios carecen enteramente de valor, 
como se prueba por el siguiente ejemplo: 

Una noche, estando ya acostados en el lecho con- 
yugal un soldado y su mujer, el esposo, al ver 
cómo la luz de la luna penetraba en la habitación a 
través de las rendijas de la ventana, comentó, ad- 
mirado, con su esposa el diferente comportamien- 
to que respecto de Dios observaban los humanos 
y el resto de las criaturas. 

—Repara en este contraste —decía el marido a 
su mujer—: el hombre, a pesar de estar dotado de 
inteligencia, desobedece a su Creador; en cam- 
bio, los seres irracionales cumplen fielmente la 


misión que a cada uno de ellos el Señor les ha 


asignado. 

Seguidamente, el esposo, para probar su aserto, 
comenzó a hablar mal de otro soldado, ya difunto 
y antiguo compañero y amigo suyo, y cuando es- 
taba refiriendo a su esposa, en plan de murmura- 
ción, cosas y cosas que dejaban malparado el 
nombre del muerto, éste, repentinamente, se le 
apareció y le dijo: 

—Amigo, no seas tan mordaz. Si cuando vivía 
te ofendí en algo, perdóname. 

Entonces el soldado vivo preguntó al soldado 
difunto: 

—-¿Qué tal te va por el otro mundo? 

El aparecido le respondió: 

—Mal! Estoy padeciendo muchas y muy dife- 
rentes penas a causa, principalmente, de que en 
cierta ocasión profané un cementerio hiriendo a 
un enemigo que se había refugiado en él; pero no 
sólo lo herí, sino que, después de herirle, le quité 
su capa y me quedé con ella; debido a esto, cuan- 
do morí fui castigado a llevar sobre mí la capa 
robada, cuyo peso me oprime y aplasta como si 
tuviera encima de mi alma una montaña. Te supli- 


co, pues, que me ayudes a acortar el tiempo de mi. 
tribulación procurándome oraciones. 

—¿Te parece bien —inquirió el vivo— que 
vaya a ver a tales y cuales sacerdotes (cuyo nom- 
bre no indicó) y les encargue que recen por ti? 

El aparecido, sin utilizar para nada los labios, 
pero con repetidos movimientos de cabeza, con- 
testó que no. 

Entonces el vivo propuso al difunto: 

—¿Y si encargara esas oraciones a...? —y pro- 
nunció el nombre de un determinado ermitaño. 

—0Oh! —contestóle el muerto— ¡Oh! ¡Ojalá con- 
siguieses que ese ermitaño rezase por mí! 

—Te prometo —aseguró el soldado— que haré 
cuanto esté en mi mano para que ese ermitaño ore 
por ti. 

El difunto, a renglón seguido manifestó: 

—Y yo te anuncio que tal día como hoy, den- 
tro de dos años, morirás. 

Dicho esto, el aparecido desapareció, y el solda- 
do, desde aquella misma noche, enmendó su vida 
y al cabo de dos años se durmió en el Señor. 

He dicho anteriormente que los sufragios he- 
chos por quienes al hacerlos no se encontraren en 
estado de gracia carecen totalmente de valor, y lo 
repito; pero añado que esto hay que entenderlo 
bien, porque esta afirmación se refiere a los sufra- 
gios que no son sacramentos y a los que no consti- 
tuyen obras pías como las limosnas u otras mandas 
cuya ejecución haya sido encomendada a determi- 
nadas personas bien por el propio difunto antes de 
morir o bien por sus amigos. Los sufragios sacra- 
mentales, por ejemplo las misas, tienen de suyo un 
valor propio, independiente de las condiciones del 
ministro que los realiza; y en cuanto a las limosnas 
y mandas piadosas en favor de los difuntos, pláce- 
me aclarar que los mandatarios tienen que ejecu- 
tarlas aunque se encuentren en estado de indigni- 
dad, y han de ejecutarlas cuanto antes, para no 
exponerse a que les ocurra lo que le ocurrió a un 
sujeto, cuyo caso paso a referir: 

Un soldado de Carlomagno, durante la guerra 
que éste sostenía contra los moros, antes de salir 
para el campo de batalla encargó a un pariente 
suyo: 

—Si muero en campaña, te haces cargo de mi 
caballo, lo vendes y distribuyes entre los pobres el 
dinero que por él te den. 

El soldado, en efecto, murió; su pariente reco- 
gió el caballo, pero, en vez de venderlo como 
había prometido, se entusiasmó con el brioso ani- 


mal y se quedó con él Algunos días después el 
difunto, envuelto en rayos de luz tan resplande- 
cientes como los del sol, se apareció a su pariente y 
le dijo: 

—Primo; te encargué que si moría en la pelea 
vendieras mi caballo y que repartieras entre los 
pobres el dinero que por él hubieses obtenido. Por 
no haber ejecutado tú mi voluntad he tenido que 
estar ocho días penando en el purgatorio; no creas 
que tu pecado va a quedar impune: hoy mismo los 
demonios llevarán tu alma al infierno; yo, en cam- 
bio, como ya concluyó el tiempo de mi expiación, 
hoy mismo también entraré en el reino de Dios. 

Apenas el aparecido dijo esto, oyóse de repente 
en el aire un espantoso ruido producido por una 
jauría de diablos que, rugiendo y aullando como 
leones, osos y lobos, se apoderaron del primo y se 
lo llevaron. 


Capítulo CLXIV 
LOS CUATRO CORONADOS 


Dase esta denominación genérica de Cuatro Coro- 
nados a cuatro santos que murieron martirizados 
por orden de Diocleciano a fuerza de los innume- 
rables azotes que los verdugos les propinaron con 
látigos interiormente guarnecidos de trozos de 
plomo. Durante mucho tiempo se ignoró el nom- 
bre propio de cada una de estas cuatro víctimas. 


Posteriormente se supo por revelación divina que - 


se habían llamado en vida Severo, Severiano, Car- 
póforo y Victorino; mas, cuando Dios dio a cono- 
cer el nombre de cada uno de ellos, ya estaba esta- 
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blecida la costumbre entre los fieles de venerar su 
memoria juntamente con la de otros cinco santos 
llamados Claudio, Castorio, Sinforiano, Nicóstrato 
y Simplicio, martirizados dos años después de que 
lo fueran los cuatro mencionados. Estos cinco a 
quienes acabamos de referirnos eran escultores fa- 
mosos. Diocleciano les encargó que labrasen la es- 
tatúa de un determinado ídolo, pero, como ellos se 
negaran a realizar tal tarea y a ofrecer sacrificios en 
honor de los dioses, el emperador, irritado, ordenó 
que fuesen encerrados vivos en sendas cajas de 
plomo y arrojados al mar. De este modo murieron 
hacia el año 287. El papa Melquiades dispuso que 
cada año, el mismo día y conjuntamente, se hiciese 
comemoración del martirio de estos cinco y del 
de los otros cuatro; y como por entonces todavía 
se desconocía el nombre de estos cuatro santos, 
determinó que a los cuatro desconocidos se los 
honrara con la denominación genérica y simbólica 
de los Cuatro Coronados, y así ha venido hacién- 
dose desde entonces hasta ahora, a pesar de que 
posteriormente se supo cuál había sido el verdade- 
ro nombre de cada uno de ellos, 


Capítulo CLXV 
SAN TEODORO 


Teodoro padeció el martirio en la ciudad de los 
marmaritanos, siendo emperadores Diocleciano y 
Maximiano. Prometióle el prefecto que si adoraba 
a los dioses sería repuesto en el oficio y grado de la 
milicia que anteriormente había tenido en el ejér- 
cito imperial, pero Teodoro le respondió: 

—Y o milito en las filas de mi Dios y de su Hijo 
Jesucristo. 

—¿Es que tu Dios tiene un hijo? —inquirió el 
prefecto. 

—Lo tiene —contestó Teodoro. 

—«¿Podríamos conocerlo? —preguntó nueva- 
mente el prefecto. 

—Claro que podéis conocerlo, y hasta entrar en 
comunicación con él, si así lo deseáis —le respon- 
dió el antiguo oficial. 

Seguidamente, y de momento, el prefecto con- 
cedió a Teodoro un plazo para que decidiera si se 
avenía a ofrecer sacrificios en honor de los ídolos; 
pero Teodoro aprovechó aquella tregua para en- 
trar de noche en el templo dedicado a la madre de 
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los dioses y prender fuego al edificio. El templo se 
quemó por completo. 

Alguien que había visto a Teodoro incendiar el 
templo fue a ver al prefecto y le comunicó que el 
santo había sido el autor del siniestro. Entonces el 
prefecto encerró a Teodoro en una cárcel y le 
condenó a morir de hambre dentro de la prisión. 
En ella estaba cuando el Señor se le apareció y le 
dijo: «Teodoro, mi fiel siervo: confía en mí; yo es- 
toy contigo». Acto seguido, a pesar de que las 
puertas de la cárcel estaban cerradas, entraron en el 
calabozo en que Teodoro se hallaba prisionero 
numerosos individuos vestidos de blanco, y co- 
menzaron a cantar a coro con él las divinas alaban- 
zas. Los carceleros, al ver lo que allí sucedía, huye- 
ron espantados, 

Algún tiempo después de esto el prefecto sacó a 
Teodoro de la prisión y le apremió para que ado- 
rara a los dioses; pero el santo le contestó: 

-—Quemadme vivo si queréis; matadme con los 
más terribles tormentos, si os place; pero oíd bien 
tú y los tuyos lo que os digo: mientras conserve en 
mi nariz el más tenue respiro, no renegaré de mi 
Dios. 

En vista de esta actitud, el prefecto ordenó que 
lo colgaran de un árbol y que arañaran sus carnes 
con garfios de hierro. Los vergudos cumplieron 
las órdenes recibidas con tanta crueldad y ensaña- 
miento que las costillas del mártir quedaron al 
descubierto en ambos costados de su cuerpo. 
Cuando estaban aplicíndole tan atroz suplicio, el 
prefecto le preguntó: 

—Vamos a ver Teodoro: ¿qué me dices ahora? 
¿Prefieres hacer lo que te proponemos o seguir 
con tu Cristo? 

El santo respondió: 


—Con mi Cristo estuve, con mi Cristo estoy y 
con mi Cristo continuaré. 

Mandó entonces el prefecto que lo quemaran 
vivo, y, mientras lo quemaban, en medio de la ho- 
guera, entregó Teodoro su alma al Señor. Su cuer- 
po, sin embargo, a pesar de las llamas que lo 
envolvían, quedó entero, limpio e incólume, y de 
él comenzó a brotar un exquisito aroma. 

Momentos antes de que el mártir expirara, 
cuantos estaban allí oyeron una misteriosa voz que 
decía: «Ven, amigo mío, ven y entra en el gozo de 
tu Señor». Pero no sólo todos los presentes oyeron 
esto, sino que muchos de ellos, mientras oían esas 
palabras, vieron el cielo abierto. 

La muerte de san Teodoro ocurrió hacia el año 
287 de nuestra era. 


Capítulo CLXVI 
SAN MARTÍN, OBISPO 


La palabra Martín, desde el punto de vista etimológico, 
significa una de estas cosas: aficionado a Marte, es decir, a 
la guerra; uno de los mártires; retador; provocador; do- 
minador... Todos estos significados convienen a este san~ 
to: el de aficionado a la guerra, porque empleó su vida 
en pelear contra los vicios y los pecados; el de uno de los 
mártires, porque mártir fue en el deseo y en la continua 
mortificación de su cuerpo; el de retador, porque retó al 
demonio, su envidioso enemigo; el de provocador, por- 
que provocó a Dios al ejercicio constante de su miseri- 
cordia; y el de dominador, porque dominó los instintos 
de su propia carne a fuerza de maceraciones corporales y 
de penitencias realizando en este terreno la consigna de 
Dionisio, el cual, con carta a Demófilo, dice: «La razón, o 
sea, el alma, debe ejercer sobre el cuerpo un dominio se- 
mejante al que ejercen el amo sobre sus siervos, el padre 
sobre sus hijos y el tutor anciano sobre sus jóvenes y li- 
bertinos pupilos. 

La vida de san Martín fue escrita por su discípulo Sul- 
picio, notable varón, cuyo nombre figura en el catálogo 
de hombres ilustres compuesto por Genadio. 


Martín, aunque nació en Sebaria, población de 
Panonia, se crió en la ciudad italiana de Pavía, en 
donde su padre, militar de profesión, ejercía el 
cargo de tribuno. También él formó parte del 
ejército imperial en tiempos de los césares Cons- 
tantino y Juliano; pero no porque le atrajera la 
carrera de las armas ni por propia determinación. 
Sus gustos iban por otros caminos, Cuando tenía 


doce años, a pesar de la oposición de sus padres, 
entró en contacto con la Iglesia, pidió ser recibido 
en ella como catecúmeno, y, de haber contado 
con edad suficiente, entonces mismo se hubiese 
retirado al desierto de muy buena gana para hacer 
vida de ermitaño. Su ingreso en la milicia se debió 
a que algún tiempo después de esto, los empera- 
dores promulgaron un decreto ordenando que los 
militares veteranos causasen baja en las filas del 
ejército y que el puesto que cada uno de los retira- 
dos dejaba vacante fuese ocupado por alguno de 
sus hijos. En virtud, pues, de tal decreto, Martín, 
que a la sazón no era más que un muchacho de 
quince años, tuvo, sin remedio, que reemplazar a 
su padre y hacerse cargo del oficio que éste venía 
desempeñando. Al incorporarse a su destino no 
llevó consigo más que a un solo siervo, al cual tra- 
tó en todo momento no como a criado, sino 
como a señor, prodigándole multitud de atencio- 
nes, tales como las de ayudarle casi siempre a qui- 
tarse las botas y limpiárselas a menudo para que 
estuviesen constantemente lustrosas y brillantes. 
Un día de invierno, estando Martín en Amiens, 
vio junto a una de las puertas de la ciudad a un 
hombre casi desnudo, pidiendo limosna. Como ob- 
servara que ninguno de los muchos transeúntes 
que pasaban por delante del mendigo le socorrie- 
ran, dedujo que Dios le había reservado aquel 
pobre para él, a fin de que tuviera ocasión de ejer- 
citar su caridad; y hecha esta deducción, sin dudar- 
lo un momento, inmediatamente desenvainó -su 
espada, dividió con ella su propia capa en dos mi- 
tades, entregó una al menesteroso y con la otra se 
cubrió él. Aquella misma noche se le apareció Cris- 
to vestido con la media capa que había dado al 
pordiosero para que se arropara, y oyó que el Se- 
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ñor decía a los ángeles que le rodeaban: «Esta 
prenda de abrigo que llevo puesta me la ha dado 
hoy el catecúmeno Martín». Este, que a la sazón 
contaba dieciocho años de edad, no se envaneció 
por la aparición con que Dios premió su obra de 
caridad, sino que, agradecido a la bondad divina, 
hízose bautizar en seguida. En cuanto recibió el 
bautismo, intentó retirarse del ejército, pero, acce- 
diendo a las apremiantes instancias de su jefe 
inmediato, quien le aseguró que también él re- 
nunciaría al mundo al expirar el plazo de su pro- 
pio compromiso con la milicia, siguió en filas dos 
años más. 

Muy poco antes de que terminase este bienio 
los bárbaros invadieron las Galias. Para repeler a 
los invasores el césar Juliano organizó poderosos 
regimientos y, para animar a sus huestes a que pe- 
learan con bravura contra el enemigo ofreció a los 
combatientes cuantiosas sumas de dinero. Martín, 
que estaba dispuesto a no prorrogar su permanen- 
cia en el ejército, rechazó el incentivo que le ofre- 
cían y dijo al césar: 

—Y o estoy bautizado, soy un soldado de Cristo 
y como tal no me está permitido intervenir en 
esta clase de batallas. 

Juliano, indignado, le replicó de este modo: 

—Si te niegas a tomar parte en esta guerra, no 
es por motivo de religión, sino porque eres cobar- 
de y tienes miedo. 

Martín, con viveza y valentía, rechazó la acusa- 
ción de que era objeto, diciéndole a Juliano: 

—Si pretendo darme de baja en la milicia no es 
porque sea cobarde y tenga miedo, sino por razo- 
nes religiosas; para demostrarte que digo verdad, 
mañana, cuando comience la batalla, me presenta- 
ré ante los soldados enemigos completamente 
desarmado, sin escudo y sin coraza; y sin otra pro- 
tección que la de la señal de la cruz, penetraré sin 
vacilar entre las tropas invasoras. 

Juliano, para comprobar si Martín era efectiva- 
mente capaz de cumplir lo que había prometido, 
tras ordenar que lo vigilaran muy de cerca en evi- 
tación de que se escapara, dispuso todo lo necesa- 
rio a fin de que al día siguiente el joven tribuno 
fuese colocado en un destacamento de vanguardia 
frente a los bárbaros invasores. Llegada la mañana, 
Martín ocupó el puesto que el césar le había asig- 
nado; poco después los enemigos enviaron una 
legación ante el general que mandaba las tropas 
romanas, manifestándole su decisión de rendirse 
sin condiciones. De ese modo quedó bien claro 


720 San Martín 


que la insigne victoria que en aquella ocasión el 
ejército imperial obtuvo sin el menor derrama- 
miento de sangre sobre las fuerzas invasoras se de- 
bió exclusivamente a los méritos de tan santo 
varón. 

A raíz de este episodio Martín abandonó la vida 
militar y se fue en busca de san Hilario, obispo de 
Poitiers. San Hilario lo ordenó de acólito. Poco 
después de esto, estando Martín dormido, el Señor 
se le apareció y le dijo que fuese a visitar a sus pa- 
dres, que aún vivían y permanecían paganos. 

Antes de emprender el camino, Martín dijo 
proféticamente: 

—Durante este viaje soportaré muchas calami- 
dades. 

Muchas, en efecto, soportó. He aquí algunas de 
ellas: 

Al cruzar los Alpes fue asaltado por una cuadri- 
la de ladrones; uno de ellos intentó matarle de un 
hachazo y, cuando ya tenía el hacha, manejada con 
fuerza, a sólo unos dedos de la cabeza del santo, 
otro de los bandoleros detuvo el inminente golpe 
sujetando el brazo de su compañero y evitando 
que éste consumara el crimen. Aunque no lo ma- 
taron, atáronle ambas manos a la espalda y lo deja- 
ron en poder de uno de los bandidos al que encar- 
garon mucho que lo vigilara muy de cerca para 
que no se escapara. Cuando se quedaron solos, el 
bandido preguntó al prisionero: 

—+¿No sentiste miedo al ofr la vibración del ha- 
cha y al advertir que estaba a punto de hundir su 
filo en tu cuello? 

El santo le respondió: 

—No sólo no sentí miedo, sino que jamás en 
toda mi vida estuve tan tranquilo como en aquel 
momento, y tan convencido de que la misericor- 
dia de Dios vendría en mi ayuda, porque si la 
misericordia divina nunca desasiste a sus siervos, 
menos los desasiste cuando éstos se encuentran en 
situación de grave peligro. 

Martín continuó hablando con el encargado de 
custodiarle, le predicó la doctrina verdadera y lo 
convirtió a la fe de Cristo; el bandolero, una vez 
convertido, desató al santo, lo condujo a través del 
monte hasta ponerlo en el camino que debía se- 
guir y, tras liberarle, liberóse también él abando- 
nando su oficio y viviendo, desde entonces y hasta 
el final de sus días, honradamente. 

Pasó Martín por Milán y, apenas había dejado a 
su espalda la ciudad, salióle al encuentro el demo- 
nio disfrazado de hombre, y le preguntó: 


—¿Hacia dónde camina el peregrino? 

Martín le contestó: 

—Hacia donde el Señor quiera llevarme. 

—Vayas por donde vayas —le replicó el demo- 
nio—, el diablo sembrará de obstáculos tu camino. 

Martín le respondió: 

—No importa; Dios me ayudará. No tengo 
miedo a cuanto puedan maquinar contra mí ni el 
diablo ni los hombres. 

No bien hubo dicho esto, el demonio desapare- 
ció, él prosiguió adelante, llegó a su destino, visitó 
a su familia y convirtió a su madre, pero no a su 
padre, que persistió en el error en que vivía. 

Por aquel tiempo la herejía arriana se había ex- 
tendido por todo el mundo. Martín luchaba con- 
tra ella, pero se sentía muy solo en la tarea de 
combatirla. Muy solo, y, además, perseguido. En 
cierta ocasión, tras predicar la verdadera doctrina, 
los oyentes se arrojaron sobre él, lo llenaron de 
improperios, lo escarnecieron públicamente, lo 
azotaron y lo expulsaron de la ciudad. Dirigióse él 
entonces a Milán y allí construyó un monasterio; 
poco después, empero, los arrianos lo arrojaron 
también de Milán, y, sin otra compañía que la de 
un sacerdote, se refugió en la isla Galinaria, en 
donde al carecer de alimentos y verse en la preci- 
sión de sustentarse con hierbas silvestres, ingirió 
algunas de eléboro, que son sumamente veneno- 
sas, y se intoxicó. Cuando ya estaba a punto de 
morir, oró, y con su oración ahuyentó la muerte, 
se libró de los terribles dolores que sentía, y sanó; 
y al enterarse de que san Hilario había regresado 
de su destierro, abandonó la isla, se trasladó a Poi- 
tiers y fundó allí un monasterio. 

En cierta ocasión, al volver al cenobio del que 
había estado ausente algunos días con motivo de 
un corto viaje, dijéronle los monjes que un cate- 
cúmeno que vivía incorporado a la comunidad 
acababa de morir sin que hubieran podido admi- 
nistrarle previamente el bautismo. San Martín 
llevó el cadáver a su propia celda, se arrodilló ante 
él, oró, y con sus oraciones devolvió la vida al di- 
funto, el cual, nada más resucitar, refirió lo que le 
había ocurrido mientras estuvo muerto, de esta 
manera: 

«En virtud de la sentencia que recayó sobre mí 
en el mismo instante en que expiré, iban a llevar- 
me a un lugar tenebroso; pero en aquel preciso 
momento dos ángeles se acercaron al juez y le di- 
jeron: Señor, Martín está orando por este indivi- 
duo. Entonces el juez manifestó a los ángeles: Voy 


a devolverlo a la vida; haceos cargo de él y entre- 
gadlo a Martín». Este relato lo repitió el resucitado 
muchas veces durante el tiempo en que posterior- 
mente vivió. 

Por aquella misma época san Martín resucitó a 
otro hombre que había muerto ahorcado. 

Poco después de que ocurrieran estos episodios 
que acabamos de transcribir, los habitantes de 
Tours, que carecían de obispo, organizaron una 
campaña solicitando que Martín fuese promovido 
a la dignidad episcopal y que se hiciese cargo del 
gobierno espiritual de su Iglesia. El santo se opuso 
cuanto pudo a semejante pretensión. No obstante, 
los prelados de las diócesis vecinas se reunieron 
para tratar del asunto. Algunos, influidos princi- 
palmente por uno de ellos que se llamaba Defen- 
sor, se opusieron al nombramiento de Martín, ale- 
gando que era físicamente desgarbado y feo. Al 
iniciarse la asamblea y advertir que faltaba el lec- 
tor, un espontáneo tomó el salterio, lo abrió al 
azar, y comenzó a leer el primer salmo con que 
sus ojos toparon, que fue el octavo, y al acabar de 
pronunciar las palabras de uno de sus versículos 
que dice «ex ore infantium et lactantium, Deus, perfe- 
cisti laudem ut destruas inimicum et defensorem» (con 
las voces de los niños y de los lactantes, tú, oh 
Dios, formaste un laudatorio clamor para confun- 
dir al enemigo y a su aliado), los oyentes las inter- 
pretaron en el sentido de «tú, oh Dios, te has ser- 
vido de las gentes sencillas del pueblo para honrar 
a quien quieres honrar y confundir al Defensor 
que trata de desprestigiarle», y empezaron a abu- 
chear al tal Defensor. 

Martín, una vez consagrado obispo, como no 
podía soportar el ruido de la ciudad, construyó un 
monasterio a dos millas de distancia de la misma, 
se retiró a él, y en él vivió con mucha austeridad 
en compañía de ochenta discípulos suyos. En 
aquella comunidad ninguno de cuantos la compo- 
nían bebió jamás vino, a no ser en caso de enfer- 
medad. Los hábitos de los monjes fueron siempre 
sumamente pobres; vestir ropas delicadas hubiéra- 
les parecido un verdadero crimen. Varias ciudades 
eligieron para obispos suyos a religiosos de tan 
santa casa. 

En una iglesia de Tours se veneraba como már- 
tir a un individuo en cuya vida y muerte Martín 
no hallaba rastro alguno de auténtica santidad. Un 
día fue a orar junto al sepulcro del presunto santo y 
pidió al Señor que le hiciese saber si el sujeto que 
allí estaba enterrado era o no merecedor del culto 
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que el pueblo le tributaba. En un momento de su 
oración vio a la izquierda de la sepultura una som- 
bra densa y negrísima que parecía representar al 
difunto sepultado en aquella tumba. La sombra te- 
nía el aspecto de una figura humana puesta en pie. 
El santo obispo formuló determinadas preguntas a 
la fea imagen del aparecido, y el aparecido, res- 
pondiendo a tales preguntas, manifestó que du- 
rante su vida había sido bandolero y que murió 
ejecutado por la justicia a causa de los innumera- 
bles crímenes que había cometido. En virtud de 
semejante declaración, Martín, inmediatamente, 
mandó demoler el altar que en honor del bandido 
habían levantado sus devotos y en el que errónea- 
mente venían dándole culto de mártir. 

En un libro titulado Didlogo de Severo y Gallo, 
discípulos de san Martín, en el que se narran algu- 
nas cosas que Severo Sulpicio omitió en la historia 
que compuso en relación con la vida de su santo 
maestro, se refiere el siguiente episodio: 

En cierta ocasión san Martín pidió audiencia al 
emperador Valentiniano para rogarle que pusiese 
remedio a determinados males. Supuso el empera- 
dor de antemano lo que el santo obispo iba a pe- 
dirle y, como no estaba dispuesto a concedérselo, 
poco antes de la hora convenida para la visita 
mandó cerrar las puertas del palacio. Reiterada- 
mente acudió Martín a la residencia imperial, inú- 
tilmente, porque cuantas veces se acercó a sus 
puertas, otras tantas se vio rechazado por ellas, que 
para él permanecían invariablemente cerradas. En 
vista de ello se recluyó en la casa en que se alojaba, 
se vistió de cilicio, se cubrió de ceniza y permane- 
ció durante una semana en oración constante, 
observando riguroso ayuno y abstinencia, sin co- 
mer ni beber absolutamente nada. Al cabo de esos 
siete días, un ángel se le apareció y le dijo: 

—Ve al palacio imperial. 

Martín inmediatamente salió de su reclusión, se 
fue al palacio del emperador y sin que nadie le 
obstruyera el paso se presentó ante Valentiniano, 
quien, al verle, comenzó irritado a dar voces y a 
decir: 

—¿Quién se ha atrevido a desobedecer mis ór- 
denes y a dejar pasar a este intruso? 

Tan descortés se mostró, que ni siquiera se le- 
vantó del regio sillón en que se hallaba acomoda- 


«do; pero al poco rato no le quedó más remedio 


que hacerlo porque unas extrañas llamas comen- 
zaron a envolver su trono y a quemarle el cuerpo 
por la parte que tocaba con el asiento. Al sentir las 
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quemaduras alzóse rápidamente y, con ademanes 
violentos que denotaban su indignación, se encaró 
con Martín; mas luego, reconociendo que todo 
aquello era obra de Dios, se sosegó, abrazó repeti- 
das veces al santo y, antes de que éste pronunciara 
ni una sola palabra, le concedió lo que de él había 
ido a solicitar y hasta le ofreció multitud de rega- 
los que el obispo se negó a aceptar. 

En el mencionado Diálogo se refiere también 
cómo resucitó san Martín a un tercer muerto: Ha- 
bía fallecido un joven. Su madre acudió al obispo, 
y con muchas lágrimas le suplicó que resucitara a 
su hijo. El santo se trasladó al campo, donde estaba 
el cadáver, se arrodilló junto a él y, ante una mul- 
titud de infieles que presenciaron el milagro, hizo 
que el difunto volviera a la vida. Todos aquellos 
paganos, impresionados por el prodigio que aca- 
baban de ver con sus propios ojos, se convirtieron 
a la fe de Cristo. 

Las criaturas insensibles, los vegetales y los ani- 
males irracionales, obedecían a tan santo varón. 

Para probar que, en efecto, criaturas insensibles 
como el fuego y el agua le obedecían, vamos a 
aducir seguidamente dos casos. 

En cierta ocasión, el santo prendió fuego a un 
templo pagano; cuando el edificio estaba ardiendo 
se desencadenó un fuerte viento y llevó las llamas 
hacia una casa vecina. Entonces san Martín, para 
evitar que aquella casa se quemara, se subió a su 
tejado y con su presencia impidió que las llamas 
llegaran a la vivienda amenazada. ¡Curioso e inte- 
resante espectáculo el de aquellos dos elementos 
luchando entre síl, porque el viento empujaba con 
fuerza a la llamas, pero las llamas se retorcían, se 
encrespaban y se negaban a avanzar hacia la casa. 

En otra ocasión, dícese en el citado libro del 
Diálogo, un mercader pagano, hallíndose en alta 
mar a bordo de su nave y en inminente riesgo de 
naufragio, exclamó: «¡Oh Dios de Martín, sálva- 
nosh. Aunque el mercader no era cristiano, nada 
más decir eso la tempestad cesó y las aguas del mar 
se sosegaron. 

Obedecíanle los vegetales. Veámoslo. 

En cierto lugar había un templo muy antiguo 
dedicado a los ídolos, y junto al templo un pino 
gigantesco consagrado al diablo. San Martín man- 
dó cortar el árbol y demoler el templo, pero los 
habitantes de aquella población, que además de 
rústicos eran en su mayoría paganos, se opusieron 
a ello. Como el santo insistiera en sus pretensiones, 
uno de los vecinos, infiel en religión, le propuso: 


—Puesto que tienes tanto empeño en que ha- 
gamos lo que dices, vamos a hacerlo, pero con una 
condición: que permanezcas en el suelo y atado al 
tronco del pino por la parte en que caerá cuando 
lo cortemos. Si cuando el árbol comience a caer 
eres capaz de sostenerlo y de evitar que te aplaste, 
reconoceremos que el Dios a quien adoras es el 
dios verdadero y que está de tu parte, y demolere- 
mos el templo de nuestros ídolos. 

Aceptada la condición por Martín, atáronle, 
tendido en el suelo, a la parte inferior del pino, 
por el lado en que éste había de caer, y comenza- 
ron a cortar el árbol. Al dar el último hachazo, 
cuando el gigantesco pino se inclinó y parecía que 
iba a desplomarse sobre el santo, éste hizo la señal 
de la cruz, el pino se enderezó, se inclinó de nue- 
vo, pero esta vez en dirección opuesta a la ante- 
rior, y cayó rápidamente sobre quienes se habían 
colocado de aquel lado creyendo que desde allí 
podrían ver sin peligro alguno cómo el árbol al 
caer destrozaría a Martín. A la vista de este prodi- 
gio, cuantos lo presenciaron se convirtieron. 

Los animales irracionales le obedecieron en 
muchas ocasiones. He aquí algunos casos referidos 
en el mencionado Diálogo: 

Una vez, al ver que unos perros perseguían a un 
lebrato, dijo a los canes en tono imperioso: «Dejad 
en paz a ese animalito». Oída esta orden, los perros 
se pararon en seco y quedaron inmovilizados cual 
si sus patas se hubiesen hundido en el suelo. 

Otra vez, cuando estaba vadeando un río, al ad- 
vertir que una serpiente, nadando sobre el agua, se 
dirigía hacia él, se encaró con ella y le dijo: «En 
nombre del Señor te mando que cambies de di- 
rección y te alejes de mí». La serpiente, obediente 
a la orden del santo, dio media vuelta y se alejó 
nadando en dirección opuesta a la que él llevaba. 
Entonces Martín, al ver cómo la serpiente se aleja- 
ba, dando un profundo suspiro y gimiendo excla- 
mó: «¡Oh Dios mío! ¡Las serpientes me obedecen, 
pero los hombres no hacen caso de lo que les 
digo!». 

Yendo un día de camino con algunos de sus dis- 
cípulos, salióles al paso un perro ladrando y tratan- 
do de atacar principalmente a uno de ellos. El 
monje, para librarse del acoso del animal, se volvió 
hacia él y le dijo: «En nombre de Martín te mando 
que dejes de ladrar». Nada más decir esto, el perro 
se calló, como si le hubiesen cortado la lengua. 

San Martín fue extraordinariamente humilde: 
Caminando hacia París, en cierta ocasión, se en- 


contró con un leproso de tan repugnante aspecto, 
que la gente huía de él, horrorizada. Martín, por el 
contrario, no sólo no evitó su presencia, sino que 
lo abrazó, lo besó y lo bendijo, y en aquel mo- 
mento preciso el leproso quedó curado. Su humil- 
dad era tanta, que jamás utilizó el trono de su cate- 
dral ni nadie le vio nunca usar en ella sillón algu- 
no. Cuando por exigencias del ceremonial tenía 
que sentarse, hacíalo en una de esas rústicas ban- 
quetas de tres patas vulgarmente llamadas tabu- 
retes. 

Fue varón de insigne dignidad. De él se decía 
que era equiparable a los apóstoles, puesto que si 
sobre éstos había descendido la gracia del Espíritu 
Santo en forma de fuego para vigorizar sus almas, 
también esa misma gracia divina e igualmente en 
forma de fuego había descendido sobre la suya 
para producir idénticos efectos. En el mencionado 
Diálogo se lee lo siguiente: Un día, estando el santo 
recogido en una celda, sus discípulos Severo y Ga- 
llo, que aguardaban a la puerta y sabían que den- 
tro no había nadie con él, quedaron sorprendidos 
al oír rumores de varias voces procedentes del in- 
terior de la misma, cual si diversas personas habla- 
ran entre sí animadamente y al mismo tiempo. 
Posteriormente, al manifestar a su maestro la sor- 
presa que les había producido el ruido de aquella 
tumultuosa conversación mantenida en el interior 
de la celda, sabiendo como sabían que estaba solo, 
san Martín le hizo esta confidencia: 

—Os explicaré lo ocurrido, pero, por favor, 
guardad reserva de lo que voy a deciros: han veni- 
do a visitarme Inés, Tecla y la Virgen María. 

Seguidamente les declaró que no solamente 
aquel día había tenido visitas celestiales, sino que 
con cierta frecuencia venían a verle y a conversar 
con él los apóstoles Pedro y Pablo. 

Fue hombre escrupulosamente observador de la 
justicia: Cierto día, en una recepción a la que había 
sido invitado por el emperador Máximo, por indi- 
cación de éste, el escanciador imperial ofreció de 
beber a Martín antes que a nadie. Martín bebió y, 
acto seguido, pasó la copa, no al emperador, como 
todos esperaban, sino a un sacerdote que había lle- 
vado consigo, porque, a su juicio, su compañero, 
por ser sacerdote, estaba investido de una dignidad 
superior a la imperial, y por tanto correspondíale 
beber antes que al emperador; y por supuesto, an- 
tes que a todos aquellos cortesanos que asistían a la 
recepción. 

Fue sujeto tan paciente, que nunca, durante su 
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prelatura como obispo, castigó a los clérigos que 
se insubordinaron contra él o le ofendieron, ni los 
trató con menor caridad y benevolencia que a los 
demás. Nadie lo vio jamás encolerizado; nadie lo 
vio abatido; nadie lo vio reír. El nombre de Cristo 
estaba constantemente en sus labios, y su corazón 
hallábase en todo momento rebosante de paz, de 
piedad y de misericordia. En el mencionado Diálo- 
go se narra el siguiente caso: En cierta ocasión, 
yendo san Martín de viaje vestido muy pobre- 
mente con una túnica de tela áspera y burda y una 
capa negra deshilachada y llena de jirones, y mon- 
tado sobre un borriquillo, encontróse de pronto 
con unos soldados cuyos caballos, al ver la facha 
del jumento y del hombre que sobre sus lomos 
llevaba, se espantaron, se encabritaron y desasose- 
garon de tal manera, que los soldados, para librarse 
de caer violentamente dl suelo, a toda prisa tuvie- 
ron que echar pie a tierra, y, una vez que descabal- 
garon, irritados por el incidente, se arrojaron sobre 
el santo y lo molieron a palos. San Martín soportó 
la paliza sin proferir ni una sola palabra. Su silencio 
encolerizó aún más a los soldados, quienes creyen- 
do que aquel pobre hombre era necio, imbécil y 
estúpido, lo ultrajaron cuanto quisieron. Tras desa- 
hogar su ira, tornaron a sus caballos, subiéronse a 
ellos, los arrearon, los espolearon, los azuzaron con 
sus fustas, pero los caballos permanecieron inmó- 
viles, cual si estuviesen clavados en el suelo, o 
como si se hubiese mudado su naturaleza y se hu- 
bieran convertido en estatuas de piedra. En vista 
de tan extraña inmovilidad vinieron a compren- 
der que Dios los había castigado por haber maltra- 
tado tan cruelmente a aquel desconocido; con esta 
convicción, se apearon, se acercaron a él, recono- 
cieron su pecado y le pidieron perdón. El santo 
acogió benignamente las excusas que le presenta- 
ron, dio licencia a los caballos para que recobraran 
su movimiento, y al instante los animales comen- 
zaron a caminar con paso seguro y rápido. 

San Martín vivió asiduamente entregado a la 
oración. En su historia leemos que no hubo en su 
vida hora ni momento en que no estuviera u orando 
o leyendo u ocupado en trabajos provechosos; 
mas cuando leía o trabajaba, no se desentendía de 
la oración, porque así como los herreros cuando 
machacan el hierro para no perder el ritmo dan de 


- vez en cuando golpes en el yunque, así también él, 


estuviese haciendo lo que estuviese haciendo, 
mantenía su espíritu en situación de oración cons- 
tante. 
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Fue muy austero consigo mismo. En carta a 
Eusebio refiere Severo que, habiendo ido el san- 
to obispo a hacer la visita pastoral a una población 
de su diócesis, los clérigos de la localidad le prepa- 
raron un lecho muy mullido; pero como el santo 
estaba acostumbrado a dormir meramente en- 
vuelto en una estera y tendido sobre el duro suelo, 
al acostarse en aquella cama tan blanda sintióse tan 
incómodo y molesto, que le resultaba imposible 
conciliar el sueño en semejante situación de moli- 
cie; en vista de ello, se levantó, retiró los colcho- 
nes, desmontó el catre, colocó todo aquello en un 
rincón y se acostó de nuevo sobre el duro pavi- 
mento de la habitación, que era lo que a él le iba. 
Hacia media noche los colchones comenzaron a 
arder. Martín, sofocado por el humo, despertó e 
intentó salir de la estancia, pero-no pudo. La ropa 
que llevaba puesta, alcanzada por las llamas, se le 
quemó totalmente. Entonces recurrió a la oración, 
se santiguó y permaneció quieto en medio de la 
hoguera que se había formado a su alrededor; y en 
cuanto empezó a orar, el fuego que momentos 
antes le había abrasado sus ropas y chamuscado su 
cuerpo, se convirtió en una especie de refrescante 
rocío. También despertaron a causa del humo los 
monjes que dormían en otras dependencias de la 
casa, quienes al advertir que el incendio procedía 
de la cámara de su prelado, acudieron rápidamente 
en su socorro, temiendo llegar tarde y que hubiese 
ya perecido víctima del fuego; pero su sorpresa y 
alegría fueron enormes cuando al rescatarle de en- 
tre las llamas comprobaron que estaba vivo y 
completamente ileso. 

Fue extraordinariamente caritativo con los po- 
bres. En el libro titulado Diálogo nárrase este episo- 
dio: Un día de fiesta, al ir el santo a la iglesia y 
advertir que le seguía un pordiosero y que éste iba 
desnudo, dijo a su arquidiácono: 

—Da a ese mendigo algunas ropas con que se 
vista. 

Como el arquidiácono no se dio ninguna prisa 
en obedecer la orden de su prelado, éste entró en 
la sacristía, se despojó de su túnica, se la entregó al 
pobre y le aconsejó que se marchara de allí rápida- 
mente. 

Un rato después, el arquidiácono, que ignoraba 
lo ocurrido, se acercó al obispo y le manifestó que 
ya era hora de comenzar la misa. Martín le respon- 
dió: 

—No puedo salir al altar mientras el pobre per- 
manezca desnudo. 


El pobre a quien el obispo se refería era él mis- 
mo, cuya desnudez no se veía porque habíase 
envuelto en una capa. Como el mendigo ya se ha- 
bía marchado y el arquidiácono no entendiera el 
sentido de las palabras que acababa de decirle su 
prelado, éste insistió: 

— Trae alguna ropa para que el pobre no per- 
manezca desnudo. 

Ante esta nueva insistencia, el arquidiácono fue 
de prisa a la plaza, dejó sobre el tenderete de un 
mercader cinco monedas de plata, se apoderó de la 
primera túnica que vio, tornó con ella a la iglesia, 
y con ademanes bruscos que denotaban su mal 
humor, la arrojó a los pies del obispo. El santo la 
recogió del suelo, se retiró a un lugar discreto y se 
la puso. La túnica comprada por el arquidiácono 
resultó ser una pénula, es decir, una especie de ca- 
saca de muy mala calidad y muy corta. Precisa- 
mente por eso, por su mala calidad y por cortas, la 
gente llamaba a estas prendas pénulas, de poene nu- 
lla, que significa casi nula, o casi nada. La que el 
arquidiácono adquirió quedábale tan escasa al pre- 
lado, que ni las mangas le llegaban a los codos ni la 
parte inferior de la falda alcanzaba a cubrirle las 
rodillas. 

Pese a ello, con semejante vestidura salió san 
Martín a la iglesia para celebrar la misa. Mien- 
tras estaba ofreciendo el santo sacrificio fueron 
muchas las personas asistentes al mismo que vie- 
ron un globo de fuego flotando sobre la cabeza 
del santo obispo y a causa de esto y de otras cosas 
anteriormente referidas, el pueblo comenzó a 
compararlo con los apóstoles. 

En la narración que de este episodio milagroso 
hace e: maestro Juan Beleth, leemos: «Como sus 
brazos no eran precisamente ni gruesos ni rollizos, 
al levantar, en el momento del prefacio, sus manos 
hacia Dios, tal como prescriben las rúbricas, las 
cortas mangas de la túnica cuya tela era sumamen- 
te liviana, replegáronse hacia los hombros, con lo 
cual los brazos del celebrante mostráronse ante el 
público enteramente desnudos, pero al instante 
ocurrió otro prodigio: unos ángeles acudieron 
prestamente en defensa del pudor del santo y, en 
menos que se dice, cubrieron sus brazos desnudos 
con brazaletes de oro esmaltados de piedras pre- 
ciosas. 

En otra ocasión, visitando san Martín a una reli- 
glosa, dijo a quienes le acompañaban: 

—Ahí tenéis a una mujer que ha cumplido al 
pie de la letra el consejo que el Señor nos da en el 


Evangelio: de dos túnicas que tenía, entregó una 
de ellas a un pobre. Haced lo mismo vosotros. 

Tuvo especial poder contra los demonios. Mu- 
chos fueron los malos espíritus arrojados por él de 
los cuerpos en que se habían introducido. En el su- 
sodicho Didlogo leemos: Una vaca poseída por el 
diablo traía alarmada a la gente porque andaba 
suelta por el campo, embestía con fiereza a cuan- 
tos pasaban cerca de ella y ya había producido 
graves cornadas a multitud de personas. Yendo el 
santo de camino cierto día con algunos de sus dis- 
cípulos, la endemoniada vaca arremetió furiosa- 
mente contra él y contra sus compañeros. San 
Martín entonces alzó su mano y dijo a la vaca: 

—¡Quédate quieta! 

La vaca se paró en seco y quedó inmovilizada. 

El santo se acercó al animal, y al ver al demonio 
sentado sobre el lomo de la res, se encaró con él y 
lo increpó de esta manera: 

—¡Desdichado! ¡Aléjate de esta vaca y no la mo- 
lestes más! 

En aquel preciso momento el demonio desapa- 
reció, la vaca se arrodilló ante Martín, y, en segui- 
da, obediente a las órdenes de éste, se alzó y, man- 
samente, sin que nadie la condujera, se fue en busca 
de la manada a la que pertenecía y se incorporó a ella. 

El santo estuvo dotado de un don peculiar que 
le permitía conocer las sutiles argucias de los dia- 
blos y desenmascararlos fuese cual fuese el disfraz 
que adoptaran para tratar de engañarle. Las visitas 
que los demonios le hicieron disimulando su ver- 
dadera condición bajo diferentes disfraces preten- 
diendo tentarle, fueron muchas. Una veces se pre- 
sentaban ante él queriendo hacerse pasar por Júpi- 
ter, otras por Venus o Minerva, y otras, muy 
frecuentemente por cierto, bajo el aspecto de 
Mercurio. En vano derrochaban su ingenio disfta- 
zándose de un modo o de otro; Martín inmediata- 
mente los identificaba, les daba los calificativos que 
en cada caso correspondieran, y los increpaba con 
fórmulas y frases adecuadas. Por ejemplo, si com- 
parecían ante él aparentando que eran Mercurio, 
los llamaba pestíferos e infectos; si pretendían que 
los tomara por Júpiter, motejábalos de brutos y de 
imbéciles. 

En cierta ocasión se le apareció Satanás en figura 
de rey vestido de púrpura, coronado de rica diade- 
ma, calzado con sandalias de oro y mostrando un 
semblante risueño y apacible. Durante un rato am- 
bos se miraron en silencio y luego el aparecido 
habló y dijo: 
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—Martín, aquí me tienes. Soy Cristo, el Dios a 
quien tú adoras. Voy a descender a la tierra, pero 
antes de hacerlo he querido que me vieras y por 
eso he venido a visitarte. 

Martín continuó mirándole fijamente sin decir 
una sola palabra. Al cabo de unos momentos Sata- 
nás insistió: 

—Martín, soy Cristo. ¿No me estás viendo? 
¿Por qué dudas? 

Entonces san Martín, iluminado por el Espíritu 
Santo, manifestó en voz alta: 

—Samás mi Señor Jesucristo anunció a nadie que 
descendería a la Tierra vestido de púrpura y coro- 
nado con preciosas diademas. Si alguien se presenta 
ante mí diciéndome que es Cristo y pretende que 
lo crea, es menester que se me muestre tal como 
se nos dio a conocer cuando vivió y padeció en 
este mundo. Para admitir que tú eres Cristo ten- 
dría yo antes que ver las llagas que en el cuerpo 
del Cristo verdadero produjeron quienes le clava- 
ron en la Cruz. 

En cuanto Martín dijo esto, el aparecido desapa- 
reció, dejando la celda del santo impregnada de 
pestilencial hedor. 

San Martín conoció con antelación el día en 
que había de morir, y anunció a sus hermanos la 
fecha en que su muerte ocurriría. Por el mismo 
tiempo en que les hizo este anuncio tuvo lugar el 
episodio siguiente: el santo emprendió un viaje a 
Canda, lejana parroquia de su diócesis, para poner 
remedio a ciertas discordias que habían surgido 
entre los habitantes de la mencionada localidad; al 
pasar cerca de un río y ver cómo una bandada de 
cuervos marinos acechaban a los peces, y con rara 
habilidad capturaban a no pocos de ellos, dijo a sus 
acompañantes: 

—Observad lo que esos cuervos hacen con los 
peces: permanecen un rato al acecho de ellos, se 
apoderan de los incautos y los devoran y, por mu- 
chos que engullan, nunca se sienten hartos. Ese 
mismo procedimiento siguen los demonios con 
los hombres. 

Después de que todos contemplaran durante un 
rato aquel espectáculo, el santo obispo ordenó a 
los pajarracos: 

—Dejad en paz a los peces y marchaos de aquí. 

Los cuervos inmediatamente alzaron el vuelo, 


. formaron varios grupos y huyeron, unos hacia las 


selvas y otros hacia las montañas. 
Estando ya en Canda entregado a la tarea de pa- 
cificar a los habitantes de aquella porción de su 
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diócesis, se dio cuenta de que sus fuerzas dismi- 
nuían. Fue entonces cuando supo que el final de su 
vida estaba próximo. Al comunicar la noticia a sus 
discípulos, éstos, profundamente afligidos y llo- 
rando, le decían: 

—Padre, no nos abandones. ¿Qué será de noso- 
tros si nos dejas? No puedes hacer eso. En cuanto 
tu faltes, manadas de lobos rapaces destrozarán tu 
rebaño. 

Conmovido el santo por las súplicas y lágrimas 
de quienes le pedían insistentemente que no los 
abandonara, echóse también a llorar y, con su cara 
bañada en llanto, oró de esta manera: 

—Señor, ¿crees tú también que el pueblo me 
necesita? Tu sabes perfectamente que yo no me 
niego a seguir trabajando. En todo caso, cúmplase 
tu voluntad. 

Oró de este modo porque en su conciencia ha- 
bía surgido un conflicto: por una parte le dolía 
separarse de sus fieles; por otra, ansiaba reunirse 
cuanto antes con Cristo; y como no sabía qué pre- 
ferir, dejó el asunto en manos de su Señor, 

Finalmente, cayó enfermo. Fuertes calenturas se 
apoderaron de él y le obligaron a guardar reposo. 
Como los dolores que la fiebre le producía eran 
intensos y prolongados, y su cama consistía en un 
montón de ceniza cubierta con una esterilla de 
piel de cabra, sus discípulos le rogaron que les per- 
mitiese colocar una colchoneta entre la ceniza y su 
cuerpo; pero él se negó a acceder a lo que le pe- 
dían diciéndoles: 

—Hijos, no puedo consentir que hagáis lo que 
pretendéis. El lecho más adecuado para un mori- 
bundo es la tierra, sin más colchonetas que las de la 
ceniza y el cilicio. Si yo muriera sobre una cama 
blanda os daría un mal ejemplo y saldría de este 
mundo con ese pecado sobre mi conciencia. 

A lo largo de su enfermedad permaneció con 
sus manos y su mirada levantadas hacia el cielo, 
constantemente orando, inmóvil y acostado sobre 
sus espaldas; como llevara ya mucho tiempo 
en esta situación, los monjes, movidos por su 
deseo de proporcionarle algún alivio, le propu- 
sieron: 

— ¡Padre! Permítenos que te cambiemos de pos- 
tura y te pongamos de lado. 

El les contestó: 

—Hermanos, dejadme como estoy; quiero que 
mis ojos miren al cielo más que a la tierra; esta po- 
sición me ayuda a mantener mi espíritu elevado 
hacia el Señor. 


Apenas dijo esto, vio cerca de sí al diablo, y en 
cuanto lo vio se encaró con él y lo increpó de esta 
manera: 

—¿Qué haces tú aquí, cruelísima bestia? No 
pierdas el tiempo buscando cargos contra mí, por- 
que no los hallarás. Ahora mismo mi alma entrará 
en el seno de Abrahám. 

En efecto, en aquel preciso momento, a sus 81 
años de edad, entregó su espíritu a Dios. Nada más 
expirar, su rostro se tornó resplandeciente, cual si 
quisiera dejar constancia de que también él partici- 
paba ya de la gloria divina. Hacia aquella misma 
hora muchas personas oyeron dulcísimas melodías 
cantadas por un coro de ángeles. 

La muerte de san Martín ocurrió siendo empe- 
radores Arcadio y Honorio, que iniciaron su rei- 
nado hacia el año 395, 

A raíz del fallecimiento del santo obispo surgie- 
ron serios altercados entre los habitantes de Poi- 
tiers y de Tours, porque unos y otros reclamaban 
sus restos. Los de Poitiers, decían: «En nuestra ciu- 
dad vivió y en ella se hizo monje; su cuerpo, pues, 
nos pertenece, y como nos pertenece, nos lo lleva- 
mos». Los de Tours replicaban: «Verdad es que en 
vuestra ciudad se hizo monje; no lo negamos; 
pero luego Dios os lo quitó y nos lo dio a noso- 
tros». En medio de semejante contienda, una 
noche, mientras los de Poitiers dormían profunda- 
mente, los de Tours se apoderaron del cadáver del 
santo, lo sacaron por una ventana, lo colocaron en 
una barca y a través de río Loira lo llevaron a 
Tours con grandes manifestaciones de alegría. 

Un domingo de madrugada, al acabar los mai- 
tines, san Severino, obispo de Colonia, se quedó 
en su catedral, como de costumbre, para visitar y 
adorar las reliquias que se conservaban en el tem- 
plo, y estando entregado a esta piadosa tarea, a la 
misma hora en que san Martín falleció, oyó cantar 
a los ángeles, y como le parecía que aquel canto 
provenía del cielo, llamó a su arquidiácono y le 
preguntó: 

—¿Oyes tú también unas celestiales melodías 
que yo estoy oyendo? 

El arquidiácono le respondió: 

—Y o no oigo nada. 

—Escucha atentamente —díjole el obispo. 

El arquidiácono alargó su cuello, colocó una de 
sus manos tras del pabellón de una de sus orejas y, 
mientras con la otra mano se apoyaba en su bas- 
tón, se empinó y puso de puntillas, y escuchó con 
suma atención. Entretanto el santo arzobispo rogó 


a Dios que permitiera a su clérigo-oír lo que él es- 
taba oyendo. Pasados unos momentos, el arquidiá- 
cono exclamó: 

— Sí, sí! ¡Oigo unos cánticos que parecen pro- 
venir del cielo! 

—Esto que oímos —manifestó el prelado— son 
himnos que entonan los ángeles mientras llevan al 
paraíso el alma de mi señor el obispo Martín, que 
acaba de salir de este mundo. A su muerte han 
asistido los demonios con intención de apoderarse 
de él pero, como no han hallado en su vida nada 
que pudiera servir de pretexto a sus pretensiones, 
confusos y avergonzados han tenido que desistir 
de su empeño. 

El arquidiácono anotó al instante el día y la hora 
en que habían oído aquellos cánticos y más tarde 
comprobó que, en efecto, hora y día coincidían 
con el día y la hora en que san Martín había falle- 
cido. ` 

El monje Severo, autor de una biografía sobre 
san Martín, conoció también que el santo había 
muerto, y adquirió este conociminto mediante 
una revelación divina. He aquí cómo cuenta él el 
caso en una de sus cartas: «Una mañana, después de 
maitines, estando yo en la iglesia haciendo ora- 
ción, me quedé adormecido; de pronto vi a san 
Martín vestido de blanco con su cara muy res- 
plandeciente, sus ojos brillantes como estrellas y su 
cabello de un rojo encendido semejante al de la 
purpura. En una de sus manos llevaba el santo el 
libro que yo habfa escrito sobre su vida; con la 
otra me bendijo y, tras bendecirme, comenzó a 
elevarse lentamente hacia el cielo. Entonces yo 
quise seguirle y subir con él al paraíso, pero en 
aquel preciso momento desperté. Días después lle- 
garon a mi monasterio unos emisarsios con la 
noticia de que san Martín había fallecido, y al de- 
cirnos la hora y la fecha en que había ocurrido su 
glorioso tránsito, advertí que fecha y hora coinci- 
dían con la hora y el día en que yo había tenido 
aquella visión». 

San Ambrosio, obispo de Milán, estando una 
mañana celebrando misa, se quedó adormilado so- 
bre el altar mientras el lector leía las profecías. 
Ninguno de los clérigos asistentes se atrevió a des- 
pertarle, ni el subdiácono inició el canto de la epís- 
tola, sino que prefirió aguardar hasta que el obispo 
le indicara que debería hacerlo. Dos horas perma- 
neció el prelado dormido, al cabo de las cuales el 
maestro de ceremonias se acercó a él, lo despertó 
y le dijo: 
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—Señor, esto se alarga demasiado; el pueblo 
está cansado de esperar. Convendría que dieras tu 
licencia al subdiácono para que proceda a cantar la 
epístola. 

Entonces san Ambrosio se dirigió a los fieles y 
les dijo: 

—Voy a comunicaros algo importante; no os 
asustéis. Mi hermano Martín ha muerto. Yo he es- 
tado presente en su funeral y le he rendido mi ho- 
menaje postrero, pero no he podido asistir al res- 
ponso final porque me habéis depertado antes de 
que acabaran las exequias. 

Clérigos y pueblo, comparando posteriormente 
el día y la hora en que había tenido lugar el sueño 
misterioso de san Ambrosio con el día y la hora en 
que san Martín había fallecido, comprobaron que, 
en efecto, el día y la hora de uno y otro caso coin- 
cidían. 

El maestro Juan Beleth asegura que los reyes de 
Francia solían llevar en sus batallas a modo de es- 
tandarte la capa de san Martín y que de ahí preci- 
samente proviene la costumbre de llamar capella- 
nes a los encargados de custodiar la capa del santo. 

Sesenta y cuatro años después de que san Mar- 
tín muriera, decidió san Perpetuo trasladar sus res- 
tos desde su primitivo sepulcro a otro más suntuo- 
so construido en la parte nueva de la iglesia que el 
propio san Perpetuo había mandado ampliar y de- 
corar convenientemente con vistas a este traslado. 
Pero, cuando intentaron alzar la losa del primer 
enterramiento, no pudieron conseguirlo por mu- 
cho que en ello se empeñaron. Dispuso entonces 
san Perpetuo que se hiciesen rogativas de ayunos 
y vigilias. En tres veces distintas se hicieron estas 
rogativas porque, al acabar cada una de ellas, cuan- 
tos esfuerzos se hicieron para levantar la losa de la 
primitiva tumba resultaron vanos. Cansados, pues, 
de repetir las tentativas, reunidos en el templo el 
obispo, el clero y el pueblo, decidieron abandonar 
la empresa. Mas, apenas tomaron este acuerdo, 
presentóse junto al sepulcro un anciano hermosísi- 
mo y dijo: 

—¿Por qué tardáis tanto en llevar a cabo el tras- 
lado de estos restos? ¿No veis que san Martín está 
aquí dispuesto a ayudaros? ¡Ea! Probad de nuevo a 
levantar la losa; lo conseguiréis, porque él os echa- 
rá una mano. 

Acercáronse de nuevo a la tumba los encarga- 
dos de alzar la piedra, el anciano tocóla con sus 
dedos, y, al instante, en cuanto los obreros hicie- 
ron el primer intento, levantaron la losa con suma 
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facilidad. Acto seguido el cuerpo del santo fue ex- 
traído del sepulcro primitivo y colocado en el 
nuevo, en el que desde entonces permanece. Tan 
pronto como alzaron la losa de la primera sepultu- 
ra, el anciano desapareció y nadie volvió a verlo 
más. 

La fiesta de esta traslación se celebra en el mes 
de julio. 

Odón, abad de Cluny, refiere que cuando se 
hizo este traslado, todas las campanas de todas las 
iglesias de Tours comenzaron a tocar sin que na- 
die las tañera, y que todas las lámparas de los tem- 
plos de la ciudad se encendieron por sí solas mila- 
grosamente. 

Dícese también que, hacia el mismo tiempo en 
que se llevó a cabo la mudanza del cuerpo del san- 
to de un sepulcro a otro, ocurrió el siguiente suce- 
so: dos mendigos, uno ciego y el otro paralítico, 
habían formado sociedad; el ciego llevaba a cuestas 
al paralítico y el paralítico indicaba al ciego la di- 
rección que tenía que seguir por caminos y calles. 
De este modo iban de un lugar a otro mendigan- 
do y conseguían abundantes limosnas. Tan con- 
tentos estaban con su suerte y con el consorcio 
que habían formado, merced al cual obtenían sus- 
tanciosos beneficios, que el día en que los restos 
de san Martín fueron trasladados de un sepulcro a 
otro, como oyeran decir que, durante la procesión 
que con este motivo se estaba celebrando por las 
calles de la ciudad, el santo iba sanando a cuantos 
enfermos e impedidos su cuerpo hallaba al paso, se 
echaron a temblar, porque ellos no querían curar, 
sino seguir como estaban, para que no se les aca- 
bara su negocio; para no exponerse a encontrarse 
con los restos del santo obispo, se escondieron en 
una casa. Poco después se enteraron de que la pro- 
cesión pasaría por delante de la casa en que se 
habían escondido, abandonaron su escondite y se 
refugiaron en otro del que al cabo de corto tiem- 
po también huyeron, al decirles alguien que tam- 
bién por allí había de pasar la procesión. De la 
segunda casa se fueron a una tercera y de ésta a 
otra, y a otra, y así estuvieron durante algunas ho- 
ras, cambiando de escondrijo, hasta que en una de 
esas precipitadas mudanzas en busca de un nuevo 
refugio se toparon de repente con la procesión 
cuya proximidad trataban a toda costa de evitar; y 
como Dios derrama sus beneficios incluso sobre 
quienes no los desean, en cuanto se encontraron 
con ella, ambos mendigos, muy a pesar suyo, que- 
daron repentinamente curados, el uno de su ce- 


guera, y el otro de su parálisis; los dos, al sentirse 
sanos, lejos de alegrarse, experimentaron enorme 
contrariedad y una profunda tristeza. 

He aquí lo que de san Martín dice Ambrosio: 
«San Martín destruyó los templos que los errores 
paganos habían construido, y enarboló las bande- 
ras de la piedad cristiana, resucitó a varios muertos, 
libró del diablo a muchos endemoniados y devol- 
vió la salud a infinidad de enfermos aquejados de 
diferentes enfermedades, Por su insigne santidad 
obtuvo el privilegio de cubrir a Cristo en la perso- 
na de un pobre y de vestir al Señor del mundo 
con la ropa de abrigo que proporcionó a un men- 
digo. ¡Dichosa aquella generosidad suya que se 
tradujo nada menos que en arropar al propio Dios! 
¡Feliz ocurrencia la de dividir su capa para prote- 
ger del frío simultáneamente al soldado y a su 
Rey! ¡Extraordinaria merced, en verdad, la que el 
Señor le concedió al darle ocasión de abrigar con 
su propia ropa a la divinidad! ¡Merecidamente, Se- 
ñor, premiaste a este siervo tuyo con el galardón 
que sueles otorgar a tus confesores! ¡Merecida- 
mente lo recompensaste con el triunfo que consi- 
guió sobre los arrianos, sus perseguidores! ¡Mere- 
cidamente lo robusteciste con la fortaleza que 
demostró tener y le diste aquel amor tan grande al 
martirio gracias al cual jamás sintió miedo alguno 
a los tormentos con que sus enemigos le ameza- 
ban! Si por haber dado a un mendigo una parte de 
su capa recibió la recompensa de ver a Dios vesti- 
do con ella, ¿qué premio no habrá recibido por 
haber ofrendado enteramente su vida al Señor? 
Este santo jamás dejó de socorrer a cuantos acu- 
dieron a él confiadamente: a unos sacóles de sus 
apuros con la ayuda de sus oraciones y a otros di- 
rectamente, resolviéndoles personalmente sus ne- 
cesidades». 


Capítulo CLX VI 
SAN BRICIO 


Bricio, diácono de san Martín, movido por los 
celos y la envidia que sentía hacia su prelado, pro- 
curaba desprestigiarle siempre que se le presentaba 
alguna oportunidad para ello. En cierta ocasión 
dijo a un pobre que se le acercó preguntándole 
por el santo obispo: 

—Si buscas a ese viejo chocho allí lo tienes; es 


aquel que está allá, con aspecto de bobo, mirando, 
alelado, al cielo. 

El pobre fue a donde estaba Martín, habló con 
él y obtuvo lo que le pidió. Seguidamente el santo 
varón llamó a su diácono y le dijo: 

—Bricio, ¿crees de verdad que soy un viejo 
chocho? 

Bricio, avergonzado, le respondió: 

—No. ¿Por qué me preguntas eso? Yo nunca 
he dicho que seas un viejo chocho. 

San Martín le replicó: 

—Sí, lo has dicho; y lo has dicho hace tan sólo 
unos momentos; y mientras lo estabas diciendo al 
pobre que acaba de marcharse, estábalo yo oyen- 
do tan claramente como si tuviera mis oídos pega- 
dos a tu boca. Pero dejemos eso y escucha ahora lo 
que voy a comunicarte: he pedido al Señor que 
seas mi sucesor en el episcopado; lo serás; pero du- 
rante tu prelatura sufrirás muy amargas adversi- 


dades. 


Bricio acogió con sorna este vaticinio, se mofó 
interiormente del santo, y dijo para su capote: 
«¡Hay que ver, cómo chochea este viejo!» 

A la muerte de san Martín, Bricio fue procla- 
mado obispo. A partir de su consagración episco- 
pal, aunque siguió siendo soberbio, se entregó 
asiduamente a la oración y vivió castamente. 

Treinta años llevaba ya rigiendo la diócesis 
cuando ocurrió lo siguiente: Al extenderse la noti- 
cia de que una mujer que vivía en hábito de mon- 
ja en casa del prelado en calidad de ama de llaves, a 


cuyo cargo corría el cuidado de las ropas del obis- - 


po, había quedado preñada y parido un hijo, el 
pueblo, armado con piedras, acudió en masa ante 
la morada de Bricio y comenzó a gritar: 


San Bricio 729 

-—Por consideración a san Martín, durante años 
y años hemos guardado silencio y disimulado, 
como si no conociéramos tus lujurias y desenfre- 
nos; pero ya no podemos seguir callando. No es- 
peres que volvamos a besar tus sucias manos. 

Bricio dio cara a los amotinados, negó rotunda- 
mente que tuviera nada que ver con el hecho que 
se le atribuía y, en un arranque de valor varonil, 
exclamó: 

—Que traigan ahora mismo aquí a esa criatura. 

Lleváronle al niño, que ya tenía treinta días, 
pero no más; y el obispo, dirigiéndose al pequeño 
infante, gritó: 

—En nombre del Hijo de Dios te ordeno que 
digas aquí y ahora delante de todos si he sido yo 
quien te ha engendrado. 

La criatura respondió: 

—No; tú no eres mi padre. 

El pueblo entonces pidió al obispo que obligase 
al niño a declarar quién era su verdadero padre; 
pero el obispo se negó a ello diciéndoles: 

—No me atañe a mí entrar en semejantes averi- 
guaciones; yo me he limitado a preguntar lo que 
me correspondía. 

La gente, disgustada por la negativa de Bricio a 
seguir averiguando la paternidad del pequeño, 
continuó amotinada; y sospechando que lo dicho 
por el niño pudiese obedecer a artes de encanta- 
miento, comenzó nuevamente a gritar y a decir: 

—Eres un falso pastor; no consentiremos que 
sigas al frente de nuestra Iglesia. 

Bricio entonces, para demostrar que era ajeno a 
la infamia que se le imputaba, llenó el halda de su 
túnica de brasas encendidas, a la vista del público 
las traladó hasta el sepulcro de san Martín, y a la 
vera del mismo las arrojó al suelo; después, mos- 
trando a la gente la intacta tela en que las había 
transportado, dijo: 

—Ved: mi túnica no se ha quemado; ved: está 
completamente incólume a pesar de que sobre ella 
he traído hasta aquí un montón de brasas. Pues así 
como mis ropas han salido indemnes de esta prue- 
ba del fuego, así también, completamente indem- 
ne está mi cuerpo, limpio de todo contacto con 
esa o con otra cualquiera mujer. 

El pueblo, sin embargo, no se convenció de la 
inocencia del obispo, sino que continuó obstina- 
damente alzado contra él, y, tras colmarle de inju- 
rias y de afrentas, lo expulsó de la ciudad. 

De ese modo se cumplió lo que san Martín va- 
ticinó a Bricio, el cual, al ser depuesto de su 
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dignidad y oficio por sus propios diocesanos, acu- 
dió a Roma, y llorando expuso al papa lo que le 
había ocurrido. En Roma permaneció siete años 
haciendo voluntariamente penitencia y expiando 
las ofensas que durante su diaconado había inferi- 
do a su antiguo obispo san Martín. 

El pueblo, a raíz de la expulsión de Bricio, 
nombró obispo de Tours a un tal Justiniano, 
quien, nada más tomar posesión de su silla, mar- 
chó a Roma para defender contra su antecesor, 
ante el papa, los derechos que le asistían a regir la 
diócesis cuyo gobierno los fieles de la misma le 
habían confiado; pero antes de llegar a su destino 
murió en la ciudad «de Vercelli. Los habitantes de 
Tours, al enterarse del fallecimiento de Justiniano, 
procedieron al nombramiento de un nuevo prela- 
do y designaron como tal a Armenio. 

Siete años después de haber sido depuesto de su 
sede por sus diocesanos, Bricio, por orden del 
papa, regresó a Tours para hacerse nuevamente 
cargo del gobierno de la diócesis. Cuando ya esta- 
ba a sólo una milla de distancia de su ciudad, deci- 
dió pernoctar en una hospedería que. había a la 
vera del camino. Aquella misma noche murió 
Armenio, y al día siguiente, mientras por una 
puerta de la muralla sacaban el cadáver del difunto 
Armenio para darle sepultura, por otra entraba en 
Tours Bricio, quien en cuanto supo que Armenio 
había sido enterrado, se posesionó de nuevo de su 
sede, 

En esta segunda etapa gobernó su Iglesia duran- 
te siete años, viviendo muy laudablemente, y por 


fin, cuarenta y ocho años después de que fuera 


consagrado obispo, descansó en la paz del Señor. 


Capítulo CLXVHI 
SANTA ISABEL 


La palabra Isabel procede de Elisabeth, y Elisabeth signifi- 
ca, o bien mi Dios conoció, o bien séptima de mi Dios, o bien 
saciedad de mi Dios. El primero de estos significados, smi 
Dios conoció, es aplicable a esta santa porque Dios la cono- 
ció y la conoció en un doble sentido: en cuanto que la 
miró con beneplácito y en cuanto que le hizo saber a ella 
que conocía y aprobaba la rectitud con que se conducía. 
El segundo significado, o sea, el de séptima de mi Dios, 
conviénele también por tres razones, a saber: porque 
practicó durante su vida las siete obras de misericordia; 
porque actualmente se encuentra ya en la séptima edad 


correspondiente a los que descansan en paz y en espera 
de que llegue la octava, es decir, la resurrección corpo- 
ral; y porque de ella puede asegurarse que ha pasado por 
los siete estados siguientes: primero, por el de virginidad; 
segundo, por el conyugal; tercero, por el de viudez; 
cuarto, por el de la vida activa; quinto, por el de la vida 
contemplativa; sexto, por el de la profesión religiosa; 
séptimo, por el de la bienaventuranza eterna, que es en 
el que actualmente se encuentra. Que pasó por los siete 
estados mencionados tendremos ocasión de comprobar- 
lo a medida que vayamos leyendo su historia; a través de 
la lectura de la misma nos daremos cuenta también de 
que esta frase «siete edades pasarán sobre él», escrita por Da- 
niel y referida a Nabucodonosor, es perfectamente: apli- 
cable a nuestra santa. El tercer significado, saciedad de mi 
Dios, conviénele no menos que los otros, puesto que 
Dios la saturó e inundó de la luz de la verdad, de la dul- 
zura de la suavidad y de la inacabable duración de la 
eternidad, a tenor de la siguiente observación de san 
Agustín en su obra la Ciudad de Dios: «La prosperidad, la 
claridad y la alegría de la ciudad celeste proceden respec- 
tivamente de la eternidad de Dios, de la verdad divina y 
de la divina bondad». 


1. Isabel, noble por su origen, puesto que fue hija 
preclara del rey de Hungría, fue mucho más noble 
todavía por su fe y por su religiosidad; tan noble, 
que con su ejemplar conducta ennobleció aún más 
a la nobilísima estirpe a que pertenecía, la ilustró 
con sus milagros y la engalanó con la gracia de su 
personal santidad. En cierto sentido cabe decir que 
el autor del mundo colocó a esta insigne mujer por 
encima de las mismas leyes de la naturaleza que él 
había creado, puesto que, siendo todavía muy niña 
y estando rodeada de delicias en el palacio real, ya 
la pequeña princesa, o desdeñaba los entrena- 
mientos infantiles, o los utilizaba como medio 
para servir al Señor, demostrando con semejante 


proceder que desde su más tierna infancia poseía 
un alma sencilla, rebosante de dulce devoción. En 
efecto, desde los primeros años de su vida vefasela 
entregada a la práctica constante de buenas obras, 
desentendida de los juegos propios de su edad, 
preocupada por huir de cuanto tuviera visos de 
vanidad, de la existencia regalada y de los placeres 
mundanos, y pronta a enriquecer su espíritu y ro- 
bustecerlo con todos los medios a su alcance,y 
mostrar la debida reverencia hacia Dios. Desde 
que cumplió los cinco años, cada vez que la lleva- 
ban a la iglesia se concentraba en la oración de tal 
manera que, llegado el momento de abandonar el 
templo, a sus criadas o personas que la acompaña- 
ban costábales gran trabajo sacarla del recogimien- 
to en que se hallaba sumida. Dentro del palacio, 
meninas y sirvientas, conocedoras de la afición 
que la pequeña princesa sentía a adorar al Señor, 
gastábanle bromas; por ejemplo, la de simular al- 
guna de ellas que iba a la capilla; porque, tan pron- 
to como Isabel advertía que una de sus compañe- 
ras o cualquiera de las azafatas hacía ademán de ir 
al oratorio, inmediatamente hacia él se dirigía 
también ella, y en llegando, hincábase de rodillas o 
se tendía de bruces sobre el pavimento. Cuando es- 
taba en la capilla o en alguna iglesia, aunque por su 
corta edad apenas si sabía leer, para que no la mo- 
lestaran ni distrajeran, abría el salterio y simulaba 
que estaba recitando salmos; eso hacía a veces; 
otras, recurría al procedimiento de tenderse en el 
suelo, cual si tratara de satisfacer alguna curiosidad 
o de divertirse, proponiendo en ocasiones a sus 
acompañantes que se tendieran también ellas, unas 
tras Otras, a su vera, para comparar sus respectivas 
estaturas; esta especie de entretenimiento era en 
realidad un pretexto para poder permanecer más 
tiempo postrada en tierrá, boca abajo, adorando 
reverentemente al Señor. 

Mientras jugaba con sus amigas a las sortijas, a 
las prendas o a cualesquiera otros juegos infantiles, 
mantenía su alma y su esperanza fijas en Dios. 

Desde muy pequeña adoptó la costumbre de 
repartir entre las niñas pobres la décima parte de 
cuantos regalos y obsequios recibía, rogándoles 
que a cambio de lo que les daba rezasen frecuen- 
temente el Padrenuestro y el Avemaría. 

A medida que crecía en edad, crecía también en 


ella el sentido de la devoción. Muy tempranamen- * 


te designó por patrona y abogada suya a la Biena- 
venturada Virgen Madre de Dios, y encomendó la 
protección de castidad al evangelista san Juan. 
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En cierta ocasión ella y sus compañeras coloca- 
ron sobre un altar una urna en la que previamente 
habían introducido doce papeletas; en cada una de 
la papeletas hallíbase escrito el nombre de un 
apóstol; luego, las jovencitas que componían el 
grupo fueron una tras otra acercándose al altar y 
sacando de la urna, al azar, una de las papeletas. 
Tres veces consecutivas repitieron el juego y las 
tres veces Isabel, tal como había pedido interior- 
mente en una breve plegaria, sacó la papeleta co- 
rrespondiente a san Pedro. A partir de aquel día 
fue tan devota de san Pedro, que, desde entonces, 
y hasta el final de su vida, jamás negó a nadie cosa 
alguna que solicitaran de ella en nombre de este 
apóstol. 

Para no dejarse influir por las prosperidades 
temporales, siempre que algo le salía bien desde el 
punto de vista material, privábase de parte de 
las ventajas obtenidas. Ya de niña, cuando ju- 
gaba con sus compañeras, si observaba que la 
suerte le sonreía, dejaba de jugar diciendo: «Parece 
que la suerte me acompaña; no quiero seguir ju- 
gando; renuncio por Dios al resto de las ganan- 
cias». Posteriormente, de jovencita, asistía con sus 
amigas a las fiestas a que hubiera sido invitada, 
pero al terminar la primera ronda de bailes les de- 
cía: «Ya hemos bailado bastante; renunciemos por 
amor a Dios al resto de la danza». Mediante tal 
procedimiento procuraba evitar que sus doncellas 
se dejaran arrastrar por el atractivo de las frivolida- 
des mundanas. 

Jamás utilizó trajes provocativos; sentía hacia 
ellos verdadero horror; sus vestidos fueron siem- 
pre muy honestos. 

Fiel a su propósito de rezar diariamente deter- 
minado número de oraciones, si algún día por ex- 
ceso de ocupaciones no había podido recitarlas, 
aunque al llegar la noche, apremiada por sus azafa- 
tas, veíase obligada a retirarse a su aposento para 
acostarse, en cuanto se quedaba sola en su cámara 
permanecía en vela orando ante su esposo celestial 
y rezando lo que no había podido rezar durante la 
jornada. 

Con tanta fidelidad observaba la joven princesa 
las festividades solemnes instituidas por la Iglesia, 
que en tales días no consentía bajo ningún pretex- 
to que la aderezaran las mangas de sus vestidos 
hasta después de terminada la misa mayor, ni que 
sus docellas la engalanaran. Los domingos, por res- 
peto al santo día del Señor y para satisfacer su 
fervorosa devoción mediante esta actitud de mo- 
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destia, no usaba guantes antes del mediodía; e in- 
cluso, para que nadie tratara de obligarla con per- 
suasiones a cambiar de modo de proceder, hizo 
voto de observar perpetuamente esta austeridad y 
algunas otras parecidas. Tanta era la reverencia con 
que asistía a los divinos oficios que, cuando oía 
misa, bien momentos antes del evangelio o bien 
antes de la consagración de la Sagrada Forma, se 
despojaba de sus mangas descosiéndolas si acaso ya 
las llevaba prendidas al vestido, y de sus collares, y 
de sus joyas, y de cuantos aderezos sus criadas hu- 
biéranle puesto sobre la cabeza, y colocaba en el 
suelo todos aquellos ornatos y galas. 

Llegada a la pubertad, habiendo recorrido el ca- 
mino anterior con exquisita inocencia, militando 
en las filas de las vírgenes prudentes, obediente al 
mandato de su padre que dispuso que se casara, 
pasó al estado matrimonial, cosechando de ese 
modo el fruto treintenario, como resultado de ha- 
ber sabido conservar a lo largo de la etapa previa 
su fe en la Trinidad de las tres augustas personas 
divinas y de haber cumplido fielmente los diez 
preceptos del Decálogo. Consintió en mantener 
relación conyugal con su marido, no por motivos 
de libidinosidad, sino por obediencia a la autoridad 
paterna, en aras de la cual vióse obligada a renun- 
clar a sus propios sentimientos, con el fin de dar 
ocasión a engendrar hijos y de educarlos de mane- 
ra que pudiesen llegar a ser fieles servidores de 
Dios. Esta fue la razón de que se sometiera a las 
exigencias de la vida íntima matrimonial; pero 
que las relaciones carnales no le interesaban cons- 
ta sobradamente por el voto que emitió en ma- 
nos del maestro Contado, prometiendo que, si 
sobrevivía a su marido, desde el día en que se que- 
dara viuda hasta el final de su vida guardaría per- 
petua y perfecta castidad. 

Porque así lo exigía la magnificencia de su con- 
dición de princesa real y porque así lo dispuso 
Dios para que tuviese ocasión de conducir hacia el 
amor divino a muchas personas y de sacar a mul- 
titud de hombres de la ignorancia en que vivían, 
casóse Isabel con el landgrave de Turingia, y aun- 
que al casarse cambiara de estado civil, no por ello 
se produjo mutación alguna en los íntimos afectos 
de su alma. En el transcurso de la presente historia 
tendremos oportunidad de comprobar cuán in- 
tensas fueron su piedad y su humildad, cuán gran- 
des su austeridad y abstinencia en su vida personal, 
cuán abundantes su generosidad y misericordia 
para con los pobres. Su ansiedad por concentrarse 


en la oración era tan vehemente, que cuando salía 
de casa para ir a la iglesia caminaba de prisa, dejan- 
do atrás a sus damas de compañía cual si tratara de 
llegar al templo antes que ellas para pedir a Dios 
clandestinamente y sin que ellas se enteraran algu- 
na gracia especial De noche, varias veces abando- 
naba el lecho conyugal, y postrada en el suelo 
oraba durante largos ratos. Su marido le rogaba 
que no hicira eso, que procurara descansar y que 
se cuidara; pero ella, fiel a su propósito de alternar 
la plegaria con el sueño, había encomendado a una 
de sus camareras, precisamente a la que mayor 
confianza le inspiraba, que si acaso se quedaba 
dormida y no se levantaba a tiempo para hacer sus 
reiteradas vigilias, entrase en su aposento, le tirase 
de los pies y la despertase. En cierta ocasión esta 
camarera, al tratar de despertar a su señora, se 
equivocó y en vez de tirar de los pies de su ama, 
tiró de los pies del esposo, que despertó sobresal-- 
tado. Debido a esta equivocación, el landgrave se 
enteró del encargo que la camarera había recibido 
de su mujer, soportó el error con paciencia, e in- 
cluso prudentemente lo disimuló. 

Para hacer más meritorias ante Dios sus oracio- 
nes, Isabel recuentemente acompañábalas con co- 
piosas lágrimas; pero éstas fluían de sus ojos tan 
dulcemente, tan suavemente, tan serenamente, 
que su rostro ni se alteraba ni se afeaba; al contra- 
rio: siempre que lloraba mientras rezaba, aunque 
el llanto fuese efecto de la pena y del dolor que 
interiormente sentía, producíale al mismo tiempo 
tal gozo y tal alivio, que su semblante irradiaba 
alegría y su cara tornábase aún más hermosa, 

Su afán por humillarse era tan auténtico y since- 
ro que, no sólo no tenía a menos ejecutar por 
amor a Dios los oficios más viles y abyectos, sino 
que los realizaba con extraordinaria devoción. En 
cierta ocasión, viendo a un enfermo de horrible 
aspecto, de cuya cabeza emanaba un hedor repug- 
nante, lo recostó en su propio regazo, le cortó el 
largo, sucio y enmarañado pelo, y le lavó seguida- 
mente cráneo, cuello, cara y manos. Las criadas 
que presenciaron la escena, lejos de ayudar a su se- 
ñora, se rieron de su humildad. 

En los días de rogativas asistía a las procesiones 
descalza, vestida con una sencilla túnica de lana y, 
durante la petición de las estaciones, humildemen- 
te se colocaba como una pobre más entre las mu- 
jeres mendigas. 

Después de sus partos, cuando acudía al templo 
para purificarse, no iba, como otras, vestida sun- 


tuosamente y cubierta de joyas, sino que se pre- 
sentaba en la iglesia modestísimamente, procuran- 
do imitar en todo a la Santa Madre de Dios, 
llevando en sus brazos, como ella, a su hijo, y ofre- 
ciendo en el altar con suma sencillez una candela y 
un cordero, dando ejemplo de modestia y despre- 
cio hacia las vanidades mundanas y tratando de re- 
producir lo más fielmente posible la actitud y 
sentimientos de la Purísima Virgen María en el 
misterio de su Purificación. Luego, al llegar a casa, 
se cambiaba de ropa, y enviaba a alguna mujer po- 
bre el vestido que había llevado puesto durante la 
ceremonia. 

Para ejercitar más su humildad, esta insigne se- 
ñora de tan elevada condición social y dueña de 
todas las libertades, hizo, con consentimiento de su 
esposo y sin más limitación que los derechos que 
éste tenía sobre ella, voto de obedecer en todo al 
maestro Conrado, comprometiéndose a cumplir 
reverentemente y gozosamente cuanto él tuviera 
a bien ordenarle. Hizo este voto para practicar la 
obediencia y asemejarse a Nuestro Señor Jesucris- 
to, que fue obediente hasta la muerte. El maestro 
Contado era un médico eminente en ciencia y en 
religiosidad, pero económicamente muy pobre. 
Un día, poco después de que Isabel le prometiera 
obediencia en la forma que hemos dicho, el maes- 
tro pasóle un aviso indicándole que aquella tarde 
iba a pronunciar un sermón en determinada iglesia 
y ordenándole que acudiera a oírlo. Isabel recibió 
el recado, pero no le fue posible asistir a la predi- 
cación, porque poco antes de la hora en que ésta 
había de tener lugar presentóse en su casa la mar- 
quesa de Miseno de visita. Conrado llevó muy a 
mal la ausencia de la santa, calificó su no compare- 
cencia de desobediencia grave, se negó a perdo- 
narla y ordenó que, tanto ella como sus sirvientas, 
a las que consideraba también culpables de que su 
señora no hubiese acudido al sermón, despojadas 
de sus vestidos y sin otra ropa sobre sus cuerpos 
que una leve camisa, fuesen durísimamente azo- 
tadas. 

Tratábase a sí misma Isabel con tanto rigor y 
observaba tan rigurosas abstinencias, que tenía ha- 
bitualmente sus carnes maceradas a base de vigi- 
lias, disciplinas y ayunos. Frecuentemente, renun- 
ciando al tálamo conyugal, recogíase en algún 


lugar solitario de la casa, postrábase en tierra y de- - 


dicábase a hablar con el Padre celestial, sacrifican- 


do su propio descanso nocturno; cuando se veía. 


sin fuerzas para dominar el sueño y la fatiga que a 
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veces se apoderaban de ella, procurábase un po- 
quito de alivio tendiéndose durante un rato sobre 
una alfombra. Siempre que su marido se hallaba 
ausente de la ciudad, aprovechaba ella su ausencia 
para pasar las noches enteras en vela, orando y pla- 
ticando con su divino esposo. Para dominar la 
concupiscencia de la carne y para liquidar la deuda 
que tenía contraída con el Salvador, que por todos 
nosotros padeció el tormento de la flagelación, in- 
numerables veces, encerrada en su aposento, obli- 
gó a sus sirvientas a que la azotaran sin piedad. Tan 
grande fue su templanza en el comer y beber, que 
incluso cuando compartía la mesa con su marido, 
renunciaba a la variedad de platos que en ella se 
servían, y se limitaba a tomar unos bocados de 
pan. Procedía de esta manera, no sólo por el espíri- 
tu de austeridad, sino también por obediencia al 
maestro Contado que le había prohibido partici- 
par de los exquisitos alimentos que su esposo se 
hacía servir, si no estaba completamente segura de 
que su conciencia no iba a mancharse, aunque los 
tomara. Isabel se atuvo a esta prohibición y la res- 
petó con tan escrupulosa fidelidad, que, mientras 
en su casa comensales habituales e invitados se re- 
galaban con delicados manjares, ella y sus criadas se 
sustentaban generalmente con alimentos vulgares 
y de escasa calidad; sin embargo, cuando por exi- 
gencias de la vida social veíase precisada a presidir 
la mesa, para evitar cualquier asomo de notoriedad 
y a fin de no llamar la atención, procuraba que las 
comidas transcurriesen en un ambiente agradable 
de animación, se conducía con exquisita urbanidad 
en todo, estaba pendiente de que los invitados lo 
pasaran bien, revisaba los manjares, trinchaba las 
carnes y hasta hacía como que comía. En cierta 
ocasión, al regresar a casa cansada, tras un largo y 
penoso viaje, pasó al comedor, y vio en él una 
abundante y selecta comida preparada para ella y 
para su marido; pero, como no estaba segura de 
que los alimentos colocados sobre la mesa hubie- 
sen sido adquiridos legítimamente, se abstuvo 
hasta de probarlos, y tanto ella como sus criadas no 
comieron otra cosa que un poco de pan negro y 
duro mojado en agua templada. Fue precisamente 
entonces, y con motivo de este hecho, cuando su 
marido decidió asignarle una determinada renta 
anual para sus propios gastos y sostenimiento, dán- 
dole plena libertad para que administrase aquel 
peculio como mejor le pareciere. De allí en ade- 
lante, de la renta asignada vivieron ella y sus sir- 
vientas, las cuales, por cierto, en esta materia 
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estaban completamente identificadas con su se- 
ñora. . 

Varias veces rechazó los suministros que la cor- 
te real trató de proporcionarle, y prefirió pedir 
limosna de puerta.en puerta por casas de perso- 
nas virtuosas. Su marido soportó con paciencia 
este modo de proceder de su esposa; más aún: lo 
veía bien y lo aprobaba, y hasta decía que de bue- 
na gana haría él lo mismo y que si no lo hacía era 
porque temía que de ello se siguiera un inevitable 
desorden en su casa y en su familia. 

Isabel deseaba con toda su alma llegar a una si- 
tuación personal de pobreza absoluta que le per- 
mitiera imitar a Cristo pobre y comparecer ante el 
mundo totalmente desposeída de la más mínima 
propiedad. Al acariciar este proyecto sentíase tan 
dichosa que, algunas veces, cuando se hallaba a so- 
las con sus criadas, poníase ropas vilísimas, cubríase 
la cabeza con una toca raída y decía a sus compa- 
fieras: «Así vestiré cuando consiga llegar a la situa- 
ción tan deseada por mí de pobreza absoluta». 

A pesar de que era tan austera consigo misma, 
no podía soportar ver a un indigente sin tratar de 
remediar al instante su necesidad; y como a todos 
cuantos acudían a ella socorríalos muy generosa- 
mente, el pueblo comenzó a aclamarla y a llamarla 
públicamente madre de los pobres. 

Puso siempre sumo cuidado en practicar las sie- 
te obras de misericordia para merecer la bendición 
del Padre celestial, procurarse un puesto a la dere- 
cha de Cristo entre los elegidos, y poder de ese 
modo entrar en el reino eterno. 

La de vestir al desnudo ejercíala de varias mane- 
ras, entre otras, proporcionando mortajas a los 
cuerpos de los mendigos y peregrinos -que falle- 
cían, y regalando ropitas confeccionadas por sus 
propias manos a los niños que se bautizaban, a 
muchos de los cuales sacó personalmente de la pila 
bautismal. Esto de actuar como madrina en el bau- 
tismo de los niños gustábale mucho, porque —así 
lo manifestaba ella— al constituirse en madrina de 
aquellos pequeños contraía para con ellos respon- 
sabilidades maternales y quedaba obligada de por 
vida a dispensarles sus cuidados y protección. 

Una vez dio a una mendiga un vestido de ex- 
traordinaria calidad. La pordiosera, al verse soco- 
rrida con un regalo tan magnífico se puso tan 
contenta que, víctima de su propia e incontenible 
alegría, cayó al suelo muerta. Por muerta la tuvie- 
ron todos. Santa Isabel se sintió de algún modo 
responsable de la muerte de la menesterosa por 


haberle regalado tan lujoso vestido, y, queriendo 
reparar el daño que involuntariamente había pro- 
ducido, oró por la difunta, y al instante ésta resuci- 
tó completamente sana. 

Con frecuencia, en compañía de sus criadas, se 
entregaba a la tarea de hilar con sus propias manos 
la lana que había de servir después de tejida para la 
confección de las ropas que más tarde distribuiría 
entre los pobres. Con ese procedimiento conse- 
guía tres efectos simultáneamente: cosechar el 
fruto glorioso de sus buenas obras, dar a los demás 
ejemplos de auténtica humildad, y mediante el es- 
fuerzo de su propio cuerpo colaborar con Dios en 
la obra de socorrer a los necesitados. 

La de dar de comer al hambriento practicábala 
proporcionando alimentos a quienes carecían de 
ellos. En cierta ocasión, deseando remediar el ham- 
bre que asolaba a la comarca a causa de la pertinaz 
sequía padecida durante el año, aprovechando la- 
ausencia de su esposo el landgrave, que había ido a 
Cremona a visitar al emperador Federico, de paso a 
la sazón por la mencionada ciudad, mandó recoger 
todas la provisiones almacenadas en granjas que a 
ella pertenecían y trasladarlas a un determinado 
lugar; una vez que los alimentos estuvieron con- 
gregados en aquel sitio, la santa personalmente co- 
menzó a distribuirlos entre los muchísimos pobres 
que diariamente llegaban de todas partes en de- 
manda de socorro. 

Varias veces le ocurrió encontrarse sin dinero 
alguno para practicar la piadosa obra de la limosna, 
y, como ella no quería dejar desasistido a nadie, 
cuando se daban esas circunstancias enajenaba par- 
te de sus joyas y con lo que obtenía a cambio de 
las mismas atendía a los necesitados. 

Para ejercitar con más holgura la caridad, reite- 
radamente recurrió al procedimiento de reducir al 
máximo los gastos de su propia sustentación y de 
la de sus criadas; de ese modo, mermando las ra- 
ciones de sus alimentos y de los de sus sirvientas, 
disponía de un poco más de dinero o de comida 
para socorrer a los menesterosos. 

También practicó la obra de dar de beber al se- 
diento: Estando un día distribuyendo cerveza en- 
tre un número crecido de pobres, y proporcio- 
nando a cada uno cuanta quería, todos los presen- 
tes comprobaron que el contenido de la barrica, 
de la que iban sacando jarras y más jarras, no mer- 
maba, sino que la cerveza, dentro de la cuba, 
permanecía al mismo nivel que tenía cuando co- 
menzó la distribución. 


Dio posada al peregrino, proporcionando hospi- 
talidad a cuantos romeros y mendicantes la solici- 
taban: Para mejor realizar esta obra de misericor- 
dia hizo construir, en la base de la montaña en 
cuya cima estaba edificado su castillo, un amplísi- 
mo pabellón en el que pudieran albergarse todos 
los que en él quisieran alojarse. En aquella inmensa 
casa atendía con esmerada solicitud a innumera- 
bles enfermos. Diariamente, sin arredrarse por las 
dificultades del descenso ni por las fatigas de la su- 
bida, bajaba dos veces desde su palacio hasta la 
hospedería a visitar a los asilados, a los cuales ex- 
hortaba a la paciencia y prodigaba cuantos cuida- 
dos requería el estado de cada uno de ellos. A pe- 
sar de que siempre fue muy sensible a los cambios 
de ambiente y de que las impurezas del aire la 
afectaban mucho, soportó sin la menor manifesta- 
ción de repugnancia, incluso' en las calurosas 
jornadas de los veranos, el hedor que procedía de 
las heridas y pústulas de los enfermos, a quienes, 
haciendo caso omiso de la desaprobación de sus 
criadas, lavábales sus llagas, limpiíbales el sudor 
con el velo que habitualmente llevaba sobre su 
cabeza, y con sus propias manos dábales la vuelta 
en sus lechos para que estuvieran más cómodos. 
En el mencionado hospital recogía a los hijos pe- 
queños de los mendigos, y cuidaba de ellos con tal 
esmero, humildad y ternura, que tales niños es- 
pontáneamente la llamaban madre, y en cuanto la 
veían asomár por las salas corrían precipitadamen- 
te hacia ella, la rodeaban, y armaban verdaderas es- 
caramuzas entre sí porque, cual si realmente fuese 
su madre, todos pretendían arrimarse a la señora y 
asirse de sus faldas. Para que la infantil tropa jugara, 
compró cacharritos de barro, aros de vidrio y una 
serie muy variada de esos objetos que los peque- 
ños suelen usar en sus diversiones. Por cierto que, 
cuando hizo esta compra, al bajar desde el castillo 
montada en un caballo, con aquellos juguetes en- 
vueltos en su propio manto para tener la satisfac- 
ción de entregarlos personalmente a los niños, de 
pronto el envoltorio se deshizo, los artefactos 
cayeron sobre una roca, rebotaron en.ella y, ro- 
dando monte abajo, fueron a dar a una pedriza; y, 
aunque estaban confeccionados unos con vidrio y 
otros con arcilla cocida, ni uno de ellos se quebró. 

Impulsada por su inmensa caridad, no se con- 


formaba con atender a los asilados en su hospital, - 


sino que, sin miedo al cansancio ni a las dificulta- 
des de los caminos, salía en busca de enfermos y 
atribulados, entraba en sus covachas o en sus misé- 
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rrimas viviendas y con espíritu piadoso los visita- 
ba, los curaba, los socorría y los consolaba. Dios 
recompensaba a su sierva por los cinco géneros de 
mérito que semejantes visitas implicaban, a saber: 
el del amor de caridad que la movía a hacerlas, el 
de las molestias que soportaba durante sus camina- 
tas, el de la compasión que sentía hacia los atribu- 
lados, el del consuelo que les prodigaba y el de la 
solicitud con que los socorría. 

Practicó la misericordia con los muertos de mu- 
chas maneras, entre otras, amortajando piadosa- 
mente los cuerpos de los difuntos pobres, y asis- 
tiendo a sus entierros y funerales. Realizaba lo 
primero confeccionando con sus propias manos las 
mortajas con las que luego ella por sí misma en- 
volvía los cadáveres. En cierta ocasión, ante un 
caso imprevisto y urgente, no teniendo a mano 
con qué amortajar a un mendigo, se quitó su pro- 
pio velo, que era de lino y muy grande, lo troceó, 
y con las diversas partes de él amortajó al difunto. 

Realizaba lo segundo ayudando a colocar los 
cuerpos muertos de los pobres en las parihuelas 
que se usaban para llevarlos a la sepultura y asis- 
tiendo devotamente a su sepelio y exequias. 

A propósito de todo esto es menester hacer 
constar que los méritos que Isabel acumulaba me- 
diante la realización de tales obras de misericordia 
para con los difuntos, alcanzaban a su marido, 
porque aunque él, acaparado constantemente por 
los negocios propios de su oficio, no interviniera 
directamente en ellas, sí que intervenía de modo 
indirecto, puesto que, movido por sus sentimien- 
tos piadosos hacia Dios, dejaba plena libertad a su 
esposa para que hiciese cuanto estimase conve- 
niente en todo lo que se relacionase con el honor 
divino o con el provecho de su alma. 

Como la santa deseaba que su esposo contri- 
buyese con sus armas a la defensa de la religión, a 
fuerza de exhortaciones le convenció de la conve- 
niencia de que fuese como peregrino a visitar los 
Santos Lugares. El landgrave, varón de fe sólida, 
príncipe ejemplarmente cristiano y sinceramente 
religioso, estando en Tierra Santa entregó su espí- 
ritu a Dios y recibió el premio debido a sus buenas 
obras. De este modo entró Isabel devotamente en 
el estado de las viudas. Su nueva situación le per- 
mitió practicar en adelante la continencia perfecta 
y cosechar al setenta por uno los frutos espirituales 
derivados de la observancia de los diez manda- 
mientos y de la realización de las siete obras de 
misericordia, 
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Al divulgarse por Turingia la noticia de que el 
landgrave había fallecido, algunos vasallos del di- 
funto príncipe acusaron a su viuda de pródiga y 
dilapidadora, la escarnecieron con toda clase de 
sucios vejámenes, y hasta la expulsaron de su pro- 
pia patria, proporcionándole de este modo ocasión 
para que resplandeciera su extraordinaria paciencia 
y pudiese llevar a cabo su gran deseo de sentirse 
verdadera y absolutamente pobre. 

Recién salida de su tierra, una noche vióse pre- 
cisada a refugiarse en la pocilga de la casa de un 
tabernero y a pernoctar entre los cerdos que éste 
estaba cebando. Mucho agradeció ella a Dios la 
gracia de haberse visto obligada a pasar por esta 
prueba; su agradecimiento fue tan intenso y since- 
ro, que en cuanto amaneció se dirigió al convento 
de los religiosos menores y encargó a los frailes 
que cantasen un Te-Deum en acción de gracias por 
la humillación a que acababa de ser sometida. Al 
día siguiente, coaccionada por uno de sus enemi- 
gos que se empeñaba en darle alojamiento en su 
casa, tuvo sin remedio que aceptar la hospitalidad 
que éste le ofrecía. El mal hombre le asignó, para 
ella y para sus hijos, que aún eran pequeños y los 
llevaba consigo, un aposento sumamente reducido 
y pésimamente acondicionado, y en cuanto la san- 
ta entró en semejante cuchitril y durante el 
tiempo que allí permaneció, tanto él como su es- 
posa se dedicaron a colmarla de lujurias. Tan mal 
trato le dieron, que la santa estimó prudente mar- 
charse de la mencionada casa, y al despedirse de las 
paredes, testigos de lo mucho que entre ellas había 
sufrido, exclamó: 

—i¡De cuán buena gana me mostraría agradeci- 
da a los hombres si fueran benévolos! 

Al abandonar el malhadado tugurio envió a sus 
hijos a diferentes lugares, entregándolos a personas 
que pudieran alimentarlos; y, una vez hecho esto, 
se refugió nuevamente en la cochiquera de la casa 
del tabernero. 

Cierto día, yendo por una calle sumamente es- 
trecha e inundada de fango, pisando cuidadosa- 
mente sobre unas piedras colocadas estratégica- 
mente para que los transeúntes pudieran pasar sin 
hundir sus pies en el lodo, se encontró de pronto 
con una viejecita a la que en otro tiempo había 
hecho infinidad de beneficios. La desagradecida 
anciana, empero, no sólo no cedió el paso a su 
bienhechora, sino que, al cruzarse con ella, pisó 
sobre la misma piedra en que Isabel se encontraba 
haciendo grandes esfuerzos por mantenerse en 


equilibrio, y al pisar la vieja en la referida piedra, 
ésta se removió e Isabel cayó al suelo y quedó cu- 
bierta de barro. La santa, no obstante, soportó con 
alegría interior el desagradable lance, se levantó, 
tomó a risa lo sucedido, y como pudo se sacudió el 
fango de sus vestidos. 

Algún tiempo después de todo esto, una tía car- 
nal suya que era abadesa en un monasterio, tuvo 
noticia del estado de pobreza absoluta en que su 
sobrina se encontraba y, compadecida de ella, la 
buscó, la localizó y la llevó a casa del obispo de 
Bamberg, tío de ambas. El prelado acogió a Isabel 
con decorosa deferencia, la alojó en su palacio y la 
trató muy benignamente con la secreta idea de 
persuadirla de lo conveniente que sería que se ca- 
sara de nuevo. Cuando las antiguas sirvientas de la 
princesa, que no la habían abandonado y habían 
hecho voto juntamente con ella de vivir en conti- 
nencia, se enteraron de los planes del obispo, llenas 
de tristeza y llorando comunicaron a su señora lo 
que el prelado pretendía. Isabel trató de tranquili- 
zarlas diciéndoles: 

—Por amor de Dios hice promesa de vivir en 
adelante en perpetua castidad. Confío en el Señor. 
El me ayudará a mantenerme firme en mi propó- 
sito. El evitará que nadie consiga obligarme a faltar 
a mi voto. El desbaratará los planes de quienes in- 
tenten aconsejarme otra cosa. Si mi tío perseverara 
en su idea de que debo casarme de nuevo, y llega- 
ra a hablar conmigo de este asunto, haréle ver que 
no estoy de acuerdo con semejante proyecto, re- 
batiré uno a uno sus argumentos, y Os aseguro que 
si fuese preciso me arrancaré de cuajo mi propia 
nariz a fin de que cualquier pretendiente que osase 
llegar hasta mí con proposiciones de este género, 
al ver la fealdad de mi rostro desnarigado, en lugar 
de hablarme del tema, salga huyendo, horrorizado. 

El obispo, que seguía al acecho de alguna opor- 
tunidad conveniente para que Isabel se casara de 
nuevo, determinó que, mientras esa oportunidad 
llegaba, su sobrina se instalase adecuadamente en 
un determinado castillo. A la santa no le quedó 
otro remedio que acatar la voluntad de su tío en 
cuanto al cambio de residencia; y, en efecto, se 
trasladó al castillo y en él se recluyó, pero reafir- 
mándose en su propósito de vivir en perpetua 
castidad, y renovando con copiosas lágrimas cons- 
tantemente su voto. Poco después de que se insta- 
lara en la aludida fortaleza, pasó por la región un 
cortejo que traía de ultramar a Turingia el cuerpo 
de su esposo. El obispo, que había organizado una 


solemne procesión para salir al encuentro del cor- 
tejo y recibir honrosamente los restos del landgra- 
ve, dispuso que su sobrina saliese del castillo y 
acudiese con él, a su lado, y en la presidencia de la 
procesión, a dar la bienvenida a los despojos mor- 
tales del príncipe. Isabel asistió a la honrosa acogida 
dispensada al cuerpo del que fuera su marido, y 
con mucha devoción y copioso llanto pronunció 
la siguiente oración delante del féretro: 

— Gracias, Señor, por haber proporcionado a tu 
miserable sierva el consuelo de hallarse presente 
en este homenaje tributado a los restos del que fue 
tu amigo y mi esposo! ¡Oh Dios! ¡Tú sabes cuánto 
amé a este hombre, al que tú también amaste tan- 
to! Tú sabes, igualmente, que a pesar de lo mucho 
que lo quería, consentí, por amor a ti, en verme 
privada de su presencia, y lo animé a que fuese 
como peregrino a Tierra Santa a fin de que pudie- 
se prestar ayuda a la causa de tu religión, Tú sabes, 
del mismo modo, que me hubiese gustado seguir 
viviendo a su lado, pero en absoluta pobreza, y re- 
correr con él, como una pordiosera, el mundo 
entero, mendigando limosnas de puerta en puerta. 
Tú eres testigo de que, cuando con tu soberana 
voluntad dispusiste que muriera, acaté tus desig- 
nios sin rechistar. Tú eres testigo, pues lo conoces 
todo, de que jamás iré contra lo que dispongas y 
de que no moveré ni un solo cabello de mi cabeza 
para hacer nada que vaya contra tus divinas dispo- 
siciones, ni siquiera para forzarte a que le devuel- 
vas la vida mortal. ¡Señor, acoge su alma en el seno 
de tu misericordia, te lo ruego, y ampárame a mí 
con tu gracia! 

Para no perder el fruto que obtienen quienes 
observan la perfección evangélica, los cuales son 
trasladados desde la izquierda de la miseria a la de- 
recha de la gloria, asumió un hábito religioso 
confeccionado con tela basta de color grisáceo, se 
reafirmó en el propósito de vivir en continencia 
hasta el final de su vida, conforme a la promesa 
que hiciera cuando se enteró de que su esposo ha- 
bía muerto, ratificó su voto de perfecta obedien- 
cia, se abrazó voluntariamente con la pobreza, y 
quiso dedicarse al ejercicio de la mendicidad, pi- 
diendo limosna de puerta en puerta. Esto último 
no pudo hacerlo porque no se lo permitió el 
maestro Conrado. Desde que adoptó este género 
de vida religiosa vistió tan pobremente que, en 
cierta ocasión, viéndose precisada a alargar su capa, 
que había encogido y le resultaba excesivamente 
corta, aunque era de color gris la prolongó con un 
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retal de paño de otro color. Igualmente, más ade- 
lante, al tener que reparar las mangas de su túnica 
que se le habían roto, y eran grises, las remendó 
con unos retazos de tela de diferentes colores. 

Alguien hizo saber a su padre, el rey de Hun- 
gría, que su hija vivía con tan extremada pobreza. 
Al enterarse de esto el rey, inmediatamente encar- 
gó a uno de sus condes que fuese sin demora en 
busca de Isabel y que la trajese sin pérdida de 
tiempo a la corte, usando para ello de la fuerza si 
ella se resistía a venir de buena gana. El conde eje- 
cutó fielmente el mandato de su monarca. Cuando 
éste vio a su hija vestida de aquella manera, senta- 
da humildemente y con una rueca entre sus ma- 
nos hilando lana, confuso y admirado a la vez 
exclamó: 

—Jamás se vio a hija alguna de rey vestida con 
tan viles ropas como las que lleva esta hija mía, e 
hilando lana. 

Vanos resultaron todos los esfuerzos que el rey 
hizo para que su hija abandonara aquel género de 
vida. Isabel reiteradamente manifestó a su: padre 
que prefería vivir en pobreza con los pobres, a 
disfrutar de riquezas entre los ricos. 

Dispuesta a realizar sus deseo de consagrarse 
plenamente al Señor y de superar cuantos impedi- 
mentos pudieran mermar la intensidad de su de- 
voción, suplicó a Dios que infundiese en su alma 
un auténtico menosprecio hacia las cosas tempora- 
les, que arrancase de su corazón el amor que sentía 
por sus hijos, y que le concediese fortaleza y cons- 
tancia para aguantar toda clase de ultrajes y de 
afrentas. Apenas terminó de hacer las anteriores 
peticiones oyó una voz celestial que decía: 

—Se te concederá cuanto acabas de pedir. 

Así fue, en efecto, porque poco después de 
aquel día dijo ella a sus criadas: 

—El Señor ha accedido a mis deseos. Ya todas 
las cosas de este mundo me parecen basura; ya no 
me importan mis hijos más que lo que me impor- 
tan los hijos de otras mujeres; ya no me preocupa 
absolutamente nada que las gentes me desprecien 
y me colmen de oprobios; ya no me interesa en 
esta vida más que una sola cosa: amar a Dios con 
todo mi corazón. 

El maestro Conrado contribuyó en gran mane- 
ra a hacerle la existencia más penosa; frecuente- 
mente la contrariaba, imponíale deberes suma- 
mente onerosos y la separaba de las personas cuyo 
trato pudiera proporcionarle algún consuelo. En 
cuanto a esto último, apartó de su lado a dos de sus 
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antiguas doncellas, precisamente a las dos predilec- 
tas de la santa; predilectas, porque las tres se habían 
criado juntas desde niñas, y a lo largo de tantos 
años de convivencia se habían comportado con su 
señora de manera absolutamente fiel y leal. Esta 
separación costó muchas lágrimas de dolor, tanto a 
Isabel como a sus dos veteranas compañeras. El 
santo varón Conrado impuso a su hija espiritual 
tan dura separación para purificar más y más sus 
afectos, para ayudarla a mantener su alma pen- 
diente exclusivamente del Señor, y para evitar que 
el trato y conversación con las que habían sido sus 
criadas le trajese a la memoria el recuerdo de su 
anterior prosperidad y de las jornadas venturosas 
compartidas por las tres en gloriosos tiempos pasa- 
dos. Isabel se sometió enteramente a la voluntad 
del director de su espíritu, aceptó sin reservas tan- 
to éste como los demás sacrificios, mostróse en 
todo momento dispuesta a obedecer al instante y 
sin rechistar y a padecer sin desfallecimiento, por- 
que estaba persuadida de que ejercitando la virtud 
de la paciencia salvaría su alma, y practicando la 
obediencia veríase premiada al final de su vida con 
la palma de la victoria. Por eso a menudo decía: 

—Si por consideración a Dios temo desobede- 
cer a un hombre mortal, con mayor motivo he de 
temer incurrir en enojo del juez celestial. Si confié 
la dirección de mi espíritu no a un obispo, sino al 
maestro Conrado que es pobre y vive de la men- 
dicidad, y si me comprometí con voto a obede- 
cerle, fue para alejar de mí absolutamente cual- 
quier ocasión de halago y de consuelo temporal, 

Un día, apremiada por los insistentes ruegos de 
ciertas religiosas, pasó al interior de su monasterio 
para visitar el claustro. Cuando el maestro Conra- 
do se enteró de que había hecho esto sin haberle 
previamente pedido permiso a él, la hizo azotar 
tan severamente, que tres semanas después de la 
flagelación todavía continuaban abiertas las heri- 
das que los crueles azotes produjeron en el cuerpo 
de la santa; y como sus antiguas sirvientas se que- 
jaran de que el maestro la hubiera tratado tan des- 
pladadamente, ella intentó tranquilizarlas dicién- 
doles: 

——Hermanas mías, esto no tiene importancia. 
Cuando un río se desborda, mientras dura la inun- 
dación las hierbas de la ribera quedan aplastadas 
contra el suelo; pero en cuanto las aguas vuelven a 
su cauce, el césped recupera su anterior vivacidad. 
Tomenos, pues, ejemplo de las hierbas y acepte- 
mos con sumisión y silencio el abatimiento de las 


humillaciones mientras pasa sobre nosotras la riada 
de la aflicción, y, cuando ésta cese, resurjamos de 
nuevo y elevemos con espiritual alegría nuestra 
alma hacia el Señor. 

Su humildad era tanta que no consentía en ma- 
nera alguna que sus antiguas sirvientas la llamaran 
señora o le dieran tratamiento, sino que les rogaba 
y exigía que la tutearan y que hablaran con ella 
tan lisa y llanamente como lo hace un interlocutor 
cualquiera cuando conversa con otros de condi- 
ción inferior a la suya. Tenía especial empeño en 
fregar personalmente las escudillas de la comida y 
demás utensilios de cocina, y como sus antiguas 
criadas trataban de evitar que hiciese semejantes 
menesteres, se ingeniaba para adelantarse a ellas y 
recoger los cacharros y fregarlos en algún lugar 
escondido de manera que sus compañeras no la 
viesen y no pudiesen impedirle la realización de 
dicho oficio; y, para que no se opusiesen a que de- 
sempeñase aquella y otras parecidas tareas, fre- 
cuentemente les decía: 

—Si conociese otro género de vida más humil- 
de que el que actualmente llevamos, inmediata- 
mente lo adoptaría. 

Además, para poseer con María la mejor parte, se 
entregaba asiduamente a la contemplación, en 
cuyo ejercicio, por especial gracia de Dios, derra- 
maba abundantes lágrimas, tenía frecuentemente 
visiones celestiales, y contagiaba a otros su amor 
divino. Cuanto más intensa era su alegría interior 
tanto más coplosamente lloraba. Su llanto procedía 
de la devoción de su alma; las lágrimas brotaban 
de sus ojos gozosa y serenamente, como fluye el 
agua de un sosegado hontanar. Mientras lloraba, su 
rostro relucía de contento sin que las lágrimas 
produjeran en él ni arrugas ni contracciones ni de- 
formidades de ningún género. A propósito de las 
personas que cuando lloran ofrecen un aspecto 
desagradable y triste, solía decir: 

—Parece como si sintieran espanto del Señor; 
pues no tienen por qué espantarse. Den a Dios lo- 
que tienen y dénselo de buena gana y alegre- 
mente. 

Acontecíale a menudo que, cuando oraba, caía 
en estado de contemplación, quedaba arrobada y 
su alma se deleitaba con la visión de cosas celes- 
tiales. 

Un día de cuaresma, estando en la iglesia, per- 
maneció durante muchísimo tiempo mirando ha- 
cia el altar con sus ojos fijos, clavados en él, sin 
pestañicar, como si el Señor se le hubiese aparecido 


en aquel sitio y estuviera consolándola y hacién- 
dole algunas revelaciones. Luego, al volver a casa y 
mirar hacia el cielo a través de una ventana, per- 
maneciendo apoyada en una de sus antiguas don- 
cellas por la debilidad en que se encontraba, su 
semblante, de pronto, se inundó de alegría y al 
instante comenzó a reír inconteniblemente; así es- 
tuvo durante un buen rato, quieta y riendo, cual si 
estuviera disfrutando de alguna agradable visión; 
pero después, cerró los ojos y repentinamente co- 
menzó a llorar; abriólos luego de nuevo y tornó 
a reír; cerrólos nuevamente y volvió a llorar; 
abriéndolos y viendo y cerrándolos y llorando, al- 
ternativamente, continuó junto a la ventana, dis- 
frutando de los divinos consuelos, hasta la hora de 
completas, sin que durante todo aquel tiempo sus 
labios se movieran ni pronunciaran una sola pala- 
bra; mas por fin rompió su prolongado silencio y 
exclamó: l 

—Sí, Señor; si tú quieres estar conmigo, tam- 
bién yo quiero estar contigo y no separarme jamás 
de ti. 

Al día siguiente sus criadas le rogaron que para 
su propia edificación y gloria de Dios tuviese a 
bien declararles qué es lo que había visto la tarde 
anterior durante su éxtasis; y tanto insistieron que, 
al cabo, vencida su resistencia por la importunidad 
de tan reiteradas súplicas, les manifestó: 

—-Vi el cielo abierto, y en él a Jesús inclinándo- 
se benignamente hacia mí y mostrándome su sin- 
cerísimo rostro. Mientras duraba la visión, mi alma 
se inundaba de inefable gozo; pero cuando desa- 
parecía, sentíame invadida de profunda tristeza; 
tanta que, compadecido Él de mi pena dejábase 
ver de nuevo y entonces yo recobraba mi alegría. 
La vez postrera que me mostró su semblante me 
dijo: «Si quieres estar conmigo, yo estaré contigo 
también». A eso yo inmediatamente le respondí lo 
que vosotras decís que me oísteis decir. 

Seguidamente sus doncellas le pidieron que les 
declarara también la visión que había tenido junto 
al altar de la iglesia. La santa no creyó conveniente 
hacerlo y se limitó a manifestarles: 

—Estimo que debo mantener en reserva lo que 
en el altar vi. Conformaos con saber que contem- 
plé cosas divinas admirables y que mi alma con 
aquella visión se rogocijó inmensamente. 


Era frecuente que cuando estaba en oración su' 


cara resplandeciera de manera maravillosa, y que 
de sus ojos brotaran destellos parecidos a los de los 
rayos del sol. A menudo sucedía que, mientras 
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oraba, el fervor con que lo hacía se contagiara a 
los demás. 

En cierta ocasión mandó llamar a un joven que 
vestía muy mundanamente y le dijo: 

-—¿No te parece que llevas una vida excesiva- 
mente disoluta? ¿No crees que harías mejor sir- 
viendo a tu Creador fielmente? ¿Quieres que 
ruegue por ti a Dios? 

El joven le respondió: 

—Sí; reza por mí. Te suplico con toda mi alma 
que pidas por mí a Nuestro Señor. 

Tras advertirle que también él debería orar por 
sí mismo, comenzó la santa en aquel preciso mo- 
mento a pedir a Dios por el referido joven, que se 
hallaba presente, el cual al poco rato, dando un 
grito, exclamó: 

— ¡Señora! ¡Deja de orar, por favor! ¡Me estoy 
abrasando! iNo puedo resistir más! 

En efecto, el joven sentía tal calor que sudaba a 
chorros; de su cuerpo salía humo como si estuvie- 
ra ardiendo, y agitaba los brazos como si se hubie- 
se vuelto loco. Algunas de las personas que 
presenciaban la escena trataron de sujetarle, y 
comprobaron que sus ropas estaban empapadas de 
sudor y que sus miembros abrasaban de tal manera 
que ellas mismas se quemaban en cuanto arrima- 
ban sus manos a los brazos de él, que no cesaba de 
dar voces y de exclamar a gritos: 

—i¡Me quemo! ¡Estoy ardiendo! 

Tan pronto como la bienaventurada Isabel dejó 
de orar, dejó también el joven de sentir el calor 
que se había apoderado de él. 

Reflexionando después serenamente sobre lo 
que le había ocurrido, el protagonista de este epi- 
sodio, movido por la gracia divina, abandonó el 
mundo e ingresó en la orden de los frailes meno- 
res. La inflamación de que fue objeto puso de ma- 
nifiesto el fervor con que la santa oraba, tan 
intenso y eficaz, que logró convertir repentina- 
mente a un individuo disipado y frío en hoguera 
viviente de fuego. De no haber sido por este pro- 
cedimiento, el susodicho joven, entregado hasta 
entonces a los placeres carnales y mundanos, y 
completamente inexperto en los del espíritu, ja- 
más hubiese mudado de vida. 

El hecho de que Isabel tratara de llegar a la cima 
de la perfección empleando su tiempo libre, como 
María, en la contemplación, no quiere decir que se 
desentendiera del trabajo y que abandonara la imi- 
tación de Marta. Ya hemos comentado su laborio- 
sidad al exponer cómo practicaba las obras de 
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misericordia, a lo cual debemos añadir que desde 
que vistió el hábito religioso puso aún mayor em- 
peño en el ejercicio de la piedad activa. 

De los dos mil marcos que al casarse recibió 
como dote, distribuyó una parte de ellos entre los 
pobres y con lo que le quedó construyó en Mar- 
burgo el enorme hospital a que antes hemos he- 
cho referencia. Precisamente en esos dispendios se 
fundaban las gentes para acusarla de pródiga y de 
dilapidadora; y para propalar, al ver que acogía 
con alegría las injurias de que era objeto, que esta- 
ba loca; y para echarle en cara que hubiese 
arrojado de su corazón tan pronto el recuerdo de 
su marido y se mostrase tan feliz y contenta a pe- 
sar de su reciente viudez. 

En cuanto construyó el hospital se consagró a 
servir humildemente a los pobres que se alojaban 
en él, cual si fuese la última de sus criadas. En efec- 
to, atendíalos en todo: los lavaba, los bañaba, los 
acostaba en sus lechos, los arropaba con exquisita 
solicitud y, rebosando de gozo, decía a sus sirvien- 
tas: 

—Hermanas, tenemos la inmensa suerte de po- 
der lavar y vestir al Señor. 

Con tanta paciencia y humildad ejercía estos ca- 
ritativos menesteres que, una noche, hasta siete 
veces llevó en sus brazos al evacuatorio a un mu- 
chacho tuerto y plagado de sarna, y otras tantas 
veces le cambió sus ropas y las de la cama mancha- 
das con las fétidas inmundicias del vientre del 
enfermo; y las siete veces con sus propias manos 
lavó aquellas ropas y aquellas sábanas, sin dejarse 
vencer por la repugnancia ni impacientarse. 

Con parecida solicitud trató durante mucho 
tiempo a una mujer leprosa, lavándola a menudo, 
colocándola sobre el lecho, limpiándole y vendán- 
dole sus miembros llagados, cortándole las uñas, 
dándole los medicamentos, y arrodillíndose ante 
ella para calzarla y descalzarla cuantas veces era ne- 
cesario hacerlo. 

Preocupábase también amorosamente de que 
los hospitalizados se confesaran y comulgaran. En 
cierta ocasión vióse obligada a propinar una azo- 
taina a una viejecilla que se negaba obstinadamen- 
te a confesar y comulgar. 

Si, después de atender debidamente a los en- 
fermos, quedábale algún rato libre, empleábalo en 
hilar lana para un monasterio, y el dinero que con 
este trabajo obtenía repartíalo en seguida entre los 
pobres. 

Una vez, para remediar una situación de ham- 


bre que se había producido en la ciudad, decidió 
distribuir entre los necesitados quinientos marcos 
que aún le quedaban de su dote matrimonial; para 
proceder en esto con orden y equidad mandó a los 
pobres que se pusieran en fila, y a fin de evitar que 
ninguno de los que hubiesen recibido por riguro- 
so turno el cupo correspondiente de limosna se 
pusiese de nuevo en la cola para recibir un segun- 
do lote, les hizo saber que todos, tras la recepción 
del socorro que les iba a dar, deberían quedarse 
quietos y sin moverse en el lugar que se les asigna- 
ra; igualmente les comunicó que, a los que 
pretendieran salirse del puesto que en la fila ocu- 
paban para adelantarse a los demás, los castigaría 
con un rapado total de sus cabezas. Hechas estas 
advertencias, cuando ya estaba distribuyendo la li- 
mosna ordenadamente a cada uno de los que for- 
maban la cola, situóse junto a la cabecera de la fila 
una joven muy hermosa, llamada Radegunda, lu- 
ciendo una preciosa cabellera. La tal Radegunda 
no había ido al hospital a recibir limosna, sino a vi- 
sitar a una hermana suya que se hallaba alojada en 
el benéfico establecimiento; pero alguien, equivo- 
cadamente, la acusó de haberse adelantado a los 
demás e incumplido el mandato de la señora. Isa- 
bel, dando por buena la acusación y juzgando que 
la mencionada joven había faltado a lo convenido, 
mandó que entonces mismo, allí y en presencia de 
todos, le rapasen la cabeza. Radegunda, llorando, 
trató de oponerse con todas sus fuerzas a que se le 
aplicara aquel castigo, pero no lo consiguió. Cuan- 
do ya la sentencia había sido ejecutada, alguien 
hizo saber a la santa que la castigada era inocente 
de la falta que se le atribuía. Aclaradas las cosas, 
santa Isabel, comentó: 

—Después de todo, hemos hecho una buena 
cosa: por lo pronto ya no podrá asistir a los bailes a 
lucir su frondosa cabellera; en adelante esta joven 
se verá libre de la vanidad que su pelo le producía. 

Luego volviéndose hacia Radegunda, le pre- 
guntó: 

—¿No has tenido nunca intención de consa- 
grarte a un género de vida más saludable? 

La joven le respondió: 

—Sí, señora; y, de no haber sido por la pena que 
me daba renunciar a mis rizos y trenzas, hace 
tiempo que habría ingresado en algún monasterio. 

Al oír tal respuesta Isabel exclamó: 

—La pérdida de tus cabellos me produce más 
alegría que si alguien me dijera que alguno de mis 
hijos había sido proclamado emperador. 


Pocos días después de esto Radegunda recibió 
de la santa el hábito religioso, y se quedó para 
siempre al servicio del hospital, en el que vivió 
laudablemente. 

Una mujer muy pobre dio a luz una niña. Isabel 
sacó de pila a la recién nacida, le puso su propio 
nombre, y proporcionó a la madre todo cuanto 
necesitaba, dándole incluso sus propios zapatos 
para que se calzara y confeccionando con sus ma- 
nos unas envueltas para la criatura con las mangas 
de un abrigo de una de sus criadas. Tres semanas 
después, la madre huyó clandestinamente del hos- 
pital en unión de su marido, y dejó abandonada a 
la hija en el benéfico establecimiento. Enterada la 
santa de que aquella mujer había desaparecido, pú- 
sose inmediatamente en oración y, tan pronto 
como comenzó a orar, mi la madre fugitiva ni su 
marido pudieron avanzar ni un paso más por el ca- 
mino que llevaban, por lo cual se vieron obligados 
a desandar lo andado y a regresar al hospital, en el 
que se presentaron de nuevo pidiendo perdón por 
lo que habían hecho. La santa, como las circuns- 
tancias del caso requerían, tras hacerles ver la 
ingratitud con que habían procedido, les entregó 
la niña, les encargó mucho que cumplieran con el 
deber de criarla, y les proveyó de lo necesario para 
que pudieran hacerlo. 

Llegado el tiempo dispuesto por el Señor para 
sacar de la cárcel de este mundo a su amada y tras- 
ladar al reino de los ángeles a la que había despre- 
ciado reinar sobre los mortales, apareciósele Cristo 
y le dijo: «Ven, amiga mía! ¡Ven a la mansión eter- 
na que para ti tengo preparada!». 

Estando la santa acostada en su lecho, consumi- 
da por la fiebre y con su cara vuelta hacia la pared, 
quienes cuidaban de ella advirtieron que de 
pronto la enferma comenzó a cantar una dulcísima 
melodía. Una de sus antiguas criadas, sumamente 
sorprendida, le preguntó: 

—¿A qué se debe, señora, que en este momen- 
to os pongáis a cantar? 

La santa le respondió: 

—A que anda una avecilla revoloteando entre 
mi cama y la pared; canta ella mientras vuela y me 
invita a que también cante yo. 

Durante su enfermedad se mostró muy alegre y 
contenta; ni un momento cesó de orar. La víspera 
de su muerte formuló a sus compañeras esta pre- 
gunta: 

—¿Qué haríais si vieseis delante de vosotras al 
diablo? 
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Sin esperar la respuesta, seguidamente, como si 

estuviese viendo al demonio y le ordenara, que se 

marchara, dijo por tres veces en voz alta: 

—¡Huye! 

Momentos después añadió: 

—La media noche está a punto de llegar. Esa fue 
la hora elegida por Cristo para nacer, y, en cuanto 
nació, fue reclinado en un pesebre. 

Poco antes de expirar exclamó: 

-—iLlegado es ya el instante en que el omnipo- 
tente Dios va a llevarse consigo a los amigos invi- 
tados a las bodas celestiales! 

Eso dijo, y en cuanto lo dijo, pacíficamente se 
durmió en el Señor. 

Su tránsito de esta vida a la otra ocurrió el año 
1226. 

A pesar de que su venerable cuerpo no fue se- 
pultado hasta cuatro días después de su falleci- 
miento, de sus restos no emanó hedor alguno; al 
contrario, de ellos fluyó constantemente un olor 
muy agradable; tan agradable, que cuantos se ha- 
llaban presentes lo aspiraban con delectación. 

Tan pronto como falleció, aparecieron sobre la 
torre de la iglesia unas bandadas de pájaros que na- 
die hasta entonces había visto. Los pájaros aquellos 
comenzaron a cantar y a llenar el aire con trinos 
tan variados y con gorjeos tan deleitosos que las 
gentes quedábanse paradas escuchando suspensas 
de admiración el inusitado concierto. Parecía 
como si las aves del cielo estuvieran celebrando, a 
su manera, las exequias de la santa. 

Junto al cadáver de Isabel se reunieron infinidad 
de pobres, y personas de toda clase y condición, 
llorando clamorosamente y dando rienda suelta a 
su devoción. Quienes. le arrancaban cabellos de su 
cabeza, quienes recortaban trozos de su hábito 
para conservat tales objetos como reliquias. 

Una vez que el santo cuerpo fue colocado en el 
sepulcro de éste, al instante, comenzó a fluir gran 
cantidad de óleo. 

Varias cosas se pusieron de manifiesto con oca- 
sión de la muerte de Isabel, entre otras, estas cinco: 

Primera. Cuán santa había sido durante su vida: 
Dos'clases de testimonios, principalmente, contri- 
buyeron a proclamar sus extraordinarias virtudes: 
los cánticos de las aves y la huida de los diablos. 
Creemos fundadamente que la avecica que revolo- 
teaba gorjeando entre su cama y la pared, invitán- 
dola a ella a cantar, era un ángel de la guarda, que 
de ese modo le anunciaba su próxima entrada en 
los gozos eternos; porque, así como a veces Dios 
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hace conocer a los réprobos para su mayor confu- 
sión que van a morir y a condenarse, así también 
se dan casos en que el Señor revela a sus elegidos, 
para su mayor consuelo, que está cercano el mo- 
mento de su entrada en la eterna bienaventuranza. 
Del gozo inmenso que inundaba su alma al cono- 
cer la inminencia de su tránsito procedían los 
cánticos que instantes antes de morir entonó; la 
alegría que este conocimiento le produjo fue tan 
incontenible que, al no caberle en el pecho, se 
desbordó y se puso de manifiesto a través de 
aquellas dulcísimas melodías moduladas por su 
voz. Por lo que a la huida de los diablos atañe, 
conviene advertir que los demonios tienen la osa- 
día de acercarse a los santos cuando sospechan que 
éstos van a morir por si pudieran en semejantes 
trances inquietarlos y adquirir sobre sus almas al- 
gunos derechos. En el caso de santa Isabel viéronse 
precisados a huir vergonzosamente en cuanto se 
acercaron, porque allí no tenían nada que hacer. 

Segunda. Cuán pura y espiritualmente limpia 
había sido esta insigne mujer: Sus restos exhalaron 
aromático olor, porque su cuerpo castísimo y lim- 
písimo de vivo, incluso de muerto tenía necesaria- 
mente que oler a perfume. 

Tercera. Cuán excelente y dignamente se con- 
dujo durante su vida: Probada quedó esta verdad 
con el canto jubiloso de las aves a raíz de su falleci- 
miento, porque a nuestro juicio aquellas bandadas 
de pájaros que surgieron repentinamente sobre la 
torre de la iglesia y comenzaron alegremente a 
gorjear, representaban a los ángeles enviados por 
Dios para conducir al cielo el alma de la santa y 
para honrar sus restos mortales con semejante ma- 
nifestación de júbilo. Cuando mueren los répro- 
bos acuden a su lado los demonios en tropel para 
atormentarlos en sus últimos momentos de vida, y 
para apoderarse de sus almas y llevarlas al infierno; 
en cambio, cuando mueren los elegidos, junto a 
ellos comparecen legiones de ángeles con la finali- 
dad de confortarlos, hacerse cargo de sus espíritus 
y conducirlos al reino de los cielos. 

Cuarta. Cuán piadosamente y misericordiosa- 
mente vivió: Del alto grado en que practicó las 
virtudes de la piedad y misericordia para con los 
pobres dio testimonio el óleo que fluyó de su se- 
pulcro. Es muy comprensible que manara aceite 
balsámico del cuerpo muerto de esta santa, puesto 
que mientras tal cuerpo estuvo vivo dedicóse en- 
teramente a mitigar, con el ungüento de la caridad 
y de la práctica constante de las obras de miseri- 


cordia, las necesidades de los menesterosos. No 
cabe, pues, duda alguna de que el hecho de que de 
sus restos sepultados bajo la tierra y envueltos por 
el polvo de la tumba manara óleo, contituyó un 
claro argumento de que sus entrañas, mientras es- 
tuvieran vivas, fueron fuente torrencial e inagota- 
ble de piedad y de misericordia. 

Quinta. Cuán grandes fueron su poder y sus 
méritos ante Dios: De esto dio testimonio el mis- 
mo Señor con los numerosos milagros que a raíz 
de la muerte de su sierva y por intercesión de ella 
obró, porque, en cuanto el alma de Isabel se des- 
prendió de su cuerpo, Dios acreditó con infinidad 
de prodigios la santidad y gloria de esta extraordi- 
naria mujer. Vamos seguidamente a referir algu- 
nos de ellos, sólo unos pocos, y por vía de 
ejemplo, ya que la brevedad de nuestro relato nos 
obliga a omitir la relación de muchísimos más. 

1. En un monasterio de la diócesis de Hildes- 
heim, en la región de Sajonia, había un monje 
llamado Enrique, atacado de una enfermedad tan 
grave que inspiraba compasión a los demás, y tan 
dolorosa, que le hacía prorrumpir constantemen- 
te en ayes de tal manera clamorosos que no dejaba 
descansar a los otros religiosos de la comunidad. 
Cierta noche, aparecióse al enfermo una señora de 
aspecto venerable, totalmente vestida de blanco, y 
le dijo que, si quería recobrar su salud, hiciese 
voto de consagrarse a santa Isabel. A la noche si- 
guiente repitióse la aparición, y la aparecida 
manifestó de nuevo a fray Enrique lo que le ma- 
nifestara la noche precedente. Fray Enrique, como 
el abad y el prior se hallaban ausentes del monas- 
terio, comunicó al superior suplente lo que le 
había sucedido, y éste le aconsejó que hiciese el 
voto sugerido por la aparecida. Aquella misma no- 
che la misma señora presentóse ante él por tercera 
vez, trazó sobre su frente la señal de la cruz, y el 
enfermo quedó repentinamente curado. Cuando 
el abad y el prior regresaron al monasterio, al en- 
contrar completamente sano al que dejaran tan 
enfermo, y enterarse de cuanto había ocurrido, se 
admiraron, pero pusieron en duda la licitud del 
voto hecho por fray Enrique, fundándose en que 
ningún monje, sin permiso de su abad, puede legí- 
timamente hacer ninguna clase de promesas que 
comporten la adquisición de obligaciones especia- 
les. Comentó el prior que en asuntos de este 
género había que proceder con extremadas caute- 
las, puesto que a veces ocurría que algunos 
monjes, engañados por el demonio, que se les apa- 


recía haciéndose pasar por mensajero del bien, se 
dejaban arrastrar hacia cosas inconvenientes; y 
opinó que procedía aconsejar a fray Enrique que 
tuviese por no emitido el voto que había hecho, y 
que fortificase su espíritu, víctima probablemente 
de alguna veleidad, con una buena confesión. Du- 
rante la noche que siguió al día en que el abad 
tomó la decisión de dar por buena la proposición 
del prior, la persona que en las otras referidas no- 
ches se había aparecido a fray Enrique aparecióse- 
le de nuevo, y le dijo: 

—Volverás a caer enfermo, y, si no cumples lo 
que prometiste, jamás curarás. 

En efecto, fray Enrique recayó en su anterior 
enfermedad y comenzó a sentir los mismos terri- 
bles dolores de antes. El abad, al ver la recaída y 
conocer el contenido de la última aparición, dio 
permiso a fray Enrique para que cumpliera el voto 
que tenía emitido, y ordenó entregar a un imagi- 
nero la cantidad de cera necesaria para que con ella 
hiciera una efigie de la santa. Fray Enrique sanó de 
nuevo repentinamente, puso sumo empeño en 
cumplir fielmente su voto, y en adelante jamás 
volvió a ser atacado por aquella enfermedad. 

2. En la diócesis de Maguncia, una jovencita lla- 
mada Benigna pidió en cierta ocasión a su criada 
que le trajera un jarro de agua para beber. La sir- 
vienta ejecutó de muy mala gana la orden que su 
ama le había dado, y al entregarle el jarro de agua 
le dijo con indignación: 

—Aquí tienes el agua que pediste; bébetela 
y trágate con ella al diablo. 

Tomó Benigna el jarro en sus manos, comenzó 
a beber y, mientras bebía, experimentó en sus fau- 
ces una sensación extraña. Parecíale que por su 
garganta no era agua lo que se deslizaba, sino algo 
así como un tizón encendido, y se sintió tan mal 
que empezó a dar voces diciendo: 

— ¡Mi cuello se está abrasando! 

Acto seguido su vientre se hinchó y adoptó la 
forma de un odre lleno de algo, y en seguida la jo- 
ven prorrumpió en nuevos gritos y alaridos de 
dolor repitiendo: 

—Siento como si un duende anduviera corre- 
teando por el interior de mis tripas. 

Daba tales voces, decía cosas tan incoherentes y 
parecía sufrir tan intensamente, que cuantos la 


oían y veían llegaron al convencimiento de que el- 


diablo se había apoderado de ella. 
Dos años permaneció Benigna en tan lastimosa 
situación. Pasado este tiempo, sus familiares la ile- 
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varon al sepulcro de santa Isabel, la colocaron 
sobre la lápida que cubría la tumba, y en nombre 
de la enferma oraron y formularon votos a la san- 
ta. Mientras sus parientes oraban por ella, Benig- 
na se quedó como desfallecida, mas al verla 
desmayada, sin levantarla de la losa sepulcral sobre 
la que estaba tendida, diéronle a comer una reba- 
nadita de pan y a beber un poquito de agua bendi- 
ta, y al instante, con admiración y estupefacción de 
los presentes, la doncella no sólo volvió en sí, libre 
del desmayo, sino que por sí misma se levantó 
completamente curada. 

3. En la diócesis de Utrecht vivía un hombre 
llamado Gederico que había perdido totalmente el 
movimiento de una de sus manos a causa de una 
parálisis. Este individuo fue a visitar por dos veces 
el sepulcro de Isabel pidiendo en ambas ocasiones 
a la santa que le curara. Como ni en la una ni en la 
otra visita su oración fuese atendida, decidió hacer 
un nuevo intento, llevando consigo en esta tercera 
ocasión a su esposa. Animado por una especial de- 
voción emprendió el camino. En determinado 
momento de su peregrinación se encontró con un 
anciano de venerable aspecto, lo saludó cortés- 
mente y le preguntó: 

—¿De dónde vienes? 

El anciano respondió: 

—De Marburgo, donde está enterrada santa Isa- 
bel. En su sepulcro Dios obra muchos milagros. 

Gederico entonces dijo al anciano: 

—Pues a Marburgo voy yo también a ver si 
consigo que la santa me cure. 

El anciano trazó sobre Gederico la señal de la 
cruz al tiempo que le decía: 

—Sigue tu viaje con confianza; yo te aseguro 
que si metes tu mano paralítica en un agujero que 
hay hacia la cabecera del sepulcro, debajo de la losa 
que lo crubre, quedarás curado. Procura introducir 
tus dedos lo más adentro posible, porque cuanto 
más adentro los introduzcas más pronto sanarás. 
Cuando estés haciendo esto, acuérdate también de 
san Nicolás, que es socio y compañero de santa 
Isabel en la realización de muchos prodigios. No 
hagas lo que algunos hacen, que llegan a los sepul- 
cros *de los santos, depositan en ellos las ofrendas 
que llevan consigo, y en seguida se marchan. Ese 
comportamiento es propio de necios. A los santos 
les gusta que quienes recurren a ellos soliciten su 
intercesión con constancia y perseverancia. 

Dicho esto, el anciano desapareció, y ni Gederi- 
co ni su mujer volvieron a verle más. 
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Ambos esposos continuaron caminando y co- 
mentando con admiración las circunstancias de tan 
extraño encuentro. A medida que avanzaban hacia 
Marburgo crecía más y más su confianza en que 
alcazarían la gracia que pretendían. 

Llegados a su destino, Gederico, conforme al 
consejo que el anciano le diera, introdujo su mano 
en el agujero, y cuando la sacó comprobó que la 
tenía completamente curada. 

4. Un tal Herman, de la diócesis de Colonia, 
que se hallaba preso por orden del juez, un día se 
encomendó a Dios con toda su alma y con gran 
devoción le pidió que por los méritos de santa Isa- 
bel y los del maestro Conrado se dignase venir en 
su auxilio y le liberase de la situación en que se 
encontraba. Aquel mismo día, llegada la noche, la 
santa y el maestro Conrado se aparecieron juntos y 
simultáneamente al prisionero, rodeados de luz, lo 
confortaron y lo animaron mucho. Unas fechas 
más tarde se ejecutó la sentencia dictada por el 
juez, y en virtud de la misma Herman fue ahorcado 
en un patíbulo alzado en un determinado lugar del 
campo, distante de la cárcel algo así como una milla 
teutónica. Con permiso del juez, los familiares del 
reo se hicieron cargo del cadáver del ahorcado y 
se dispusieron a enterrarlo, en una sepultura que 
previamente habían cavado. Colocado ya el cuer- 
po en la fosa, antes de proceder a arrojar sobre él 
las primeras paladas de tierra, el padre y uno de los 
tíos del ejecutado comenzaron a invocar a santa 
Isabel y a pedirle que intercediera benignamente 
por el difunto; y, cuando estaban haciendo esta 
oración, el ahorcado Herman, con gran admira- 
ción de los presentes, resucitó, 

5. Witardo, joven estudiante de la diócesis de 
Maguncia, estando pescando, se descuidó y cayó al 
agua. En el fondo del río permaneció mucho 
tiempo, tanto que, quienes lo rescataron, al sacar- 
lo a la superficie, lo dieron por muerto, puesto 
que, además de no tener conocimiento, su cuerpo 
estaba rígido y no presentaba señal alguna de vida. 
No obstante, algunos de los presentes comenzaron 
a pedir por él a santa Isabel, y, por los méritos de la 
santa, el que a juicio de todos estaba ahogado y di- 
funto, con gran admiración de cuantos presencia- 
ron el hecho, repentinamente se alzó del suelo, 
vivo y completamente sano. 

6. En la diócesis de Maguncia murió un niño de 
tres años y medio de edad. Llamábase Hugolino. 
Su madre tomó en sus brazos el cuerpo de su hijo 
y se puso en camino para pedir a santa Isabel la re- 


surrección del pequeño. Abrazada al cuerpo rígido 
y sin vida del niño, e invocando sin cesar y con 
toda devoción a la santa, caminaba la desconsolada 
madre, y cuando había recorrido algo así como 
cuatro millas teutónicas, Hugolino resucitó com- 
pletamente sano. 

7. Un niño de cuatro años se cayó a un pozo. 
Horas después alguién acudió casualmente a aquel 
pozo a sacar agua, y se quedó sorprendido al ver 
que sobre la superficie flotaba el cuerpo de un 
chiquillo. Trató en seguida de extraerlo y al fin lo 
consiguió con suma dificultad, mas al sacar del 
pozo al niño advirtió que estaba muerto. Las seña- 
les de que estaba muerto eran muchas y claras: 
además de la larga permanencia del pequeño en el 
pozo, su cuerpo estaba rígido, su boca contorsio- 
nada, sus ojos abiertos, su vientre hinchado. A 
mayor abundamiento, sus miembros estaban to- 
talmente privados de movimiento y carecían ab- 
solutamente de sensibilidad. No obstante, hicié- 
ronse devotas súplicas a santa Isabel, y votos 
pidiéndole que resucitara al muerto, y poco des- 
pués el muerto resucitó. 

También una niña sacada ya muerta del fondo 
de un río, en el que había caído y en el que se ha- 
bía ahogado, recuperó luego repentinamente la 
vida por los méritos de santa Isabel. 

8. En la diócesis de Maguncia, estando un día 
bañándose en el río un hombre llamado Federico, 
excelente nadador, al ver cerca de él a un mendigo 
al que santa Isabel había devuelto la vista y curá- 
dole la ceguera que padecía, comenzó a mofarse 
de él, a escarnacerle y a molestarle chapuzándole y 
arrojándole a la cara chorros de agua. El antiguo 
ciego, cansado de soportar las befas del nadador, 
en un arranque de indignación le dijo: 

—Que la santa señora que me devolvió la vista 
me vengue de tus injurias permitiendo que te 
ahogues y que tengan que sacarte muerto de este 
río. 

Federico acogió la imprecación del mendigo 
con una gran carcajada, y para demostrarle cuán 
sin cuidado le tenían él y la santa, se arrojó provo- 
cativamente al agua sumergiéndose por completo; 
pero en aquel preciso instante perdió el conoci- 
miento y, como si fuese una piedra, descendió 
hasta el fondo del río. Algunos de los que se halla- 
ban presentes, al observar que pasaba bastante 
tiempo y que el nadador no salía a la superficie, 
alarmados iniciaron su búsqueda. Al fin, tras de 
mucho bucear y explorar la corriente, lograron 


hallarlo pero, cuando lo sacaron de debajo del 
agua, advirtieron que estaba muerto. Los amigos y 
parientes lloraron desconsoladamente junto al ca- 
dáver. Algunos de sus familiares, que no se resig- 
naban a perder a su Federico, comenzaron a 
invocar devotísimamente a santa Isabel y a pedirle 
con votos y promesas que resucitara al difunto. 
Momentos después el alma de Federico tornó 
nuevamente a su cuerpo, y el que estaba ahogado 
se alzó por sí mismo del suelo vivo y sano. 

9. También en la diócesis de Maguncia ocurrió 
este otro caso: un tal Juan iba casualmente de ca- 
mino con un ladrón cuando la justicia, que andaba 
tras el bandolero, se les echó encima y apresó jun- 
tamente a los dos: al bandido y a Juan. Trató éste 
de hacer ver a la autoridad que él era inocente y 
que nada tenía de común con el ladrón; pero el 
juez, haciendo caso omiso de sus alegaciones, lo 
condenó a morir ahorcado juntamente con su 
compañero. Al conocer Juan la sentencia que so- 
bre él había recaído, suplicó a cuantos iban a visi- 
tarle a la cárcel que le encomendaran a santa Isabel 
y le pidieran que interpusiera sus méritos para 
ayudarle a salir de aquel apurado trance. Colgado 
ya del árbol en que iban a ejecutarle, cuando le es- 
taban poniendo la soga al cuello, oyó sobre su 
cabeza una voz extraña que decía: «No te preocu- 
pes; ten confianza en santa Isabel; ella te librará de 
la muerte». Nada más oír esto, rompióse la soga de 
la que tanto él como el ladrón pendían, pero 
mientras el bandido continuó suspendido del ár- 
bol, él cayó peligrosamente al suelo desde la 
enorme altura en que lo habían colgado; al caer, el 
camisón nuevo que le habían puesto para ejecu- 
tarle quedó completamente destrozado; él, en 
cambio, no sufrió en su cuerpo ni el más leve 
daño ni un solo rasguño. Lleno, pues, de alegría, se 
levantó y exclamó: 

— ¡Ok santa Isabel! ¡Tú me has librado y procu- 
rado que mi cuerpo cayera sobre un mullido 
lecho! 

Algunos de los presentes pidieron a gritos que 
fuese colgado de nuevo, pero el juez se negó a ello 
diciendo: 

—No consentiré que nadie trate de ahorcar a 
quien Dios tan manifiestamente ha indultado. 

10. En un monasterio de la diócesis de Magun- 


cia había un hermano converso llamado Volmar, . 


* tan piadoso y austero que, durante veinte años, 
para mortificar su cuerpo, llevó a raíz de sus carnes 
una áspera coraza, y usó como lecho un montón 
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de guijarros o un rimero de leña. Cierto día que 
estaba trabajando en el molino de la abadía, la pie- 
dra molar le pilló una de sus manos y se la dejó 
destrozada, sin el menor vestigio de encarnadura 
así en el dorso como en la palma, y con los huesos 
y nervios tan triturados como si se los hubiesen 
machacado y pulverizado en un mortero. Á causa 
de este accidente quedóle en el descarnado 
miembro un dolor tan intenso que, no pudiendo 
soportarlo, rogaba insistentemente que se lo 
amputaran. El susodicho hermano profesaba gran 
devoción a santa Isabel; a ella, pues, acudió rogán- 
dole perseverantemente que tuviera a bien auxi- 
liarle. Una noche la santa se le apareció y le 
preguntó: 

—¿Quieres sanar? 

— ¡Claro que quiero! respondió el religioso. 

Entonces santa Isabel asió con sus manos los 
despojos que quedaban de la de Volmar, recom- 
puso los nervios, reconstruyó los huesos, cubriólos 
por una y otra parte de carne, y le dejó la mano 
tan íntegra y perfecta como la tenía antes de que 
la muela del molino se la destrozara. A la mañana 
siguiente, el hermano se la mostró a los demás re- 
ligiosos del monasterio, quienes, al vérsela entera 
y sana, no salían de su asombro. 

11. En la diócesis de Maguncia, un niño de cin- 
co años llamado Discreto, que había nacido ciego, 
se vio libre de su ceguera por intercesión de santa 
Isabel. El mencionado niño había nacido sin pesta- 
ñas y con los ojos tapados por la piel de los párpa- 
dos, que en vez de estar abierta por el medio de 
modo que los superiores estuvieran separados de 
los inferiores, formaba un tejido continuo. Cuan- 
do Discreto tenía cinco años su madre lo llevó al 
sepulcro de la santa, tomó un poco de la tierra de 
la tumba, frotó con ella la parte correspondiente a 
los ojos, y mientras pedía a Dios que por los méri- 
tos de aquella bienaventurada mujer hiciera el 
milagro de dotar de vista a su hijo, la piel de los 
párpados se rasgó por sí misma y dejaron al descu- 
bierto unos ojos chiquitines , sanguinolentos, que 
se movían y parecían girar y dar vueltas. A partir 
de entonces, por intercesión de santa Isabel, el 
niño comenzó a gozar del beneficio de la vista. 

12. En la misma diócesis, una niña, llamada 
Beatriz, tras soportar durante bastante tiempo mu- 
chas y penosas enfermedades, se quedó cheposa, 
con dos grandes protuberancias, una en el pecho y 
otra en la espalda, y tan encorvada que no podía 
enderezarse; y cuando quería caminar tenía que 
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hacerlo llevando sus manos apoyadas en sus rodi- 
llas. Su madre metió a la niña en una espuerta, y 
con ella a cuestas se fue al sepulcro de santa Isabel, 
y allí permaneció durante diez días pidiendo a la 
santa que le curase a su hija. Al cabo de esos diez 
días, como parecía que sus oraciones no eran escu- 
chadas, perdida la paciencia. la madre, en un arran- 
que de ira, comenzó a increpar a la santa y a 
decirle estas cosas y otras semejantes: 

—Tú, que atiendes a todos cuantos te invocan y 
los socorres, ¿por qué te niegas a concederme a 
mí, que soy tan desdichada, este favor que te ven- 
go pidiendo? Oye lo que te digo: ahora mismo me 
marcharé de aquí, y regresaré a mi casa y haré 
cuanto pueda para disuadir a la gente de que con- 
fíe en ti. Te aseguro que por todos los medios a mi 
alcance procuraré que nadie venga a visitarte. 

Profundamente indignada, seguidamente salió 
de la iglesia y emprendió el viaje de regreso a su 
pueblo. Habría caminado ya como una milla y 
media de distancia, cuando su hija, atormentada 
por los dolores que sentía, comenzó a llorar; luego 
la pequeña se quedó dormida, y, mientras dormía, 
vio como una señora hermosísima, cuya cara des- 
pedía ráfagas de luz, se acercaba a ella, frotábale 
con sus manos la espalda y el pecho y le decía: 
«Levántate y anda»... La niña al despertar quedóse 
sorprendida al advertir que habían desaparecido 
sus deformidades y protuberancias, y que estaba 
completamente curada. Entonces, llena de alegría, 
refirió a su madre lo que le había ocurrido y lo 
que había soñado mientras entuvo dormida. La 
madre, profundamente emocionada y rebosando 
de gozo, regresó con su hija al sepulcro de la santa 
para agradecerle a ella y a Dios el milagro que aca- 
baba de obrar, y, como exvoto, dejó a la vera de la 
tumba la espuerta que había utilizado para condu- 
cir hasta allí a la enferma. 

13. En la misma diócesis, una mujer llamada 
Gertrudis, paralítica de ambas piernas y totalmente 
encorvada, una noche, mientras dormía, creyó oír 
una voz que le decía: «Recurre a san Nicolás y pí- 
dele que interceda por ti». Al día siguiente hízose 
llevar a la iglesia de este santo, se encomendó a él 
y recobró el movimiento de una de sus piernas. 
Posteriormente rogó que la condujeran al sepul- 
cro de santa Isabel, y, en cuanto se vio allí, se sentó 
sobre la tumba de la santa, y al instante comenzó a 
sentir unos dolores vivísimos y tan fuertes que 
perdió el conocimiento; mas al poco rato lo recu- 
peró y por sí misma se puso en pie, díndose cuen- 


ta de que estaba totalmente curada y sin el menor 
rastro de su anterior enfermedad. 

14. Cintrudes, otra mujer de la misma diócesis, 
ciega desde hacía un año e incapaz de caminar sin 
que alguien la guiara, hízose conducir al sepulcro 
de santa Isabel, se encomendó a la santa con suma 
devoción, y recobró la vista que había perdido. 

15. Un hombre llamado Enrique, también de la 
diócesis de Maguncia, y totalmente ciego, fue en 
peregrinación al sepulcro de la santa y quedó re- 
pentinamente curado de su ceguera. Más adelante, 
este mismo hombre tuvo unas hemorragias tan 
graves que toda su familia se convenció de que iba 
a morir de un momento a otro; él, en cambio, 
tomó un poco de tierra que había traído como re- 
liquia del sepulcro de santa Isabel, la mezcló con 
agua, bebió la mixtura aquella, y de repente quedó 
enteramente sano. 

16. En la diócesis de Tréveris, una joven llama- 
da Matilde se quedó completamente sorda, ciega y 
paralítica de ambas piernas. Su padre y su madre 
llevaron a la enferma hasta el sepulcro de santa 
Isabel, la ofrendaron a la santa, y la santa se la de- 
volvió perfectamente curada. Ante semejante mi- 
lagro, tanto la joven como sus padres no se cansa- 
ban de bendecir al Señor y a su bienaventurada 
sierva por el extraordinario beneficio de que ha- 
bían sido objeto. 

17. De la misma diócesis de Tréveris era otra 
mujer, llamada Helibinga, que, después de llevar 
ya un año totalmente ciega, se hizo conducir al se- 
pulcro de santa Isabel para pedir a la santa que le 
devolviera la vista. Esta mujer, estando junto a la 
tumba de la sierva de Dios, recuperó la visión en 
uno de sus ojos, pero no en el otro, el cual, en 
cuanto estuvo de regreso en su casa, comenzó a 
dolerle muy intensamente. Entonces Helibinga se 
encomendó de nuevo a santa Isabel, y, estando en- 
comendándose a ella, la santa se le apareció y le 
dijo: «Ve a la iglesia, toma los corporales que hay 
sobre el altar y abanícate con ellos el ojo ciego y 
enfermo, y al instante sanarás». Helibinga hizo lo 
que la santa le había indicado, y su ojo ciego y en- 
fermo quedó completamente sano. 

18. En la diócesis de Maguncia, un hombre lla- 
mado Teodorico hallíbase tan enfermo de las 
piernas y de las rodillas que no podía caminar; para 
trasladarse de un lugar a otro era menester que al- 
guien le llevara en brazos. Este hombre hizo voto 
de visitar el sepulcro de santa Isabel y de depositar 
sobre él determinadas ofrendas. Cuando procedió 


a cumplir su promesa, a pesar de que desde el lu- 
gar en que vivía hasta el otro en el que la santa 
estaba sepultada no había más de diez millas, tardó 
en hacer el recorrido ocho días. Cuatro semanas 
permaneció junto al sepulcro de santa Isabel; mas, 
como no experimentara mejoría alguna, decidió 
regresar a su casa. Durante el viaje de regreso se 
detuvo a descansar en un determinado paraje en el 
que se encontraba también descansando otro en- 
fermo. Poco después se quedó dormido y soñó 
que alguien se acercaba a él y derramaba sobre su 
cuerpo gran cantidad de agua. Al despertar se en- 
caró airadamente con el otro enfermo y le dijo: 

—¿Por qué me has mojado mientras dormía? 

El increpado le respondió: 

—Yo no te he mojado; pero si dices que al- 
guien lo ha hecho, alégrate, porque estoy seguro 
de que esa mojadura te devolverá la salud. 

Teodorico entonces se incorporó, y, al compro- 
bar que estaba completamente curado, echóse sus 
muletas al hombro y por sus propios pies volvió al 
sepulcro de la santa, dióle gracias por el favor reci- 
bido, y rebosante de gozo regresó a su casa. 


Capítulo CLXIX 
SANTA CECILIA 


NS -CEC 


Ra 
x rE TEA 
A 


ASANA AUN A 4 
a a nta hana» 
pan ta oa ` =— 
u 


Cecilia etimológicamente deriva o de coeli lilia (lirios del 
cielo), o de caecis via (guía de ciegos), o de coelo lya (atada 
al cielo), o de caecitate carens (carente de ceguera), o de los 
vocablos coelum (cielo) y leos (pueblo); en este último su- 


puesto significaría cielo del pueblo. La santa que llevó este ` 


nombre fue todas esas cosas: celestial azucena, por el pu- 
dor con que conservó su virginidad, por la blancura de 
su pureza, por la inmarcesibilidad de su conciencia y por 
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el perfume de su buena fama; guía de ciegos, por la lumi- 
nosa ejemplaridad de su vida y por su constante dedica- 
ción a la contemplación de las verdades celestiales; atada 
al cielo, porque de ella puede decirse que atada al cielo vi- 
vió, ya que durante toda su existencia desarrolló una 
intensa actividad en el terreno de las obras sobrenatura- 
les, y porque, considerada en sí misma, fue una especie 
de cielo; dice Isidoro que los filósofos sostinen que el 
cielo es un cuerpo esférico, ardiente y en perpetuo mo- 
vimiento; pues bien; de esta santa cabe afirmar que fue 
esférica, es decir, armoniosa y perfecta por la perseve- 
rancia en la virtud, y ardiente por el fuego interior de su 
caridad, y en perpetuo movimiento, puesto que, impul- 
sada por sus solícitos deseos de hacer el bien, se movió 
continuamente; careció de ceguera, en cuanto que vivió 
inundada por la claridad de las luces de la sabiduría; fue, 
finalmente, cielo del pueblo, en el sentido de que las gen- 
tes, en su deseo de imitarla, la contemplaba y, al mirarla, 
parecíales que veían un cielo espiritual en el que destaca- 
ban el sol de su luminosísima ciencia, la luna de su fe 
esplendorosa y las incontables estrellas de sus innumera- 
bles virtudes. 


Cecilia, virgen preclarísima, nacida en el seno de 
una noble familia romana y educada ya desde la 
cuna en la fe de Cristo, llevaba siempre consigo 
escondido en el pecho el libro de los evangelios, 
oraba continuamente, tanto de día como de no- 
che, y en sus coloquios divinos pedía perseveran- 
temente al Señor que le conservara la virginidad. 

Prometida en matrimonio a un joven llamado 
Valeriano, y fijado ya el día de la boda, comenza- 
ron los preparativos de las fiestas nupciales. Bajo 
sus ricos vestidos bordados de oro llevaba la don- 
cella a raíz de su carne un áspero cilicio. Mientras 
los músicos ensayaban las canciones que durante 
la celebración de la boda pensaban cantar y tañer 
con sus instrumentos, también Cecilia dentro de 
su corazón cantaba silenciosas endechas en las que 
decía al Señor: «Haz, Dios mío, que mi cuerpo y 
mis afectos se conserven inmaculados! ¡No permi- 
tas que jamás cambie de sentimientos!». Entretanto 
ayunaba dos y tres días seguidos y oraba sin cesar 
pidiendo insistentemente en sus plegarias que no 
llegara a ocurrir lo que tanto le desagradaba, 

Llegó el día previamente convenido; celebróse 
la ceremonia nupcial, y aquella misma noche, en 
cuanto entró con el que ya era su esposo en la cá- 
mara conyugal, Cecilia habló a su marido de esta 
manera: 

—Dulcísimo y amabilísimo joven: estoy dis- 
puesta a comunicarte un secreto que guardo en mi 
corazón; pero no lo haré si antes no me prometes 
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bajo juramento, que jamás dirás a nadie lo que voy 
a revelarte. 

—Juro —dijo Valeriano— que nunca descubri- 
ré a persona alguna lo que vas a manifestarme, sea 
lo que sea y pase lo que pase. 

Entonces Cecilia le dijo: 

—Un ángel de Dios está enamorado de mí, y es 
tan celoso que me vigila constantemente porque 
no está dispuesto a tolerar que alguien atente con- 
tra mi cuerpo, En cuanto vea en ti el más insignifi- 
cante ademán que denote pasión o deseo de acer- 
carte a mí con ánimo libidinoso, te herirá, sin 
aguardar a que lleves adelante tu intento, y te hará 
perder repentinamente y para siempre la flor de tu 
hermosísima juventud; en cambio, si tu amor ha- 
cia mí se torna casto y desde ahora mismo me 
respetas, él te honrará con su amistad y te querrá y 
defenderá en la misma medida en que me quiere y 
me defiende a mí, y hasta te permitirá que lo veas 
rodeado de la gloria en que vive. 

Al oír esto, Valeriano, por disposición divina, 
experimentó en su interior un total cambio de 
sentimientos y en seguida dijo a Cecilia: 

—Si quieres que te crea muéstrame a ese ángel; 
si al verlo compruebo que se trata de un ángel de 
verdad tendré en cuenta cuanto me has dicho; 
pero si no se trata de un ángel verdadero, sino de 
otro joven, si descubro que amas a otro hombre, a 
él y a ti os atravesaré con mi espada, 

Respondióle Cecilia: 

—Para que puedas ver al ángel de que te he ha- 
blado es menester que antes creas en Dios y pro- 
metas que te harás bautizar. Escucha atentamente 
lo que voy a decirte: sal ahora mismo de la ciudad 
por la puerta de la vía Apia; al llegar a la tercera 
piedra miliar te encontrarás con un grupo de po- 
bres; preséntate a ellos y diles: vengo de parte de 
Cecilia; ella me ha asegurado que vosotros me 
conduciréis hasta un santo anciano que se llama 
Urbano, al que necesito ver con urgencia para 
transmitirle un recado que me han dado para él 
Luego, cuando estés con ese Urbano, le refieres 
cuanto yo te he dicho esta noche; él te bautizará, y 
una vez purificado, a tu regreso, verás al ángel. 

Sin pérdida de tiempo salió Valeriano de casa y, 
siguiendo las instrucciones de Cecilia, llegó al 
obispo san Urbano, que se hallaba escondido en el 
cementerio en que estaban enterrados los márti- 
res; le refirió cuanto su esposa le había comunica- 
do, y san Urbano, tras oír el relato del mensajero, 
levantó los ojos al cielo y, con voz entrecortada 


por la emoción que sentía y por las lágrimas, ex- 
clamó: 

— ¡Oh Señor Jesucristo, sembrador de castidad! 
¡He aquí los frutos de las semillas que depositaste 
en el seno de Cecilia! ¡Acógelos benignamente! 
¡Oh Señor Jesucristo, nuestro buen hermano y 
pastor! Tu sierva Cecilia, cual solícita abeja trabaja 
para til ¡Mira cómo te envía convertido en mansí- 
simo cordero a este hombre que era, cuando ella 
lo aceptó por esposo, más fiero que un león! 

De pronto surgió ante ellos un anciano vestido 
de blanco, llevando en sus manos un libro abierto 
cuyas páginas estaban escritas con letras de oro. 
Valeriano al ver al anciano se asustó tanto, que 
perdió el sentido, cayó al suelo y quedó tendido 
en él cual si hubiese fallecido repentinamente; 
pero el anciano lo levantó, le devolvió el conoci- 
miento y le dijo, mostrándole unos renglones del 
libro: 

—Lee lo que dice aquí. 

Lo que Valeriano leyó fue esto: «Un solo Dios, 
una sola fe, un solo bautismo. Un solo Dios que es 
Padre de todos, está por encima de todos, está en 
todas las cosas y está dentro de todos nosotros». 

Seguidamente el anciano le preguntó: 

—+¿Crees que lo que acabas de leer es verdad, o 
abrigas alguna duda respecto de ello? 

Valeriano respondió: 

—No hay bajo el cielo nada tan verdadero ni 
digno de ser creído como lo que dice este texto. 

En aquel preciso momento el anciano desapa- 
reció. 

Acto seguido, san Urbano bautizó a Valeriano y 
éste, una vez recibido el bautismo, regresó a la 
ciudad y a su casa; y, al entrar en la cámara nupcial, 
halló a Cecilia en conversación con un ángel que 
tenía en sus manos dos coronas tejidas con rosas y 
azucenas. El ángel, al ver entrar a Valeriano, ofre- 
cióle una de las coronas mientras ofrecía la otra a 
Cecilia y decía a ambos esposos: 

—Conservad estas coronas con vuestros cora- 
zones inmaculados y con vuestros cuerpos puros; 
del paraíso de Dios las he traído para vosotros; las 
flores de que están hechas jamás se marchitarán ni 
perderán su fragancia; pero nadie podrá verlas a 
no ser aquellos que como vosotros amen la casti- 
dad. Ahora, tú, Valeriano, pide lo que quieras; lo 
conseguirás por haber seguido el valioso consejo 
que tu esposa te dio. 

A esta invitación contestó Valeriano: 

—Lo más dulce para mí en esta vida es el amor 


que siento hacia mi único hermano. Pido, pues, 
que se me conceda la gracia de que también él co- 
nozca la verdad. 

—El Señor —manifestó el ángel— acepta tu 
petición. Los dos compareceréis ante El llevando 
en vuestras manos la palma del martirio. 

Poco después de esto presentóse en la estancia 
Tiburcio, el hermano de Valeriano, y al notar en 
el ambiente un agradable olor a rosas, dijo: 

—¡¿Qué cosa tan extraña! ¿Cómo es posible que 
en este tiempo huela aquí a rosas y azucenas? Por- 
que a azucenas y a rosas huele esta habitación; yo 
estoy sintiendo el olor de esas dos clases de flores 
con más intensidad que si tuviese en mis manos 
sendos ramilletes de ellas. El exquisito aroma que 
estoy aspirando, no sólo deleita mi olfato, sino que 
me llena, me hincha, y hasta experimento una 
sensación muy peculiar: paréceme como si todo 
mi ser interiormente estuviera cambiando. 

Valeriano le aclaró: 

—Llevamos en nuestras cabezas unas coronas de 
flores; aunque son muy vistosas y despiden deste- 
llos tan puros como los de la nieve, de momento 
tú no puedes verlas; pero te aseguro que, si aceptas 
la fe del Señor, así como he conseguido para ti la 
merced de que puedas percibir el aroma que ex- 
halan las flores de que están hechas nuestras coro- 
nas, así también te conseguiré la gracia de que las 
veas. 

Tiburcio exclamó: 

—Pero ibueno!, ¿qué es lo que sucede aquí? 
¿Estoy dormido y soñiando, o estoy despierto? Si 
estoy realmente despierto, como me parece, díme, 
Valeriano: ¿Es verdad lo que estás diciendo? 

—Hasta ahora —respondióle Valeriano—, tanto 
tú como yo hemos estado dormidos; pero ya he- 
mos despertado, y desde ahora en adelante los dos 
viviremos perpetuamente en el mundo de la reali- 
dad. 

Preguntóle Tiburcio: 

—¿En qué te fundas para decir eso? 

Contestóle Valeriano: 

—En el testimonio de un ángel de Dios. Te ase- 
guro que lo he visto y que ha hablado conmigo y 
me ha enseñado muchas cosas. También tú podrás 
verlo y conversar con él si renuncias al culto de 
los ídolos y te purificas con las aguas del bautismo. 


Ambrosio, en el prefacio que compuso en ho- 


nor de santa Cecilia, glosa el milagro de las coro- 
nas de flores de la siguiente manera: «Tantos 
fueron los dones que el cielo hizo a santa Cecilia, 
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que incluso le otorgó el galardón de la palma del 
martirio. Esta santa abominó del mundo y hasta de 
los deleites de la vida conyugal. Apoyándose en el 
testimonio de Valeriano, su marido, y en la decla- 
ración de Tiburcio, afirmamos que tú, Señor, por 
medio de las manos de un ángel, coronaste a am- 
bos esposos con sendas guirnaldas de flores aromá- 
ticas. Sabemos también que esta virgen condujo a 
la gloria a esos dos hombres, dando con ello al 
orbe entero ocasión de que conociera el alto valor 
que encierra la virtud de la castidad». Hasta aquí el 
texto de san Ambrosio. Reanudemos el relato an- 
terior. 

A continuación habló Cecilia y dijo que los fdo- 
los eran meramente unas imágenes insensibles y 
mudas, y probó su aserto con argumentos tan irre- 
futables que Tiburcio, convencido, exclamó: 

—Quien no admita lo que acabas de decir, es un 
animal, 

Al oír esto, Cecilia le besó en el pecho y le dijo: 

—Desde este momento te considero mi parien- 
te. Si el amor a Dios convirtió a mi esposo, tu her- 
mano, en hermano mío, el desprecio que ya sien- 
tes hacia los ídolos te convierte también a tien mi 
familiar. Anda, ve con Valeriano; él te conducirá a 
un sitio en el que te purificarás y quedarás en con- 
diciones de poder contemplar los rostros de los 
ángeles. 

Tiburcio preguntó a Valeriano: 

—Hermano, ¿a dónde vas a llevarme? Dímelo, 
te lo ruego. 

Contestóle Valeriano: 

—A ver al obispo Urbano. 

—¿Te refieres —inquirió Tiburcio— a ese Ur- 
bano que ha sido condenado. a muerte infinidad 
de veces, y que, según se dice por ahí, está escon- 
dido en algún lugar desconocido? Te aseguro que 
si dan con su paradero lo apresarán y quemarán 
vivo; por tanto, si nos hallan con él, las llamas nos 
alcanzarán también a nosotros. Mucho me temo 
que por andar buscando una misteriosa divinidad 
que se oculta en las alturas del cielo lleguemos a 
caer en las afiladas garras de quienes mandan en la 
tierra, y terminemos pereciendo abrasados en una 
hoguera. 

Cecilia entonces dijo a Tiburcio: 

—Si no hubiese más vida que ésta, tendríamos 
explicables motivos para aferrarnos a ella y evitar 
cuanto pudiera ponernos en trance de perderla; 
pero existe otra mucho mejor, que, una vez con- 
seguida, durará eternamente. Sabemos que esa 
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vida existe porque de ella nos ha hablado el Hijo 
de Dios. A través de ese Hijo engendrado por el 
Padre han sido creadas todas las cosas, y todas las 
cosas creadas están impregnadas del Espíritu que 
de ese mismo Padre procede. El Hijo de Dios, al 
que acabo de aludir, vino al mundo, y con su doc- 
trina y milagros nos demostró que más allá de esta 
vida presente y temporal hay otra que no acabará 
nunca. 

—Antes me dijiste -—repuso Tiburcio— que no 
hay más que un Dios; ahora me hablas de tres. ¿En 
qué quedamos? 

-—Escucha —aclaró Cecilia—: en todo acto de 
conocimiento humano intervienen tres potencias: 
el ingenio, la memoria y el entendimiento; ¿no es 
verdad? Pues algo parecido ocurre con la divini- 
dad. El ser de Dios es uno y único, pero la esencia 
de la divinidad se halla realizada en tres personas... 

Seguidamente Cecilia expuso a Tiburcio todo 
lo relativo a la venida del Hijo de Dios a la tierra, y 
a su Pasión, y le mostró las muchas razones de 
conveniencia que le movieron para aceptar los pa- 
decimientos que sufrió. El Hijo de Dios —dijo 
Cecilia a Tiburcio— permitió que los hombres le 
apresaran, para liberar al género humano del peca- 
do que le tenía esclavizado. Trocóse de bendito en 
maldito, para que el maldito, es decir, el hombre, 
trocárase en bendito. Toleró que lo engañaran y se 
burlaran de él, para redimirnos a nosotros de las 
burlas y engaños del demonio. Aceptó que coro- 
naran de espinas su cabeza para obtener el indulto 
de la pena capital que sobre toda la humanidad pe- 
saba. Bebió amarga hiel para que nosotros recupe- 
ráramos el gusto por la verdadera dulzura. Se 
avino a que le despojaran de sus vestiduras y a 
quedar desnudo, para cubrir la desnudez de nues- 
tros primeros padres. Dejóse clavar en el árbol de 
la Cruz para reparar los males que otro árbol, el de 
la prevaricación, había introducido en el mundo. 

Terminada la disertación de Cecilia, Tiburcio, 
volviéndose hacia su hermano, exclamó: 

—Olvida, Valeriano, lo que antes dije. Discúlpa- 
me y llévame en seguida a presencia de ese varón 
de Dios, porque quiero purificarme. 

Conducido Tiburcio ante Urbano, se purificó, y 
a partir de entonces comenzó a ver con cierta fre- 
cuencia a los ángeles del Señor y a obtener de 
Dios rápidamente cuanto le pedía. 

Valeriano y Tiburcio dedicáronse por el resto 
de sus vidas a la práctica de las obras de misericor- 
dia, muy especialmente a la de socorrer con limos- 


nas a los pobres y a la de dar sepultura a los 
cuerpos de los cristianos que morían martirizados 
por orden del prefecto Almaquio. Un día, Alma- 
quio los llamó y les preguntó: 

—¿Por qué enterráis los cuerpos de unas perso- 
nas ejecutadas en castigo de los crímenes por ellas 
cometidos? 

A esta pregunta contestó Tiburcio con las si- 
guientes palabras: 

—Ojalá nosotros hubiésemos tenido la suerte 
de ser esclavos de esos a quienes llamas criminales! 
Has de saber que esos, a los que acabas de llamar 
criminales, tuvieron la fortuna de despreciar lo 
que sólo tiene un valor aparente, pero que en rea- 
lidad no vale nada, y de hallar lo que aparente- 
mente nada vale pero sí vale realmente. 

—¿Qué quieres decir? —inquirió el prefecto. 

-—Quiero decir —aclaró Tiburcio— que todas 
las cosas de este mundo, tan codiciosamente bus- 
cadas por los hombres mundanos, carecen de ver- 
dadero valor, porque el que parecen tener no lo 
tienen; son vanas y engañosas; apetécelas el hom- 
bre, corre tras ellas, las apresa, y luego queda 
decepcionado al comprobar que de nada le sirve, 
puesto que tras el largo esfuerzo por conseguirlas 
y conservarlas, cuando muere tiene que dejarlas 
aquí. En cambio hay algo que, aunque parezca no 
existir, sí existe realmente. Me refiero concreta- 
mente a la futura vida bienaventurada de los justos 
y a la desgraciada condenación eterna de los peca- 
dores. 

El prefecto comentó en tono despectivo: 

—No sabes lo que dices. Me parece que has 
perdido el juicio. 

Almaquio, acto seguido, llamó a Valeriano y le 
dijo: 

—Tu hermano no está bien de la cabeza. Vamos 
a ver si tú eres capaz de responder cuerdamente a 
algunas cuestiones que voy a plantearte. No me 
cabe duda de que tanto tú como Tiburcio vivís 
desde hace algún tiempo equivocadamente: recha- 
záis cuanto produce satisfacciones y placeres y 
parece como si disfrutarais con las adversidades. 

Valeriano tomó la palabra y habló de esta ma- 
nera: 

—Escúchame, Almaquio. Yo he visto repetidas 
veces, durante los crudos días de los inviernos, 
cómo muchos hombres ociosos se entregaban a las 
diversiones y se mofaban de los agricultores que 
que a pesar de las inclemencias del tiempo conti- 
nuaban trabajando en sus campos; pero también 


he visto cómo al llegar el verano quienes trabaja- 
ron asiduamente en las duras jornadas invernales 
aguantando el frío, disfrutaban recolectando el 
abundante fruto conseguido a costa de sus ante- 
riores penalidades, y cómo, por el contrario, 
aquellos que pasaron el invierno holgando y di- 
virtiéndose, al llegar la época de la cosecha lo 
único que recolectaron fueron lágrimas amargas, 
producto de su frustración y engaño. Pues bien; 
presta ahora atención a lo que voy a decirte, No- 
sotros, como los agricultores diligentes, soporta- 
mos durante nuestra vida terrena trabajos e igno- 
minias; pero, cuando esta vida termine, cosechare- 
mos la recompensa conseguida con nuestras pena- 
lidades anteriores y entraremos en posesión de una 
gloria inacabable; vosotros, en cambio, los que 
empleáis el tiempo de esta vida transitoria en go- 
zar y en reír, al término de la misma os veréis con- 
denados a llorar eternamente. 

-—Pretendes insinuar —repuso Almaquio indig- 
nado— que nosotros, quienes tenemos categoría 
de príncipes invictísimos, lloraremos por los si- 
glos de los siglos, y que vosotros, gente de baja 
condición, seréis perpetuamente felices? 

Valeriano replicó: 

—No presumáis de príncipes, porque en reali- 
dad no sois más que unos pobres hombres nacidos 
como los demás, y de la misma condición que no- 
sotros, los calificados por ti de gente baja. También 
vosotros, como nosotros, moriréis; y 'moriréis 
como todos los vivientes: a corto plazo; y tendréis, 
como cualquier hombre, que dar cuenta a Dios de 
vuestras obras, y una cuenta por cierto más rigu- 
rosa que la que se nos tomará a quienes no hemos 
tenido vuestras responsabilidades. 

Almaquio, impacientado, exclamó: 

—No perdamos más tiempo en vanas palabre- 
rías. Ofreced sacrificios a los dioses y os dejaré 
marchar sin aplicaros el castigo que merecéis. 

Ambos hermanos simultáneamente manifesta- 
ron: 

—Nosotros no ofrecemos ni ofreceremos más 
sacrificios que los que cada día hacemos en honor 
del único Dios verdadero. 

—¿Cómo se llama ese Dios? —preguntó el pre- 
fecto. 

Valeriano le respondió: 


—Aunque tuvieras alas y volaras por el espacio, ` 


no encontrarías por todo él su nombre. 
—+¿Estás acaso refiriéndote a Júpiter? —inquirió 
Almaquio. 
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—¿Cómo vamos a identificar a nuestro Dios 
—repuso vivamente Valeriano— con Júpiter, que 
fue homicida y estuprador? 

—iVaya! —comentó jocosamente el prefecto—. 
¡Vaya! ¡Por lo visto, todo el mundo está equivoca- 
do, y sólo tu hermano y tú disfrutáis del privile- 
gio de conocer al verdadero Dios! 

Valeriano puntualizó: 

—No somos nosotros dos los únicos que cono- 
cemos al Dios verdadero. Son innumerables las 
personas que profesan esta doctrina santa. 

A consecuencia de esto, los dos bienaventura- 
dos hermanos fueron encerrados en un calabozo. 
Estando ya en la prisión, Máximo, el carcelero en- 
cargado de vigilarlos, les dijo: 

—0Os halláis en los años más floridos y hermo- 
sos de vuestra juventud. Vivís, como buenos her- 
manos, estrechamente unidos por un entrañable 
amor fraternal ¿No os da pena morir? ¿Cómo 
es posible que caminéis hacia la muerte tan alegres 
y tan de prisa como si fueseis a un banquete? 

Repondióle Valeriano: 

—Si nos prometes que abrazarás la fe cristiana, 
nosotros, por nuestra parte, te prometemos que en 
cuanto muramos te alcanzaremos la gracia de que 
puedas ver la gloria en que habrán entrado nues- 
tras almas. 

Máximo contestó: 

—Os doy mi palabra de que, si os veo gozando 
de esa gloria de la que habláis, reconoceré que no 
hay más dios verdadero que el que vosotros ado- 
ráis y también yo lo adoraré; y, si no lo hiciere, 
aceptaré que caigan sobre mí rayos de fuego y que 
reduzcan mi cuerpo a cenizas. 

A raíz de la muerte de ambos hermanos, Máxi- 
mo, toda su familia y todos los verdugos que in- 
tervinieron en el martirio de los dos santos, se 
convirtieron y fueron bautizados por Urbano, que 
clandestinamente acudió a administrarles el bau- 
tismo. 

El martirio de los dos hermanos ocurrió de esta 
manera: una mañana, hacia la hora en que la auro- 
ra pone fin a la noche, Cecilia exclamó: 

—¡Ea, soldados de Cristo! iSalid de entre las 
sombras de las tinieblas y pertrechaos con las ar- 
mas de la luz! 

Momentos después ambos santos fueron saca- 
dos de la cárcel y de la ciudad, y conducidos hasta 
un lugar, a cuatro millas de distancia, en el que ha- 
bía una imagen de Júpiter. Los esbirros intentaron 
obligarles a que ofreciesen sacrificios en honor del 
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falso dios. Los hermanos se negaron rotundamen- 
te, y en vista de su negativa, allí mismo, ante la 
estatua del ídolo, ambos, simultáneamente, murie- 
ron degollados. 

Máximo aseguró con juramento que en el pre- 
ciso instante en que Valeriano y Tiburcio consu- 
maron su martirio, vio cómo unos ángeles muy 
luminosos se acercaban a ellos y, con la misma ter- 
nura con que las madres sacan del lecho a sus hijas 
jovencitas, sacaron ellos las almas de sus cuerpos, 
las tomaron en sus brazos y se las llevaron la cielo. 

Cuando Almaquio se enteró de que Máximo 
se había hecho cristiano, hízole azotar con látigos 
provistos de trozos de plomo. De acuerdo con las 

* órdenes dadas por el prefecto, los verdugos lo 
golpearon sin piedad y sin parar hasta que com- 
probaron que ya estaba muerto. Santa Cecilia re- 
cogió su cuerpo y lo sepultó al lado de los de 
Valeriano y Tiburcio. 

Una vez que ambos hermanos fueron martiri- 
zados, Almaquio confiscó los bienes que a ellos 
habían pertenecido, llamó a Cecilia a su presencia, 
en calidad de esposa de Valeriano, y le dijo: 

—Si no quieres incurrir en pena de muerte, 
ofrece sacrificios a los ídolos. 

Los miembros de la guardia, conmovidos y llo- 
rando amargamente al ver que aquella mujer tan 
joven, tan bella y de tan alta condición social, esta~ 
ba a punto de morir martirizada, trataron de con- 
vencerla de que se plegase a la voluntad del pre- 
fecto; pero ella les habló de esta manera: 

—¡iEscuchadme, compasivos jóvenes! Con mi 
muerte no perderé mi juventud, sino que la cam- 
biaré por otra. Voy a hacer un buen negocio en el 
que saldré ganando mucho. Voy a dar barro para 
obtener oro. Voy a permutar este cuerpo vil en el 
que mora mi alma, por otro incomparablemente 
más valioso. Voy a ceder un rincón obscuro y an~ 
gosto a cambio de una plaza inmensa y perfecta- 
mente iluminada. Decidme: si alguien os ofreciere 
unas cuantas monedas de oro por otras tantas de 
cobre, ¿no acudiríais presurosos a efectuar tan 
ventajoso trueque? Entended bien esto: si nosotros 
damos a Dios una unidad, El la acepta y acto se- 
guido corresponde a nuestra generosidad dándo- 
nos cien unidades del mismo género. ¿Creéis que 
es cierto lo que os digo? 

Respondiéronle ellos: 

—Creemos que ese Cristo al que adoras tiene 
que ser Dios verdaderamente, puesto que cuenta 
con una sierva tan excelente como tú. 


El obispo Urbano, avisado previamente, acudió 
a donde estaba Cecilia, y bautizó a más de cuatro- 
cientas personas. 

Almaquio hizo comparecer ante sí nuevamente 
a Cecilia y le preguntó: 

—¿En qué situación te encuentras? 

Cecilia le respondió: 

—En la que corresponde a una mujer noble y 
libre, pues libre y noble soy por nacimiento. 

El prefecto le replicó: 

—No me refiero a eso. Me refiero a que si has 
reflexionado y decidido cambiar de religión. 

—Reconoce -—manifestó Cecilia— que tu pre- 
gunta estaba formulada con tanta ambigüedad, 
que para contestarla han sido necesarias dos res- 
puestas. 

—¿De dónde sacas esa presunción con que me 
hablas? —preguntó nuevamente Almaquio. 

Cecilia contestó: 

—De mi conciencia, que está tranquila, y de la 
fe que profeso, que es fuerte y verdadera. 

Almaquio entonces le dijo: 

—+¿Ignoras a quién represento y la autoridad 
que tengo? 

—Tu poder y el del emperador —declaró Ceci- 
lia— son semejantes al de un odre lleno de aire, 
que se desinfla en cuanto alguien lo pincha con 
una aguja, convirtiéndose inmediatamente lo que 
antes parecía cuero terso en fláccido y arrugado 
pellejo. 

—Comenzaste a hablar en tonos irrespetuosos 
—comentó el prefecto—, y sigues en la misma 
línea. 

—No se falta al respeto a nadie —comentó Ce- 
cilia— cuando se responde a sus preguntas con la 
verdad. Si tú me planteas determinadas cuestiones 
para que las conteste, y yo las contesto con res- 
puestas sinceras, no tienes por qué ofenderte. Dis- 
puesta estoy a reconocer que te he ofendido si 
consigues demostrarme que al responder a tus 
preguntas he faltado a la verdad; pero como esto 
no conseguirás demostrarlo, porque mis palabras 
no han expresado mentira alguna, lo que tienes 
que hacer es enmendarte, dejar de calumniarnos y 
de perseguirnos y reconocer que nosotros los cris- 
tianos sabemos que no podemos jamás ni en nin- 
guna circunstancia renegar del sante nombre de 
Dios sin incurrir en delito de apostasía. Sabemos 
también, y de ello estamos plenamente convenci- 
dos, que es mejor morir y entrar en la bienaventu- 
ranza, que vivir en pecado. 


Almaquio, indignado, protestó: 

—¿Qué es eso de hablarme en semejante tono y 
con tanta soberbia? 

Cecilia, serenamente le aclaró: 

—Esto no es soberbia; es fortaleza y es constan- 
cia. 

—Pero, idesdichada! —replicóle el prefecto—. 
¿No te das cuenta de que tengo en mis manos el 
poder necesario para conceder a mis súbditos el 
don de la vida y para condenarlos a muerte? 

A esto repuso la santa: 

—Puedo demostrarte que lo que acabas de de- 
cir es completamente falso, puesto que no se ajusta 
a la verdad. Podrás matar a los vivos, pero no vivi- 
ficar a los muertos; de donde se sigue que, aunque 
seas un instrumento apto para producir la muerte, 
eres absolutamente estéril en lo referente a procu- 
rar la vida. 

—Déjate de una vez de locuras —gritó Alma- 
quio—, y ofrece sacrificios a los dioses, 

Cecilia dijo: 

—No sé dónde puedes haber dejado tus ojos; 
con los nuestros, nosotros los cristianos vemos cla- 
ramente que eso que tú llamas dioses no son más 
que unos bloques de piedra. ¡Anda!, tócalos con tus 
manos; tal vez mediante el sentido del tacto Ile- 
gues a conocer lo que parece que eres incapaz de 
captar con el sentido de la vista. 

El prefecto, irritado, puso fin al coloquio man- 
dando que condujeran a Cecilia a su propia casa, y 
que en cuanto llegaran a ella la introdujeran en 
una caldera de agua hirviendo, y que la mantuvie- 
ran sumergida en la caldera toda la noche, hasta 
que muriera cocida. Así lo hicieron los esbirros de 
Almaquio, pero como al día siguiente éste se ente- 
rara de que el tormento no había surtido el efecto 
por él deseado, porque la santa ni sintió el calor 
del agua, ni de su cuerpo brotó una sola gota de 
sudor, ni se coció, sino que, al contrario, tuvo en 
todo momento la sensación de hallarse en un lu- 
gar agradablemente refrigerado, mandó que, sin 
sacarla de la caldera, fuese decapitada. Tres veces 
descargó el verdugo, con fuerza, su espada sobre el 
cuello de Cecilia sin lograr que su cabeza se des- 
prendiera del cuerpo, y como las leyes del Imperio 
prohibían que a los condenados a muerte por el 
sistema de decapitación se les dieran más de tres 


tajos, no pudo procederse a realizar un cuarto in- : 


tento, por lo cual la santa salió de aquella horrible 
carnicería medio muerta y medio viva, y así estu- 
vo durante tres días que aprovechó para distribuir 
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todos sus bienes entre los pobres y para rogar a 
Urbano que cuidase de las personas que ella había 
logrado convertir a la fe, diciendo a este propósito 
al santo obispo: 

—Pedí al Señor que me concediese un plazo de 
tres días para tener ocasión de rogar a tu paterni- 
dad que te hagas cargo de todos éstos y que consa- 
gres esta que fue mi casa, y la conviertas en iglesia. 

San Urbano enterró el cuerpo de la santa en el 
mismo lugar en que estaban sepultados los obis- 
pos; y, cumpliendo los deseos de la mártir, 
consagró la que había sido su casa y la convirtió en 
templo. 

Santa Cecilia murió martirizada, según unos ha- 
cia el año 223 de nuestra era, en tiempo del empe- 
rador Alejandro, y según otros bajo el imperio de 
Marco Aurelio, que reinó hacia el año 220. 


Capítulo CLXX 
SAN CLEMENTE 


Clemente, de cleos (gloria) y mens (mente), significa mente 
gloriosa. Mente gloriosa fue la de este santo cuya alma se 
mantuvo, mientras vivió en la tierra, limpia de todo gé- 
nero de inmundicia y adornada de toda clase de virtudes, 
y al salir de este mundo recibió el galardón de la felici- 
dad suprema, que como muy bien dice Agustín en el 
libro sobre La Trinidad, consiste en tres cosas, a saber: en 
que nuestro ser ya no podrá morir, en que nuestro co- 
nocimiento se verá definitivamente libre de errores, y 
en que nuestro amor será siempre correspondido. Pero 
la palabra clemente es también un adjetivo, derivado del 
sustantivo clemencia y utilizado en el caso de este santo 
como nombre propio, con gran acierto, porque fue a lo 
largo de toda su vida hombre verdaderamente clemente 
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y muy misericordioso. En el Glosario se dice que el adje- 
tivo clemente significa dulce, justo, maduro y piadoso. 
Dulce fue este santo en sus palabras, justo en sus obras, 
maduro en su modo de conducirse, y piadoso en sus in- 
tenciones. 

Buena parte de los datos que exponemos en esta 
leyenda los hemos entresecado de un libro escrito por él, 
titulado Itinerario, en el que expone cómo transcurrió su 
vida, principalmente desde sus comienzos hasta que su- 
cedió a san Pedro en el pontificado; otros los hemos to- 
mado de algunos relatos muy populares que circulan 
entre los fieles. 


El obispo Clemente nació en el seno de una no- 
ble familia romana, muy ilustre por su abolengo. 
Sus padres se llamaron Faustiniano y Macidiana. 
Tuvo dos hermanos: Faustino y Fausto. 

Su madre, Macidiana, fue mujer de extraordina- 
ria belleza. Un hermano de su marido se enamoró 
tan apasionadamente de ella que, llevado del apeti- 
to libidinoso que le abrasaba las entrañas, la acosa- 
ba y molestaba constantemente a pesar de que ella 
sistemática y enérgicamente rechazaba sus preten- 
siones amorosas; pero, como no la dejaba en paz, 
la fidelísima esposa, que no quería decir a su mari- 
do lo que le ocurría para evitar disensiones entre 
ambos hermanos, decidió ausentarse de Roma, 
pensando. que, permaneciendo fuera de su patria 
durante algún tiempo, alejada de la vista de su cu- 
ñado, el amor ilícito que éste sentía hacia ella y 
que se inflamaba más y más cada vez que la veía, 
no viéndola comenzaría a mermar, y acabaría ex- 
tinguiéndose. Para conseguir que su esposo le per- 
mitiera emprender el viaje que tenía proyectado, 
recurrió a esta estratagema: díjole que la noche an- 
terior, mientras dormía, habíasele aparecido un su- 
jeto misterioso, que éste le había ordenado que se 
marchara de Roma inmediatamente llevándose 
consigo a sus dos hijos gemelos Faustino y Fausto; 
que permaneciera con ellos fuera y lejos de la ciu- 
dad hasta que él mismo se le apareciera de nuevo 
y le dijera que ya podía regresar a casa; y que el 
aparecido habíale advertido que, si nò cumplía al 
pie de la letra lo que acababa de indicarle, dentro 
de muy poco morirían tanto ella como los dos ni- 
ños. Faustiniano, al oír esto, se impresionó profun- 
damente y se apresuró a disponer las cosas necesa- 
rias para que su esposa, los dos gemelos y varias 
personas más de la servidumbre, salieran cuanto 
antes para Atenas. El decidió quedarse en Roma; y 
para no sentirse tan solo y disfrutar al menos de la 
presencia y compañía de alguno de sus hijos, con- 


servó a su lado al menor de ellos, que era Clemen- 
te, a la sazón de cinco años de edad. 

Antes de que Macidiana emprendiera el viaje, 
recomendóle mucho su esposo que, en cuanto lle- 
gara a Atenas, buscara en la ciudad buenos maes- 
tros para los gemelos. 

Una noche, durante la navegación, el barco 
naufragó. Flotando y llevada por las olas hasta unas 
rocas de la costa, Macidiana consiguió salvarse del 
naufragio; pero al pensar en la suerte que hubieran 
podido correr sus dos niños, y sospechando que se 
hubiesen ahogado, sintió tan inmensa pena, que de 
buena gana se habría quitado la vida arrojándose al 
fondo del mar; si no lo hizo, ello se debió a que 
abrigaba un poso de esperanza de que acaso logra- 
ra recuperar los cadáveres de los dos hijos; mas, 
pasados algunos días, aquella leve confianza desa- 
pareció, y convencida de que no volvería a verlos 
ni vivos ni muertos, presa de maternal dolor, co- 
menzó a dar gritos lastimeros y aullidos, y a 
morderse las manos y a rechazar los consuelos que 
las gentes del lugar en que se encontraba trataban 
de prodigarle. Entre las varias mujeres que inten- 
taban en vano mitigar su pena refiriéndole sus 
propios infortunios, únicamente prestó atención a 
una viuda que le contó cómo ella también, en un 
naufragio, había perdido a su marido, marinero de 
profesión y tan joven, que al morir aún no había 
salido de la adolescencia. Díjole también la mujer 
aquella que a pesar del tiempo transcurrido conti- 
nuaba amando intensamente a su difunto esposo y 
que por el amor que seguía profesándole había re- 
chazado diversas proposicones que posteriormen- 
te le hicieron para que volviera a casarse. Esta 
mujer le ofreció hospitalidad en su casa, y como su 
trato y conversación propofcionábanle algún ali- 
vio a sus hondas penas, aceptó el ofrecimiento y se 
fue a vivir con ella. Para no resultarle gravosa, 
Macidiana procuró ganarse su sustento con el tra- 
bajo de sus manos; pero como las tenía tan lasti- 
madas a causa de los mordiscos que en ellas se 
diera en los días de su depresión, en cuanto co- 
menzó a trabajar los dedos se le agarrotaron, per- 
dieron su movimiento, y le resultó imposible 
continuar trabajando. Poco después, la viuda en 
cuya casa vivía se quedó paralítica y tan sin fuerzas 
que no podía levantarse de la cama, por lo cual 
Macidiana se vio obligada a ejercer la mendici- 
dad para proveer con las limosnas que le dieran a 
su propio sustento y al de la buena mujer que le 
había dado hospitalidad en su casa. 


Cuando ya hacía un año que Macidiana y sus hi- 
jos habían salido de Roma, Faustiniano, su marido, 
envió a Atenas a unos emisarios suyos con el en- 
cargo de que localizaran a su esposa, la visitaran y 
le trajeran noticias de ella y de los niños. Como ta- 
les emisarios no regresaron, Faustiniano envió a 
otros, que sí regresaron a Roma, pero con la única 
noticia de que cuantos esfuerzos habían hecho 
para dar con el paradero de la señora y de sus hi- 
jos, habían resultado vanos. En vista de ello, Faus- 
tiniano dejó en Roma a Clemente bajo la custodia 
de unos tutores y se embarcó para Atenas con el 
propósito de buscar personalmente a Macidiana y 
a los gemelos; pero Faustiniano tampoco regresó a 
Roma. 

Veinte años vivió Clemente privado de la com- 
pañía de su padre, de su madre y de sus hermanos, 
sin saber absolutamente nada de ellos. Durante 
este tiempo se consagró al estudio y consiguió do- 
minar las más altas cimas de la ciencia filosófica, En 
este terreno preocupábale principalmente la cues- 
tión de la inmortalidad del alma. Ansiaba viva- 
mente llegar a convencerse a sí mismo con 
argumentos irrefutables de que el espíritu huma- 
no era inmortal por naturaleza. Movido por este 
afán frecuentaba el trato con los filósofos de dife- 
rentes tendencias y escuelas, asistía a las lecciones 
que daban, y si en ellas se decía que el alma era 
efectivamente inmortal experimentaba intensa 
alegría, pero si oía afirmar que era perecedera, se 
entristecía y deprimía. 

Así estaban las cosas, cuando un buen día llegó a 
Roma Bernabé. Los filósofos que acudían a escu- 
char las predicaciones del apóstol sobre la fe de 
Cristo, mientras el predicador hablaba se reían de 
él, lo despreciaban y lo llamaban iluso y loco. En 
cierta ocasión uno de ellos, y hay quien dice que 
este tal fue Clemente, que como filósofo asistía al- 
gunas veces a las predicaciones de aquel forastero, 
y al principio, como los demás, se burlaba de lo 
que Bernabé decía, planteó al predicador, en plan 
de guasa, esta cuestión: 

—¿Qué explicación darías al hecho de que el 
mosquito, un animal tan diminuto, tenga alas ade- 
más de seis patas, mientras que el elefante, a pesar 
de su gran corpulencia no tiene más que cuatro y 
carece de alas? 

Bernabé le contestó: 

—i¡Necio! Podría responder a tu pregunta muy 
fácilmente, y lo haría si la hubieras formulado con 
ánimo sincero de averiguar la verdad; pero no voy 
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a perder el tiempo disertando sobre las criaturas 
con quienes no saben ni una sola palabra de su 
Creador. Nada tiene de extraño que la ignorancia 
en que vivís con respecto al autor del universo os 
lleve a juzgar erróneamente de las cosas que lo 
constituyen. 

Esta respuesta, fuese quien fuese el que formu- 
lase la pregunta, impresionó vivamente a Clemen- 
te, quien desde aquel día escuchó con suma aten- 
ción las predicaciones de Bernabé, instruido por él 
abrazó la fe de Cristo y se marchó a Judea en bus- 
ca de Pedro. Pedro le ayudó a conocer más perfec- 
tamente la doctrina del Evangelio y le mostró con 
argumentos evidentes la verdad de la inmortalidad 
del alma. 

Por aquel tiempo Aquilas y Nicetas, discípulos 
de Simón el Mago, descubrieron los trucos y fa- 
lacias de su maestro, lo abandonaron y se incorpo- 
raron al grupo de los que seguían las enseñanzas de 
Pedro. 

Un día Pedro preguntó a Clemente que de 
dónde era y qué familia tenía. Clemente refirió a 
Pedro detalladamente su propia historia, le habló 
de la desaparición de su madre y de sus hermanos 
y de la de su padre, y le manifestó las sospechas 
que tenía de que acaso su madre y sus hermanos 
hubiesen perecido en el mar durante su travesía 
hacia Atenas, y de que su padre hubiese sido vícti- 
ma también de algún naufragio o hubiera muer- 
to de tristeza al no hallar a su esposa e hijos. 
Mientras oía esta narración, Pedro no pudo conte- 
ner las lágrimas. 

Algún tiempo después de esto, Pedro y sus dis- 
cípulos se fueron a la ciudad de Antandros y desde 
allí se trasladaron a una isla que quedaba a seis mi- 
llas de distancia en la que había unas columnas 
muy grandes que semejaban ser de cristal. En esta 
isla, precisamente, vivía Macidiana. Poco después 
de su llegada a la susodicha isla, estando Pedro y 
sus acompañantes contemplando las mencionadas 
columnas, acercóse a ellos una mendiga y les pidió 
limosna. El apóstol dijo a la pordiosera: 

—En lugar de mendigar deberías procurarte el 
sustento con el trabajo de tus manos. 

La mendiga le respondió: 

— ¡Ay señor! En apariencia tengo manos, pero 
es como si no las tuviera, porque a causa de los 


- mordiscos que en ellas me di en un trance de do- 


lorosa. desesperación, se me agarrotaron y me que- 
daron inservibles y sin fuerza. ¡Ojalá en aquella 
ocasión me hubiese arrojado al mar! De haberlo 
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heho me hubiese librado de la triste y penosa vida 
que llevo. 

—¡Mujer! —replicóle el apóstol— ¿Cómo se te 
ocurre decir semejante disparate? ¿No sabes que 
los que se suicidan son gravemente castigados en 
la otra vida? 

—Si yo estuviera segura —repuso la pordiose- 
ra— de que hay otra vida después de ésta y de que 
las almas no mueren juntamente con los cuerpos, 
sin dudarlo un instante me suicidaría para tener el 
consuelo de ver siquiera durante una hora a mis 
queridísimos hijos. 

—Pues ¿qué te sucede —preguntóle Pedro— 
para que hables de esta manera y te muestres tan 
afligida? 

Seguidamente la mendiga refirióle a Pedro la 
historia de sus infortunios, y cuando terminó su 
narración, el apóstol le dijo: 

—Entre nosotros hay un joven llamado Cle- 
mente que nos ha contado algunas cosas relativas a 
su madre y hermanos que se parecen notablemen- 
te a las que a ti te han ocurrido. 

La mendiga, al oír lo que Pedro acababa de de- 
cir, quedóse de pronto suspensa y como si hubiese 
perdido el conocimiento, mas al instante, recupe- 
rada un tanto de la impresión que las palabras del 
apóstol le habían producido, arrojóse a sus pies y 
llorando exclamó: 


—¡Yo soy la madre de ese joven! ¡Por favor, llé- ` 


vame cuanto antes a donde esté ese hijo mío! 

Pedro trató de tranquilizarla y le dijo: 

—Voy a llevarte hasta él; pero antes tienes que 
prometerme que cuando lo veas disimularás y te 
comportarás como si no lo reconocieras; es sólo 
cosa de muy poco tiempo; el suficiente para que 
embarquemos y salgamos de esta isla. 

Prometióle la mujer que así lo haría. Entonces 
Pedro tomándola de la mano la condujo hasta la 
nave en que se hallaba Clemente, el cual al ver a 
Pedro subiendo al barco y llevando de la mano a 
una mujer con manifiesto aspecto de mendiga, se 
echó a reír. La mujer, por su parte, en cuanto subió 
a bordo y vio a Clemente, sin poder contenerse, se 
desasió de Pedro, corrió hacia el joven, lo abrazó y 
comenzó a cubrirle la cara de lágrimas y de besos. 
Clemente, creyendo que aquella mendiga estuvie- 
ra loca, mientras miraba con manifiesto enojo a 
Pedro, a quien hacía responsable de lo que le esta- 
ba ocurriendo, indignado, forcejeaba por esquivar 
las efusiones de cariño de que era objeto y por 
desasirse de los brazos de la pordiosera. Pero Pe- 


dro, increpándole dulcemente le dijo: 

—Clemente, hijo mío, ¿qué estás haciendo? ¡No 
rechaces a tu madre! 

Clemente, al oír lo que Pedro acababa de decir- 
le, comenzó a reconocer en aquella mujer a su 
madre, y deshecho en lágrimas abrazóse a ella. La 
mujer, no pudiendo soportar la emoción intensísi- 
ma de tan súbito e inesperado encuentro, cayó al 
suelo desmayada. Recuperada de su desmayo, Pe- 
dro dijo a Macidiana: 

—Llévanos a casa de esa paralítica con quien vi- 
ves. 

Llegados a ella, Pedro se acercó a la cama en que 
yacía la enferma y la curó. 

—Dime, hijo mío; ¿qué es de tu padre? 
—preguntó Macidiana a Clemente. 

Clemente le respondió: 

—No puedo decirte otra cosa, sino que, algún 
tiempo después de tu marcha, salió de Roma hacia 
Atenas, en busca tuya, y que no regresó de ese viaje.. 

Oída esta respuesta, Macidiana se limitó a emitir 
un profundo suspiro. La alegría que sentía por ha- 
ber encontrado a su hijo era tan grande, que de 
ella sacaba fuerzas para consolarse de las demás 
tristezas. 

Mientras ocurrieron las anteriores escenas, 
Aquilas y Nicetas se hallaban ausentes; nada por 
tanto sabían de lo que en la nave había sucedido; 
mas al reunirse de nuevo con Pedro y sus compa- 
fieros, se extrañaron al ver entre el grupo a una 
mujer desconocida, e intrigados preguntaton: 

—¿Quién es esa mujer? 

—Es mi madre —se apresuró a responder Cle- 
mente—, que me ha sido devuelta por Dios a 
través de Pedro, mi señor. 

Pedro entonces refirió minuciosamente a los 
recién llegados todo lo que había ocurrido duran- 
te su ausencia, y cuando terminó su relato, Aquilas 
y Nicetas, vivamente impresionados, pusiéronse 
subitamente en pie y con visibles muestras de ner- 
vioso azoramiento exclamaron: 

— Señor Dios Todopoderoso! ¿Estamos soñan- 
do o estamos despiertos? ¿Ha hablado realmente 
Pedro, o estamos alucinados y creemos que le he- 
mos oído hablar y decir lo que ha dicho? 

Intervino Pedro nuevamente y dijo: 

—iHijos míos! ¡No estáis alucinados! Yo he ha- 
blado y cuanto he dicho es verdad. 

Entonces Aquilas y Nicetas, restregándose los 
ojos, como si acabaran de despertar de un sueño, 
exclamaron: 


— Es que nosotros dos somos Faustino y Fausto 
y hasta ahora hemos vivido convencidos de que 
nuestra madre había perecido ahogada en el nau- 
fragio que padecimos! 

En diciendo esto, salieron corriendo hacia donde 
estaba Macidiana, la rodearon con sus brazos y la 
cubrieron de caricias y besos. Pero como Macidia- 
na no había oído nada de la conversación mante- 
nida a cierta distancia entre Pedro y aquellos 
jóvenes, sorprendida, preguntó: 

—¿Qué significa esto? 

Pedro respondió: 

—Macidiana, estos dos hombres son tus dos hi- 
jos, los gemelos, los que tú creías que se habían 
ahogado en el mar. 

La alegría de Macidiana al oír aquello fue tan 
grande que, incapaz de resistir tantas emociones en 
tan breve espacio de tiempo, nuevamente cayó al 
suelo desmayada, y cuando recobró el conoci- 
miento preguntó a los gemelos: 

—¿Cómo os salvásteis del naufragio? Decídme- 
lo, dulcísimos hijos míos, decídmelo, os lo ruego. 

Sus hijos hablaron y dijeron: 

-—Al hundirse el barco, nosotros dos quedamos 
flotando en el agua, agarrados a un tablón. Algún 
tiempo después pararon cerca de donde estábamos 
unos piratas, nos recogieron y nos subieron a su 
navío, y cuando llegamos a un puerto nos de- 
sembarcaron, nos cambiaron los nombres y nos 
vendieron como esclavos a una viuda llamada Jus- 
tina. Esta buena mujer nos adoptó por hijos suyos, 
y como hijos nos trató, proporcionándonos cultu- 
ra y estudios. Primero cursamos las artes liberales y 
luego nos dedicamos a la filosofía, y nos unimos a 
un mago llamado Simón que había sido condiscí- 
pulo nuestro; pero cuando conocimos sus falacias 
nos apartamos de él totalmente. Poco después, un 
tal Zaqueo nos habló de Pedro, nos puso en con- 
tacto con él y nos hicimos discípulos suyos. 

Al día siguiente, Pedro y los tres hermanos, es 
decir, Clemente, Aquilas y Nicetas, descendieron 
al fondo de una especie de caverna oculta entre 
malezas y se pusieron a orar. De pronto, cuando 
estaban orando, surgió ante ellos un anciano de 
venerable aspecto aunque muy pobremente vesti- 
do y les habló de esta manera: 

—Hermanos, me inspiráis profunda lástima. A 


mi juicio vivís muy equivocados. Ni Dios existe, - 


ni hay providencia en el mundo, ni la oración vale 
para nada. Yo, que soy más experto que nadie en 
la ciencia de las matemáticas, a fuerza de investigar 
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por mí mismo he llegado al convencimiento de 
que, tanto las cosas que integran el universo como 
las leyes que lo gobiernan, son producto del azar. 
Salid del error en que estáis sumidos. De nada os 
servirá que oréls, porque vuestra vida está someti- 
da a los impulsos ciegos de la fatalidad. Lo que 
haya de ocurriros os ocurrirá inevitablemente, 
puesto que vuestro destino está previamente de- 
terminado y escrito en las entrañas de vuestra 
naturaleza. 

Clemente miraba al anciano, y cuanto más lo 
miraba más se reafirmaba en la idea de que aquella 
cara no le era desconocida; y cuanto más se fijaba 
en él, mayor era su certidumbre de que con ante- 
rioridad había visto a aquel hombre en algún otro 
sitio. 

Pedro mandó a Clemente, a Aquilas y a Nicetas 
que replicasen al anciano y refutasen las afirmacio- 
nes que acababa de hacer. Los tres hermanos 
seguidamente entablaron un largo debate con el 
extraño anciano, y con argumentos irrebatibles 
demostraron las verdades de la existencia de Dios 
y de la providencia divina. Como en el transcurso 
de la controversia, varias veces los tres hermanos, 
al dirigirse a su contrincante le dieran respetuosa- 
mente el título de padre, Aquilas, en un momento 
dado, dijo a Clemente y a Nicetas: 

—¿Por qué estamos llamando padre a este hom- 
bre? Creo que no debemos darle tal tratamiento, 
puesto que en el Evangelio se nos advierte que no 
llamemos padre a ninguno de nuestros semejan- 
tes. 

Nada más decir esto, el mismo Aquilas se diri- 
gió al anciano y tratando de excursarse dijo: 

—Padre; no te parezca mal que haya indicado a 
mis hermanos que no es procedente que te llame- 
mos padre. Si les he hecho esta advertencia es 
porque en uno de los mandamientos de nuestra 
religión se nos indica que no demos este título a 
nadie. 

Como Aquilas se diera cuenta de que mientras 
él decía lo que estaba diciendo todos los demás, 
incluidos Pedro y el propio anciano, se reían, sor- 
prendido les preguntó: 

—¿Puede saberse de qué os reís? 

Clemente le respondió: 

—De que estás reiteradamente. incurriendo en 
el mismo vicio que nos reprochas, llamando padre 
al que no quieres que llamemos así. 

Aquilas replicó: 

—¿Que yo he llamado padre a este hombre? 
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Yo no lo he llamado padre; y, si lo he llamado pa- 
dre, os aseguro que lo he hecho sin darme cuenta. 

Después de haber discutido durante un buen 
rato sobre la providencia, el anciano declaró: 

—Reconozco que cuanto habéis dicho en tor- 
no a esta cuestión, tiene fuerza suficiente para 
probar que exite la providencia divina. Y os digo 
más: si mi conciencia no me lo impidiese, yo mis- 
mo creería que Dios existe y que es providente; 
pero mi conciencia me impide admitir una y otra 
cosa como verdaderas. Quiero que sepáis por qué 
me siento interiormente incapacitado para aceptar 
vuestra doctrina y vuestra fe. Escuchad: yo he co- 
nocido mi propio horóscopo y el de mi esposa, y 
he comprobado cómo se ha cumplido fatalmente 
lo que uno y otro predecían. Voy primeramente a 
daros cuenta del de mi mujer y a referiros lo que 
le ocurrió, y, cuando hayáis oído mi relato, estaréis 
en condiciones de juzgar por vosotros mismos si 
resultó cierto o no lo que su horóscopo pronosti- 
caba, o si se cumplió o no se cumplió el destino 
que la fatalidad le tenía marcado. Mi esposa nació 
en el mes de marzo, precisamente en el momento 
en que el planeta Venus se hallaba en el centro de 
su órbita, y la luna, próxima ya a su ocaso, dentro 
todavía del campo de Marte, pero muy cerca del 
de Saturno. Las mujeres que nacen en estas cir- 
cunstancias están abocadas a ser adúlteras, a 
enamorarse de sus criados, a abandonar el domici- 
lio conyugal, a emprender largos viajes y a perecer 
ahogadas en el mar. Eso fue exactamente lo que le 
sucedió a la mía: se enamoró de uno de nuestros 
sirvientes y, para evitar que yo lo descubriera y 
por miedo a mi venganza y al escándalo, huyó con 
él y durante la huida pereció ahogada en las aguas 
del océano. Un hermano mío me contó que mi 
esposa primeramente se enamoró de él, mas como 
él la rechazara, ella, impulsada por su lujuria, puso 
sus ojos y su corazón en uno de nuestros criados. 
Yo no la he considerado responsable de todo esto 
porque sé que estaba fatalmente marcada por el 
destino, y que por mucho empeño que hubiese 
puesto en resistir a las fuerzas de la fatalidad, nada 
hubiera conseguido, ni habría podido obrar de 
forma distinta a como obró. 

Seguidamente el anciano contó cómo su mujer, 
fingiendo que había tenido un sueño, se embarcó 
con rumbo a Atenas llevando consigo a dos de sus 
hijos y cómo durante la travesía ambos hijos y ella 
habían sido engullidos por el mar al naufragar el 
navío en que hacían el viaje. 


En cuanto el anciano dijo esto, los tres herma- 
nos hicieron ademán de querer arrojarse a sus 
brazos para darse a conocer, pero Pedro los detuvo 
diciéndoles muy quedamente: 

—No os mováis ni digáis nada hasta que a mí 
me parezca que podéis hacerlo. 

Después, el mismo Pedro, dirigiéndose al ancia- 
no, le preguntó: 

—¿Estarías dispuesto a reconocer que todo eso 
de los horóscopos y de la fatalidad del destino son 
ingenuas patrañas si yo te trajera ante ti, hoy mis- 
mo, a tu castísima esposa y a tus tres hijos? 

El anciano respondió: 

—Tan imposible es que consigas hacer lo que 
acabas de proponer como que persona alguna 
pueda sustraerse a la influencia de su fatal destino. 

—¡Bien! —díjole entonces Pedro—: aquí tienes 
a tu hijo Clemente; y aquí tienes también a tus 
otros dos hijos, Faustino y Fausto. 

El anciano, al oír lo que Pedro le decía, cayó 
desmayado al suelo. Sus tres hijos se postraron a su 
lado, lo colmaron de caricias y besos, y después de 
haberse desahogado durante un buen rato, co- 
menzaron a preocuparse, porque su padre tardaba 
en recuperar el conocimiento. Mas al fin volvió 
en sí y pudo oír los relatos que Clemente y los dos 
gemelos le hicieron de sus respectivas vidas, 

Contándole estaban ellos a su padre cuanto les 
había sucedido, cuando de pronto, irrumpió Maci- 
diana en la cueva llorando y diciendo: 

—¿Dónde está mi esposo y señor? 

Al oír el anciano los clamores de aquella mujer 
que parecía haber perdido el juicio, y al fijarse en 
ella y reconocerla, precipitóse en sus brazos y la 
estrechó contra su pecho mientras derramaba to- 
rrentes de lágrimas. 

Un rato después, estando todos juntos, presen- 
tóse ante Faustiniano un mensajero y le comunicó 
que sus dos grandes amigos, Apión y Ambión, 
acababan de llegar a la ciudad y se hallaban hospe- 
dados en casa de Simón el Mago. Faustiniano 
recibió la noticia con tanta alegría, que decidió ir 
inmediatamente a ver a los recién llegados, y fue; 
y durante la visita presentóse en casa de Simón 
otro mensajero anunciando que había venido a 
Antioquía un ministro del césar con la misión de 
detener y castigar a cuantos ejercían la magia. En- 
tonces Simón, para vengarse de Aquilas y de 
Nicetas por haberle abandonado, recurrió a sus ar- 
tes mágicas e imprimió los rasgos de sus propias 
facciones en la cara de Faustiniano con tanta exac- 


titud, que cualquiera que viera a Faustiniano 
creyera que estaba viendo al mago Simón; e hizo 
eso con la mala idea de que los enviados del césar 
confundieran a Faustiniano con él y, creyendo que 
detenían y mataban a Simón, detuvieran y mata- 
ran a Faustiniano; y en cuanto obró en el rostro de 
éste la susodicha transformación, él trató de po- 
nerse a salvo huyendo de Antioquía. 

Faustiniano resgresó a donde estaban sus fami- 
liares y Pedro, pero sus hijos Aquilas y Nicetas al 
verlo se asustaron, pues creyeron que el recién lle- 
gado era Simón, y aunque la voz que oían 
parecíales la de su padre, cuanto más lo miraban 
más se convencían de que aquel hombre no era su 
padre, sino Simón. Pedro, en quien el engaño no 
surtió efecto, y que seguía viendo la fisonomía 
verdadera de Faustiniano, al presenciar cómo Ma- 
cidiana, Aquilas y Nicetas huían del anciano y le 
maldecían, los increpó diciéndoles: 

—+¿Por qué maldecís de vuestro padre vosotros, 
y tú de tu esposo, y los tres escapáis de él? 

Los hijos respondieron: 

—Estes no es nuestro padre. Este es Simón el 
Mago. 

Simón había preparado un ungúento especial y 
ungido con él el semblante de Faustiniano, y me- 
diante este procedimiento y el de su magia, 
consiguió que la faz de Faustiniano quedara ente- 
ramente semejante a la suya. 

Faustiniano, al verse rechazado por esposa e hi- 
jos de aquella manera, prorrumpió en lamentos, 
exclamando: 

—¡Ay, desgraciado de mí! ¿Qué es lo que me ha 
sucedido para que el inmenso gozo que hace unas 
horas experimenté al encontrar a mi mujer y a mis 
hijos se haya acabado tan pronto y no haya durado 
ni siquiera un día? 

Por su parte, Macidiana, mesándose sus cabellos 
desmelenados y sueltos, lloraba vertiendo amar- 
guísimas lágrimas que se juntaban con las de sus 
hijos, que también lloraban. 

Simón el Mago, durante su estancia en Antio- 
quía, habíase dedicado a difamar a Pedro, pro- 
palando por la ciudad que era un hombre 
pernicioso y homicida, y consiguiendo con sus 
constantes campañas calumniosas concitar tal odio 
entre el pueblo contra el apóstol, que la gente an- 
daba por las calles amotinada y revuelta, buscán- 
dole rabiosamente y dispuesta a desgarrarle el 
cuerpo a mordiscos, y dentelladas si lograban dar 
con su paradero. Pedro, que creyó conveniente 
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aprovechar aquella coyuntura, propuso a Fausti- 
niano: 

—Puesto que todos cuantos te ven te toman 
por Simón el Mago, haz lo siguiente: ve a Antio- 
quía, recorre sus calles y plazas y di públicamente 
al pueblo que cuanto de mí se ha dicho y se dice, o 
sea, todo lo que Simón ha propalado contra mí, es 
absolutamente falso. Cuantos te vean te tomarán 
por Simón y, al ofrte, interpretarán tus palabras 
como una pública retractación de las calumnias que 
me ha levantado. Luego iré yo también a la ciu- 
dad, y delante de todos haré desaparecer este sem- 
blante que el Mago ha hecho aparecer en tu cara, 
y te devolveré el tuyo auténtico. 

Como es absolutamente impensable que Pedro 
mandara mentir a Faustiniano, pues Dios no quie- 
re que para resolver nuestros problemas recurra- 
mos a la mentira, cabe decir, o que el Itinerario 
atribuido a Clemente sea un libro apócrifo, o al 
menos, y esta es la opinión de varios comentaris- 
tas, que sean apócrifos este episodio y algunos 
otros que en el mencionado libro se narran. Sin 
embargo, creo yo que para explicar este escolio 
no es menester rechazar ni poner en duda la au- 
tenticidad del libro, ni siquiera la de este pasaje a 
que nos estamos refiriendo; porque si analizamos 
atentamente las palabras que aquí se atribuyen a 
Pedro, advertiremos que él no mandó a Faustinia- 
no que dijera que era Simón el Mago, sino que 
meramente le mandó que compareciera ante el 
pueblo y que aprovechara la oportunidad de su 
extraordinario parecido con Simón y la coyuntura 
de que la gente iba a tomarle por el tal Simón, 
para desmentir las calumnias que éste le había le- 
vantado. Más abajo, en el mencionado libro, se 
dice que Faustiniano, al presentarse en la ciudad, 
afirmó que él era Simón el Mago. Pues bien, aun 
admitiendo que efectivamente dijera esto, no 
mintió Faustiniano, pues aunque él realmente no 
fuese Simón, de algún modo sí que lo era, puesto 
que lo era en apariencia. Si Faustiniano afirmó que 
él era Simón, su afirmación debe entenderse en 
este sentido: «Vosotros me estáis viendo y creéis 
firmemente que soy Simón». En efecto, a juicio 
del pueblo, él era Simón. No era realmente Si- 
món; pero sí era efectivamente un Simón putativo. 

Recibido el encargo de Pedro, Faustiniano, el 
padre de Clemente, se presentó en Antioquía y 
dijo ante el pueblo reunido: 

—Yo, Simón, os hago saber y declaro que todas 
las cosas que por ahí se dicen de Pedro son falsas, 
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porque Pedro ni es embaucador ni hechicero; al 
contrario, es un hombre honesto enviado por 
Dios para que procure la salvación del mundo. En- 
tended, pues, bien esto: si en adelante yo mismo 
dijera algo contra él, no me hagáis caso; repudiad- 
me y tenedme por pernicioso y embustero. Reco- 
nozco que hasta ahora he hablado mal de él; por 
eso, en lo sucesivo, y así lo hago constar pública- 
mente, haré penitencia por mis pecados. Si no 
queréis perecer, si no deseáis la ruina de esta ciu- 
dad, ateneos a este consejo que encarecidamente 
os doy; aceptad dócilmente la doctrina que Pedro 
predica. 

Cumplido el encargo del apóstol, y conseguido 
el efecto que'éste pretendía, que era el de dejar al 
pueblo favorablemente dispuesto para acoger sus 
enseñanzas, presentóse Pedro en la ciudad, se acer- 
có a Faustiniano, oró durante unos momentos, y 
seguidamente y de repente, en presencia de la 
multitud, desapareció del rostro de Faustiniano la 
fisonomía de Simón el Mago, con la que había vi- 
vido durante varios días y recuperó la suya propia. 
Impresionados por semejante prodigio, los antio- 
quenos acogieron a Pedro benignamente, lo col- 
maron de honores y lo entronizaron en la cátedra 
episcopal. 

En cuanto Simón se enteró de lo que había 
ocurrido, regresó a toda prisa a Antioquía, convo- 
có al pueblo y dijo: 

—Me sorprende que habiéndoos yo instruido 
convenientemente y dádoos saludables manda- 
mientos y prevenídoos contra los engaños de Pe- 
dro, hayáis olvidado mis enseñanzas y recomenda- 
ciones e incluso procedido a colocar a este 
hombre en la cátedra episcopal... 

Sin dejarle acabar su perorata, el público le inte- 
rrumpió, se amotinó furiosamente contra Simón, 
y empezó a decir a gritos: 

— ¡Eres un monstruo! Anteayer mismo procla- 
mabas aquí públicamente que estabas arrepentido 
de lo que habías hecho, y ahora nuevamente te 
empeñas en conducirnos a la ruina. 

Mientras le abucheaban con estas y otras frases 
parecidas, se arrojaron en masa sobre él, echáronle 
mano y, cubriéndole de improperios y de afrentas, 
a empellones lo expulsaron de la ciudad. 

Tanto estos últimos episodios como los ante- 
riormente referidos están tomados directamente 
del libro susodicho en el que Clemente narra la 
historia de su vida, 

Después de todo esto, Pedro estando ya en 


Roma, al advertir que se aproximaba la hora de su 
martirio, ordenó de obispo a Clemente y le nom- 
bró su sucesor. 

Muerto el príncipe de los apóstoles, Clemente, 
varón sumamente discreto y previsor, para evitar 
que lo que Pedro había hecho con él sirviera de 
precedente, es decir, para que en lo sucesivo los 
demás pontífices se abstuvieran de actuar del mis- 
mo modo, o sea, de designar antes de morir a la 
persona que había de sucederles tras de su muerte 
en el supremo pontificado, e impedir que los papas 
obraran en esto cual si la Iglesia fuese patrimonio 
personal suyo y el santuario del Señor una propie- 
dad particular que pudiera dejarse en herencia a 
otro, encomendó el gobierno de la sede apostólica 
primeramente a Lino y después a Cleto. Hay, sin 
embargo, quienes opinan que Lino y Cleto no 
fueron papas, sino meramente obispos coadjutores 
de Pedro, y que por haber ayudado al apóstol en la 
tarca de regir la Iglesia universal fueron incluidos, 
a título sólo honorífico, en el catálogo de los Su- 
mos Pontífices. 

Prosigamos. Muerto Pedro, Clemente fue ele- 
gido papa y obligado a presidir la Iglesia, y en este 
oficio se condujo con tal perfección, que por sus 
excelentes costumbres se granjeó en seguida el 
aprecio de los judíos, de los gentiles y de todos los 
pueblos cristianos. Tenía escritos en unas listas los 
nombres de los pobres de cada una de las provin- 
clas, y con sus oportunos socorros jamás dio lugar 
a que ninguno de cuantos habían purificado sus al- 
mas con las aguas del bautismo se viera precisado a 
vivir de la caridad pública mendigando de puerta 
en puerta. 

Mediante la imposición del velo de las vírgenes, 
Clemente había consagrado al Señor a una donce- 
lla llamada Domitila, sobrina del emperador Domi- 
ciano, y convertido a la fe a Teodora, esposa de 
Sisinio, amigo del emperador. Teodora, al conver- 
tirse, tomó la decisión de guardar castidad perpe- 
tua durante el resto de su vida, y se comprometió 
con voto a ser fiel a este propósito. Intrigado Sisi- 
nio por la frecuencia con que su mujer iba a la 
iglesia, y movido por los celos, un día, cuando ella 
salió de casa para dirigirse al templo, la siguió disi- 
muladamente y, procurando no ser visto, entró 
tras ella en el lugar sagrado. Clemente en voz alta 
hizo unas plegarias en las que participaron los asis- 
tentes y, durante las mismas, Sisinio se quedó de 
repente totalmente sordo y ciego y, al darse cuen- 
ta de lo que le había ocurrido, dijo a sus pajes: 


—Sacadme inmediatamente de aquí. 

Los pajes, tomándole de la mano, trataron de 
obedecer la orden de su señor, por más que busca- 
ban las puertas de salida no lograban encontrarlas. 
Teodora, que ignoraba lo que a su marido le había 
sucedido, al verlos girar errantes de un lado a otro, 
por el interior del templo, cada vez que se acerca- 
ban a donde ella estaba, se ocultaba, temiendo que 
su esposo pudiera verla; pero, sorprendida de que 
dieran tantos paseos se atrevió a acercarse a uno de 
los pajes y le preguntó: 

—¿Por qué dais tantas vueltas por el interior de 
la iglesia? 

El paje le respondió: 

—Nuestro amo vino a este lugar a enterarse de lo 
que en él se hacía, pero como no le estaba permi- 
tido ver ni oír lo que en el templo se hiciera o 
dijera, se ha quedado repentinamente sordo y cie- 
go, y nos ha ordenado que lo saquemos de aquí; 
tratamos de hacerlo, pero, por más que buscamos, 
no encontramos la salida. 

Teodora se postró en oración y pidió al Señor 
que concediera a su marido la merced de poder sa- 
lir del templo. Luego, dirigiéndose a los pajes, les 
dijo: 

—Salid de la iglesia y llevad a vuestro amo a 
casa. 

En seguida, sin la menor dificultad, salieron, y 
en cuanto se marcharon Teodora se acercó a san 
Clemente, le refirió lo que a su esposo le había 
ocurrido, y entonces mismo, a ruegos de Teodora, 
san Clemente, sin pérdida de tiempo, acudió a casa 
de Sisinio, comprobó que, efectivamente, aunque 
tenía los ojos abiertos no veía absolutamente nada 
ni nada oía, oró por él, y al instante, y también 
repentinamente, Sisinio comenzó a oír y a ver 
de nuevo; pero, en cuanto recobró la vista, al ver 
a Clemente junto a Teodora, se puso tan furioso 
que parecía haber perdido el juicio, y sospechando 
que Clemente mediante artes mágicas pretendía 
engañarle, lleno de ira gritó a sus criados: 

—Prended ahora mismo a este hombre, que es 
un hechicero. El fue quien me privó de la vista y 
del oído para poder mantener relaciones carnales 
con mi esposa. Atadle y arrastrad su cuerpo por el 
suelo. 

En el patio en que se encontraban había una se- 


rie de columnas abatidas y esparcidas sobre el 


pavimento, y buen número de piedras de enorme 
tamaño. Los criados, creyendo que amarraban a 
Clemente y a sus clérigos, amarraron con sogas al- 
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gunas de aquellas columnas y piedras, y comenza- 
ron a arrastrarlas sobre el suelo del patio. También 
Sisinio creía que los amarrados y arrastrados eran 
Clemente y sus clérigos; pero Clemente, al cabo 
de un rato, dijo a Sisinio: 

—No está mal que tus criados, por orden tuya, 
estén arrastrando por el suelo estos pedruscos, por- 
que como tenéis por dioses a lo que en realidad 
son solamente piedras, al arrastrar estas columnas y 
estos bloques estáis arrastrando a vuestras divini- 
dades. 

Sisinio, que continuaba creyendo que los ama- 
rrados y arrastrados eran Clemente y los suyos, 
contestó: 

—Haré que siguan arrastrándote sin piedad has- 
ta que mueras. 

Clemente, tras encargar a Teodora que no cesa- 
ra de orar hasta que el Señor visitase a su esposo, se 
marchó de casa de Sisinio. 

Estando Teodora en oración, se le apareció el 
apóstol Pedro y le anunció: 

—Gracias a ti se salvará tu marido. Así se cum- 
plirá lo que mi hermano Pablo dijo cuando advir- 
tió que los esposos paganos obtendrían su salva- 
ción por los méritos de sus cristianas esposas. 

Dicho esto, Pedro desapareció. Inmediatamente 
después Sisinio llamó a Teodora y le suplicó: 

—Ruega por mí y procúírame una entrevista 
con Clemente. 

Avisó Teodora a Clemente, y Clemente acudió 
en seguida a casa de Sisinio, lo instruyó en la fe y 
lo bautizó, y bautizó también a trescientas trece 
personas más de su familia y servidumbre. A raíz 
de esto fueron muchos los nobles y amigos del 
emperador Nerva que por medio de Sisinio 
creyeron en el Señor. 

Estas conversaciones en masa excitaron la ira del 
ministro imperial encargado de administrar el di- 
nero que se dedicaba al culto de los ídolos, el cual, 
a base de sobornar a numerosos individuos distri- 
buyeron entre ellos gran parte de los fondos que 
tenía bajo su administración, consiguió organizar 
una multitudinaria sedición contra san Clemente. 
Mamertino, prefecto de la ciudad, vio con sumo 
desagrado semejante conjura popular, y, deseando 
salvar la vida del santo pontífice, se entrevistó con 
él, trató de convencerle de que intentaba prote- 
gerle y de que debía dejarse aconsejar por él. Pero 
Clemente le contestó: 

—También yo deseo protegerte a ti, aconsejarte 
bien y traerte al camino de la verdad. Escucha, 
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Mamertino: por muchos que sean los perros que 
lancen contra quienes somos cristianos, y por 
grandes que sean las dentelladas que nos den, nun- 
ca podrán conseguir que dejemos de ser personas 
racionales, ni que ellos, mientras persistan en su 
actitud, dejen de ser bestias feroces. La sedición 
que contra nosotros han levantado demuestra cla- 
ramente que tanto quienes la han organizado como 
quienes la secundan no saben lo que hacen ni tie- 
nen la menor idea de lo que es justicia y de lo que 
es verdad. 

Mamertino escribió una carta al emperador 
Trajano consultándole qué debía hacer en seme- 
jante coyuntura. Trajano le contestó ordenándole 
que tratase de obligar a Clemente a ofrecer sacrifi- 
cios a los ídolos, mandándole que, si el pontífice se 
negaba a ello, lo desterrase de la ciudad y lo confi- 
nara en un desierto que había al otro lado del mar, 
en Helesponto, cerca de Quersona. 

Al recibir estas órdenes, el prefecto, llorando, 
dijo a Clemente: 

—Que ese dios a quien tan sinceramente vene- 
ras, te ayude. 

Mamertino puso a disposición de Clemente un 
navío equipado con todo lo necesario para que hi- 
ciese la travesía y emprendiese el camino del 
destierro. Muchos fueron los clérigos y seglares 
que quisieron acompañarle y compartir con él vo- 
luntariamente su vida en el exilio. 

En la isla a la que fue confinado halló a más de 
dos mil cristianos condenados a trabajos forzados y 
a extraer mármol de unas canteras, quienes al ver a 
san Clemente prorrumpieron en. sollozos sin po- 
der contener las lágrimas. El santo trató de conso- 
larles diciéndoles: 

—¡Hijos míos! Sin el menor mérito por mi par- 
te, el Señor me ha constituido en príncipe vuestro, 
me ha enviado hasta aquí y me ha concedido la 
oportunidad de poder participar en vuestros sufri- 
mientos y en el premio que sin duda alguna nos 
será otorgado. 

Como ellos, en una conversación, le manifesta- 
ran que tenían que acarrear a hombros el agua que 
necesitaban desde el único pozo que por allí había, 
y que quedaba a seis millas de distancia, él les pro- 
puso: 

—Vamos a orar todos a la vez pidiendo a Nues- 
tro Señor que haga brotar aquí mismo, junto a las 
canteras, en beneficio de quienes confesamos su 
fe, una fuente de la que manen abundantes cho- 
rros de agua. Quien mandó golpear un peñasco en 


el desierto de Sinaí, e hizo que de él brotara un 
mánantial, puede proporcionarnos igualmente a 
nosotros un manantial semejante para que reme- 
diemos nuestra sed y disfrutemos jubilosos del 
alivio que el agua proporciona. 

Hecha la oración propuesta, Clemente miró a 
un lado y a otro y vio cerca de allí un cordero con 
una de sus patas alzadas como si tratara de apuntar 
con ella hacia un sitio determinado y de mostrar 
algo al obispo. Este, único que veía al corderillo, 
entendió que Nuestro Señor Jesucristo, en forma 
de cordero, había venido a concederles lo pedido; 
así, pues, avanzó hasta donde estaba el animalito, 
llamó a sus compañeros, y les dijo: 

— ¡Hermanos! ¡En el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo, cavad aquí! 

Comenzaron a cavar, pero como ninguno lo 
hacía en el sitio en que estaba el cordero, Clemen- 
te tomó una azadilla de las de escardar, golpeó 
ligeramente con ella el trocito de suelo que que- 
daba exactamente debajo de la pata alzada del cor- 
derillo, e inmediatamente del interior de la tierra 
golpeada brotó un chorro de agua tan abundante 
que, al continuar manando, dio origen a un río. 
San Clemente entonces, entre el regocijo de todos 
los presentes exclamó: «Fluminis impetus laetificat ci- 
vitatem Dei»! (La corriente del río pone una nota 
de alegría en la ciudad de Dios). 

Al extenderse por la región la noticia de este 
milagro acudieron al lugar en que se había produ- 
cido numerosas personas; más de quinientas de 
ellas se bautizaron en un solo día. A partir de este 
episodio, los convertidos comenzaron a demoler 
los templos de los ídolos y a edificar iglesias con 
tal rapidez que durante el primer año se cons- 
truyeron setenta y cinco en aquella provincia. 

Tres años después, el emperador Trajano, que 
inició su reinado hacia el año 106 de nuestra era, 
se enteró de lo que había ocurrido en la isla y, para 
atajar el movimiento de expansión cristiana que 
en ella se estaba produciendo, envió a un general 
en calidad de comisionado suyo. El general, al 
comprobar que tanto los antiguos cristianos como 
los nuevos convertidos estaban dispuestos a morir, 
pero no a renegar de su fe, cedió ante la multitud 
y se limitó a tomar venganza contra Clemente, 
prendiéndole, atándole un ancla al cuello y arro- 
jándolo al mar. En el preciso momento en que el 
pontífice era lanzado al agua, el general gritó: 

—De aquí en adelante ya no podrán esto cristia- 
nos seguir venerándote como si fueses un dios... 


Cornelio y Febo, dos de los discípulos del santo, 
ordenaron a los innumerables fieles, que ansiosos 
permanecían clavados en el litoral sin querer mar- 
charse de allí, que orasen todos al mismo tiempo 
pidiendo al Señor que les permitiera recuperar el 
cuerpo del mártir; y en cuanto comenzó la ora- 
ción colectiva, el mar se alejó más de tres millas 
de la costa. Entonces todos ellos descendieron a la 
playa y empezaron a caminar a pie enjuto sobre el 
suelo que las aguas al retirarse habían dejado al 
descubierto, y en determinado lugar hallaron un 
pequeño edificio en forma de templo, construido 
con bloques de mármol, y dentro de él un arca y, 
dentro del arca, el cuerpo de san Clemente y el an- 
cla que el general mandara atar a su cuello. Los 
discípulos del santo entendieron por divina reve- 
lación que debían dejar el venerable cuerpo de su 
maestro donde estaba y tal como estaba. Desde 
entonces, todos los años, en la fecha aniversaria del 
martirio de san Clemente, en el sitio en que fue 
martirizado el mar se retira de la costa tres millas 
hacia dentro y durante siete días queda el suelo 
expedito y seco para que los fieles puedan acercar- 
se a venerar los restos del santo pontífice. 

Un año, durante la solemnidades que en el 
mencionado lugar se celebraban en el aniversario 
del martirio del bienaventurado obispo, ocurrió lo 
siguiente: entre los innumerables fieles que acu- 
dieron a venerar el sepulcro del ilustre mártir, 
acudió también una mujer llevando consigo un 
niño muy pequeño. El último de los siete días, ha- 
cia la hora en que los actos religiosos de costum- 
bre solían concluir, los asistentes a los mismos 
oyeron de pronto el ruido característico que for- 
man las aguas cuando comienzan a subir y a avan- 
zar hacia la costa. La multitud, entonces echó a 
correr desde el templo hacia el litoral, deseosa de 
llegar a éste antes de que el mar anegase el suelo 
entre el templo y la tierra firme y les cerrase el ca- 
mino de regreso. También salió corriendo la mu- 
jer a que nos hemos referido, y tan asustada, que 
ni siquiera se acordó en aquellos momentos de pe- 
ligro del niño, que se hallaba acurrucado y dormi- 
do en un determinado lugar de la iglesia. Al llegar 
la madre a la costa y caer en la cuenta de que había 
dejado a su hijo en el templo, empezó a dar voces 
y alaridos de dolor y clamores que llegaban al cielo 


y a caminar agitadamente de un lugar a otro por el. 


litoral, mirando y remirando al mar por ver si des- 
cubría el cuerpo del niño flotando sobre el agua o 
si las olas lo arrojaban en algún lugar de la orilla. 
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Después de varias horas de infructuosa búsqueda, 
perdida ya la esperanza y transida de pena, regresó a 
su casa. Llorando incesantemente y sumida en el 
más amargo desconsuelo pasó todo el año. Llegada 
la fecha del siguiente aniversario, en cuanto el mar 
se retiró de nuevo y dejó abierto el paso, antici- 
pándose a los demás, recorrió palmo a palmo la 
zona que las aguas habían dejado al descubierto, y 
removió la arena del suelo en busca de algún trozo 
del cuerpo de su hijo o de las ropas que llevaba 
puestas y, como no encontrara nada, entró en el 
templo, se postró ante el sepulcro de san Clemen- 
te, oró, y al terminar sus plegarias y ponerse en 
pie, vio de pronto a su niño en el mismo sitio en 
que ella el año anterior, al advertir que se había 
dormido, lo había acostado. Pensando que estuvie- 
ra muerto, se acercó a él para recoger su cadáver, 
pero al tomarlo en sus brazos notó que no estaba 
muerto, sino apaciblemente dormido. Loca de ale- 
gría lo despertó, lo elevó sobre su cabeza, lo mos- 
tró vivo y sano a los asistentes, y luego preguntó 
al pequeño: 

—Hijo mío, ¿has estado aquí todo el año? 

El niño no pudo contestar a su madre, porque 
no tenía ni la menor idea de que hubiese transcu- 
rrido un año entero desde que se quedó dormido. 
Cuando su madre lo despertó, él creyó que lo des- 
pertaba como todas las mañanas, y que había esta- 
do durmiento sólo durante una noche, como de 
costumbre. 

Ambrosio, en el prefacio que en honor de este 
santo compuso, dice: «El cruelísimo perseguidor, 
al atacar, instigado por el diablo, al bienaventurado 
Clemente, no consiguió hacerle sufrir, pero sí le 
proporcionó la oportunidad de obtener un gran 
triunfo, porque al arrojar al mártir al agua con la 
pérfida intención de que se ahogara, sin preten- 
derlo le dio ocasión para que ganara un premio 
semejante al que ganó su maestro Pedro, quien, 
cuando parecía que iba a sumergirse y a perecer, 
fue elevado hasta el cielo. A los dos, en efecto, sa- 
cólos Cristo del agua: a Clemente, llevando su 
alma desde el fondo del mar hasta la gloria eterna 
y recompensándole con la palma de la victoria; y a 
Pedro, evitando primero que se hundiera en el 
lago y conduciéndolo más tarde al reino celestial». 

León, obispo de Ostia, refiere el caso siguiente: 
En tiempos en que Miguel era emperador de la 
nueva Roma, pasó por Quersona un sacerdote al 
que, desde los días de su infancia, por la agudeza 
de su ingenio, la gente solía apodar el Filósofo, y 
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preguntó a los habitantes de la ciudad si conocían 
la historia de san Clemente. Ellos le respondieron 
que no. Como el sacerdote se extrañara de seme- 
jante respuesta, trataron de excusar su ignorancia 
diciendo que no eran naturales de allí, sino foras- 
teros, y que residían en Quersona desde hacía 
poco tiempo. Algunos, sin embargo, un poquito 
más enterados, manifestaron al sacerdote: 

——Hemos oído decir que, antiguamente, cuando 
aún se producía el milagro de la retirada de las 
aguas, Dios, para castigar los pecados de los mora- 
dores de esta provincia, permitió que los bárbaros 
la invadieran y que un año, durante los días del 
prodigio, los invasores arrasaron el templo y arro- 
jaron al mar el arca con el cuerpo del santo. 
Hemos oído decir también que poco después de 
que ocurriera esto la isla quedó desierta, y que, 
tanto por no haber quedado en ella moradores 
cuanto porque el templo había sido demolido por 
los bárbaros, el milagro dejó de producirse. 

El Filósofo, sumamente impresionado por lo 
que unos y otros le dijeron, se trasladó a Georgia, 
pequeña población de la isla, y convenció al obis- 
po, al clero y al pueblo de que le ayudaran a 
buscar las reliquias del santo, pues, si aquellos rela- 
tos eran ciertos, tales reliquias tenían que estar en 
alguna parte próxima al litoral, en tierra o bajo el 
agua; y, en efecto: después de haberse encomen- 
dado a Dios solicitando su ayuda con rogativas y 
oraciones, conocieron por divina revelación el si- 
tio en que se hallaban, y al cavar en él encontraron 
el cuerpo de san Clemente y el áncora que le ata- 
ron al cuello cuando lo arrojaron al mar, y trasla- 
daron seguidamente cuerpo y áncora a la ciudad 
de Quersona. Posteriormente, el mencionado Filó- 
sofo llevó ambas sagradas reliquias a Roma y con 
gran solemnidad las depositó honrosamente en 
una iglesia que desde entonces lleva el título de 
san Clemente, en donde permanecen, y en donde 
ocurren innumerables milagros producidos por 
Dios mediante la intercesión del santo mártir. 

En algunas crónicas, sin embargo, se lee que fue 
san Cirilo, obispo de Moravia, quien para rescatar 
las reliquias del santo, previamente desecó el mar, 
halló el cuerpo del bienaventurado mártir y lo lle- 
vó a Roma. 


Capítulo CLXXI 
SAN CRISÓGONO 


Crisógono fue detenido y encerrado en una cárcel 
por orden de Diocleciano. Santa Anastasia pro- 
veyó de alimentos al prisionero durante algún 
tiempo, y cuando le resultó imposible continuar 
socorriéndolo, porque su esposo la recluyó en casa 
y la sometió a muy estrecha vigilancia, envió al 
ilustre preso, que había sido un catequista y maes- 
tro, una carta concebida en estos términos: «Anas- 
tasia a Crisógono, bienaventurado confesor de 
Cristo: Me encuentro amarrada al yugo de un ma- 
rido sacrílego con quien no tengo relación carnal 
alguna porque, simulando que estoy enferma, 
por la misericordia de Dios he conseguido que 
me respete. De día y de noche procuro caminar 
por los senderos trazados por Nuestro Señor Jesu- 
cristo. Gracias a mi patrimonio este hombre con 
quien me casaron se ha encumbrado socialmente; 
él, empero, se conduce tan indignamente que está 
dilapidando mi hacienda en juergas y francachelas 
indecentes con sus amigos los idólatras, mientras a 
mí, como si fuese una sacrílega bruja, me tiene se- 
cuestrada y sometida a tan estrecha vigilancia y a 
tan extremas privaciones que, de seguir así, no tar- 
daré en perecer de pena y de inanición. De la 
forma en que me trata no cabe esperar otra cosa 
que el agotamiento de mis fuerzas y mi muerte a 
muy corto plazo. No me importa morir; al con- 
trario, lo deseo; pero debo manifestarte que mi 
alma pasa por grandes sufrimientos al ver cómo 
este hombre, con sus constantes festines y orgías 
con gentes indignas, está derrochando mi patri- 
monio y agotando los bienes que yo tenía destina- 
dos para el servicio del Señor. Consérvate bien, 


santo varón de Dios, y recuérdame en tus oracio- 
nes». 

A esta carta respondió Crisógono con otra del 
siguiente tenor: «No te extrañes de que por vivir 
piadosamente te ocurran las cosas que me cuentas. 
. Todo lo que te sucede es ciertamente muy desa- 
gradable; pero procura no perder la paz de tu 
espíritu. No caigas en la tentación de pensar que 
has errado el camino; no lo has errado. El Señor te 
está probando, te lo aseguro, y dentro de poco 
Cristo te llamará y te trasladará a la eterna y desea- 
da mansión, haciéndote pasar de las tinieblas de la 
noche a la espléndida luz divina, y de los fríos de- 
los hielos a la región dorada y serena de los 
bienaventurados. Consérvate firme y fuerte en la 
fe del Señor y ruega por mí». 

El marido de Anastasia fue intensificando más y 
más cada vez el rigor con que la trataba y mer- 
mando su sustento hasta el extremo de reducir la 
ración de su comida diaria a un cuarterón de pan. 
Completamente extenuada, y convencida de que 
estaba ya a punto de morir, la santa envió a Crisó- 
gono una esquela en la que textualmente le decía: 
«Al santo confesor de Cristo, Crisógono, de parte 
de Anastasia: La vida de mi cuerpo está tocando a 
su fin; aquel por cuyo amor vengo soportando la 
serie de calamidades que de palabra te referirá la 
viejecita que te lleva esta carta, dentro de muy 
poco, recibirá mi alma». 

Por escrito y a través de la misma recadera, Cri- 
sógono envió a Anastasia esta respuesta: «Pasadas 
las horas de las tinieblas, sobrevienen las claridades 
de la luz; curada la enfermedad, recupérase la sa- 
lud; del mismo modo, a la muerte temporal sigue 
la entrada en la vida eterna. Así se nos ha prometi- 
do. Las adversidades y las prosperidades de este 
mundo tienen una duración limitada; unas y otras 
terminan; es bueno que sea así para que los que 
sufren no caigan en la desesperación, ni los que vi- 
ven felizmente lleguen a ser dominados por la 
soberbia. Nuestros cuerpos son como navecillas 
navegando por el mismo mar, gobernadas todas 
por un piloto único que dirige el curso general de 
la flota y el de cada una de las embarcaciones que 
la componen, a través del alma que en cada cuer- 
po ha colocado. Algunos de esos cuerpos son 
como los navíos sólidamente construidos y per- 
fectamente pertrechados por fortísimas jarcias y 
vergas que les permiten sortear sin riesgos los peli- 
gros de las encrespadas olas y llegar a puerto 
después de una feliz travesía; otros, en cambio, son 


Santa Catalina 765 
semejantes a barcos débiles, cuyos cascos hubiesen 
sido hechos con maderas mal ajustadas, menos ap- 
tos por tanto para navegar con seguridad; pero 
también éstos, aun expuestos a pasar por apurados 
trances, pueden llegar a ese puerto de destino co- 
mún que es la muerte y hallar en él la terminación 
de las zozobras y la tranquilidad. Tú, ioh sierva del 
Señor!, considera la cruz del Cristo como un rico 
trofeo, abrázate a ella con toda tu alma, y prepara 
tu espíritu para que en él se consume la obra de 
Dios». 

Diocleciano, encargado de regir la parte del Im- 
perio en cuya demarcación estaba comprendida la 
región de Aquilea, dio orden de matar a todos los 
cristianos residentes en esta provincia, exceptuan- 
do de esta pena provisionalmente a san Crisógono, 
a quien llamó a su presencia y dijo: 

—Si accedes a ofrecer sacrificios en honor de 
los dioses, te daré los títulos y correspondientes 
poderes de prefecto y de cónsul a que tienes dere- 
cho por razón del linaje a que perteneces. 

Crisógono le contestó: 

—Ni adoro ni adoraré jamás a ningún dios falso. 
Adoro y adoraré siempre al único Dios verdadero, 
que es el que rige desde el cielo nuestros destinos. 
Ahórrate, pues, las dignidades que me ofreces. 
Para mí todo eso no es más que barro. 

Diocleciano, entonces, mandó que llevaran a 
Crisógono a determinado lugar algo distante de 
allí y que lo decapitasen. 

La orden del emperador fue cumplida. Este santo 
fue martirizado hacia el año 287 de nuestra era. El 
presbítero san Zelo enterró piadosamente el cuer- 
po y la cabeza del bienaventurado mártir. 


Capítulo CLXXIH 
SANTA CATALINA 


Cataliná, en latín Catharina, es palabra compuesta de catha 
(universo), y de ruina (desmoronamiento), y significa 
total destrucción. Haciendo honor a su nombre esta santa 
destruyó completamente cuanto el diablo en ella trató 
de edificar. Santa Catalina, en efecto, arrasó la soberbia 
con su acendrada humildad, la concupiscencia de la carne 
con la virginidad de su vida, y las ambiciones mundanas 
con el menosprecio de las cosas temporales. Catalina 
puede significar también cadenilla y lo significó de hecho 
en el caso de esta bienaventurada doncella cuya vida fue 
algo así como una cadeneta de buenas obras, o una tren- 
zada escala a través de cuyos tramos su alma subió hasta 
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el cielo. Esta cadeneta o escala constó, como aquella otra 
a la que se refiere el profeta, de cuatro peldaños. «¿Quién 
es el que logra ascender al monte del Señor», se pregunta el 
salmista en el salmo 23; y responde: «El que tiene sus ma- 
nos inocentes de culpa, su corazón limpio, su alma libre de vani- 
dades y su vida exenta de haber engañado al prójimo con ju- 
ramentos dolorosos». Pues bien, por esta misma escala y a 
través de estos cuatro peldaños y por el orden en que el 
salmista los expone, subió santa Catalina al monte del Se- 
ñor, al que llegó mediante la inocencia de su conducta, la 
limpieza de su corazón, el desprecio de la vanidad y la 
manifestación de la verdad. Que esta santa subió hasta 
Dios ascendiendo por estos cuatro escalones, lo compro- 
bará por sí mismo quien lea la historia que seguidamente 
vamos a referir. 


Catalina, hija del rey Costo, y entregada desde 
su niñez al estudio de las artes liberales, adquirió 
muy extensos y profundos conocimientos en la 
materia de estas disciplinas. 

A sus dieciocho años de edad, estando un día 
recogida en el inmenso palacio en el que vivía 
como única dueña y señora del mismo, rodeada de 
criados y de riquezas, oyó un enorme ruido que 
provenía del exterior, en el que se mezclaban be- 
rridos y mugidos de diferentes animales, voces de 
coros que cantaban y aplausos del público. Para sa- 
ber qué ocurría encargó a uno de sus sirvientes 
que saliese a la calle y se enterase de la causa de tan 
estrepitoso tumulto. Poco después tornó el criado 
y le dijo: 

—La ciudad está abarrotada de gentes y de ani- 
males procedentes de muy diversas partes. Parece 
ser que esta afluencia de forasteros obedece a que 
el emperador ha promulgado hace algún tiempo 
un edicto, ordenando que acudieran hoy a Alejan- 
dría todos los habitantes de la comarca, pobres y 
ricos, para ofrecer un sacrificio a los ídolos. Dicen 


que en ese bando se hace saber a los cristianos que 
si no acudiesen a estas fiestas, o se negasen a tomar 
parte en estos solemnes cultos, serán severamente 
castigados. 

Ofda la precedente información, Catalina inme- 
diatamente reunió a algunos de sus siervos, se san- 
tiguó, salió con ellos de su palacio y comenzó a 
recorrer algunas de las calles de la ciudad. Durante 
su recorrido no tardó en advertir que muchos de 
los que decían creer en Cristo, para librarse de la 
muerte habían optado por adorar a los falsos dio- 
ses y eran conducidos hacia el lugar designado para 
ofrecer los sacrificios. Entonces ella, herida pro- 
fundamente en sus sentimientos más vivos, que 
eran los religiosos, se presentó espontáneamente 
ante el césar y le dijo: 

—Más te valdría, emperador, que haciendo ho- 
nor al cargo que ostentas y atendiendo a los dic- 
tados de la razón, en vez de andar promoviendo el 
culto a falsas divinidades, creyeras en el Creador 
de los cielos. 

Seguidamente, tal como estaba, de pie, y allí 
mismo, a la puerta del templo pagano, mantuvo 
con el césar un prolongado debate y, por medio 
de innumerables silogismos perfectamente dialéc- 
ticos, recurriendo a alegorías y metáforas, adu- 
ciendo argumentos unas veces rigurosamente rea- 
listas y otras místicos, demostró la verdad de una 
serie de proposiciones. Después, dejando a un lado 
el estilo académico y utilizando modos corrientes 
de expresión, dijo: 

—En la disertación que acabo de hacer he pre- 
ferido emplear un lenguaje y unos procedimientos 
científicos porque te he hecho el honor de consi- 
derarte hombre inteligente y culto, familiarizado 
con la filosofía; pero ahora te pregunto lisa y lla- 
namente: ¿Qué es lo que pretendes con esta absur- 
da convocatoria? ¿Por qué obligas a esta gente a 
adorar a unos estúpidos ídolos? Ya que tanto te 
pasmas al contemplar este suntuoso templo edifi- 
cado por manos humanas, y al admirar la preciosi- 
dad de las riquezas con que está decorado, pese a 
que toda esta magnificencia y galanura no es más 
que polvo que en cualquier instante puede ser ba- 
rrido por el viento, ¿por qué no te admiras al con- 
templar el cielo y la tierra y el mar y la multitud 
de cosas dignas de admiración que contienen esos 
elementos? ¡Cuánto mejor sería para ti qué supie- 
ses valorar la belleza del sol, de la luna, de las estre- 
llas y de la infinidad de astros que decoran el fir- 
mamento, y admirar la sumisión y acatamiento 


con que obedecen las leyes que los rigen! Consi- 
dera cómo de día y de noche, desde que el mundo 
comenzó a existir hasta que desaparezca, esos as- 
tros sin cansarse jamás y sin nunca salirse de sus 
respectivas órbitas, avanzan de oriente a occidente 
y de occidente a oriente. Cuando estés contem- 
plando tan maravilloso fenómeno hazte a ti mis- 
mo esta pregunta: ¿Habrá algún ser más poderoso 
que ellos? Escucha atentamente la respuesta que tu 
propia razón dará a tu pregunta. Tu razón te con- 
testará que sí; y te dirá que más poderoso que ellos 
es el ser que los ha creado; te dirá también que ese 
mismo ser ha creado igualmente las leyes que ri- 
gen su curso y los ha sometido a ellas sin permitir- 
les que de ellas se salgan. Si meditas sobre estas 
respuestas comprenderás que por mucho que 
busques no hallarás cosa alguna que sobrepuje 
en poder a esé ser soberano ni que a él pueda 
equipararse; y cuando llegues a esta conclu- 
sión, adora a ese Ser Supremo y glorifícalo, por- 
que él es el Dios de los dioses y el Señor de los 
señores. 

A continuación, con elocuencia y sabiduría co- 
menzó Catalina a disertar sobre el tema de la En- 
carnación del Hijo. El césar durante largo rato la 
escuchó atónito, sin poder aducir ni un solo argu- 
mento en contra de la doctrina que la joven expo- 
nía; mas después, tornando a su anterior situación 
de ánimo, la interrumpió y le dijo: 

— ¡Basta por ahora, mujer, basta! Cuando haya- 
mos terminado de ofrecer los sacrificios a nuestros 
dioses, reanudaremos la conversación y responde- 
remos a tus argumentos. 

Luego, profundamente impresionado por la 
prudencia y hermosura corporal de la joven, orde- 
nó que la llevaran al palacio imperial y que no la 
perdieran de vista, hasta que él regresara. 

Catalina, en verdad, era tan extraordinariamen- 
te hermosa, que cuantos la veían quedaban pren- 
dados de su graciosa e incomparable belleza. 

Concluidos los cultos religiosos, el emperador 
regresó a su mansión, mandó que llevaran a la 
doncella a su presencia, y sostuvo con ella el si- 
guiente diálogo: 

—Hemos oído —comenzó diciendo el césar— 
la elocuencia con que te expresabas; hemos que- 
dado admirados de tu discreción y sabiduría; pero 
no pudimos entender bien todo lo que decías, 
porque teníamos nuestra atención repartida entre 
lo que hablabas y los sacrificios que se estaban 
ofrendando a los dioses. Vamos, pues, a reanudar 
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nuestro coloquio; pero antes deseo saber quién 
eres y a qué familia perteneces. 

Catalina respondió: 

— «Cuando hables de ti —dice un aforismo— 
ni te ensalces ni te abatas». Prudente consejo que 
los necios, por afán de vanagloria, no suelen tener 
en cuenta. Quiero hacer constar que, si comienzo 
declarando la nobleza de mi linaje, no lo hago por 
jactancia, sino humildemente y por amor a la ver- 
dad. Me llamo Catalina. Soy hija única. Mi padre 
fue el rey Costo, ya difunto. He nacido, pues, en- 
tre púrpuras. Poseo una cultura nada mediocre; 
más bien, bastante elevada, adquirida mediante el 
estudio de las artes liberales; pero con la misma 
sinceridad te aseguro que ni la nobleza de mi cuna 
ni mi formación intelectual me producen el me- 
nor engreimiento. Todo eso me importa muy 
poco. Lo único que me interesa es mi Señor Jesu- 
cristo a cuyo amor vivo consagrada. Los dioses 
que tú venefas no pueden ayudar a nadie; nia ti ni 
a los demás, Quienes confiáis en ellos sois verdade- 
ramente desgraciados. ¿Cómo es posible que no os 
deis cuenta de que por mucho que los invocáis ja- 
más acuden a socorreros en vuestras necesidades ni 
a consolaros en vuestras tribulaciones ni a libraros 
de los peligros? 

—Si fuese cierto esto último que acabas de de- 
cir —replicó el emperador—, resultaría que todo 
el mundo, menos tú, estaría equivocado. Si siem- 
pre y en todas partes se ha tenido por fiable el tes- 
timonio coincidentemente aducido por dos o tres 
personas, con mayor razón debemos fiarnos de lo 
que dicen y creen, no dos o tres, sino infinidad de 
testigos de todos los tiempos y de todas partes. Si, 
pues, nadie tomaría en serio lo que dices, ni si- 
quiera en el supuesto de que fueses un ángel o una 
voz bajada del cielo, ¿cómo siendo meramente 
una mujer y por mujer criatura frágil y falible, 
pretendes que demos importancia a cualquier cosa 
que digas? 

—No te irrites, césar, te lo ruego. No te irrites 
—repuso Catalina—. El ánimo del varón prudente 
no. debe dejarse dominar por la turbación. Re- 
cuerda lo que dice un poeta: «Si sigues los dictados 
de la razón, te comportarás como un rey; pero si 
te dejas influir por las pasiones de tu cuerpo, ac- 
tuarás como un esclavo». 

—Me parece —comentó el césar— que eres 
muy astuta y que traes a colación con malvada ha- 
bilidad esas citas de los filósofos para hacernos caer 
en tus perniciosas redes. 
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Comprendió el emperador que él carecía de 
preparación para sostener airosamente un debate 
con aquella joven tan instruida y erudita; conven- 
cido de su falta de competencia para llevar por sí 
mismo la voz cantante en tan difícil empresa, es- 
cribió una serie de cartas y las envió secretamente 
a los gramáticos y retóricos más famosos del Im- 
perio indicándoles que debían presentarse urgen- 
temente en Alejandría para mantener ante el pú- 
blico una importante controversia con cierta 
joven, asegurándoles que los que lograsen rebatir 
los argumentos de la contrincante y vencerla, reci- 
birían en premio multitud de recompensas. A la 
llamada del césar acudieron a la cita, procedentes 
de diversas provincias, cincuenta oradores célebres 
entre sus conciudadanos por su sabiduría en todas 
las ramas de las ciencias de la naturaleza. Al presen- 
tarse ante el emperador, le preguntaron: 

—Señor, ¿cómo es que nos habéis hecho venir 
a Alejandría desde tan lejos? 

Contestóles él: 

—Hay en esta ciudad una doncella con un sen- 
tido común admirable e incomparablemente dis- 
creta. Esta joven sostiene que todos nuestros dioses 
son demonios, y, hata ahora, ninguno de los sabios 
que con ella han discutido han conseguido refutar 
convenientemente tales afirmaciones, Si vosotros 
lográis vencerla, no os pesará haber venido de tan 
lejos, porque regresaréis a vuestras casas cargados 
de riquezas y de honores. 

Entonces, uno de aquellos sabios, indignado y 
en voz alta y colérica exclamó: 

—iVaya ocurrencia la de nuestro emperador! 
¡De manera que nos ha hecho venir desde los lu- 
gares más remotos de la tierra a nosotros, los 
hombres más conspicuos del mundo, para disputar 
con una muchachuela que ni sabrá lo que dice! 
Para eso hubiera sido suficiente enfrentarla con 
uno cualquiera de nuestros discípulos; el menos 
aventajado de ellos está capacitado, sin duda algu- 
na, para derrotar facilísimamente a esa atrevida y 
necia jovenzuela. 

—¡Bueno!, dijeron los demás. Ya que hemos 
venido, que traigan a la mocita. Seguramente, en 
cuanto nos vea, al darse cuenta de que jamás ha es- 
tado ante hombres verdaderamente sabios, se 
asustará y se retractará espontáneamente de sus te- 
merarias afirmaciones. 

Catalina, al enterarse de que el emperador había 
organizado la celebración de un certamen en el 
que ella tendría que tomar parte, se encomendó al 


Señor y, mientras oraba, se le apareció un ángel y 
le dijo: «No te preocupes; acude tranquila a la 
controversia y defiende tus convicciones con 
constancia, serenidad y firmeza. Yo te aseguro que 
no sólo ninguno de tus oponentes te derrotará, 
sino que, por el contrario, tú los convencerás a 
ellos y los dejarás preparados para que afronten el 
martirio y lo afrontarán y recibirán la palma de la 
victoria». 

Conducida la santa al lugar en que el debate iba 
a celebrarse, al verse ante tantos controversistas, 
dijo al emperador: 

—¿Crees que es justo esto que haces de enfren- 
tarme a mí, una muchacha sola, nada menos que 
con cincuenta oradores? ¿Dónde está tu sentido de 
la equidad? Además: a ellos les has prometido que 
si me vencen les otorgarás numerosas mercedes; 
mientras que a mí me obligas a contender sin la 
menor esperanza de recibir de tu mano ninguna 
recompensa. Pero de lo que te digo no deduzcas 
que les tengo miedo; nada de eso; a pesar de la de- 
sigualdad de fuerzas, competiré, triunfaré y recibi- 
ré como premio a mi Señor Jesucristo, galardón y 
corona de los que combaten en defensa de su 
causa. 

En el transcurso de la polémica los oradores 
sentaron la tesis de que era imposible que Dios se 
hubiese hecho hombre y hubiera padecido. Catali- 
na replicó demostrándoles que lo que ellos califi- 
caban de imposible y absurdo había sido vaticina- 
do con mucha antelación por algunos gentiles; les 
citó un pasaje de Platón en el que este filósofo, 
para dar una idea de Dios, lo comparó con una es- 
fera mutilada, al modo de una media luna en 
constante movimiento circular; les citó las pala- 
bras de la Biblia: «Dichoso el Dios que pende 
colgado de un madero»; y durante la controversia 
refutó con tal sabiduría, rapidez, contundencia y 
con argumentos tan claros los asertos de sus con- 
trarios y las objeciones de sus oponentes, que llegó 
un momento en que los oradores, acorralados por 
ella, quedaron atónitos y se vieron obligados a 
guardar silencio y a permanecer como mudos, 
porque ninguno de ellos sabía contestar a las pre- 
guntas de Catalina ni replicar a las respuestas que 
ella misma daba. El césar, al verlos tan anonadados, 
terriblemente enfurecido, se encaró con los cin- 
cuenta y les dijo: 

—+¿NOo os da vergüenza haberos dejado derrotar 
tan manifiestamente y humillantemente por una 
muchachuela? 


A esta increpación, el que gozaba de mayor 
prestigio entre sus compañeros, respondió de esta 
manera: 

—+Emperador, quiero que sepas que hasta ahora 
cuantos se han atrevido a disputar con nosotros 
han resultado inmediatamente vencidos. Esto que 
nos ha ocurrido hoy es tan insólito como extraño. 
Estamos tan profundamente impresionados ante 
esta jovencita, por cuya boca habla el espíritu de 
Dios, que ni sabemos responder a las preguntas 
que nos hace, ni, sobrecogidos de reverencia, so- 
mos capaces de replicar a cuanto dice en relación 
con Cristo. Ahora es a ti a quien toca demostrar- 
nos que los dioses-en quienes hasta hoy hemos 
creído superan en categoría al que adora esta don- 
cella; ten por cierto, que si no consigues demos- 
trárnoslo con argumentos irrebatibles, todos no- 
sotros nos convertiremos al cristianismo. 

Al oír las anteriores palabras, el tirano se enfu- 
reció de tal modo, que con ademanes violentos 
mandó preparar a toda prisa una hoguera en la 
plaza principal de la ciudad para quemar vivos a 
los cincuenta sabios, a los cuales se acercó Catalina 
y animó a que aceptaran con fortaleza de ánimo el 
martirio, instruyéndolos al mismo tiempo en las 
verdades fundamentales de la religión cristiana. 
Como los oradores se lamentaran de no poder re- 
cibir antes de morir el bautismo, la santa los tran- 
quilizó diciéndoles: 

—No os preocupéis por eso; Dios reconocerá a 
vuestra sangre, derramada por fidelidad a él, un va- 
lor y unos efectos idénticos a los que tiene y pro- 
duce el agua bautismal y pondrá sobre vuestras 
almas la misma corona que pone sobre las almas 
de los bautizados. 

Al ser arrojados a la hoguera, los cincuenta sa- 
bios hicieron sobre sus cuerpos la señal de la cruz. 
Sofocados por el humo, todos ellos devolvieron 
sus espíritus al Señor sin que el fuego quemara ni 
mínimamente lesionara sus carnes, ni siquiera cha- 
muscara las ropas que llevaban puestas. 

Poco después de que los cristianos recogieran 
los incólumes cuerpos de los santos mártires y 
les dieran piadosamente sepultura, el tirano 
habló nuevamente con la virginal Catalina y le 
dijo: 

—jOh virtuosa doncella! Considera cuán joven 
eres; procura conservar tu juventud y belleza. He 
decidido llevarte a mi palacio para que en él ocu- 
pes el puesto de primera dama, delante de todas 
las demás, exceptuada la emperatriz. En tu honor 
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haré erigir una estatua en el centro de la ciudad y 
mandaré que a tu efigie se tributen homenajes de 
diosa... 

Sin dejarle terminar su discurso, Catalina le atajó 
diciéndole: 

— ¡Calla y no digas más bobadas! Si de verdad 
han pasado por tu mente semejantes tonterías, con 
sólo pensarlas has cometido un crimen. Yo estoy 
consagrada a Cristo; me considero su esposa; El es 
mi gloria, mi cariño, mi dulzura y el objeto de mis 
complacencias. Ni los halagos ni las amenazas, ni 
siquiera los tormentos, conseguirán apartarme del 
amor que le profeso. 

Oída la réplica de la santa, el emperador, ciego 
de ira, mandó que la desnudaran y la azotaran con 
escorpiones, cadenas de hierro acabadas en afilados 
garfios, y después ordenó que la encerraran en un 
obscuro calabozo y la mantuvieran en él durante 
doce días, completamente incomunicada y privada 
de toda clase de alimentos. 

Mientras Catalina permanecía en la mazmorra, 
sometida a la obscuridad y a la tortura del hambre, 
el emperador, obligado por necesidades de su ofi- 
cio, y apremiado por el deber de resolver deter- 
minados asuntos urgentes, tuvo que salir de Ale- 
jandría y emprendió un largo viaje a tierras de otra 
región. La emperatriz, movida por la simpatía 
que la prisionera le inspiraba, aprovechando la au- 
sencia de su esposo, una noche, acompañada de un 
general del ejército llamado Porfirio, se presentó 
secretamente en la prisión, y al entrar en el calabo- 
zo en el que tenían encerrada a la santa, quedó 
sumamente sorprendida al ver que la mazmorra 
estaba inundada de claridad, y que unos ángeles 
acompañaban a la doncella y le curaban con un- 
gúentos las llagas que los escorpiones habíanle 
producido en el cuerpo. Catalina correspondió a la 
cortesía de la emperatriz exponiéndole la doctrina 
cristiana, hablándole de la eterna bienaventuranza, 
convirtiéndola a la fe de Cristo, y anunciándole que 
también: ella sería recompensada con la corona del 
martirio. Las dos mujeres estuvieron hablando de 
estas cosas hasta más allá de la media noche. Porfi- 
rio, conmovido por cuanto en aquella visita vio y 
oyó, se postró a los pies de la santa, se convirtió al 
cristianismo, y con él se convirtieron otros doscien- 
tos soldados. 

Durante aquellos doce días, en que por orden 
del emperador no habría de servirse a la prisionera 
ninguna clase de comida, Cristo la alimentó con 
un manjar celestial que una blanquísima paloma 
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llevaba cotidianamente desde el cielo hasta la pri- 
sión. 

En la última de las doce jornadas, el Señor, es- 
coltado por infinidad de ángeles y de vírgenes, se 
apareció a Catalina y le dijo: 

—Hija mía, permanece firme en tu fe. Yo, tu 
creador, quiero recompensar cuanto por mi nom- 
bre padeces, velando por ti y estando continua- 
mente a tu lado. 

Apenas el emperador regresó de su viaje, man- 
dó que sacaran a la prisionera del calabozo y que 
la llevaran a su presencia; y como viera más sana y 
hermosa que nunca a la que él esperaba hallar aba- 
tida y macilenta' tras doce días de riguroso ayuno, 
sospechó que alguien, durante su ausencia, habíale 
llevado alimentos a la cárcel; movido por tal sos- 
pecha, ciego de ira, ordenó que los carceleros de la 
doncella fuesen severísimamente castigados. En- 
tonces la joven manifestó: 

—Ninguno de tus hombres me ha proporcio- 
nado el menor sustento. Ha sido Cristo, quien 
diariamente me ha alimentado por medio de sus 
ángeles. 

Calmado el emperador, dijo a Catalina: 

—Te ruego que me escuches atentamente, que 
consideres muy a fondo y con serenidad la propo- 
sión que voy a hacerte y que te abstengas de re- 
ponder a ella con palabras enigmáticas. Yo no 
pretendo hacer de ti una esclava; al contrario, 
quiero convertirte en reina, deseo cubrirte de 
honores, poderes y privilegios y hacerte participar 
de las glorias del Imperio. 

—También yo te ruego a ti, replicóle Catalina, 
que me escuches con atención y que medites a 
fondo y con calma mi respuesta; y mi respuesta 
consiste en invitarte a que contestes a una pregun- 
ta que voy a formularte; puesta en la necesidad de 
elegir entre estas dos cosas, ¿por cuál de ellas debo 
optar? ¿Por continuar consagrada a un esposo om- 
nipotente, hermoso, glorioso y eterno, o por 
abandonar a este esposo celestial y entregarme a 
un hombre como tú, débil, feo, despreciable y pe- 
recedero? 

El emperador, nuevamente invadido por la có- 
lera y fuera de sí, respondió: 

—Puesto que hablas de alternativas, aquí tienes 
otra. ¿Qué prefieres? ¿Seguir viviendo, a cambio de 
ofrecer sacrificios a los dioses, o morir entre tortu- 
ras? Decide inmediatamente. 

Inmediatamente, como el emperador quería, 
Catalina respondió: 


—La elección ya está hecha y la decisión toma- 
da. Dispón rápidamente que me apliquen cuantas 
torturas seas capaz de imaginar. Estoy deseando 
ofrecer cuanto antes toda mi sangre y mi vida a 
Cristo, del mismo modo que El ofreció su sangre 
y su vida por mí. El es mi Dios, mi amor, mi guía, 
y mi único y verdadero esposo. 

Entonces uno de los prefectos se acercó al em- 
perador y le dijo: 

—De aquí a tres días podremos tener preparadas 
cuatro ruedas cuajadas de agudísimos clavos y de 
pequeñas sierras dentadas. Será un instrumento de 
tortura verdaderamente horroroso; si lo aplicamos 
a esta doncella su cuerpo en poco rato quedará 
acribillado y hecho trizas por los pinchazos de los 
garfios y por las sajaduras de las sierras. Además 
conseguiremos otro efecto muy interesante: los 
cristianos que contemplen este espectáculo, que 
resultará realmente atroz, quedarán aterrorizados, 
escarmentarán en cabeza ajena y abandonarán su 
religión. 

La sugerencia del prefecto y sus indicaciones 
parecieron muy bien al césar, quien, sin dudarlo 
un momento, ordenó que procedieran sin pérdida 
de tiempo a la confección del artefacto, y que lo 
montaran de tal modo que de las cuatro ruedas 
dos giraran en un sentido y las otras dos en sentido 
contrario, porque de esta manera, tendiendo a la 
víctima boca abajo, mientras unas laceraban la su- 
perficie inferior de su cuerpo, las otras lacerarían 
su superficie superior, y girando las ruedas en sen- 
tido opuesto e imprimiéndoles gran velocidad, al 
luchar fuertemente entre sí unas con otras, las ras- 
gaduras que producirían en la carne de la joven 
serían más profundas y violentas, 

Catalina, que estaba oyendo estos comentarios, 
interiormente oró al Señor y le pidió que, para 
alabanza de su divino nombre y para edificación 
de las muchas personas que presumiblemente ha- 
brían de asistir al proyectado espectáculo, des- 
truyese la máquina aquella tan pronto como trata- 
ran de ponerla en funcionamiento. Dios escuchó 
la oración de su sierva; y, en efecto, cuando el ar- 
tefacto comenzó a girar a vertiginosa velocidad, 
un ángel hizo saltar las ruedas con tal fuerza que 
al dispersarse sus fragmentos en diversas direccio- 
nes y chocar violentamente contra los espectado- 
res, mató a cuatro mil de ellos, todos los cuales 
eran paganos. La emperatriz había acudido tam- 
bién a contemplar el doloroso espectáculo, pero, 
para no ser vista, asistía a él desde un altozano que 


había a cierta distancia; y al advertir lo ocurrido, 
descendió presurosamente de la loma, se acercó a 
su marido, se encaró con él y con palabras muy se- 
veras le reprochó su crueldad. El emperador, fuera 
de sí por la cólera, trató entonces mismo de obli- 
gar a su esposa a que ofreciera sacrificios a los 
ídolos; y como la esposa se negara y manifestara el 
desprecio que los ídolos le inspiraban, el esposo, 
ciego de ira, ordenó a sus esbirros que inmediata- 
mente, delante de él, arrancaran de cuajo los 
pechos a la emperatriz y que seguidamente le cor- 
taran la cabeza. Mientras los verdugos se disponían 
a ejecutar estas órdenes del emperador, la empera- 
triz suplicó a Catalina: 

—Ruega por mí al Señor. 

Catalina respondió a la emperatriz: 

— ¡No tengas miedo, dichosa señora mía y 
amada de Dios! Hoy mismo tus dignidades terre- 
nas y tus perecederos títulos de grandeza temporal 
se trocarán en dignidades y títulos eternos. Tu rei- 
nado efímero de aquí abajo se convertirá en un 
reinado perenne en el cielo. A cambio de un mari- 
do mortal que tan cruelmente te trata, obtendrás 
mediante tu martirio un esposo divino del que 
nunca te separarás. 

Animada y confortada con estas palabras de la 
santa, la emperatriz valientemente dijo a los verdu- 
gos: 

—Ejecutad cuanto antes las órdenes que vuestro 
amo os ha dado. 

Los verdugos condujeron a la señora hasta un lu- 
gar un tanto alejado de allí, y con punzones de 
hierro le arrancaron los pechos, y luego con el filo 
de una espada le segaron el cuello y la decapitaron. 
Porfirio consiguió hurtar piadosamente el cuerpo 
de la mártir y lo enterró reverentemente. 

Al siguiente día el tirano, al enterarse de que 
por mucho que buscaban sus soldados el cadáver 
de la emperatriz no lograban dar con su paradero, 
sumamente irritado, mandó castigar con durísimos 
tormentos a las personas a las que hacía responsa- 
bles de la desaparición de los restos de su esposa; 
mas cuando Porfirio tuvo conocimiento de esto, 
se presentó espontáneamente ante el césar, que a 
la sazón se hallaba rodeado de numerosos cortesa- 
nos y miembros de su guardia personal, y en pre- 
sencia de toda aquella gente dijo al emperador: 

—No culpes a nadie más que a mí de la desapa- 
rición del cuerpo de la emperatriz. Quiero que 
sepas estas dos cosas: que soy cristiano, y que he 
sido yo, y solo yo, quien por mi cuenta me apode- 
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ré del cuerpo de tu esposa y lo enterré reverente- 
mente. 

El tirano, al oír esto, cual si se hubiese vuelto 
repentinamente loco, dio un terrible grito de rabia 
y fuera de sí exclamó: 

—¡Oh miserable de mí! ¡Desdichado más que 
nadie en el mundo me siento! ¿Cómo es posible 
que Porfirio, el más querido de mis amigos, mi 
mejor consejero, mi más fiel confidente, el hom- 
bre en quien yo desahogaba mis cuitas y penas, me 
haya traicionado de esta manera? ¡Decidme, minis- 
tros de mi corte! ¡Decidme, jefes y soldados de mi 
escolta! ¿Qué debo hacer con este traidor? 

A esta pregunta respondieron todos los presen- 
tes, manifestando que también ellos eran cristianos 
y que estaban dispuestos a morir, pero no a rene- 
gar de su fe. 

En oyendo esta declaración colectiva y unáni- 
me, el césar, rugiendo de furor, los condenó a 
todos a muerte, con Porfirio a la cabeza, mandan- 
do que fuesen degollados y que sus cuerpos que- 
dasen a la intemperie para que los perros los devo- 
rasen. 

Una vez que todos aquellos hombres fuéron 
ejecutados, el emperador hizo comparecer nueva- 
mente ante sía Catalina y le dijo: 

—A pesar de que con tus artes mágicas lograste 
engañar a la emperatriz, y de que eres por tanto 
responsable de su muerte, estoy dispuesto a per- 
donarte. Si renuncias a tu religión, compartirás 
conmigo el trono imperial y ocuparás el puesto de 
soberana de mi palacio. Pero tienes que decidirte 
hoy mismo. Así, pues, una de dos: o adoras a los 
dioses, o antes de que anochezca morirás. 

Catalina le respondió: 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que lleves a 
cabo lo más pronto posible tus amenazas? ¿Cuán- 
tas veces he de repetirte que estoy dispuesta a 
soportar toda clase de tormentos, pero no a acep- 
tar tus proposiciones? 

En vista de semejante respuesta , el césar mandó 
que aquel mismo día la santa fuese decapitada. 

Al llegar al lugar en que la sentencia iba a cum- 
plirse, Catalina levantó sus ojos al cielo y exclamó: 

—iOh esperanza y salvación de los creyentes! 
¡Oh esplendor y gloria de las vírgenes! ¡Oh Jesús, 
rey de bondad! ¡Te suplico que escuches benigna- 
mente y favorablemente despaches las peticiones 
y deseos de cuantos, puestos en cualquier tribula- 
ción o a la hora de su muerte, recordando mi mar- 
tirio invoquen mi nombre! 
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Respondiendo a esta plegaria oyóse entonces 
una voz procedente de lo alto que decía: «Ven 
amada mía, esposa mía, ven! ¡Ven, que ya están 
abiertas las puertas del paraíso para que entres en 
éll ¡Yo te prometo que ampararé con mis divinos 
auxilios a todos los que recuerden lo mucho que 
has sufrido por mí y honren tu memoria! 

Momentos después Catalina fue decapitada, 
pero de sus heridas no brotó sangre, sino leche. 
Los ángeles recogieron su cuerpo y lo trasladaron 
al monte Sinaí disntante veinte días de camino del 
lugar en que fue martirizada, y en el dicho monte 
lo sepultaron. Desde entonces, de los huesos de la 
santa emana permanentemente un delicioso aro- 
ma que devuelve la salud a cuantos enfermos lo 
aspiran. 

Santa Catalina padeció su martirio por orden del 
tirano Majencio, o por orden del tirano Maximi- 
no, que comenzó a reinar hacia el año 310 de la 
era del Señor. En la historia de la Invención de la 
Cruz quedó referido cómo murió Majencio, casti- 
gado por Dios tanto por este crimen como por 
otros muchos que cometió. 

De un monje de Ruan se cuenta que, habiendo 
ido al monte Sinaí en donde permaneció siete años 
dedicado al servicio de la santa, un día, mientras le 
estaba pidiendo insistentemente que le concediera 
alguna partecilla de su cuerpo como reliquia, de 
pronto de una de las manos de la bienaventurada 
mártir se desprendió uno de sus dedos y que el 
monje, lleno de alegría lo recogió considerándolo 
como un regalo divino y que lo trasladó a su pro- 
pio monasterio. 

En la historia de santa Catalina se refiere tam- 
bién este caso: Un hombre muy detovo de la santa 
durante muchos años se encomendó frecuente- 
mente a ella, pidiéndole en sus oraciones que 
velara por él; pero luego, poco a poco fue per- 
diendo la devoción que le profesaba hasta que, fi- 
nalmente, a causa de la desidia y pereza que se 
habían apoderado de su ánimo, dejó de invocarla. 
Un día, estando en oración, vio pasar ante él un 
desfile de innumerables doncellas todas muy her- 
mosas, pero entre ellas había una que destacaba so- 
bre las demás por su impresionante belleza; mas he 
aquí que ésta, al cruzar por delante de él, se cubrió 
la cara con un velo. Impresionado por la hermosu- 
ra de la joven y sorprendido de que al pasar por 
donde él estaba se hubiera tapado el rostro, pre- 
guntó a las que desfilaban a continuación de ella: 


—¿Quién es esta joven tan extraordinariamente 
bella y por qué al pasar frente a mí ha ocultado sus 
facciones? 

Una de las del cortejo, le respondió: 

—Es Catalina, la santa quien tú en otros tiempos 
solías encomendarte con frecuencia; pero como 
has dejado de invocarla y parece que ya no quieres 
mantener trato alguno con ella, al pasar por delan- 
te de ti ha velado su cara para evitar que la vieras. 

Cinco cosas especialmente dignas de admiración 
caracterizaron a esta santa: su sabiduría, su elo- 
cuencia, su fortaleza, su purísima castidad y los 
muchos privilegios con que Dios quiso honrarla. 

Primera. Santa Catalina se presenta ante nues- 
tros ojos como un ejemplar admirable de sabidu- 
ría. Así es, en efecto. Esta insigne doncella dominó 
todas las ramas de la ciencia filosófica. La filosofía, 
o sabiduría por antonomasia, se divide en teórica, 
práctica y lógica. La teoría, según algunos tratadis- 
tas, comprende tres tipos del saber humano: las 
ciencias del entendimiento, las llamadas naturales y 
las de índole matemática. Santa Catalina poseyó 
perfecto dominio de estos tres grupos de ciencias. 
Conoció a fondo las del entendimiento, o sea, las 
relativas a cuestiones divinas, y utilizó estos altos 
conocimientos intelectuales en sus controversias 
con los retóricos. Precisamente por la profundidad 
y competencia con que dominaba estas materias 
pudo demostrar a sus oponentes que no hay más 
que un Dios verdadero, y convencerlos de que 
aquellos a quienes ellos veneraban como dioses no 
lo eran. Dominó las ciencias naturales, que son las 
que tienen por objeto el conocimiento de la ma- 
teria, y utilizó esta clase de sabiduría en sus dispu- 
tas con el emperador, como anteriormente hemos 
visto. Poseyó una enorme cultura en relación con 
las ciencias de índole matemática. Pruébase esto 
por el menosprecio que sintió hacia los bienes de 
este mundo. Estas ciencias, según Boecio, tratan de 
las formas, con abstracción de todo tipo de mate- 
ria. Que santa Catalina fue sumamente experta en 
esta clase de conocimientos matemáticos se de- 
muestra por lo alejado que mantuvo su ánimo de 
todo género de amor material, y por la actitud 
que observó frente al emperador, a quien, cuando 
éste le preguntó quién era, le respondió: «Me lla- 
mo Catalina; soy hija del rey Costo, mas aunque 
he nacido entre púrpuras y riquezas, etc... ». De- 
muéstrase también por su comportamiento con la 
emperatriz, a la que persuadió de que debía des- 
preciar los bienes de este mundo y no preocuparse 


demasiado de sí misma, y animó para que deseara 
por encima de todo la felicidad del reino de los 
cielos. La filosofía o sabiduría práctica abarca tres 
clases de conocimientos: los éticos o morales, los 
económicos y los públicos o políticos. Los éticos 
tienen por objeto enseñar al hombre, en cuanto 
individuo, a ordenar convenientemente su vida 
privada y a comportarse virtuosamente. Los eco- 
nómicos se ordenan a regular adecuadamente los 
asuntos familiares; por eso, los principales destina- 
tarios de esta clase de conocimientos son quienes 
están llamados a ejercer la función de cabeza de fa- 
milia. Los políticos aprovechan especialmente a los 
rectores de la vida pública, pues enseñan a éstos a 
gobernar debidamente las poblaciones, las ciuda- 
des y la república en general. Veamos cómo santa 
Catalina poseyó profundos y amplísimos conoci- 
mientos en estas tres clases de ciencia en que se 
divide la sabiduría o filosofía práctica. Dominó el 
saber ético: pruébalo la honestidad y acierto con 
que se condujo en su vida privada. Fue sumamen- 
te experta en cuestiones económicas: merced a 
éste género de saberes, al quedarse huérfana, pese 
a su juventud, fue capaz de administrar y muy 
competentemente por cierto, la cuantiosa fortuna 
que su padres le dejaron, y gobernar laudablemen- 
te una casa tan grande y complicada como la suya, 
a la que estaban vinculados numerosísimos criados 
y siervos. Se desenvolvió con gran maestría en 
asuntos de naturaleza política: esto se demuestra a 
través de los sapientísimos consejos que en diver- 
sas ocasiones dio al emperador acerca de cómo te- 
nía que ejercer su oficio de gobernante público. La 
lógica se subdivide en tres partes llamadas respec- 
tivamente demostrativa, probable y sofística. Uti- 
lizan la demostrativa los filósofos; emplean la pro- 
bable los retóricos; recurren a la sofística los co- 
múnmente conocidos por el nombre de sofistas. 
En la presente historia hemos visto ya como santa 
Catalina, en sus controversias, manejó las tres mo- 
dalidades de la lógica. Recordemos por vía de 
ejemplo lo que en páginas anteriores dejamos es- 
crito: «Seguidamente, tal como estaba, de pie, y allí 
mismo, a la puerta del templo pagano, mantuvo 
con el césar un prolongado debate y, por medio 
de innumerables silogismos, perfectamente dialéc- 
ticos, recurriendo a alegorías y metáforas, y adu- 
ciendo argumentos unas veces rigurosamente rea- 
listas y otras místicos, demostró la verdad de una 
serie de proposiciones». 

Segunda. Santa Catalina fue admirable por su 
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elocuencia. Para probar el alto grado en que poseía 
esta cualidad, podemos aducir la facilidad con que 
de su boca fluían sus palabras cuando predicaba; la 
claridad de los argumentos que esgrimía al razo- 
nar, como cuando, discutiendo con el emperador 
en una ocasión que anteriormente hemos referi- 
do, le dijo: «Te admiras al contemplar este templo 
fabricado por manos humanas, etc.»; la dulzura 
con que se ganaba el afecto de las personas de 
buena voluntad, como se ganó el de Porfirio y el 
de la emperatriz, a quienes con la suavidad de sus 
palabras condujo hacia la fe de Cristo; y, finalmen- 
te, la eficacia con que convencía a sus oponentes, 
eficacia que se puso de manifiesto durante la con- 
troversia que sostuvo con los cincuenta oradores, 
a los cuales absoluta y definitivamente dejó gana- 
dos para la causa que ella defendía. 

Tercera. Fue Santa Catalina admirable por su 
fortaleza. Esta fortaleza quedó claramente demos- 
trada en las siguientes tres actitudes de la santa: 
a) En la inquebrantable constancia con que sopor- 
tó y despreció las reiteradas amenazas a que fue 
sometida por parte del emperador, al que cada vez 
que trataba de intimidarla contestaba de esta ma- 
nera: «Aplícame enseguida cuantos tormentos seas 
capaz de imaginar, porque estoy deseando ofre- 
cer mi vida y mi sangre por Cristo»; o de esta 
otra: «Manda que comiencen ahora mismo a dar- 
me esas torturas que tienes proyectadas, y com- 
probarás cómo las soportaré sin desfallecimiento 
de mi ánimo». b) En la energía con que rechazó 
los halagos y recompensas que el césar le ofrecía. 
Cuando éste le prometió que la instalaría en su pa- 
lacio y la colocaría en el puesto inmediatamente 
siguiente al de la emperatriz, la santa le interrum- 
pió diciéndole: «¡Calla y no digas más bobadas! ¡Si 
de verdad han pasado por tu mente semejantes 
tonterías, con sólo pensarlas has cometido un cri- 
men!» c) En la entereza con que aguantó los tor- 
mentos a que fue sometida, entre ellos el de la pri- 
sión en el calabozo y el de las ruedas. 

Cuarta. Santa Catalina fue admirable por su pu- 
rísima castidad. En efecto, la santa conservó incó- 
lume su pureza a pesar de que su vida transcurrió 
en un ambiente poco propicio y hasta muy peli- 
groso para la observancia de esta virtud, porque 
hay cinco cosas que hacen sumamente difícil la 
perseverancia en la guarda de la castidad, a saber: la 
abundancia de riquezas, pues las riquezas permiten 
llevar una vida muelle, fácil para el debilitamiento 
del espíritu; determinadas ocasiones, aptas de suyo 
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para arrastrar a las personas que en ellas se encuen- 
tran hacia el pecado de lascivia; la edad juvenil, en 
la que la presión de la lujuria es más fuerte; la li- 
bertad, poco amiga de frenos; y la belleza, que por 
sí es provocativa. Todas estas cinco circunstancias 
se dieron en el caso de Catalina, pero, de hecho, ni 
separadas ni juntas constituyeron obstáculo insu- 
perable para que la santa doncella conservara su 
purísima castidad. De haber querido pecar, muchas 
ocasiones y oportunidades tuvo para hacerlo, 
puesto que era inmensamente rica y única dueña 
de la cuantiosa hacienda que heredó de sus padres, 
vivía como ama y señora en un grandioso palacio, 
y disponía de muchos criados constantemente dis- 
puestos a obedecerla y complacerla; era joven y 
libre, y nadie mandaba en ella. Estas cuatro cir- 
cunstancias quedaron implícitamente consignadas 
al comienzo de esta historia, en el pasaje que dice: 
«A sus dieciocho años de edad, estando un día re- 
cogida en el inmenso palacio en que vivía como 
únia dueña y señora del mismo, rodeada de criados 
y de riquezas... etc.». Pero además esta santa era in- 
creíblemente bella; recuérdese que en. otro lugar 
de esta historia dijimos: «Era Catalina tan extraor- 
dinariamente hermosa, que cuantos la veían que- 
daban prendados de su gracia y de su incompara- 
ble belleza», 

Quinta. Esta santa es digna de nuestra admira- 
ción por los muchos privilegios con que el Señor 
quiso honrarla. A este propósito conviene notar 
que Dios ha favorecido a ciertos santos otorgán- 
doles a la hora de su muerte algún beneficio espe- 
cial; por ejemplo, a Juan Evangelista concedióle la 
merced de que se le apareciera Cristo; a san Nico- 
lás, que de sus huesos fluyera aceite; a san Pablo, 
que de su sepulcro manara leche; a san Clemente, 
labróle un mausoleo bajo las aguas del mar; a santa 
Margarita favoreció aceptando su petición de que 
atendiera las oraciones de cuantos se encomenda- 
ran a ella. Pues bien, a santa Catalina otorgóle el 
Señor no meramente alguno de los mencionados 
privilegios, sino todos ellos, como se desprende de 
lo que hasta ahora llevamos dicho en la presente 
historia. 

Digamos, para terminar, que ciertos autores du- 
dan acerca de si fue Majencio o fue Maximino 
quien mandó martirizar a esta santa, Para aclarar 
esta cuestión conviene advertir que cuando Cata- 
lina murió eran tres los emperadores que estaban 
al frente del Imperio: Constantino, que había su- 
cedido en el cargo a su padre; Majencio, hijo de 


Maximiano, proclamado augusto por los soldados 
pretorianos de Roma; y, finalmente, Maximino, 
que con el título de césar, ejercía funciones impe- 
riales en oriente. De las crónicas se infiere que, 
cuando Catalina vivía, gobernaban el Imperio y 
ejercían su tiranía sobre los cristianos Majencio en 
Roma y Maximino en las provincias orientales. 
Parece, pues, que quien mandó martirizar a santa 
Catalina fue Maximino. Cierto que en algún libro 
se lee que fue Majencio, pero en opinión de varios 
comentaristas se trata de un error debido a que el 
autor de tal libro, equivocadamente o por descui- 
do, donde debió escribir Maximino, escribió Ma- 
jencio. 


Capítulo CLXXIII 


SAN SATURNINO, 
SANTA PERPETUA, 
SANTA FELICIDAD Y SUS 
COMPAÑEROS MARTIRES 
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Saturnino, ordenado de obispo por los discípulos 
de los apóstoles, se fue a Tolosa para ejercer su mi- 
nisterio, y, tan pronto como entró en la ciudad, los 
demonios que en ella había enmudecieron y deja- 
ron de corresponder a las peticiones que los paga- 
nos les hacían. Uno de estos paganos comenzó a 
propalar entre el pueblo que, mientras no mataran 
a Saturnino, lo dioses permanecerían insensibles a 
sus demandas. Los tolosanos, soliviantados por la 
campaña de su convecino, se amotinaron contra el 
obispo, se apuderaron de él, lo llevaron a lo alto de 
la ciudadela, trataron de obligarle a ofrecer sacrifi- 


cios a los ídolos, y, como se negara a ello, lo ataron 
a la pata de un toro, aguijonearon al animal y éste 
salió corriendo escalinatas abajo, arrastrando tras sí 
al santo, cuya cabeza, al rebotar una y otra vez en 
los peldaños, quedó tan destrozada, que sus sesos 
saltaron y se esparcieron por el graderío del capi- 
tolio. De este modo fue martirizado san Saturnino, 
Dos mujeres recogieron su cuerpo y, secretamen- 
te, por miedo a los paganos, lo enterraron en el 
fondo de un barranco. Posteriormente, uno de los 
sucesores del santo obispo lo desenterró y trasladó 
sus restos a un lugar más decoroso. 

Hubo otro Saturnino a quien un prefecto de 
Roma encarceló y, tras haberlo tenido en prisión 
bastante tiempo, lo sometió al tormento llamado 
del potro, hizo que lo azotaran con varas, con ner- 
vios de buey, y con cadenas terminadas en afilados 
garfios, o escorpiones; y con quemaduras, obligán- 
dole a acostarse sobre el enlosado de un horno 
cuyos ladrillos estaban al rojo vivo, y por fin lo 
condenó a muerte y fue decapitado hacia el año 
286, en tiempos del emperador Maximiano. 

Conocemos la existencia de un tercer Saturni- 
no, africano de nación y hermano de san Sátiro. 
Este Saturnino fue martirizado juntamente con su 
hermano Sátiro y con Revocato, y con una her- 
mana de éste llamada Felicidad, y con Perpetua, 
doncella de familia muy noble. El martirio de este 
grupo de santos se conmemoraba antiguamente 
con mucha solemnidad. Todos ellos fueron encar- 
celados por negarse rotundamente a obedecer a 
cierto procónsul que trataba de obligarlos a que 
ofreciesen sacrificios a los ídolos. Cuando el padre 
de Perpetua se enteró de que su hija estaba encar- 
celada, acudió llorando a la prisión, se presentó 
ante su hija, y le dijo: 

—Pero, hija mía, ¿qué has hecho? ¿Cómo has 
podido deshonrar de este modo a nuestra familia? 
Jamás miembro alguno de nuestro linaje ha pasado 
por el bochorno de verse encerrado en una cárcel. 

Al contestarle la joven que si estaba en semejan- 
te sitio era por ser cristiana, su padre, en un arre- 
bato de ira, arrojóse sobre ella y quiso arrancarle 
los ojos con sus propias manos; mas luego, profi- 
riendo grandes gritos de indignación, se separó de 
su hija y salió del presidio. 

Aquella misma noche Perpetua tuvo una visión 
cuyo contenido refirió al día siguiente a su com- 
pañeros de esta manera: 

—-Vi una escalera de oro tan alta que llegaba 
desde la tierra hasta el cielo, y tan estrecha que no 
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podían subir por ella más que niños muy peque- 
ños y de uno en uno. Quien ascendiera por esta es- 
calera tenía que hacerlo con el cuerpo erguido, la 
cabeza alta y los ojos muy abiertos, mirando siem- 
pre hacia arriba, sin distraerse, y sin mirar ni hacia 
abajo ni hacia los lados, porque los banzos de la 
misma, lo mismo el derecho que el izquierdo, en 
toda su extensión estaban cuajados de cuchillos 
puntiagudos y de muy finas espadas con sus filos 
hacia dentro. Junto al primer peldaño, tendido en 
el suelo y en permanente acecho, había un fiero y 
descomunal dragón dispuesto a devorar a quien se 
acercara, de modo que cuantos llegaban al arran- 
que de la escalera quedaban aterrados, y para 
librarse de las fauces del monstruo procuraban 
trepar por ella a toda prisa. Sátiro fue el primero 
de nosotros que subió por la susodicha escalera, y 
cuando llegó al último de sus peldaños, nos miró y 
nos dijo desde arriba: «No tengáis miedo del dra- 
gón; subid sin temor y venid a reuniros conmigo». 

Del relato de Perpetua dedujeron sus compañe- 
ros de calabozo que a todos ellos les aguardaba el 
martirio, y llenos de alegría dieron gracias a Dios. 

Poco después comparecieron ante el tribunal 
reunido para juzgarles, y al negarse a ofrecer sacri- 
ficios ante los ídolos, mandó el juez que separaran 
a Saturnino y a los varones de las dos mujeres, y 
luego preguntó a Felicidad: 

—¿Estás casada? 

Felicidad respondió: 

—Sí, estoy casada, pero mi marido, en cuanto 
marido, no me interesa en absoluto. 

Dijole el juez: 

—Eres muy joven. Si quieres seguir viviendo 
mira por ti. Debes hacerlo con tanto mayor moti- 
vo cuanto que observo que estás preñada. 

A esto contestó Felicidad: 

—No pierdas el tiempo. Te advierto que no lo- 
grarás someterme a tu voluntad; de modo que ya 
puedes dictar sentencia y disponer lo que haya de 
ser de mí. 

En esto se presentaron los padres de Perpetua 
llevando con ellos al marido y a un hijo de la santa, 
tan pequeño, que todavía mamaba. 

El padre de la joven al ver a su hija ante el juez 
se prostergó en el suelo y con la cara pegada a la 
tierra exclamó: 

—¡Dulcísima hija mía! Ten compasión de noso- 
tros; de mí, que soy tu padre; de tu afligidísima 
madre; de tu atribulado esposo que no podrá vivir 
sin ti... 
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Como Perpetua oyera estas súplicas sin conmo- 
verse, su padre se alzó del suelo, tomó en sus bra- 
zos al hijo de la santa y lo colgó al cuello de ésta y 
mientras él, su esposa y su yerno sostenían a la 
criatura para que no se cayera, llorando y besán- 
dola decíanle los tres: 

—Ten compasión de nosotros; no nos abando- 
nes; no nos prives de tu compañía. 

Perpetua, desprendiéndose de su hijo, de sus pa- 
dres y de su marido, exclamó enérgicamente: 

—iApartaos de mí! ¡No os conozco! ¡Dejadme 
en paz, enemigos de Dios! 

Convencido el prefecto de que no podía hacer 
mella en la constancia y fortaleza de los cinco pri- 
sioneros, tras azotarlos y maltratarlos muy severa- 
mente durante largo rato, los encarceló de nuevo. 
Ya en la prisión, los cuatro compañeros de Felici- 
dad, viéndola tan mal parada por los efectos de las 
torturas que los verdugos le habían infligido a 
pesar de estar preñada de ocho meses, profunda- 
mente apenados y llenos de compasión comenza- 
ron a orar por ella, y en seguida de que empezaran 
a orar, la embarazada sintió los primeros dolores 
del parto y al poco rato parió un niño que nació 
vivo. Mientras lo paría, uno de los carceleros, al 
ver cómo la parturienta se retorcía con los dolores 
del parto, le preguntó: 

— Qué piensas hacer cuando el juez te llame de 
nuevo? Porque todo cuanto ahora estás sufriendo 
es nada en comparación con lo que te espera. Ten 
en cuenta que el prefecto te hará comparecer nue- 
vamente ante él. 

Felicidad le respondió: 

—Los dolores que en estos momentos padezco 
son míos; a mí me corresponde padecerlos; en 
cambio, esas otras torturas que me tenga el prefec- 
to reservadas, las padecerá Dios por mí. 

Los prisioneros, finalmente, fueron sacados de la 
cárcel y llevados completamente desnudos con sus 
manos atadas a la espalda por las calles y plazas de 
la ciudad; después de pasearlos de este modo ante 
el público arrojáronlos a las fieras. A Sátiro y a 
Perpetua los devoraron unos leones; a Revocato y 
a Felicidad, unos leopardos. A Saturnino los ver- 
dugos le cortaron la cabeza con una espada. 

Estos santos padecieron su martirio hacia el año 
256, siendo emperadores Valeriano y Galieno. 
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El mártir Santiago, conocido popularmente por el 
sobrenombre de el Interciso o el Cortado, nació en la 
ciudad persa de Beth-Lapeta y perteneció auna 
familia muy noble por su abolengo, pero más no- 
ble aún por su acrisolada religiosidad. Cristianísi- 
mos fueron sus padres y cristianísima también fue 
su esposa. 

Tan íntima era la amistad que existía entre San- 
tiago y el rey de los persas, que éste convirtió a 
aquel en su valido, y le confirió en la corte cargos 
y empleos muy superiores a los que ejercían los 
otros altos dignatarios del reino. 

Influido Santiago por el amor que el monarca le 
profesaba y por el que él a su vez sentía hacia el 
monarca, a quien no quería contristar en nada, ac- 
cedió a dar culto a los ídolos. Pero en cuanto su 
madre y su esposa se enteraron de que había incu- 
rrido en esta claudicación, le escribieron una carta 
en la que le decían: «Por obedecer a un ser perece- 
dero, has abandonado a quien por naturaleza es 
vida y autor de la vida. Por complacer a quien 
dentro de poco ha de convertirse en pestilente ca- 
rroñía, te has apartado de quien es esencialmente 
aroma exquisito y eterno, Para abrazarte con la 
mentira has renunciado a la verdad. Por agradar a 
un simple mortal has traicionado al supremo juez 
de vivos y muertos. En vista de tu actitud hacé- 
moste saber que desde ahora serás para nosotras 
un ser extraño con el que nada tenemos que ver. 
Entérate bien de esto: de aquí en adelante no 
mantendremos contigo ninguna clase de trato». 

Al leer esta carta, Santiago prorrumpió en 
amargos sollozos y, hablando consigo mismo, dijo: 


«Si la madre que me engendró y la que era mi 
amantísima esposa me han repudiado, no puede 
caberme la menor duda de que también me ha re- 
pudiado mi propio Dios». Seguidamente, profun- 
damente afligido y pesaroso del error en que 
había incurrido, envió un mensajero al rey para 
hacerle saber que él era cristiano. El rey, al recibir 
tal comunicación, llamó a Santiago a su presencia 
y le preguntó: 

—¿Es verdad que eres nazareno? 

—Sí, es verdad; soy nazareno —Le respondió 
Santiago. 

—En ese caso —díjole el rey—, eres un mago. 

—Dios me libre de semejante cosa —replicó el 
valido. 

Seguidamente el monarca amenazó a su amigo 
con tales y cuales tormentos si no renegaba de la 
fe cristiana. Pero Santiago, tras oír la larga serie de 
amenazas, contestó al rey de esta manera: 

—Tus conminaciones no me asustan; me tienen 
sin cuidado. Cuanto acabas de decirme y la ira con 
que lo has dicho han resbalado sobre mis oídos sin 
hacer mella en mi ánimo, como no hacen mella en 
las rocas los vientos huracanados que retumban 
sobre ellas. 

— ¡No seas insensato! ¡Obra como hombre dis- 
creto! ¡No me obligues a condenarte a muerte!, 
gritóle el rey. 

—A eso que tú llamas muerte —replicó Santia- 
go— yo lo llamaría con mayor propiedad sueño, 
porque la muerte consiste en quedarse uno dor- 
mido para depertar posteriormente mediante la 
resurrección. 

—NO te dejes seducir —aconsejóle el sobera- 
no— por las fantasías de los nazarenos. Verdad es 
que ellos dicen que la muerte consiste en quedarse 
uno dormido para despertar después, pero se 
engañan; y prueba de que se engañan es que 
los más poderosos emperadores tienen miedo a 
morir. 

—Pues nosotros los cristianos —repuso Santia- 
go—, no sentimos ese miedo, porque sabemos 
que la muerte es la puerta por la que se pasa a una 
vida mejor que hay más allá de ésta de la tierra. 

El rey, tras oír el parecer de sus consejeros y 
amigos, y para que sirviera de escarmiento a otros, 
condenó a Santiago a la pena de una muerte lenta, 
mediante el procedimiento de trocear su cuerpo 
poco a poco. 

Cuando lo estaban despedazando, como viera 
que algunos de los que contemplaban el macabro 
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espectáculo lloraban amargamente, Santiago les 
dijo: 

—No lloréis por mí; no me tengáis lástima; a 
través de este suplicio voy caminando y avanzan- 
do hacia la vida eterna. Llorad más bien por voso- 
tros, que estáis dirigiendo vuestros pasos hacia su- 
plicios imperecederos. 

Apenas terminó de decir esto, uno de los ver- 
dugos le cortó el dedo pulgar de la mano derecha. 
Efectuada la amputación de dicho dedo, Santiago 
exclamó: 

—i¡Oh Nazareno, libertador! Yo te ofrezco este 
pequeño ramo recién desprendido del árbol de tu 
misericordia. ¡Oh experto cultivador de viñas! ¡Tú 
acabas de podar de la cepa de mi cuerpo un sar- 
miento para que mi vida germine y produzca fru- 
to abundante y bueno! 

Entonces el verdugo le dijo: 

—Si asientes a la proposición del rey, no sólo no 
seguiré mutilíndote, sino que mediante ciertos 
medicamentos te curaré las heridas que hasta aho- 
ra te he producido. 

Santiago le respondió: 

—¿No has observado nunca lo que ocurre con 
las vides? Cuando las podan, en los muñones que 
en ellas quedan al cortar los sarmientos, más tarde, 
a su debido tiempo y al calentarse la tierra brotan 
unas yemas. Si, pues, para que las vides germinen 
es preciso que antes pasen por las cortaduras de las 
podas, con mayor motivo los creyentes necesi- 
tamos ser podados para convertirnos mediante 
la fe en sarmientos de la vid verdadera que es 
Cristo. 

Seguidamente el verdugo le amputó el dedo ín- 
dice de la misma mano, tras lo cual Santiago 
exclamó: 

—¡Oh Señor! ¡Ya te he devuelto dos de los ra- 
mos del árbol de mi cuerpo plantado por tu dies- 
tra en el huerto de la vida! 

Cuando le cortaron el tercer dedo, dijo: 

—Bendito sea Dios Padre, Dios Hijo y Dios Es- 
píritu Santo, que ha tenido a bien librarme de tres 
enemigos! Uno mi voz de acción de gracias a las 
de los tres jóvenes arrojados en tiempos antiguos 
al horno de Babilonia, y seguro estoy de que reso- 
nará eternamente entre las del coro de los mártires 
alabando el nombre de Cristo, mi Señor. 

Cuando le cortaron el cuarto dedo comentó: 

—JOh protector de los hijos de Israel! ¡Tú que 
extiendes tus bendiciones hasta la cuarta genera- 
ción, acepta el sacrificio de este cuarto dedo, que 
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yo, tu siervo, te ofrezco como una oblación que 
hubiera sido bendecida a través de Judá! 

Cuando le amputaron el quinto dedo, dijo: 

—¡Mi gozo es completo! 

Los verdugos le propusieron: 

—Todavía estás a punto de salvar tu vida; pién- 
salo bien. No importa que hayas perdido una 
mano; con una mano sola hay muchos, y algunos 
de ellos nadan en abundancia de riquezas y de ho- 
nores. 

Santiago les contestó: 

—¿Habéis visto alguna vez que los pastores al 
esquilar las ovejas les corten solamente la lana del 
lado derecho y dejen intacta la del lado izquierdo? 
Si, pues, las ovejas, que son animales brutos, no 
tienen inconveniente en que las trasquilen total- 
mente, menos debo tenerlo yo, que soy animal ra- 
cional, a que por amor de Dios me troceéis hasta 
el final. 

Los verdugos reanudaron su tarea y le amputa- 
ron el dedo meñique de la mano izquierda, tras lo 
cual Santiago exclamó: 

—¡Tú, Señor, ser soberano de todos los seres, 
quisiste hacerte por nosotros pequeño y hasta mí- 
nimo! En correspondencia a tu humildad, yo te 
devuelvo el cuerpo que me diste y el alma creada 
por ti y redimida con tu sangre que me regalaste. 

Cuando le cortaron el séptimo dedo, dijo: 

—iSiete veces cada día debo, Señor, alabar tu 
santo nombre! 

Cuando le amputaron el octavo comentó: 

—Al octavo día de nacer Jesús fue circuncidado, 
igual que los demás hebreos, que ocho días des- 
pués de su nacimiento se circuncidaban y median- 
te ese rito quedaban incorporados a las ceremonias 
legales, Que la abscisión de este octavo dedo sirva 
para que mi alma se separe totalmente de estos pa- 
ganos que conservan su espíritu incircunciso y 
manchado con las impurezas de su prepucio. iSe- 
ñor! ¡Por los méritos de esta nueva mutilación, 
concédeme la gracia de poder ver pronto la her- 
mosura de tu divino rostro! 

Cuando le cortaron el dedo noveno, dijo: 

—A la hora nona Cristo murió en la cruz y en- 
tregó su espíritu al Padre. Yo quiero ofrecer el do- 
lor que me produce la pérdida de este dedo que es 
el noveno, en acción de gracias a Dios. 

Mientras le cortaban el dedo décimo, comentó: 

—Diez son los preceptos del Decálogo; diez es 
el número que en el alfabeto hace la letra jota, con 
la que empieza el nombre de Jesús. 


Algunos de los presentes, al verle despojado de 
todos los dedos de sus manos, le dijeron: 

—Desde hace muchos años eres amigo nuestro. 
Tú sabes cuánto te queremos. El amor que te pro- 
fesamos nos mueve a darte este consejo: si así lo 
deseas, sigue creyendo interiormente en Dios; 
pero para salvar tu vida haz ante el cónsul una de- 
claración privada, manifestando que reniegas de la 
fe de los cristianos. Aunque hayas perdido los de- 
dos de tus dos manos, todavía tus males tienen re- 
medio, porque hay médicos muy competentes 
que pueden curarte las heridas y hacer que desapa- 
rezcan totalmente lo dolores que actualmente 
sientes. 

Santiago les respondió: 

—Jamás incurriré en tan abominable hipocresía. 
Quien pone la mano en el arado y vuelve la vista 
atrás, no es apto para el reino de los cielos. 

Al oír esta respuesta los verdugos se indignaron, 
tornaron a su tarea y le cortaron el dedo gordo del 
pie derecho, mientras Santiago decía: 

—Cuando clavaron los pies de Cristo a la cruz, 
de las llagas que le hicieron con los clavos brotó 
sangre. 

A continuación le amputaron el dedo inmedia- 
to y, cuando se lo hubieron amputado, Santiago 
exclamó: 

—¡Hoy es el día más grande de mi vida! ¡Hoy 
he recuperado la fe en el Señor todopoderoso y 
hoy iré a reunirme con Él! 

Cuando le cortaron el dedo tercero del pie de- 
recho, al ver que el verdugo tiraba con desprecio 
el dedo recién cortado al suelo, el santo sonrió y 
dijo en voz alta: 

— ¡Dedo tercero de mi pie derecho! ¡Unete a tus 
compañeros! Para que el grano de trigo fructifi- 
que, es menester que muera. ¡Anda! Ponte al lado 
de los otros dedos muertos y descansa en paz junto 
a ellos hasta el día de la resurrección! 

Cuando le cortaron el cuarto dedo pronunció 
estas palabras del salmista: 

—«¿Por qué te abates, alma mía? ¿Por qué te turbas 
dentro de mí? Ten.confianza en Dios; Dios es la alegría 
de mi rostro; Dios es mi salvador; por eso seguiré con- 
fiando en El», 

Cuando le cortaron el quinto, exclamó: 

— Ahora ya puedo estar seguro de que el Señor 
me ha hallado digno de incluirme en el grupo de 
sus servidores! 

Seguidamente, los verdugos comenzaron a cor- 
tarle los dedos del pie izquierdo empezando por el 


meñique y, cuando se lo hubieron amputado, San- 
tiago comentó: 

— ¡No te preocupes, dedo pequeñajo, que tam- 
bién tú has de resucitar cuando resuciten los dedos 
grandes! Si no ha de perecer ni uno de los cabellos 
de la cabeza, ¿por qué habías de perecer tú? Ten 
confianza; algún día volverás a la vida y te verás 
de nuevo al lado de tus compañeros. 

Tras cortarle el dedo segundo, dijo a los verdu- 
gos: 

—Con el derribo de esta vetusta casa estáis pre- 
parando el solar para que sobre él podamos cons- 
truir enseguida una nueva y mejor. 

Cuando le cortaron el dedo tercero hizo este 
comentario: 

—Los martillazos endurecen el yunque. 

Cuando le cortaron el cuarto, invocó al Señor 
con estas palabras del salmista: 

—«¡Oh Dios de la verdad! ¡Fortaléceme! Mi alma 
confía en ti. A la sombra de tus alas he buscado cobijo y 
bajo ellas permaneceré mientras dure la iniquidad». 

Tras la amputación del quinto y último dedo, 
exclamó: 

— Señor! ¡Ya he inmolado por ti veinte miem- 
bros de mi cuerpo! 

Seguidamente los verdugos le amputaron uno 
tras otro ambos pies. Cuando le amputaraon el de- 
recho, Santiago oró de este modo: 

—i¡Señor, Rey celestial! Por tu amor padezco 
estos tormentos; acepta el pequeño obsequio de 
este pie. 

Cuando le privaron del izquierdo, dijo: 

—¡Señor, autor de grandes portentos! ¡Escucha 
mi oración y salva mi alma! 

Amputados los pies, amputáronle ambas manos. 
Mientras le privaban de la derecha, Santiago ex- 
clamó: 

— ¡Dios mío! ¡Ampárame con tu inmensa mise- 
ricordia! 

Mientras le cortaban la mano izquierda dijo: 

—iSeñor! ¡Tú eres Dios, autor y creador de 
grandes maravillas! 

A continuación le cortaron los brazos. Mientras 
le descoyuntaban el derecho, los verdugos oyé- 


ronle decir: 
—iAlma mía, alaba al Señor! Yo le alabaré 


durante toda mi vida; mientras mi corazón latie- 
re no cansaré de entonar himnos y salmos en su 
honor. 
Mientras le arrancaban el brazo izquierdo, dijo: 
—Dolores de muerte me rodean, pero estoy se- 
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guro de que me veré libre y vengado de ellos en 
el nombre del Señor. 

Seguidamente rasgáronle las carnes de la pierna 
derecha dejando al descubierto la tibia y el fémur 
y hecho esto le amputaron la pierna entera cortán- 
dosela a la altura de la cadera. Tan vivo fue el 
dolor que este tormento le produjo, que el santo 
gritó con voz lastimera: 

— ¡Señor Jesucristo! ¡Ven en mi ayuda! ¡Invadi- 
do me veo por los gemidos de la muerte! 

Después, dirigiéndose a sus verdugos, les mani- 
festó: 

—Dios me dará algún día una carne nueva que 
jamás podréis herir con vuestra crueldad. 

Poco después de que amaneciera habían co- 
menzado su trabajo los impíos carniceros. A las 
tres de la tarde hallábanse agotados y sudaban y se 
vieron obligados a tomarse un breve reposo, tras 
el cual reanudaron su tarea, rasgándole y cortán- 
dole la pierna izquierda del mismo modo que ha- 
bían procedido al amputarle la derecha. Entonces 
Santiago, al verse tan horriblemente mutilado, ex- 
clamó: 

—iOh Dios todopoderoso, Señor de vivos y 
muertos! ¡Mira cómo estoy! ¡Ya no tengo dedos 
para tocarte con ellos, ni manos para elevarlas ha- 
cia ti, ni pies ni rodillas para prosternarme en tu 
presencia, ni piernas que sirvan de sostén a mi 
cuerpo! ¡Soy como una casa sin columnas y sin ci- 
mientos en trance inminente de ruina! ¡Me han 
despojado de mis miembros exteriores! ¡Sólo la 
mitad de mi cuerpo vive todavía! ¡Señor Jesucris- 
to, escucha mi oración; saca ya mi alma de esta 
cárcel!... 

Apenas hubo dicho esto, uno de los verdugos se 
acercó a él, le asestó un golpe de espada en el cue- 
llo y le cortó la cabeza. 

Los cristianos secretamente recogieron el tron- 
co, la cabeza y los demás miembros del venerable 
mártir, que padeció su martirio un 27 de noviem- 
bre, y los sepultaron reverentemente. 


Capítulo CLXXV 
SAN PASTOR 


San Pastor, famoso en su tiempo por la extraordi- 
naria religiosidad y santidad de su vida, pasó mu- 
chos años en un desierto, entregado a la austeridad 
y a la práctica de la penitencia en compañía de sus 
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propios hermanos, Su madre, que quería hablar 
con ellos y por mucho que lo intentaba no lo con- 
seguía, cierto día, movida por el ansia de verlos, 
recurrió a la siguiente estratagema: por ser aquel 
día día de fiesta, sus hijos acudirían a la iglesia y se- 
guramente por tal camino solitario. Pues bien, en 
un recodo de aquel camino escondióse ella entre 
unas matas, y, al sentir que su hijos se acercaban, 
salió rápidamente del escondite y se presentó ante 
ellos de improviso. Pastor y sus hermanos, en 
cuanto la vieron, echaron a correr en dirección 
hacia sus celdas; corrió también la madre y, cuan- 
do estaba ya a. punto de darles alcance y de sujetar 
a alguno de ellos por la ropa, entraron todos jun- 
tos en una de las celdas y dieron con la puerta en 
las narices a la pobre madre que se quedó fuera 
llorando amargamente y a gritos; y como pasara el 
tiempo y no cesara de llorar de aquella manera, 
Pastor desde dentro y sin abrir el postigo pregun- 
tóle con voz destemplada: 

-—¿Qué es lo que quieres vieja? ¿A qué vienen 
esos clamores? 

La madre, al oír a Pastor, gritó todavía más, y 
sin dejar de sollozar respondió: 

—i¡Hijos míos! ¡Quiero veros! Soy vuestra ma- 
dre toda ya cubierta de canas; yo os parí y os 
alimenté con la leche de mis pechos. ¿Qué mal 
puede haber en que os vea? 
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A esto repuso Pastor desde dentro: 

—¿Prefieres vernos aquí, o en el otro mundo? 

La madre respondió: 

—Si es que de ninguna manera puedo veros 
aquí, tendré que conformarme con veros en la 
otra vida. 

—Si eres valiente —díjole Pastor—, y si aceptas 


el sacrificio de no vernos más en este mundo, ten 
la seguridad de que nos verás en el otro. 

La madre cesó de llorar y desde fuera dijo diri- 
giéndose a sus hijos: 

—Si para veros en la eternidad es preciso que 
no vuelva a veros más en la tierra, renuncio desde 
ahora mismo a mi deseo de veros en esta presente 
vida. 

Dicho esto, confortada con la esperanza de ver a 
sus hijos en la vida futura, y con el alma inundada 
de gozo, la madre se alejó de allí. 

También el juez de aquella provincia tenía vi- 
vos deseos de ver al abad Pastor; para poder satis- 
facerlos, como todas sus anteriores tentativas ha- 
bían resultado vanas, recurrió al siguiente procedi- 
miento: mandó encarcelar al hijo de una hermana 
del santo monje so pretexto de que era malhe- 
chor, e hizo luego correr la voz de que únicamen- 
te sacaría de la cárcel al prisionero, si su tío, el 
abad, se presentaba personalmente a interceder 
por él ante el tribunal. Al enterarse de esto, la ma- 
dre del joven preso se fue al desierto y empezó a 
llorar ante la puerta de la celda de su hermano; 
pero éste ni abrió ni se asomó al exterior ni se dio 
por enterado. Pasado un rato, en vista del silencio 
con que el monje correspondía a las lágrimas que 
ella estaba vertiendo, la hermana gritó: 

—Aunque tengas entrañas de hierro, aunque 
seas incapaz de sentir compasión por nadie ni por 
nada, piensa al menos que quien está suplicando a 
la puerta de tu celda es tu hermana; considera que 
no tengo más que este hijo y que tú y él lleváis la 
misma sangre. 

Oído esto, el hermano habló desde dentro, pero 
fue para decir ásperamente: 

—¿Cómo que los dos llevamos la misma san- 
gre? ¡Nada de eso! Pastor no ha engendrado hijo 
alguno. Por tanto, lo que le pueda ocurrir al tuyo 
ni me atañe ni me importa. 

Transida de dolor alejóse de allí la hermana, y al 
presentarse ante el juez que le había llamado, éste 
le dijo: 

—Comunica a tu hermano que, ya que no 
quiere venir a hablar conmigo para pedirme per- 
sonalmente que perdone a tu hijo, que me haga 
esa petición aunque sea por escrito, y hazle saber de 
antemano que, si él me pide este favor, tu hijo sal- 
drá inmediatamente de la cárcel, 

Recibido el mensaje de su hermana, Pastor en- 
vió una nota al juez, en la que le decía: «Juzga al 
prisionero y aplica las leyes; si es reo de muerte, 


condénalo a que muera y exige que tu sentencia 
sea cumplida cuanto antes; si no fuese merecedor 
de tan grave pena, obra como mejor te parezca». 

En sus pláticas a los monjes decíales cosas pare- 
cidas a éstas: 

«El alma nos ha sido dada para que vivamos 
precavidamente, para que nos conozcamos a noso- 
tros mismos y para que obremos con suma discre- 
ción». 

«Del pasaje del libro de Ezequiel en el que el 
Señor alude a Noé, a Job y a Daniel, se colige 
que las principales características de la vida de los 
solitarios han de ser la pobreza, la tribulación y la 
prudencia, porque Noé representa a los que care- 
cen de todo, Job a los atribulados y Daniel a los 
discretos». 

«El monje que quiera librarse de tentaciones 
mundanas —dijo un día—, tiene que aborrecer 
dos cosas. Como uno de los religiosos le pregunta- 
ra sin dejarle acabar, qué cosas eran esas, el abad 
dijo: «La condescendencia en materia de apetitos 
carnales y la vanagloria». 

Otro de los consejos que frecuentemente daba 
a sus discípulos era éste: «Todo el que aspire a con- 
quistar el verdadero descanso en este mundo y en 
el otro, ha de procurar conocerse a sí mismo pre- 
guntándose a cada instante: ¿Quién soy yo?; y ha 
de abstenerse de juzgar a los demás». 

En cierta ocasión, aconsejado por otro abad que 
vivía a alguna distancia, expulsó de la comunidad 
de eremitas a uno que había incurrido en una gra- 
ve falta; mas al saber poco después que el expulsa- 
do hallábase muy afligido y sumido en un estado 
de profundo abatimiento, lo llamó, lo acogió be- 
nignamente, lo consoló y le dijo: 

—Ve a la celda de tal abad y entrégale de mi 
parte este mensaje, 

El mensaje que Pastor envió al otro abad decía 
textualmente: «He oído ponderar mucho tu nom- 
bre; tengo grandes deseos de verte; aunque sé que 
el viaje hasta aquí es penoso, te ruego que afrontes 
las molestias del camino y vengas a visitarme». 

El abad acudió a la llamada de Pastor, y, apenas 
llegado, Pastor le dijo: 

—Dos hombres tenían al mismo tiempo un 
muerto cada uno en su respectiva casa. Uno 
de ellos abandonó a su difunto y se fue a orar 
sobre el cadáver que estaban velando en la casa 
ajena... 

El abad forastero comprendió enseguida por 
dónde iba Pastor, se conmovió y se arrepintió de 
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haberle aconsejado que expulsara de su comuni- 
dad al monje. 

Un día uno de sus religiosos fue a verle y a co- 
municarle que quería abandonar la vida eremítica 
porque se encontraba en ella a disgusto y muy 
turbado desde que alguien le había referido cosas 
poco edificantes relacionadas con un miembro de 
la comunidad. Pastor trató de tranquilizar al desa- 
sosegado monje e intentó hacerle ver la conve- 
niencia de no prestar atención a habladurías, pues- 
to que muy frecuentemente las habladurías no son 
más que chismes y cuentos sin fundamento al- 
guno. 

—Én este caso, aseguró el monje, no se trata de 
cuentos ni de chismes, sino de cosas ciertas. Tengo 
muy buenas razones para decir lo que digo. 

—¿Qué razones son esas? preguntóle el abad. 

El monje le contestó: 

—Varias. La primera, que quien me ha contado 
todo esto no ha sido uno cualquiera, sino el her- 
mano Fidel. 

Pastor replicó con viveza: 

—¿El hermano Fidel, dices? Pues yo te digo que 
quien es capaz de decir tales cosas de un miembro 
de las Comunidad, ni es hermano ni tiene la me- 
nor idea de lo que es fidelidad. 

—Pero es que algunas de ellas las he visto yo 
mismo, con mis propios ojos, insistió el monje. 

—+¿Tú sabes. —preguntóle el abad— qué es 
una paja y qué es una viga? 

—iPor supuesto que lo sé, respondió el religio- 
so; una paja es una paja, y una viga es un viga. 

-—Entonces, puesto que lo sabes —díjole el 
abad—, procura seguir este consejo: cuando exa- 
mines tu conciencia y veas tus propios defectos, 
piensa que son vigas; cuando veas las faltas de los 
demás, imagínate que son pajuelas de escasa enti- 
dad. 

En otra ocasión, uno de sus religiosos que ha- 
bían cometido un grave pecado, arrepentido y 
deseoso de hacer penitencia fue a ver al abad y le 
preguntó si tres años de mortificación serían mu- 
chos, suficientes o pocos para expiar su falta. San 
Pastor le respondió que eran muchos. 

—Y ¿un año? —inquirió el momje. 

—Con menos basta —le dijo el abad. 

Alguno de los monjes que estaban presentes su- 
girió la idea de que acaso lo más equitativo fuesen 
cuarenta días; pero san Pastor manifestó: 

—También cuarenta días me parecen un perío- 
do de tiempo excesivo. Yo opino que si un hom- 
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bre que ha pecado se arrepiente con toda su 
alma de lo hecho, se propone enmendarse y se es- 
fuerza por no recaer y hace tres días de penitencia, 
satisface su falta de manera suficiente para que el 
Señor se dé por conforme. 

Estando una vez de tertulia con sus monjes, uno 
de ellos le propuso: 

—Padre, explícanos el sentido de estas palabras 
evangélicas: «Quien se irrita sin motivo contra su her- 
mano se hace reo de condenación». 

—Bien —respondió el abad—. Esas palabras yo 
las entiendo de la siguiente manera: si alguien nos 
faltare en algo, sea en lo que fuere, mientras no 
nos arranque el ojo derecho no tenemos suficien- 
tes razones para darnos por ofendidos; por tanto, to- 
do el que se irrita contra su hermano por cosas de 
menor entidad que la del ojo, se irrita sin suficien- 
te motivo. En cambio, todos tenemos motivos 
mucho más que suficientes y sobradamente ver- 
daderos para irritarnos contra quien pretvada se- 
pararnos de Dios. Los propensos a quejarse por 
cualquier contrariedad no valen para monjes; ni se 
conduce como monje auténtico el que alimenta 
malicias en su corazón, el iracundo, el que devuel- 
ve mal por mal, el charlatán, el engreído... Quien 
desee ser considerado por el Señor como un mon- 
je de verdad, procure conducirse en todo momen- 
to con humildad y mansedumbre, tenga el alma 
rebosante de caridad y viva permanentemente en 
temor de Dios para no pecar, 

En otra ocasión dijo a sus religiosos: 

Supongamos que tres personas viven en comu- 
nidad, que una goza de perfecta salud, otra se 
encuentra enferma pero lleva su enfermedad de 
buen grado y da gracias a Dios por verse corno se 
ve, y que la tercera se dedica a cuidar lo mejor que 
puede a las otras dos. Pues bien, todas las obras de 
estas tres personas constituyen una unidad, y los 
méritos que de ellas resultaren redundarían en be- 
neficio de las tres. 

Un día acudió a su celda un religioso y le dijo: 

—Padre, estoy muy preocupado; hace tiempo 
que me asaltan malos pensamientos con harta fre- 
cuencia, y tengo miedo de llegar a sucumbir. 

El abad le invitó a que saliera con él a dar un pa- 
seo fuera del monasterio, y cuando estuvieron en 
campo abierto, le indicó: 

—Abre la boca, dilata el pecho, llénalo de aire y 
reténlo de manera que no dejes escapar absoluta- 
mente nada del aire aspirado. 

Hizo la prueba el monje y al poco dijo: 


—No puedo... 

—Claro que no puedes —asintió el abad—, cla- 
ro que no puedes; ni puedes retener constante- 
mente el aire que aspiras, ni puedes evitar que te 
asalten malos pensamientos; pero sí puedes mante- 
nerte firme, sin dejarte vencer por ellos, 

Otro día, uno de sus monjes, que había hereda- 
do de sus padres algunos bienes, le preguntó: 

——¿Qué me aconsejas que haga con esta hacien- 
da que acabo de heredar? 

El santo le respondió: 

—Ven a verme nuevamente dentro de tres días. 

A los tres días, cuando el religioso le planteó la 
cuestión, san Pastor le respondió: 

—Pues hijo, a pesar de que durante estos tres 
días he pensado mucho en ello, la verdad es que 
no sé qué aconsejarte; porque si te aconsejo que 
entregues tu hacienda a la iglesia para el servicio 
divino, pudiera ocurrir que los clérigos la emplea- 
ran no en el servicio de Dios, sino en el suyo 
propio, dándose con ella la gran vida a base de co- 
milonas, si te aconsejo que la cedas a tus parientes, 
te verás privado de la recompensa que el cielo tie- 
ne prometida a quienes distribuyen sus bienes 
entre los pobres. Esto de repartirla entre los pobres 
sería la mejor solución; sin embargo, yo no me 
atrevo a aconsejarte nada. Haz lo que mejor te pa- 
rezca. 

Toda está historia está entresacada del libro de 
Las Vidas de los Padres del Desierto, 


Capítulo CLXXVI 
SAN JUAN, ABAD 


El abad Juan preguntó a Episio: 

—¿Has hecho grandes progresos espirituales 
durante estos cuarenta años que llevas en el de- 
sierto? 

—Desde que inicié mi vida eremítica hasta hoy, 
jamás el sol me ha visto comer, respondióle el 
monje. 

—Ni a mí me ha visto irritado, dijo por su parte 
Juan. 

En el mismo libro en que se refiere esto, se 
cuenta otro caso muy parecido: El abad Hilarión 
estando cierto día comiendo en casa del obispo 
Epifanio, al ver que le servían una ración de carne 
dijo a su anfitrión: 


—Desde que asumí este hábito de anacoreta, 
nunca he comido nada procedente de animal sa- 
crificado. 

Epifanio, a su vez, manifestó: 

—Ni yo, desde que visto estas ropas episcopales, 
he dado lugar a que quien tuviese algún enojo 
contra mí se haya retirado a dormir sin haberse 
reconciliado previamente conmigo; como tam- 
poco yo mismo me he ido a la cama sin pedir 
antes perdón a quien durante el día hubiese ofen- 
dido. 

Entonces Hilarión dijo: 

—TEpifanio, reconócelo: eres bastante mejor que 
yo. 

Animado por el propósito de vivir como los 
ángeles en absoluta quietud y total entrega a la 
constante contemplación de Dios, Juan se des- 
prendió de toda su hacienda y se retiró al desierto; 
mas, al cabo de una semana, extenuado por el 
hambre y acribillada su piel por las picaduras de las 
moscas y de las avispas, regresó a su ciudad y llamó 
a la puerta de la casa de un hermano suyo, el cual, 
al oír los golpes que daban desde fuera, dijo desde 
dentro sin abrir: 

—¿Quién llama? 

—Y o, Juan, tu hernano... 

— Imposible. Mi hermano Juan se retiró del 
mundo y está en el desierto viviendo como un 
ángel. 

—Te repito que soy yo —insistió Juan. 

Penando quedó este toda la noche en la calle, 
pues su hermano no le abrió la puerta hasta la ma- 
ñana siguiente, mas no para recibirle en su casa, 
sino para decirle ásperamente: 

-—Una de dos, hermano: o eres hombre o eres 
ángel. Si eres hombre y quieres vivir y comer, 
tendrás ques trabajar como lo hacías cuando esta- 
bas con nosotros; y si eres ángel, no alcanzo a 
comprender por qué te empeñas en llevar vida de 
anocoreta en el desierto. 

Juan le dijo: 

—Hermano, he venido a pedirte perdón de las 
ofensas y enojos que te causé durante los años 
que vivía tu lado. 

Cuando Juan estaba agonizando dijéronle los 
otros ermitaños: 

—Padre, déjanos como recuerdo alguna senten- 
cia, algún pensamiento breve y saludable. 

Juan, suspirando profundamente, exclamó: 

—iDesde que me retiré a este desierto nunca 
traté de imponer a otros mi voluntad ni jamás 
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aconsejé a nadie que hiciera cosa alguna que no 
hubiera hecho yo antes! 

Este relato está tomado del libro de Las Vidas de 
los Padres del desierto, 


Capítulo CLXXVH 
SAN MOISÉS, ABAD 


Uno de los religiosos del desierto acudió un día a 
ver al abad Moisés y le rogó que le diera alguna 
instrucción o consejos. El abad se limitó a decirle: 

—Permanece recogido en tu celda; ella te ense- 
ñará todo cuanto necesitas saber. 

Un ermitaño, enfermo y ya anciano, dijo al 
abad Mosiés: 

—Como no quiero causar molestias a los demás 
monjes, he decidido dejar el yermo y marcharme 
a Egipto. 

El abad le aconsejó: 

—Desiste de semejante proyecto. Si te vas de 
aquí y retornas a Egipto, caerás en pecado de for- 
nicación. 

El ermitaño, con débil y triste voz, replicó: 

—Pero ¿cómo se te ocurre decirme eso? ¿No 
ves que por mi edad y mis achaques mi cuerpo 
está ya más muerto que vivo? 

A pesar de la advertencia del abad, el monje se 
marchó a Egipo. Una vez allí cierta doncella, mo- 
vida por sentimientos de devoción y de caridad, 
le atendió, cuidó y sirvió. Merced a los solícitos 
cuidados de la joven, el anciano monje mejoró de 
salud y en cuanto se recuperó de sus achaques vio- 
ló a la que había sido su caritativa enfermera, que 
quedó preñada y parió un niño. Poco después de 
que éste naciera, el monje lo tomó en su brazos, lo 
llevó a la iglesia de san Sixto a una hora en que es- 
taba llena de gente por ser día de fiesta, y avanzó 
por el templo entre las lágrimas de los fieles, por- 
que éstos al ver al anciano religioso con la criatura 
en sus manos, comenzaron a llorar. Cuando el 
monje llegó a un lugar destacado dentro de la 
iglesia, alzó al infante sobre su cabeza, lo mostró a 
los asistentes y les dijo: 

—¿Veis bien a este niño? Es hijo de un acto de 
desobediencia. Procurad vosotros no incurrir en 
el pecado en que yo, a pesar de ser viejo, he incu- 
rrido, y rogad a Dios que me perdone. 
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Dicho esto, salió del templo y se volvió a su an- 
tigua celda del desierto. 

Un día un monje bastante anciano dijo a otro: 

—¡Ay, que mal me encuentro! ¡Fíjate en mí! ¡Ya 
estoy casi muerto! 

-—Hermano —replicóle el compañero— hasta 
que no estés muerto del todo, no te fíes, porque 
aunque estés medio muerto como dices, Satanás 
está muy vivo. 

En cierta ocasión unos cuantos monjes acudie- 
ron a la celda del abad Moisés y denunciaron a 
uno de los ermitaños, acusándole de haber come- 
tido cierto pecado, y pidiendo al abad que lo casti- 
gara adecuadamente. El abad, de momento, se li- 
mitó a oír a los acusadores y a despedirlos, mas al 
cabo de un rato se presentó ante ellos en el lugar 
en que se hallaban reunidos, llevando sobre sus es- 
paldas una espuerta llena de arena. Los monjes, al 
verlo, le preguntaron: 

—Padre, ¿por qué vienes cargado de esa ma- 
nera? 

El abad les contestó: 

—Los infinitos granos de arena que hay en esta 
espuerta representan los muchísimos pecados que 
he cometido; yo no los veo, porque los llevo a la 
espalda, pero aquí están pesando sobre mi con- 
ciencia. Hace unos momentos me manifestasteis 
que uno de nuestros hermanos había incurrido en 
una falta, y me pedisteis que lo castigara. Sobre ese 
asunto vengo. Decidme honradamente: ¿creéis 
que, estando mi alma abrumada por un peso 
mayor que el de esta espuerta de arena que llevo 
sobre mis espaldas, soy yo quién para juzgar a na- 
die? ¿Creéis que soy la persona indicada para casti- 
gar a ese hermano, que según vosotros ha cometi- 
do una falta y debe ser castigo? 

Los ermitaños entendieron la lección y perdo- 
naron al religioso al que poco antes habían acusado, 

En la vida del abad Prior se lee un caso muy pa- 
recido: Este abad guardó profundo silencio mien- 
tras varios monjes comentaron delante de él una 
falta cometida por uno de sus compañeros. Luego 
se retiró; pero al poco rato se presentó de nuevo 
en el lugar de la tertulia llevando a la espalda un 
talego lleno de arena y un puñadito de ella en una 
de sus manos; y al preguntarle los religiosos qué 
significaba aquello, les respondió: 

—Los muchísimos granos de arena que hay 
dentro de este talego representan mis propios pe- 
cados, que son muchos; pero con ellos me ocurre 
lo que con los granos de arena que hay en este far- 


del: con eso de que están dentro de él y de que los 
llevo a la espalda, no los veo; como tampoco veo 
mis propios pecados, ni me arrepiento de ellos; en 
cambio, con los pecados del prójimo hago lo que 
con este puñadito de arena: los llevo en la mano, 
delante de mis ojos, los veo y reveo y me empeño 
en juzgar a quien los cometió. Si obrara cuerda- 
mente llevaría las faltas ajenas a mi espalda, y las 
mías delante, para no perderlas jamás de vista, do- 
lerme de ellas y pedir ininterrumpidamente per- 
dón a Dios de lo mucho que lo he ofendido. 

El día que el abad Moisés fue ordenado de cléri- 
go, el obispo que le ordenó, al terminar de 
imponerle el roquete que el ritual prescribe, hizo 
este comentario: 

—Ya tenemos al abad vestido de blanco. 

El nuevo clérigo entonces dijo: 

—Sí; ya estoy vestido de blanco, señor, pero 
sólo por fuera. Por dentro prefiero que mi alma 
esté vestida de rojo que es el color de la sangre, y 
como tal color simboliza el sufrimiento y las tri- 
bulaciones. 

Quiso el obispo comprobar si lo que el abad 
acababa de decir era una frase nada más o si res- 
pondía sinceramente a los deseos de su corazón; y 
para salir de dudas dijo reservadamente a sus cléri- 
gos ayudantes: 

—Cuando el nuevo clérigo intente subir al al- 
tar, impedídselo con ademanes violentos, insultad- 
le, arrojadlo fuera del presbiterio y seguidle de 
cerca procurando oír todas sus palabras para ver 
qué es lo que dice o refunfuña entre dientes. 

Los clérigos, obedientes a las indicaciones de su 
prelado, cuando el abad intentó acercarse al altar 
lo detuvieron, le dieron un empellón y le dijeron 
ásperamente: 

—¿Cómo se te ocurrre, vil y despreciable suje- 
to, pretender colocarte entre nosotros? 

El santo abad acogió silenciosamente la repulsa 
y los denuestos de los clérigos, se alejó del presbi- 
terio y, mientras se dirigía hacia la parte del 
templo en que se colocaban los legos, cual si pen- 
sara en voz alta iba diciendo quedamente, hablan- 
do consigo mismo: «Todo esto me está muy bien 
empleado. ¿Cómo se me pudo ocurrir a mí, que 
no soy más que un miserable, un trozo de cecina y 
un montón de sucio hollín, la pretenciosa idea de 
colocarme entre los hombres?». 

Todo cuanto aquí hemos relatado lo hemos to- 
mado de las Vidas de los Padres del desierto. 


Capítulo CLXX VII 
SAN ARSENIO, ABAD 


Un día, Arsenio, que era alto dignatario de la corte 
y como tal vivía en el palacio real, estando orando 
y pidiendo a Dios la gracia de dirigir todos sus pa- 
sos por caminos de salvación, oyó de pronto una 
voz que decía: «Huye de los hombres y te salva- 
rás». Movido por este celestial aviso, abandonó el 
mundo e ingresó en un monasterio. 

Poco después de hacerse monje, mientras oraba, 
oyó nuevamente la voz que estando en palacio 
oyera; pero esta vez la misteriosa voz le dijo: «Ar- 
senio, huye, calla y permanece enteramente tran- 
quilo en la quietud de tu retiro y soledad». 

A propósito de la quietud que la voz recomen- 
daba a Arsenio, conviene advertir que en el mis- 
mo capítulo en que se refiere lo que acabamos de 
decir refiérese también lo siguiente: Tres herma- 
nos se hicieron monjes, pero cada uno de ellos 
adoptó un género de vida religiosa diferente: el 
mayor se dedicó a procurar que los enemigos se 
reconciliasen entre sí; el mediano se consagró al 
cuidado de los enfermos, y el más joven se fue a 
un desierto en busca de silencio y de soledad para 
entregarse enteramente a la contemplación de las 
cosas divinas. Al cabo de cierto tiempo, el mayor, 
o sea, el que se había consagrado a procurar que 
los enemigos se reconciliasen, viendo que a pesar 
de su buena voluntad no conseguía zanjar los liti- 
gios, ni poner paz donde había discordia, ni agra- 
dar a los litigantes, se desanimó y decidió cambiar 
de actividad y consagrarse en adelante a cuidar en- 
fermos. Fue, pues, a visitar a su hermano, le 
comunicó su propósito y le ofreció su colabora- 
ción; pero el hermano le manifestó: 

—iMira qué coincidencia! Precisamente estaba 
yo pensando en ir a verte a ti cualquiera de estos 
días para rogarte que me recibieras a tu lado a fin 
de trabajar contigo en la reconciliación de enemi- 
gos, porque estoy profundamente decepcionado y 
arrepentido de haber emprendido esta actividad 
de cuidar y socorrer a los enfermos. 

Ambos hermanos, tras cambiar impresiones en- 
tre sí, decidieron ir juntos a ver al hermano pe- 
queño,' o sea al que se había retirado al desierto; 
fueron pues, a visitarle y le refirieron sus fracasos 
y decepciones. 

El solitario los escuchó, y cuando terminaron de 
contarle sus problemas, llenó de agua un lebrillo y 
dijo a sus hermanos: 
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—Mirad esta agua. Fijaos bien: está revuelta y 
turbia. 

Un rato después mostró nuevamente el lebrillo 
a sus hermanos y les dijo: 

—Observad, hermanos: el agua está ya serena y 
clara. 

En efecto, el agua aquella estaba ya tan limpia y 
cristalina que los dos hermanos mayores, al incli- 
narse sobre el lebrillo para observarla, vieron sus 
propias caras reflejadas en ella. Seguidamente el 
hermano pequeño les dijo: 

—Esta agua estaba hace un momento revuelta y 
turbia; ahora está tan serena y clara que acabáis de 
ver vuestros rostros reflejados en ella. La tranquili- 
dad y el silencio del monje que vive en el desierto 
son como este agua limpia: una especie de espejo 
en el que el ermitaño puede ver claramente sus 
pecados; en cambio, ¡qué extremadamente difícil 
es que vean sus propias faltas quienes permanecen 
en contacto con el ruido y turbulencia de los 
hombres que viven entre las agitaciones del 
mundo! 

En el mismo capítulo se lee este episodio: En 
cierta ocasión, alguien, al pasar casualmente por el 
desierto, vio a cierta distancia a un anacoreta com- 
pletamente desnudo, comiendo hierba, como si 
fuese un animal. Impresionado, el transeunte trató 
de acercarse al solitario, pero éste, al advertir que el 
forastero se aproximaba, echó a correr. Corrió 
también en pos de él el transeúnte, diciéndole a 
voces: 

—Detente y espérame. Si yo corro tras de ti, há- 
golo por amor a Dios. 

El monje, sin dejar de correr, le contestó: 

—También yo, al huir de ti, hágolo por amor 
a Dios. 

El forastero entonces se despojó de sus ropas, las 
arrojó lejos de sí, y continuó corriendo tras el 
monje, el cual, al ver que su perseguidor seguíale 
desnudo, se detuvo, lo esperó y, cuando llegó a 
donde él le aguardaba, le dijo: 

—Te he esperado porque he visto que te des- 
pojabas del mundo; porque eso has pretendido 
significar al despojarte de tus ropas. 

—¿Qué tengo que hacer para salvar mi alma? 
—le preguntó el recién llegado. 

—Huye de los hombres y vive en silencio —le 
respondió el anacoreta. 

Pero volvamos a Arsenio. 

Dice la historia que, al oír la consigna que reci- 
bió por medio de la voz misteriosa, dejó el monas- 
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terio y se retiró al desierto. Unos años después, 
cierta matrona de noble condición y anciana ya 
por su edad, movida por la devoción que sentía 
hacia el venerable abad, quiso visitarle, y para no 
exponerse a hacer el viaje en vano, fue antes a ver 
al arzobispo Teófilo, el cual, accediendo a la peti- 
ción de la venerable matrona, escribió al abad 
rogándole que tuviera a bien recibir a la distingui- 
da y piadosa señora. El abad Arsenio se negó ro- 
tundamente a ello, y así se lo hizo saber al arzobis- 
po por medio de una carta. No se arredró la 
matrona ante la negativa, sino que dispuesta a sa- 
lirse con la suya se fue al desierto, logró localizar la 
celda del venerable ermitaño, se dirigió hacia ella, 
y cuando estuvo suficientemente cerca vio que 
el abad estaba sentado a la puerta de su ermita; 
entonces la mujer corrió hacia él, llegó y se 
postró a su pies. Arsenio, indignado, dijo a la ma- 
trona: 

— Levántate! Ya que tienes tanto empeño en 
ver mi cara, imírala! 

La anciana, llena de confusión y paralizada por 
la vergüenza, no se atrevió a levantar sus ojos del 
suelo ni a mirar el rostro del abad, el cual, al cabo 
de un momento, le preguntó: 

—¿Cómo es que siendo mujer y tan vieja te has 
atrevido a emprender tan larga navegación y un 
viaje tan penoso? Seguro que en cuanto vuelvas a 
Roma comenzarás a decir a otras mujeres que has 
visto al abad Arsenio, y ¿sabes qué pasará? Pues 
que algunas de ellas querrán también verme y se 
presentarán aquí. 

La anciana replicó: 

—Te doy mi palabra de que si Dios me permite 
regresar a Roma haré cuanto esté en mi mano 
para impedir que mujer alguna venga a visitarte. 
Yo he venido a verte no por curiosidad, sino para 
suplicarte que ruegues por mí y que me tengas 
presente en tus oraciones. 

—¿Sabes —díjole el abad— qué es lo que voy a 
pedir a Dios? Que borre totalmente tu recuerdo 
de mi memoria. 

Al oír esto la piadosa señora se impresionó de 
tal manera, turbóse y entristecióse tanto, que se 
marchó de allí desolada, y al llegar a la ciudad más 
próxima cayó enferma con altas fiebres. El arzo- 
bispo, que acudió a visitarla, se esforzó por levan- 
tarle el ánimo, pero ella no hacía más que repetir: 

—_ ¡Me muero! ¡Me muero sin remedio! ¡Esta 
tristeza que siento, me mata! 

El prelado, intentando consolarla decíale: 


—No des tanta importancia a las palabras del 
abad. Trata de interpretarlas debidamente. ¿No te 
das cuenta de que eres una mujer y de que de las 
mujeres se vale el demonio para hacer la guerra a 
los santos? Por eso Arsenio te dijo lo que te dijo; 
mas debes estar completamente segura de que él, 
mientras viva, orará por ti. 

A base de estas y otras parecidas reflexiones el 
arzobispo logró que la piadosa matrona recupera- 
ra su tranquilidad, su alegría y su salud; y, cuando 
la viajera estuvo totalmente restablecida, prosiguió 
su regreso a Roma. 

De otro abad, muy anciano, se lee que cierto día 
díjole uno de sus monjes: 

—Padre, como ya estás muy viejo, ¿por qué no 
nos asomamos un poquito al mundo antes de que 
mueras? 

El abad le contestó: 

—Está bien; hagamos lo que propones, pero 
con una condición: que vayamos a algún lugar en 
el que no haya mujeres. 

El discípulo replicó: 

—Difícilmente hallaremos lugar alguno en la 
tierra en el que no haya mujeres, ni creo que tal 
lugar exista, fuera de los parajes solitarios. 

—Bueno —manifestó el abad— en ese caso, 
llévame a alguno de esos parajes solitarios. 

De otro monje se lee que, teniendo un día que 
tomar a su anciana madre en sus brazos para cruzar 
un río, previamente envolvió sus propias manos 
en la tela de su capa, y que al preguntarle su ma- 
dre, extrañada, las causas de que envolviera sus 
manos de aquel modo, el hijo le respondió: 

—Porque el cuerpo de las mujeres es como el 
fuego. Por eso quiero evitar todo contacto directo 
con el tuyo, pues al tener que llevarte sobre mis 
brazos, aunque seas mi madre, pudiera ocurrir que 
sintiera la impresión de estar tocando el cuerpo de 
otra mujer. ` 

Arsenio, durante toda su vida de solitario, 
mientras sentado se entregaba a la tarea de la con- 
templación, sostenía constantemente entre sus 
manos un pañuelo para enjugar los torrentes de lá- 
grimas que ininterrumpidamente brotaban de sus 
ojos. Pasaba las noches en vela, y cuando hacia el 
amanecer la somnolecia se apoderaba de él y su 
naturaleza se rendía, decía al sueño: «Ah, pícaro 
siervo! ¡Ya estás aquí! Pues, ¡anda! ¡Haz tu oficio)». 
Seguidamente se tendía en el suelo, pero por poco 
rato, porque enseguida se levantaba diciendo: «Ya 
está bien. Un monje, si pretende comportarse 


como buen soldado de Cristo, no tiene por qué 
dormir más de una hora diaria». 

El padre de san Arsenio, que fue senador y per- 
tenecía a la más encumbrada nobleza romana, al 
morir dejó a su hijo una cuantiosa herencia. Hasta 
el desierto viajó el notario para entregar personal- 
mente a Arsenio el original del testamento. Arse- 
nio tomó en sus manos el acta notarial y, sin leerla, 
hizo ademán de intentar rasgarla, mas el notario, al 
adivinar sus intenciones, se arrojó a los pies de Ar- 
senio y le suplicó que no destruyera el documen- 
to, pues si lo destruía haríanlo a él responsable de 
ello y le cortarían la cabeza. Arsenio devolvió el 
documento al notario, manifestándole que se ne- 
gaba a aceptar la herencia y diciéndole: 

—Pero, ¿cómo se le pudo ocurrir a mi padre 
nombrarme su heredero, sabiendo como sabía que 
mucho antes de que él muriera ya había muerto yo? 

En otra ocasión el santo abad oyó una voz que 
le decía: «Ven; quiero que veas las obras que ha- 
cen los hombres». A continuación la misteriosa 
voz le condujo a un lugar desde el cual Arsenio 
contempló las escenas siguientes: primeramente 
vio cómo un negro que estaba cortando leña, tras 
cortar cierta cantidad, hizo con la leña cortada un 
haz e intentó cargarlo sobre sus hombros; pero 
como el haz era muy grande no logró alzarlo del 
suelo. Entonces tomó nuevamente el hacha, cortó 
más leña, la agregó al haz y trató de echárselo a la 
espalda; mas, como no pudiera moverlo, cortó 
más leña, la añadió al montón, probó a cargarlo, y 
al resultar vano su intento, cortó más lecha; y así 
una, y otra, y muchas veces más, hizo lo mismo el 
hombrecillo negro. Vio también cómo otro hom- 
bre estaba empeñado en llevar a cabo una opera- 
ción absurda: este segundo individuo trataba inú- 
tilmente de llenar con agua que acarreaba a cubos 
desde un lago, una cisterna que había a cierta dis- 
tancia de la orilla del lago, pero como la cisterna 
aquella tenía en su hondón un agujero que comu- 
nicaba precisamente con el susodicho lago, toda 
cuanta agua sacaba del lago, acarreaba y echaba en 
la cisterna, a través del agujero que ésta tenía en su 
hondón regresaba rápidamente al lago de donde 
había sido extraída. Vio igualmente cómo dos 
hombres montados en sendos caballos sujetaban 
cada uno por su respectivo cabo una larga viga y 


trataban de introducirla atravesada en un templo, - 


sin advertir que mientras ellos y: la vigase mantu- 
vieran en tal posición no conseguirían lo que pre- 
tendían, puesto que la viga era mucho más larga 
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que la anchura de la puerta por la que se empeña- 
ban en pasarla al interior de la iglesia, Después de 
haber visto estas tres cosas, la voz que le acompa- 
ñaba le explicó: 

—Mira, Arsenio. Estos caballeros de la viga re- 
presentan a cuantos presumen de justos y rectos a 
pesar de estar llenos interiormente de soberbia, de 
ser inflexibles y de no ceder jamás ante nada ni 
ante nadie. Quienes así se conducen, en tanto no 
depongan su actitud veránse condenados a perma- 
necer fuera del reino de Dios. El negro que has 
visto cortando y amontonando leña sin cesar, re- 
presenta a los pecadores que en vez de aliviar la 
carga de sus pecados con prácticas de penitencia, la 
aumentan, reincidiendo en ellos y añadiendo ini- 
quidades a iniquidades. Ese otro que se empeña en 
llenar de agua la cisterna que tiene un agujero en 
su fondo, simboliza a las personas que hacen obras 
buenas y obras malas, sin caer en la cuenta de que 
el mérito que obtienen cada vez que ejecutan algo 
bueno queda desvirtuado y anulado y suplantado 
por el demérito en que incurren cuando hacen 
algo malo. 

Todos los sábados del año, hacia la hora de la 
puesta del sol, Arsenio elevaba sus brazos en direc- 
ción al cielo y en esa postura permanecía toda la 
noche hasta que en la mañana del domingo los 
rayos del astro solar recién nacido por oriente ilu- 
minaban nuevamente su cara. 

Todas estas cosas están tomadas de las Vidas de 
los Padres del desierto. 


Capítulo CLXXIX 
SAN AGATÓN, ABAD 


Durante tres años llevó permanentemente el abad 
Agatón un guijarro dentro de su boca para acos- 
tumbrarse a guardar silencio. 

Un religioso, al ingresar en la vida monástica, 
formuló el propósito de vivir perpetuamente ca- 
liado, imitando en esto a los asnos; «porque así 
como los borriquillos —decía él interiormente— 
aunque los apaleen y maltraten ni replican ni re- 
funfuñan, así también yo de ahora en adelante ob- 
servaré silencio perpetuo». 

De otro monje se lee lo siguiente: un día fue 
expulsado del refectorio y salió de él sin rechistar. 
Posteriormente, los otros monjes le preguntaron: 

—¿Cómo pudiste dominarte de aquella ma- 
nera? 
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-—Porque vivo convencido —respondióles él— 
de que soy tan vil como los perros. Yo he ob- 
servado que los perros cuando alguien los apedrea 
echan a correr sin decir nada. Pues eso mismo hice 
yo: me ordenaron que saliera del refectorio y del 
refectorio salí ¿Por qué había de resistirme? ¿Por 
qué había de proferir palabra alguna de protesta? 


oO 
AMEME TAA 


TYS 


En cierta ocasión alguien preguntó al abad Aga- 
tón: 

—¿Cuál es, padre, a tu juicio, la virtud más 
difícil de practicar? 

El abad respondió: 

—La oración, porque los enemigos de Dios es- 
tán en alerta permanente y hacen cuanto pueden 
para impedir que el que quiere orar lo haga con 
devoción. En tanto que otras actividades pueden 
llevarse a cabo con relativa facilidad, esta de la ora- 
ción exige al que pretende orar un esfuerzo pare- 
cido al que tienen que hacer los guerreros durante 
la guerra; un esfuerzo tanto mayor cuanto más en- 
carnizada es la batalla. 

Otra vez uno de sus monjes díjole en plan de 
consulta: 

——Padre, ¿cómo debo conducirme en la vida de 
comunidad? 

Agatón le contestó: 

—Exactamente igual que el primer día que pa- 
saste en el monasterio: sin dejarte dominar por la 
presunción; porque la excesiva confianza de uno 
en sus propias fuerzas es el vicio más funesto en 
que puede incurrir un religioso, y el germen de 
una serie innumerable de pecados y de fracasos. 

En otra ocasión, platicando con sus monjes, les 
dijo: 

—El iracundo, si no se esfuerza por dominar su 
irascibilidad, aunque hiciere milagros e incluso 


aunque resucitase a los muertos, causaría multitud 
de enojos al prójimo y a Dios. 

Al oír esto, uno de los oyentes, que era propenso 
a Irritarse, pensó para sus adentros: «De aquí se in- 
fiere que debo abandonar el monasterio, porque si 
yo viviese solo tendría menos ocasiones de dejar- 
me llevar de la ira». Y como lo pensó lo hizo: 
abandonó el monasterio. Pero poco después, cier- 
to día, cuando estaba llenando de agua una escudi- 
lla, volcóse ésta y el agua se derramó. Tornó a lle- 
narla, y vertióse de nuevo el agua. Llenóla por ter- 
cera vez, y por tercera vez la escudilla se volcó y 
derramóse el agua. Entonces, sin poder contener 
su cólera, tomó la escudilla en sus manos y la es- 
trelló contra el suelo. Pasándosele su furor y reco- 
brada la calma, comprendió que el demonio de la 
ira seguía tentándole y que había cometido un 
error al dejar el monasterio. «Ahora vivo solo 
—decía hablando consigo mismo—, y también: 
me irrito. En todas partes hay que luchar; en todas 
partes es menester practicar la virtud de la pacien- 
cia; en todas partes necesitamos del auxilio de 
Dios. Debo, pues, regresar cuanto antes a mi co- 
munidad». 

Algo muy distinto sucedióles a dos religiosos 
tan pacíficos que a pesar de llevar viviendo juntos 
muchos años jamás se habían irritado ni el uno ni 
el otro ni ninguno de los dos contra nadie ni con- 
tra nada. Un día uno de ellos propuso a su compa- 
ñero: 

—¿Por qué no probamos a discutir un poquito 
entre nosotros, como hacen los hombres que vi- 
ven en el mundo? 

—Yo no sé discutir —respondióle el colega. 

Dijole el primero: 

—Discutir es sumamente fácil. Mira: suponga- 
mos, por ejemplo, que tenemos aquí con nosotros 
un adobe y que yo digo: «este adobe es mío»; y 
que tú entonces me dices: «no; el adobe es 
mío».. Y o digo que es mío; tú dices que es tuyo; al 
defender cada uno de nosotros nuestra respectiva 
propiedad sobre el adobe, surgirá la discusión es- 
pontáneamente. Vamos a hacer la prueba. Co- 
mienza tú diciendo que el supuesto adobe es tuyo. 

—Este adobe es mío —afirmó el monje. 

—¿Cómo que es tuyo? El adobe es mío—re- 
plicó el otro. 

—Pues si es tuyo, quédate con él —sentenció el 
que no sabía discutir. 

De ese modo ni siquiera fue posible iniciar la 
proyectada discusión. 


Era el abad Agatón hombre de aguda inteligen- 
cia, diligente en el trabajo, sobrio en el comer y 
austero en el vestir. En cierta ocasión manifestó a 
sus monjes que jamás se había ido a dormir te- 
niendo en su ánimo el menor resentimiento con- 
tra nadie, ni dado lugar voluntaria y advertida- 
mente a que cualquiera que tuviere alguna queja 
contra él se hubiese retirado a descansar en estado 
de rencor. 

Los tres días inmediatamente anteriores a la fe- 
cha de su muerte permaneció el santo abad con los 
ojos abiertos y totalmente inmóvil; y como uno 
de sus religiosos, para comprobar si vivía o estaba 
muerto, le tocara levemente, habló Agatón y dijo: 

—Estoy a punto de comparecer ante el tribunal 
divino. 

—+¿Tienes miedo? —preguntáronle los monjes. 

El abad respondió: 

—Con el auxilio de Dios, durante toda mi vida 
he procurado cuidadosamente guardar los manda- 
mientos, pero como soy hombre y por tanto frá- 
gil, no sé si mis obras habrán sido gratas o no al 
Señor. 

Ellos le dijeron: 

—Padre, no abrigues la menor duda: todo cuan- 
to tú has hecho se ha ajustado perfectamente a la 
ley divina. 

El santo replicó: 

—No estaré yo seguro de ello hasta que el so- 
berano juez haya dictado su sentencia. Los juicios 
de Dios no siempre coinciden con nuestros pro- 
pios juicios, 

Trataron los religiosos de seguir confortándole, 
pero él los interrumpió y les dijo: 

—Hacedme la caridad de no hablar conmigo, 
porque estoy muy ocupado. 

Poco después de decir. esto, expiró; y en el pre- 
ciso momento en que su alma se desprendía del 
cuerpo, los religiosos vieron cómo su venerable 
abad se despedía de ellos con gestos alegres y cari- 
ñosos, semejantes a los que hacen los viajeros 
cuando se despiden de sus más entrañables amigos. 

Todo esto ha sido tomado de las Vidas de los Pa- 
dres del Desierto. 
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Capítulo CLXXX 


SAN BARLAÁN Y 
SAN JOSAFAT 


Barlaán, cuya historia después de muy serias inves- 
tigaciones compiló Juan Damasceno, asistido por la 
gracia divina convirtió al cristianismo al rey san 
Josafat. 

Cuando ya la religión de Cristo había llegado a 
la India, y sus tierras todas estaban llenas de cristia- 
nos y de monjes, subió al trono de este país un rey 
muy poderoso llamado Abenner, el cual desde el 
inicio de su reinado, desencandenó una violenta 
persecución contra los fieles, y muy especialmente 
contra los que hacían vida monacal. Estando las 
cosas de esta manera ocurrió lo siguiente: un ami- 
go íntimo del monarca, precisamente el que era su 
favorito y ocupaba el primer puesto entre los altos 
dignatarios de palacio, movido por la gracia de 
Dios, abandonó la corte e ingresó en un monaste- 
rio. El rey, al enterarse de lo que su valido había 
hecho, se indignó, y, ciego de ira, dio orden a sus 
ministros de que lo buscasen por todos los. desier- 
tos y, una vez hallado, lo condujesen a su presen- 
cia Cuando Abenner vio consumido por el 
hambre y vestido con una túnica de tela vil a 
quien antes destacaba entre los demás cortesanos 
por su opulencia y lujosas indumentarias, incapaz 
de dominar su cólera díjole con aspereza: 

—Pero, ¿has perdido el juicio? ¿Te has vuelto 
loco? ¿Cómo es posible que hayas trocado los ho- 
nores por una situación tan abyecta? ¿Has repara- 
do en el aspecto que tienes? ¿No te das cuenta de 
que si los muchachos te vieran te tomarían por 
demente y correrían detrás de ti por las calles ha- 
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ciéndote objeto de sus risas, burlas, chanzas y be- 
fas? 

—Si quieres que te diga por qué he hecho esto 
—respondióle el antiguo valido—, aleja de ti a tus 
enemigos. 

—¿A qué enemigos te refieres? —preguntó el 
rey. 

El amigo le aclaró: 

—A la ira y a la concupiscencia. Mientras tengas 
aposentadas en tu ánimo a estas dos pasiones, es 
imposible que veas la verdad, arrójalas lejos y pon, 
en el lugar que ellas indebidamente ocupan, a la 
equidad y a la prudencia. 

—Está bien —asintió Abenner. 

Cuando el rey se hubo sosegado, el favorito ha- 
bló de esta manera: 

—Los necios desprecian lo que tiene entidad y 
se conducen como si lo auténtico y verdadero ca- 
reciese de importancia; eso es grave; pero es más 
grave todavía que tengan su atención acaparada 
por el afán de conseguir lo que objetivamente ni 
tiene.ser, ni vale para nada. Si no son capaces de 
saborear la dulzura que hay en la entraña de las 
cosas auténticamente reales, menos lo serán de 
descubrir verdaderos valores donde no los hay ni 
puede haberlos, puesto que lo que toman ilusoria- 
mente por realidad no es más que engañosa apa- 
riencia. 

El favorito continuó hablando y exponiendo a 
Abenner la doctrina del mistério de la Encarna- 
ción, y desarrollando varios otros puntos de la fe 
cristiana, hasta que el rey, en un determinado mo- 
mento, le interrumpió y dijo: 

—Si hace un rato no te hubiera prometido que 
no me dejaría llevar de la ira, ahora mismo man- 
daría que te quemaran vivo. ¡Anda! ¡Vete de aquí 
inmediatamente! ¡Huye lejos de mi vista! ¡Escón- 
dete en donde mis ojos no puedan verte, porque te 
aseguro que, si te vuelvo a ver, no podré.contener 
mi indignación y tendré que mandar que te ma- 
ten! 

El santo varón de Dios marchóse entristecido, 
no por lo que el rey le había dicho, sino por no 
haber conseguido ser martirizado entonces mis- 
mo, que ese era su más ferviente deseo. 

Poco después de esto, Abenner, que no tenía 
hijos, tuvo uno, hermosísimo por cierto, al que 
dio el nombre de Josafat. Con motivo del naci- 
miento de este niño el monarca organizó una fies- 
ta para dar gracias a los dioses por el feliz aconteci- 
miento. Invitados y convocados por el soberano a 


la fiesta susodicha, acudieron infinidad de personas 
a ofrecer sacrificios a los ídolos, y, entre ellas, se- 
senta astrólogos llamados expresamente para que 
pronosticaran el futuro del príncipe recién nacido. 
Cincuenta y nueve, de los sesenta adivinos, fueron 
contestando uno tras otro a las preguntas que 
Abenner les formuló con respecto al porvenir de 
su hijo, diciendo todos ellos invariablemente lo 
mismo: que el niño llegaría a ser un rey muy po- 
deroso e inmensamente rico. En cambio, el que 
hacía el número sesenta, más sabio que sus colegas, 
movido no por datos que hubiera obtenido con- 
sultando a los astros, sino por divina inspiración, 
dijo al monarca: 

—Señor, este hijo tuyo no ceñirá la corona de 
tu reino, sino la de otro incomparablemente 
mayor y mejor. Yo veo que algún día se conver- 
tirá a esa religión cristiana que tu persigues. 

Abenner, al oír este augurio se impresionó y 
asustó muchísimo, y, para evitar que tal pronósti- 
co se cumpliera, tomó entre otras estas precaucio- 
nes: mandó construir en las afueras de las ciudad 
un palacio suntuosísimo, alojó en él a su hijo cuyo 
cuidado confió a un selecto grupo de mancebos 
hermosísimos, a quienes ordenó que jamás ni bajo 
ningún pretexto hablasen al príncipe de cosa algu- 
na desagradable, prohibiéndoles que en la lujosa 
mansión se mencionaran no ya determinados te- 
mas, pero ni siquiera las palabras muerte, enfermedad, 
vejez, pobreza, ni ninguna que pudiera entristecer al 
heredero de la corona; encargándoles mucho, por 
el contrario, que en sus conversaciones con él pro- 
digaran los vocablos alegres y procuraran hablar 
siempre de asuntos que connotaran felicidad, júbi- 
lo y optimismo, para que, sintiéndose el príncipe 
dichoso en todo momento, no pudiera surgir en 
su ánimo ni el menor asomo de tristeza. Advirtió- 
les el rey encarecidamente que si acaso alguno de 
los pajes o servidores del futuro soberano caía en- 
fermo, fuese sacado inmediatamente de palacio y 
sustituido en su oficio por otro completamente 
sano. Hízoles saber asimismo. que en aquella casa, 
ni en lugar alguno en que pudiera oírlo su hijo, 
nunca se haría ni la más remota alusión a la reli- 
gión- cristiana ni se pronunciaría para nada ni por 
nada el nombre de Cristo. 

Al quedarse sin el valido de que antes hemos 
hablado, Abenner puso en su lugar a otro cortesano 
que profesaba ocultamente y con exquisita fideli- 
dad la fe del cristianismo. Poco después de su 
nombramiento, el nuevo favorito, estando en una 


cacería organizada por el rey, encontró en el cam- 
po, caído en el suelo, a un hombre muy pobre- 
mente vestido y con una de sus piernas rota a cau- 
sa de una coz que una bestia le había propinado. El 
herido rogó al valido del monarca que hiciese el 
favor de socorrerle y, para más estimularle a ello, 
le dijo: 

—También a ti te conviene prestarme la ayuda 
que te pido, porque más adelante es muy probable 
que sea yo quien tenga que sacarte a ti de algún 
apuro. 

El favorito manifestó al herido: 

—Por supuesto que voy a socorrerte; lo haré de 
muy buena gana; pero no alcanzo a comprender 
que algún día pueda yo verme en estado tan pre- 
cario como para necesitar que un individuo tan 
podre como tú tenga que echarme una mano. 

El herido, por vía de aclaración, dijo al corte- 
sano: 

—Yo ejerzo la profesión de médico entre los 
enfermos no del cuerpo sino del alma, y como tal 
médico sé recetar consejos muy oportunos y efi- 
caces a quienes sufren por haber sido acusados, 
difamados o injuriados... 

Sin prestar gran atención a lo que el herido le 
estaba diciendo, el valido, por amor a Dios, lo le- 
vantó del suelo, se hizo cargo de él y procuró que 
fuese curado debidamente y solícitamente aten- 
dido. 

Algún tiempo después de esto, ciertos palacie- 
gos, envidiosos del favor que el monarca dispen- 
saba al nuevo favorito, desencadenaron una 
campaña de desprestigio contra él y le acusaron 
ante el rey, no sólo de que era cristiano oculta- 
mente, sino también de que, movido por su ambi- 
ción de llegar algún día a ocupar el trono, trataba 
de granjearse la simpatía de la gente y estaba orga- 
nizando subrepticiamente un levantamiento po- 
pular contra él, su legítimo soberano. Los delatores 
aseguraron a Abenner: 

—Si quieres comprobar por ti mismo que 
cuanto te estamos diciendo es verdad, no tienes 
más que llamarlo, hablar con él privadamente y, 
con sumo disimulo manifestarle bajo riguroso se- 
creto que estás arrepentido de haber perseguido a 
los cristianos y que, convencido de que la vida es 
corta y en breve se acaba, has decidido renunciar a 


la gloria del trono y hacerte monje. Dile estas co-: 


sas con apariencia de sinceridad, y verás lo que te 
responde. 
Puso el rey en práctica el consejo que los dela- 
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tores le dieron. El valido, sin la más remota 
sospecha de que estaba siendo víctima de un enga- 
ño, al ofr cuanto el monarca le estaba diciendo se 
deshizo en lágrimas, alabó sus proyectos, recordóle 
que las grandezas de este mundo eran meras vani- 
dades, y le animó a ejecutar cuanto antes lo que se 
había propuesto hacer. De todo esto dedujo Aben- 
ner que los cargos formulados por los acusadores 
contra el nuevo favorito eran ciertos, y aunque 
mientras hablaba con él procuró disimular y con- 
tenerse, no pudo empero evitar que la ira que in- 
teriormente sentía asomara a su semblante, Extra- 
ñado el valido, tanto del ceño que a medida que él 
se expresaba iba poniendo el soberano, cuanto, y 
sobre todo, de la aspereza con que el rey puso fin a 
la entrevista, salió de la regia cámara temblando de 
miedo; y acordándose de pronto de su protegido, 
el médico que curaba con palabras y consejos, fue 
a verle y le refirió lo ocurrido, El médico, tras ofr- 
le, le dijo: 

—No te quepa la menor duda de que el rey ha 
interpretado mal tus exhortaciones. Seguro que de 
ellas ha inferido que pretendes apoderarte de su 
trono. Ve rápidamente a tu casa, rápate la cabeza, 
despójate de estas ropas cortesanas, viste tu cuerpo 
con un áspero cilicio; y mañana en cuanto ama- 
nezca, muy de madrugada, entra en su cámara, El 
te preguntará que por qué vas tan temprano a 
verle y a qué se debe que te presentes ante él con 
esa traza, y tú le responderás: «Señor, comparezco 
ante ti de esta manera, y a estas horas tan tempra- 
nas, para manifestarte que estoy dispuesto a se- 
guirte, y que no quiero separarme de ti; sé que el 
camino que has decidido emprender es difícil 
pero, yendo contigo, yo lo recorreré con facilidad. 
Si te dignaste tenerme a tu lado en los tiempos 
prósperos de tu vida, sería por mi parte una des- 
cortesía abandonarte en los ásperos y trabajosos. 
Vamos, pues, cuanto antes, al monasterio; no de- 
moremos ni un momento la ejecución de lo que 
ayer reservadamente me manifestaste que pensa- 
bas hacer». 

El valido siguió al pie de la letra el consejo que 
el médico le diera. El rey quedó estupefacto, col- 
mó de honores nuevos e inusitados a su fiel amigo 
y castigó severamente a quienes se habían permi- 
tido calumniarle. 

A medida que el tiempo pasaba, crecía el hijo 
del monarca en el palacio en que vivía. Mas cuan- 
do llegó a la edad adulta con gran preparación de 
conocimientos en todas las ramas del saber huma- 
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no, comenzó a extrañarse de que su padre lo man- 
tuviera recluido de aquella manera. Un día, 
hablando con uno de sus pajes al que profesaba es- 
pecial cariño y con quien tenía mucha confianza, 
manifestóle muy en secreto que no se sentía a 
gusto con el régimen de vida que llevaba; que en 
ocasiones su ánimo vefase invadido por una pro- 
funda tristeza interior; que frecuentemente perdía 
el apetito, y que, aunque comiera y bebiera, hacía- 
lo sin ganas y sin hallar satisfacción alguna ni en los 
alimentos ni en los vinos. El paje en seguida co- 
municó al rey la confidencia que el príncipe le 
había hecho, y el rey, aun sintiéndolo mucho, creyó 
conviente suavizar un tanto las restricciones que 
había impuesto a su hijo. Desde entonces puso a 
disposición de él buenos caballos para que pudiera 
salir a pasear por el campo, permitió que grupos 
de gentes alegres entrasen en el palacio a represen- 
tar comedias y a divertir al heredero con músicas 
y canciones, aunque advirtiendo bien a los cómi- 
cos su obligación de abstenerse de representar ante 
el príncipe escenas desagradables, así como de can- 
tar o tañer nada que indujese a tristeza o melan- 
colía. 

Poco después de esto, un día, yendo el príncipe 
de paseo con sus acompañantes fuera del recinto 
de su palacio, encontróse con dos hombres: uno 
de ellos era ciego y el otro estaba leproso; al verlos 
quedó tan sorprendido, que preguntó a sus cria- 
dos: 

—¿Quiénes son estos dos individuos y qué es lo 
que les sucede? 

Sus criados le respondieron: 

—Señor, son dos enfermos. A veces ocurren es- 
tas desgracias. 

El príncipe preguntó de nuevo: 

—Estas desgracias que según vosotros a veces 
ocurren, ¿pueden ocurrirle a cualquiera, o sola- 
mente a determinadas personas? 

Los criados contestaron: 

—Estos y otros tipos de calamidades no son fre- 
cuentes; constituyen casos muy excepcionales y 
además sólo afectan a muy pocos y determinados 
individuos. 

El príncipe insistió: 

—¿Se sabe de antemano quiénes van a padecer 
estas desgracias, o es posible que estos males recai- 
gan indiscriminadamente sobre cualquiera? 

—Señor —dijéronle los criados—, no hay hom- 
bre que pueda saber con antelación y con certeza 
lo que haya de ocurrirle andando el tiempo. 


Profundamente preocupado quedó el príncipe, 
tanto por lo que acababa de ver cuanto por las res- 
puestas que los criados dieron a sus preguntas. 

En otra ocasión, algún tiempo después, yendo 
también por el campo, encontróse con un hombre 
muy viejo, sumamente encorvado, con su cara lle- 
na de arrugas y su boca tan desdentada que cuando 
hablaba ni podía articular las palabras ni apenas si 
se lograba entender algo de lo que trataba de de- 
cir. La sorpresa que este encuentro le produjo fue 
tan grande que, volviéndose hacia sus acompañan- 
tes, les preguntó estupefacto: 

—¿A qué se debe que este hombre tenga un as- 
pecto tan desagradable? 

—Débese —dijéronle ellos— a que es ya muy 
anciano; estos géneros de males suelen traerlos los 
años. 

—¿De lo que acabáis de decir —inquirió el 
princípe— debo inferir que este individuo va a es- 
tar siempre así y que los males que padece no 
tienen remedio? 

Contestáronle los criados: 

—Aí es, señor; sólo la muerte pondrá fin a los 
achaques que este hombre tiene sobre sí. 

El príncipe siguió preguntando: 

—¿Qué me decís de la muerte? ¿Es algo que al- 
canzará a todos, o sólo a determinadas personas? 

—De la muerte no se libra nadie —respon- 
diéronle ellos. 

—¿A qué edad sobreviene la muerte? 

—Hay quienes viven hasta los ochenta años, y 
algunos, muy excepcionalmente, incluso hasta los 
cien; pero la vida humana tiene un límite; más 
pronto o más tarde, la muerte termina con ella. 

A partir de aquel día el heredero cayó en un es- 
tado de profundo abatimiento. Ante su padre disi- 
mulaba y trataba de mostrarse feliz y contento, 
mas en su interior constantemente pensaba en lo 
que había visto y en las respuestas dadas a sus pre- 
guntas, y como sospechara que probablemente ig- 
noraba muchas cosas más, entró en deseos de 
llegar a conocerlas. 

Por aquel tiempo vivía en un desierto de la re- 
gión de Sennaar un monje llamado Barlaán, famo- 
so por su virtud. Por divina inspiración supo este 
santo varón lo que le estaba sucediendo al hijo del 
rey. Decidido a acudir en su ayuda, se disfrazó de 
mercader, se trasladó a la capital del reino, se pre- ` 
sentó ante el ayo del príncipe y le dijo: 

—Soy negociante. Tengo en mi poder una pie- 
dra preciosa de incalculable valor puesto que con 


ella se puede devolver la vista a los ciegos, el oído 
a los sordos, el habla a los mudos y comunicar la 
ciencia a quienes carecen de ella. Deseo regalársela 
al hijo del rey. Te ruego, pues, que ahora mismo 
me proporciones una entrevista con él para poder 
entregársela personalmente. 

Contestóle el ayo: 

—Pareces hombre prudente; pero lo que acabas 
de propornerme no concuerda con las exigencias 
de la prudencia. Ya había yo oído decir que algu- 
nas piedras tenían propiedades más o menos 
semejantes a esas que atribuyes a la tuya; sin em- 
bargo, antes de acceder a tu pretensión es preciso 
que yo la vea y compruebe por mí mismo si tiene 
o no esas virtudes que dices. Si las tiene, te permi- 
tiré que te entrevistes con el príncipe para que se 
la regales personalmente, y te aseguro que no te 
arrepentirás de ello, porque él corresponderá a tu 
generosidad colmándote de honores. 

—Tengo que advertirte, aclaróle Barlaán, que 
mi piedra, además de las dichas, posee otra cuali- 
dad peculiarísima: la de dejar repentinamente cie- 
gos a cuantos se atrevan a mirarla sin tener una 
vista muy perspicaz y a quienes no vivan en casti- 
dad absoluta. Yo no sé si tú eres absolutamente 
casto; pero lo que sí sé, porque aunque no sea mé- 
dico lo estoy ahora mismo observando, es que tus 
ojos no son lo suficientemente vivaces para que 
te arriesgues a hacer esta prueba. Mejor, pues, será 
que entregue yo mismo mi piedra al príncipe di- 
rectamente, No abrá peligro alguno en que él la 
vea, porque he oído decir que tiene unos ojos sa- 
nos y bellísimos y que vive en perfecta continen- 
cia y castidad, 

El ayo dijo entonces al mercader: 

—Tienes razón. Es preferible que no me ense- 
ñes tu piedra, porque, en efecto, ni mis ojos están 
totalmente sanos, ni vivo castamente; todo lo con- 
trario: mi cuerpo y mi espíritu se ecuentran bas- 
tante sucios a causa de las torpezas de mis pecados. 

En diciendo esto, llevó al mercader a presencia 
del hijo del rey, que acogió al forastero con cor- 
dialidad y benevolencia. Barlaán, bien impresiona- 
do por la afabilidad con que era recibido, dijo al 
príncipe: 

—“Señor, has hecho bien en no dejarte llevar 
por las apariencias de mi modesta condición y en 


haberme acogido tan amablemente. Escucha esta 


parábola: un rey muy poderoso, yendo un día de 
paseo cómodamente instalado en el interior de su 
dorada carroza, en un determinado Jugar de la cal- 
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zada se encontró con unos peregrinos demacrados 
por el hambre y la fatiga y muy pobremente ves- 
tidos. El rey, en cuanto los vio, mandó parar su 
carroza, se apeó de ella a toda prisa, se arrojó a los 
pies de los caminantes, hizo ante ellos una pro- 
funda reverencia, después se levantó, abrazólos y 
besólos a todos uno por uno, con gran sorpresa y 
enojo de los cortesanos que le acompañaban, 
quienes, si bien estaban viendo con muy malos 
ojos lo que su soberano hacía, de momento calla- 
ron y nada dijeron, porque no se atrevieron a re- 
procharselo directamente al rey, en cuanto regre- 
saron a palacio refirieron indignados al hermano 
del monarca que éste se había comportado con 
unos hombres de baja laya de manera muy inade- 
cuada a lo que su altísima dignidad regia exigía. El 
hermano, no menos indignado que sus informa- 
dores, fuese inmediatamente a ver al rey, y le re- 
prendió ásperamente por haberse rebajado de 
aquella manera. Cuando el susodicho rey condenaba 
a alguien a muerte, tenía por costumbre hacérselo sa- 
ber al reo y al pueblo mediante el toque de una trom- 
peta especial que sólo para estos casos se usaba y que 
un pregonero hacía sonar ante el domicilio del 
que iba a ser ajusticiado. Aquella misma tarde, ha- 
cia la hora del anochecer, el pregonero real hizo 
sonar la fatídica trompeta ante la puerta de la casa 
en que vivía el hermano del rey. El susodicho her- 
mano, al oír el inconfundible aviso, dióse por en- 
terado y, convencido de que estaba irremisible- 
mente perdido, pasó la noche entera en vela, hizo 
testamento, se vistió de negro y, en cuanto ama- 
neció, tomando consigo a su esposa e hijos se pre- 
sentó ante la portada de palacio, llorando a gritos. 
El rey ordenó que permitieran la entrada en pala- 
cio a quien de aquella manera lloraba y gritaba, y 
cuando el reo estuvo en su presencia díjole el mo- 
narca: «Escucha, necio; sí tú aun sabiendo que no 
me has ofendido en nada, en cuanto oíste el soni- 
do de la trompeta del pregonero te echaste a tem- 
blar, ¿cómo no voy a temblar yo cuando oiga los 
sonidos de la trompeta del pregonero de mi Se- 
ñor, a quien tanto he ofendido, anunciándome mi 
muerte y la llegada del juez que inexorablemente 
me va a juzgar?». Dicho esto, el rey mandó prepa- 
rar cuatro cofres, dos de ellos exteriormente guar- 
necidos en todas sus superficies con láminas de 
oro, y los otros dos también exteriormente y con 
todas sus caras embadurnadas de pez. En los cofres 
dorados mandó que introdujeran huesos y carroña 
de cadáveres en estado de descomposición, y en 
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los embadurnados de pez ordenó que metieran, 
hasta llenarlos, margaritas, joyas y piedras precio- 
sas. Hecho todo esto y cerradas las cuatro arquetas, 
dispuso que los cortesanos de su escolta que se ha- 
bían escandalizado del comportamiento que ob- 
servó con los peregrinos, e indignados contaron a 
su hermano lo ocurrido, pasaran a la estancia en 
donde estaban las arquillas preparadas y mostrán- 
doselas, les preguntó: 

——¿Cuáles de estos cuatro cofres son a vuestro 
juicio los más valiosos? 

Los cortesanos unánimemente le contestaron: 

—Los dorados, sin duda alguna; los otros dos 
carecen de interés. 

— Bien! —manifestó el monarca— Ácercaos a 
esos cofres dorados y abridlos. 

Acercáronse a los cofres los cortesanos, los 
abrieron y, al hacerlo, del interior de los mismos 
salió un hedor auténticamente insoportable. En- 
tonces el monarca comentó: 

—A estos dos cofres se parecen muchos que an- 
dan por ahí ricamente vestidos pero interiormente 
repletos de las inmundicias de sus vicios. Abrid 
ahora los otros dos que permanecen cerrados. 

Los cortesanos los abrieron y quedaron admira- 
dos de la fragancia que de su interior salía y de la 
hermosura y riqueza de-las cosas que contenían. 

—Ofídme bien —dijo el rey—; aquellos pere- 
grinos demacrados, macilentos, pobremente vesti- 
dos, a quienes yo reverencié el otro día, se pare- 
cían a estos dos cofres; sus ropas eran harapos; su 
aspecto externo, verdaderamente vil y desagrada- 
ble; pero interiormente estaban llenos del buen 
olor y méritos de sus virtudes. Vosotros soléis juz- 
gar a las personas por las apariencias, sin tomaros la 
molestia de considerar lo bueno o malo que pueda 
haber en su interior, como habéis hecho ahora al 
enfrentaros con estos cuatro cofres. 

—Hasta aquí —continuó Barlaán— llega mi pa- 
rábola. Tú señor, al recibirme tan afablemente, has 
obrado con la discreción y prudencia que aconse- 
jaba el rey de mi cuento. 

A continuación el aparente mercader comenzó 
a exponer al príncipe la doctrina cristiana de la 
creación del mundo, de la prevaricación del hom- 
bre, de la Encarnación del Hijo de Dios, de su 
Pasión, muerte y resurrección, del día del juicio, 
de la diferente sentencia que recaerá sobre los 
buenos y sobre los malos; y, después de disertar 
ampliamente sobre estas y otras cuestiones, pasó a 
explicarle el error en que vivían quienes daban 


culto a los ídolos, a demostrarle la necedad de se- 
mejantes adoraciones, y a propósito de esto púsole 
el siguiente ejemplo: un arquero tenía en ŝu casa 
uno de esos pajarillos que llaman ruiseñores, y 
cierto día decidió matarlo; mas cuando se disponía 
a retorcerle el cuello, el ruiseñor habló y le dijo: 
«¡Hombre, espera un momento! ¿Qué ganas con 
matarme? Soy tan poquita cosa que aunque me 
comas tu vientre no se llenará; en cambio, si me 
permites que siga viviendo, te daré tres consejos 
que serán para ti muy útiles si los llevas a la prácti- 
ca». Atónito quedó el arquero al oír hablar al rui- 
señor, y cuando se repuso de su sorpresa dijo al pa- 
jarillo: «Te prometo que no te mataré si me das 
esos consejos a que acabas de referirte». «Pues he- 
los aquí —repuso el ruiseñor— toma buena nota de 
ellos. No acometas jamás empresas imposibles; no 
te apenes por la pérdida de cosa alguna irrecupe- 
rable, y, finalmente, no des crédito a afirmaciones 
increíbles. Si procuras tener en cuenta estas tres 
consignas, tus asuntos marcharán bien». Fiel a la 
promesa hecha, el arquero desistió de matar al pa- 
jarillo, al que dio suelta y permitió que volara li- 
bremente, El ruiseñor, en cuanto se vio libre de la 
mano de su dueño emprendió un raudo vuelo, e 
instantes después, desde el aire, dijo al arquero: 
«¡Qué infeliz eres! ¡Te has dejado engañar! Por ha- 
berme hecho caso acabas de perder un gran teso- 
ro; hágote saber que llevo en mis entrañas una 
margarita de mayor tamaño que un huevo de 
avestruz». Oído esto, el arquero, profundamente 
contrariado, trató de recuperar al fugitivo pájaro, 
y hablando con él le decía: «Vuelve a mi casa; te 
trataré muy bien, y, más adelante, si prefieres que 
te deje en libertad, te abriré la puerta de la jaula 
para que salgas de ella con todos los honores». El 
ruiseñor desde la altura le respondió: «¿Cómo me 
propones que vuelva a la jaula si acabas de demos- 
trarme que eres un necio y que no has hecho el 
menor caso de los tres consejos que te di? Voy a 
probarte que no has hecho caso alguno de mis tres 
consejos: ahora mismo estás pesaroso por haber 
perdido algo tan irrecuperable como yo; preten- 
des.capturarme, empresa imposible para ti, porque 
tú no puedes volar para correr en pos de mí y dar- 
me alcance; y has creído que tengo en mis entra- 
ñas una margarita mayor que un huevo de aves- 
truz, cosa a todas luces increíble, puesto que todo 
mi cuerpo es más pequeño que uno de esos hue- 
vos». Hasta aquí señor, llega la narración del 
ejemplo. Vamos a sacar algunas de sus moralejas: 


Quienes confían en los ídolos no son menos necios 
que el arquero del precedente cuento, puesto que 
rinden adoración a unas estatuas que ellos mismos 
han confeccionado, y consideran como custodios 
y protectores suyos a unos objetos que no sólo 
no protegen nada sino que necesitan ser protegi- 
dos por sus presuntos custodiados. 

Seguidamente Barlaán mostró al príncipe cuán 
vanas y engañosas son las satisfacciones que al 
hombre parecen proporcionar el mundo y la vida 
temporal, ilustrando su discurso con varias alego- 
rías y parábolas. Vamos a reproducir algunas de 
ellas en los mismos términos que Barlaán las ex- 
puso: 

«Los que buscan afanosamente los placeres cor- 
porales, sin preocuparse de que entretanto sus 
almas se mueren de inanición, se parecen a un in- 
dividuo al que en cierta ocasión le ocurrió lo 
siguiente: iba este hombre por el campo y, para 
salvar su vida de los ataques de un unicornio que 
le salió al paso y quería devorarle, echó a correr 
con tal velocidad y aturdimiento que, sin advertir 
dónde pisaba, en un momento de su loca carrera 
se precipitó por la abertura de una profunda sima; 
antes empero de llegar al fondo de la misma logró 
asirse a la rama de un arbusto que emergía a través 
de una grieta que había en el talud del barranco, y 
apoyar las puntas de sus pies en un pequeño sa- 
liente resbaladizo y frágil; mas, apenas consiguió 
esta relativa e insignificante esperanza de salva- 
ción, advirtió que dos ratoncillos, uno blanco y 
otro negro, en el interior de la grieta, estaban 
royendo la raíz del arbusto a una de cuyas ramas 
habíase él asido, y se dio cuenta de que con poco 
más que royera el arbusto se desprendería. Al mi- 
rar hacia el fondo de la sima y considerar el sitio 
en que caería si el asidero del arbusto le fallaba, 
vio un descomunal dragón arrojando llamas de 
fuego por sus narices, y con su boca abierta espe- 
rando que cayera de un momento a otro para de- 
vorarlo. Fijóse luego ansiosamente en la resbaladi- 
za cornisilla en que a duras penas conseguía apoyar 
las puntas de sus pies, y quedó espantado al descu- 
brir que, por entre unas rendijas de la blanda 
piedra arcillosa que formaba el débil saliente que 
servía de apoyo a las puntas de sus pies, asomaban 
las cabezas de cuatro áspides. Miró nuevamente 


hacia el arbusto, y al examinar con sus ojos la frá-: 


gil rama a que estaba asido, vio que en otra próxi- 
ma a ella había un pequeño panal del que fluía un 
poquito de miel, y entonces, aquel insensato, ol- 
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vidándose de los muchos peligros que por doquier 
le rodeaban, puso toda su atención y empeño en 
discurrir cómo se las compondría para conseguir 
catar aquella insignificante cantidad de miel». «El 
unicornio —explicó Balaán al príncipe— repre- 
senta la muerte, que acecha constantemente al 
hombre para caer sobre él; la sima respresenta al 
mundo, abismo lleno de peligros y de cosas malas; 
el arbusto con su raíz roída por ratones, uno negro 
y otro blanco, representa la vida de cada indivi- 
duo, roída y desgastada incesantemente por esos 
otros dos ratones, uno blanco, que es el día, y otro 
negro que es la noche, en sucesión constante e 
ininterrumpida; el saliente resbaladizo, y los cuatro 
áspides asomando sus cabezas por entre las rendi- 
jas, representan, respectivamente: el saliente, el 
cuerpo humano; y las cuatro víboras, los cuatro 
elementos que lo componen y sostienen, mientras 
esos cuatro elementos, actuando en la proporción 
y modo que a cada uno de ellos corresponde, 
mantengan el equilibrio conveniente al cuerpo; al 
que, por el contrario, descomponen y arruinan si 
en la proporción o en el modo en que tienen que 
actuar se introduce alguna alteración; el descomu- 
nal dragón representa el infierno, con la boca 
abierta para engullir a cuantos caigan en él; final- 
mente, la insignificante porción de miel adherida a 
una de las ramas del arbusto representa las levísi- 
mas y efímeras satisfacciones que a veces el mun- 
do ofrece, y que el hombre, en un necio alarde de 
locura y de insensatez, se empeña en conseguir ol- 
vidándose del riesgo en que está y de los males 
que por doquier le amenazan». 

A continuación Barlaán dijo al príncipe: «A las 
personas acaparadas por el amor a las cosas de la 
vida presente sucédeles lo que les sucedió a cierto 
individuo. Tenía este sujeto tres amigos. A uno de 
ellos amábalo mucho más que a sí mismo; a otro, 
tanto como a sí mismo; y al tercero, bastante me- 
nos que a sí mismo; tan bastante menos, que casi 
no lo amaba nada. Pues bien, estando las cosas así, 
un día el rey llamó al hombre de nuestro cuen- 
to a su presencia, para que respondiese de un 
grave cargo que contra él alguien había hecho. 
Nuestro hombre, al verse en semejante aprieto, 
acudió en demanda de protección al amigo al que 
amaba mucho más que a sí mismo, recordóle el in- 
menso cariño que siempre le había profesado y 
refirióle la difícil situación en que se hallaba; mas 
el amigo, sin dejarle acabar, le interrumpió el dis- 
curso y le dijo: «Ni sé quién eres, ni qué pretendes, 
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ni dispongo de tiempo para escucharte; no me en- 
tretengas; tengo mucha prisa; debo acudir sin 
pérdida de tiempo a una fiesta que hoy celebra- 
mos algunos camaradas; es una fiesta que me 
interesa mucho, porque en ella pienso hacer nue- 
vas amistades; pero, puesto que has venido a mi 
casa en busca de protección, para que no te vayas 
de vacío aguarda un momento; en algún lado 
debo tener dos mantas viejas de estopa; voy a bus- 
carlas y, si las encuentro, te las doy para que te 
tapes con ellas». El hombre de nuestro cuento salió 
de casa de su mayor amigo profundamente de- 
cepcionado; fuese desde ella directamente a casa 
de su segundo amigo, solicitó su ayuda, y el se- 
gundo amigo le dijo: «No puedo permitirme el 
lujo de emplear mi tiempo en resolver tus proble- 
mas, porque tengo otros muchos asuntos que re- 
claman mi atención; mas, a pesar de que estoy tan 
ocupado, te acompañaré hasta la puerta del palacio 
del rey; de ese modo irás más tranquilo que si vas 
solo; pero, en cuanto lleguemos a la puerta de pa- 
lacio, allí te dejaré y yo regresaré inmediatamente 
aquí para seguir trabajando en mis cosas». Triste y 
desesperanzado fue nuestro hombre a entrevistar- 
se con el tercero de sus amigos, al llegar junto a él 
díjole humildemente y con la cabeza baja: «No me 
atrevo a declararte lo que me sucede, porque re- 
conozco que te he querido menos de lo que mere- 
cías. Me encuentro en una situación muy apurada; 
he recurrido a mis amigos y ni siquiera se han dig- 
nado escucharme; por eso, y como último recur- 
so, he tenido la osadía de venir a verte. Ruégote 
pues, que si puedes y quieres, me eches una 
mano». Contóle seguidamente lo que le ocurría; 
su tercer amigo, tras de oírle, díjole amablemente: 
«Permíteme que una vez más te recuerde lo mu- 
cho que te quiero. Verdad es que, como tú mismo 
acabas de reconocer, nunca has estimado debida- 
mente el inmenso amor que te profeso; sin 
embargo, yo no puedo olvidar que en algunas 
ocasiones, aunque hayan sido más bien pocas, tam- 
bién tú has hecho algo por mí; por tanto, no te 
preocupes; yo iré a ver al rey, le hablaré, haré 
cuanto pueda para que te trate benignamente, y le 
suplicaré que proceda al sobreseimiento de la causa 
que tus enemigos han logrado que se instruyera 
contra ti». «El primero de estos tres amigos, ioh 
príncipe! —comentó Barlaín—, es símbolo de las 
riquezas, por cuya consecución el hombre se ex- 
pone a infinidad de peligros; mas cuando llega la 
hora de la muerte todo cuanto esas riquezas pro- 


porcionan a quien tan afanosamente las buscó es 
un poco de tela para que con ella sus deudos le 
confeccionen la mortaja. El segundo de los amigos 
es símbolo de la esposa, de los hijos, y de los pa- 
rientes, que acompañan al muerto hasta el sepul- 
cro, allí lo dejan y regresan a sus casas para 
continuar entregados a sus ocupaciones y asuntos 
particulares. El tercer amigo es símbolo de la fe, de 
la esperanza y de la caridad, de la práctica de la li- 
mosna y de las buenas obras; todas estas virtudes y 
obras buenas, cuando fallece quien las ejecutó, se 
adelantan al alma del difunto, llegan al tribunal di- 
vino antes que ella y por ella interceden hasta 
conseguir que Dios la libre de caer en manos de 
los demonios, sus enemigos». 

«Voy a contarte otro cuento, señor», dijo Bar- 
laán al príncipe. «Escucha. En una gran ciudad 
existía la costumbre inmemorial de que, en un de- 
terminado día de cada año, se reunían sus habitan- 
tes para elegir al rey que había de gobernarlos. La 
elección tenía que recaer en un forastero descono- 
cido; el elegido duraba en su oficio solamente un 
año. Terminada la elección, el pueblo entregaba al 
nuevo rey toda la autoridad y todo el poder para 
que ejerciera ambas cosas como le pareciere, sin li- 
mitación alguna, pues en la aludida ciudad no 
había ni constitución, ni leyes, ni códigos ni nor- 
mas preestablecidas. Ahora bien, si el rey elegido 
se comportaba tiránicamente, el pueblo podía reti- 
rarle la autoridad que en él había delegado, destro- 
narle y vengarse de los abusos que durante su 
breve reinado hubiere cometido. Siempre ocurría 
lo mismo: todos los reyes, en cuanto tomaban po- 
sesión de su cargo, sin tener en cuenta que su oficio 
duraba solamente un año, procedían como si hu- 
bieran de ser soberanos vitalicios de aquellas 
gentes y tierras, se dedicaban a disfrutar de toda 
clase de delicias y a gobernar tan despóticamente 
que, a las pocas semanas de haber sido elegidos, el 
pueblo veíase obligado a alzarse contra ellos, a 
destituirlos y a vengarse de la tiranía ejercida, 
arrastrándolos desnudos por las calles de la ciudad 
y desterrándolos a una lejana isla deshabitada en la 
que, poco después, de no tener nada que comer ni 
ropas con que cubrirse, morían de hambre y de 
frío. Mas he aquí que en cierta ocasión ocurrió lo 
siguiente: uno de esos reyes, elegidos de la manera 
dicha, pero conocedor de la suerte que habían co- 
rrido sus predecesores, apenas se posesionó del 
trono acumuló secretamente en la referida isla in- 
mensos tesoros e infinidad de provisiones para 


que, cuando llegara la hora de ser desterrado a ella, 
no le sucediera lo que a los otros, sino que, por el 


contrario, pudiera seguir viviendo y disfrutando * 


de delicias inagotables. La ciudad de este cuento, 
representa a este mundo» comentó Barlaán al 
príncipe, «y sus habitantes a los demonios, que nos 
ofrecen un reino y libertad sin límites para gozar 
hasta la saciedad de los placeres terrenos; pero es- 
tos placeres son falsos y engañosos; los reyes 
elegidos nos representan a nosotros, que somos los 
monarcas efímeros del reino que los demonios 
ponen en nuestras manos; reino ilusorio, porque 
cuando menos lo esperamos llega la muerte, nos 
hace bajar del trono, nos arrastra y nos conduce 
desnudos de todo al abismo tenebroso del infier- 
no. Las riquezas acumuladas en la isla por el avispa- 
do rey, con la idea de gozar de ellas después de su 
destronamiento, simbolizan los méritos de las li- 
mosnas y de las buenas obras que nosotros pode- 
mos acumular en el cielo si nos dedicamos durante 
la vida a practicar la misericordia con los pobres y 
a socorrerlos en sus necesidades». 

A través de tan larga plática Barlaán adoctrinó 
tan completa y perfectamente al príncipe, que éste 
le manifestó sus deseos de marcharse con él y de 
abandonar a su padre. Barlaán tornó a sus parábo- 
las y dijo al príncipe: 

—Voy a contarte lo que le ocurrió a un joven 
que huyó de su casa para evitar que lo casaran con 
una mujer de elevada condición social, y voy a 
contártelo porque, si hicieses eso que me propo- 
nes, a ti te sucedería algo parecido. Escucha: huyó 
de su casa el joven por el motivo dicho, y al llegar 
a cierto lugar vio a una doncella, hija de un hom- 
bre pobre y anciano, trabajando y cantando 
himnos de alabanza al Señor. Extrañado el joven, 
preguntó a la muchacha: «¿Cómo siendo tan po- 
bre estás dando gracias a Dios cual si hubieras 
recibido de El grandes mercedes?». La doncella le 
respondió: «Con pequeñas y vulgares medicinas 
cúranse a veces enfermedades muy graves. Si nos 
mostramos agradecidos a un bienhechor por los 
pequeños favores que nos haya hecho, predispo- 
nemos su ánimo para que en adelante nos haga 
beneficios mayores. Además: debo decirte que yo 
he recibido de Dios muchas cosas y muy excelen- 
tes. No me refiero a bienes materiales; esos bienes 
carecen de importancia en orden a la verdadera 
vida; me refiero a bienes interiores y espirituales, 
que son los que verdaderamente importan. De 
esta clase de bienes yo he recibido muchos y todos 
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muy interesantes; por ejemplo, éstos: el Señor me 
ha creado a su imagen y semejanza, me ha dotado 
de entendimiento, me ha llamado a participar de 
su gloria, me ha abierto las puertas de su reino... 
¿No es, pues, justo que le alabe y que le agradezca 
tan estupendas mercedes?». Tan admirado quedó 
el joven de la prudencia de la moza, que decidió 
casarse con ella, y seguidamente rogó al anciano 
que le concediera la mano de su hija porque que- 
ría hacerla su esposa. El anciano le contestó: «No 
puedes casarte con mi hija porque es tan pobre 
como yo, mientras que tú eres de familia rica y 
noble». Insistió el joven en su demanda e insistió el 
anciano en su negativa, añadiendo a la anterior 
otra razón más: «No tengo más hija que ésta, díjole 
el padre; no puedo, pues, dártela, porque si te la 
diere, te la llevarías a casa de tu familia y yo me 
quedaría aquí solo y desamparado». «Por esa parte 
—replicó el mancebo— no pases cuidado; si me 
caso con ella me quedaré a vivir aquí con voso- 
tros y me adaptaré a vuestro género de vida». 
Apenas hubo dicho esto, el joven se despojó de sus 
ricas ropas y se vistió con una vieja túnica del an- 
ciano, el cual, al ver que el forastero se obstinaba 
en permanecer allí, y al comprobar, tras haberlo 
sometido durante bastante tiempo a diferentes 
pruebas, que sus pretensiones eran firmes y sus pa- 
labras sinceras, accedió a que se casara con su hija; 
y el día de la boda, al introducirlo en la cámara 
nupcial, le mostró y entregó una tan inmensa can- 
tidad de riquezas, que el joven esposo se quedó 
impresionado, pues nunca había visto un tesoro 
tan valioso. 

Cuando Barlaán teminó su relato Josafat le dijo: 

—Comprendo perfectamente lo que has queri- 
do darme a entender con esta narración; me doy 
por aludido y enterado; dispuesto me hallo para 
seguirte y no separarme de ti; pero dime: ¿qué 
años tienes y dónde vives? 

Barlaán le respondió: 

—Tengo cuarenta y cinco años y vivo en un 
desierto que hay en la región de Sennaar. 

Josafat, sorprendido, exclamó: 

—¿Cuarenta y cinco años nada más? ¡Yo calcu- 
laba que tendrías por lo menos setenta! 

—Tu cálculo —comentó Barlaán— es acertado 
si contamos como edad el tiempo que ha transcu- 
rrido desde que nací hasta hoy; pero yo doy por 
no vividos los años que pasé en el mundo entrega- 
do a sus vanidades y pompas; y los doy por no 
vividos porque durante ellos mi yo interior perma- 


798 San Barlaán y san Josafat 


neció inerte, como muerto; y estimo que todos 
esos años en que me comporté tan necia y vacua- 
mente como si aún no hubiese nacido no debo 
incluirlos en el cómputo de mi edad. 

Como Josafat insistiera en querer irse con él en- 
tonces mismo al desierto, Barlaán hízole estas con- 
sideraciones: 

-—Ahora no puedo llevarte; si lo hiciera, no sólo 
me vería muy pronto privado de tu compañía 
sino que desencadenaría sin pretenderlo una san- 
grienta persecución contra mis hermanos. Vamos 
a esperar algún tiempo; cuando las circunstancias 
sean propias para ello, te reunirás conmigo. 

Antes de poner fin a la entrevista Barlaán bauti- 
zó al hijo del rey, dejólo bien instruido en la fe, y 
luego lo besó, se despidió de él y regresó al de- 
sierto. 

Cuando el monarca se enteró de que su hijo se 
había hecho cristiano se llevó tal disgusto, que 
cayó enfermo de indignación y de pena. Un ami- 
go suyo, llamado Araches, tratando de consolarle, 
le dijo: 

—Señor, yo conozco mucho a un compatriota 
nuestro que es idólatra y hace vida de ermitaño y 
físicamente se parece tan extraordinariamente a 
Barlaán que muy bien podría, si quisiera, hacerse 
pasar por él. Si te parece podríamos proponerle lo 
siguiente: que simulando ser Barlaán, entrara en 
contacto con el príncipe; que en una primera eta- 
pa defendiera ante tu hijo la fe de los cristianos; 
que en una segunda fase se hiciese saber que había 
abandonado esa religión por haber llegado al con- 
vencimiento de que sus doctrinas son falsas; que 
en una tercera destruyera todas las enseñanzas que 
Barlaán sembró en la mente de tu heredero. Si lle- 
vamos a cabo este plan, estoy completamente 
seguro de que el procedimiento dará buen resulta- 
do y de que el príncipe retornará al culto de nues- 
tros dioses. 

Araches salió de la ciudad al frente de un gran 
ejército, haciendo correr previamente la voz de 
que iba en busca de Barlaán. Algunos días después, 
regresó pregonando que había logrado capturarlo 
y que lo traía prisionero, si bien a quien realmente 
traía con él, simulando que lo traía preso, era al 
idólatra ermitaño que se parecía tan extraordina- 
riamente a Barlaán. 

Cuando el hijo del rey oyó decir que su maestro 
estaba en la cárcel, lloró muy amargamente; pero 
por poco tiempo, porque Dios le hizo conocer 
por medio de una revelación que el ermitaño fin- 


gidamente encarcelado no era Barlaán sino otro al 
que pretendían hacer pasar por él. 

Por entonces fue el monarca a visitar a su hijo y 
le habló de este modo: 

—Hijo mío, me has causado una pena muy 
grande; has deshonrado mis canas; has apagado la 
luz de mis ojos; ¿por qué has abandonado el culto 
de nuestros dioses? 

El príncipe le respondió: 

—Padre, yo no he hecho más que huir de las ti- 
nieblas y correr en busca del sol; al advertir el 
error en que vivía he desertado de él y he abraza- 
do la verdad. Cuanto hagas para hacerme regresar 
a las antiguas posiciones resultará inútil. Escúcha- 
me bien: no pierdas el tiempo en intentar separar- 
me de Cristo; porque del mismo modo que por 
mucho que te empeñes no lograrás llegar con tu 
mano hasta el techo del firmamento ni vaciar en- 
teramente de agua las profundidades del mar, así 
tampoco, hagas lo que hagas, conseguirás que yo 
retorne a la idolatría. 

—La culpa de todo esto —comentó el rey — la 
tengo yo por haber derrochado contigo atencio- 
nes y prodigádote magnificencias incomparable- 
mente superiores a las que jamás padre alguno 
haya dedicado a un hijo. Las excesivas considera- 
ciones con que te he tratado te han hecho perder 
el juicio; te has henchido de soberbia y de maldad, 
se han desencadenado tus ambiciones, y hasta pre- 
tendes quitarme la vida. Razón tenían los astrólo- 
gos que, cuando naciste, al hacer tu horóscopo 
pronosticaron que serías engreído y desobediente, 
y que te rebelarías contra tu padre. Pero entiende 
bien esto: no te saldrás con la tuya; si te obstinas en 
desobedecerme, dejaré de considerarte como hijo 
mío, y en adelante te trataré no como padre, sino 
como enemigo tuyo; y te castigaré con bastante 


"mayor severidad que la que hasta ahora he usado 


con cualquiera de cuantos han peleado contra mí 
y han caído en mis manos. 

—Pero, señor —repuso Josafat— ¿cómo es po- 
sible que el hecho de que yo haya comenzado a 
participar de los auténticos bienes te produzca se- 
mejante indignación? ¿Qué padre se ha afligido 
jamás tanto como tu te afliges por ver a un hijo en 
vías de prosperidad? Si te empeñas en convertirte 
en mi enemigo tendré que renunciar a seguir lla- 
mándote padre, y me veré obligado a huir de tu 
presencia con el mismo horror con que se huye de 
una serpiente. 

El rey, dando por teminada la entrevista con el 


príncipe, salió de la estancia muy irritado, fue a 
reunirse con su amigo Araches, le refirió la con- 
versación que acababa de tener con su hijo, y pon- 
deró la dureza de corazón que había descubierto 
en el heredero. Araches aconsejó al monarca que 
probara a tratar al príncipe no con aspereza, sino 
con dulzura y suaves palabras, porque tal vez con 
este procedimiento lograra vencer su resistencia y 
granjearse su obediencia y afecto. El rey, a quien el 
consejo de Araches pareció acertado, al día si- 
guiente fue nuevamente a visitar a su hijo, le abra- 
zó, le besó muy cariñosamente y luego le dijo: 

-——¡Hijo mío dulcísimo! Honra y venera las canas 
de tu padre. ¿No has caído en la cuenta de que los 
hijos tienen el deber de obedecer a sus padres y el 
de proporcionarles alegrías, y el de evitar que se 
irriten y se aflijan? Mira: todos cuantos se han por- 
tado indebidamente con los autores de sus días han 
terminado mal. 

-—En la vida de todo hombre —manifestó Josa- 
fat— se dan circunstancias en las que se debe amar 
y obedecer, y ocasiones en que estos deberes ce- 
san; hay tiempos de paz y hay tiempos de guerra. 
Jamás debemos obedecer a quien emplea su auto- 
ridad para apartarnos de Dios, ni siquiera en el caso 
de que quien tal haga invoque su título y condi- 
ción de padre o madre. 

Ante la inquebrantable constancia del príncipe, 
el rey simuló ceder y dijo: 

—Como parece que no estás dispuesto, ni a 
obedecerme ni a cambiar de actitud, vamos a ha- 
cer una cosa. Escucha, hijo; tengo preso a ese 
Barlaán que te engañó y sedujo. Tú y yo, los dos 
juntos, hablaremos con él, le oiremos y, si lo que 
diga me convence, te doy mi palabra de que tam- 
bién yo abrazaré la fe que a ti te ha imbuido. 
Mejor aún: organizaremos un debate público para 
que durante él tengan ocasión de exponer y de- 
fender sus respectivas creencias tanto ese Barlaán y 
quienes profesan la religión que él enseña como 
los que profesan la religión que nosotros tenemos 
por vedadera, y practicamos. Mandaré echar un 
pregón anunciando que se va a celebrar esa con- 
troversia e invitando a todos los galileos a acudir a 
ella, asegurándoles que pueden asistir a la polémica 
y tomar parte en la discusión sin temor alguno. La 
disputa la tendremos al aire libre, y, si Barlaán con 
sus argumentos derrota a nuestros sabios, yo y 
todo el reino nos haremos cristianos; si, por el 
contrario, nuestros sabios derrotan a Barlaán, tú y 
todos los que profesen tu fe os pasaréis a la nuestra. 
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Pareció muy bien al príncipe lo que su padre 
acababa de proponerle. En consecuencia, el rey y 
Araches hablaron con el falso Barlaán y le dieron 
las instrucciones que estimaron convenientes, in- 
dicándole que, a lo largo del debate, primero actua- 
ría como paladín de la doctrina cristiana; luego 
comenzaría a mostrarse dubitativo y a ceder terre- 
no; y, por fin, acabaría declarándose vencido y 
convencido por los argumentos esgrimidos por 
los defensores de la idolatría. 

Llegó el día señalado para la disputa. Llenóse de 
gente el lugar en que había de celebrarse. Mo- 
mentos antes de que la polémica comenzara, Josa- 
fat, dirigiéndose a Nachor, que así se llamaba 
realmente el que pretendía hacerse pasar por Bar- 
laán, le dijo: 

—+Escucha, Barlaán. Tú me convertiste a la reli- 
gión que actualmente profeso. Si a lo largo de la 
controversia que seguidamente va a iniciarse con- 
sigues defender airosamente la doctrina que me 
has enseñado, me reafirmaré en ella y proseguiré 
profesándola hasta el final de mi vida; pero si los 
sabios que van a disputar contigo te vencieran, re- 
conoceré públicamente que ellos tienen razón, 
que tú me has engañado, y por tanto me vengaré 
de la afrenta que me has inferido arrancándote 
con mis propias uñas tu lengua y tu corazón, y 
arrojándo ambos órganos de tu cuerpo a los perros 
para que jamás de los jamases puedas volver a en- 
gañar a los hijos de los reyes. 

Nachor, al oír estas amenazas, asustóse visible- 
mente, empalideció, y comprendió cuán insensa- 
tamente habíase tendido a sí mismo un lazo en el 
que iba a caer sin remedio, y cómo con sus propias 
manos había cavado la fosa en la que había de ser 
sepultado; y, reflexionando sobre lo que le aguar- 
daba, llegó a la conclusión de que lo más conve- 
niente para él, si quería, como quería, salir de la 
apurada situación en que se hallaba y librarse de la 
muerte, era defender lo mejor que pudiese la doc- 
trina que profesaba el príncipe, cosa que, al menos 
al principio, podía hacer sin temor, puesto que el 
rey le había ordenado que en la primera parte del 
debate se mostrase partidario y aguerrido defensor 
de la fe cristiana. 

Inicióse la sesión con la intervención de uno de 
los retóricos paganos, el cual, puesto en pie, pre- 
guntó a su oponente: 

—¿Bres tú Barlaán, el seductor del hijo del 
Rey? 

—Batlaán soy, en efecto; pero no es exacto eso 
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de que yo haya seducido al hijo del rey, porque no 
lo he seducido; lo que yo he hecho ha consistido 
en sacarle del error en que vivía. 

El retórico preguntó de nuevo: 

—¿Cómo te has atrevido a comparecer en esta 
asamblea para enfrentarte a estos eximios y admi- 
rables varones que promueven la adoración de 
nuestros dioses? 

El falso Barlaán respondió: 

—Tanto lo caldeos como los griegos y los egip- 
cios se equivocaron al atribuir categoría divina a 
determinadas criaturas. Los caldeos tuvieron por 
dioses a los elementos, que en realidad son cosas 
creadas para utilidad de los hombres, sometidas a 
su dominio y corruptibles y perecederas. Los grie- 
gos divinizaron a una serie de seres humanos 
nefandos, tales como Saturno, de quien se asegura 
que devoró a sus propios hijos, se castró a sí mismo 
y luego arrojó sus propios genitales al mar; de esos 
genitales se dice que posteriormente nació Venus; 
de Saturno se dice también que fue maniatado y 
sumergido en el fondo del infierno por su hijo Jú- 
piter; y de éste, considerado por los griegos como 
rey de los demás dioses, los mismos griegos dicen 
que era tan lascivo que, para saciar sus constantes 
ansias de fornicar, se transformaba en animal unas 
veces de una especie y otras de otra. ¿Quiénes, 
sino los propios griegos fueron los que proclama- 
ron a Venus diosa de la deshonestidad por su vida 
disoluta y por las relaciones concubinarias que 
mantuvo, primero con Marte y después con Ado- 
nis? Los egipcios, por su parte, divinizaron a dife- 
rentes géneros de animales; a las ovejas, a los 
bueyes, a los cerdos y a otros muchos más. En 
cambio, los cristianos, ¿a quién dan culto? Pues 
dan culto y adoran a un ser tan noble como el 
Hijo de Dios que descendió del cielo y se encarnó. 

Seguidamente Nachor expuso con evidente 
claridad la doctrina cristiana, la razonó y la defen- 
dió tan brillantemente y con tantos y tan podero- 
sos argumentos, que sus rivales, los retóricos, 
sintiéndose incapaces de objetar nada a cuanto el 
ermitaño decía, quedáronse tan callados como si 
hubieran enmudecido. Entretanto Josafat no cabía 
en sí de gozo, al ver cómo el Señor estaba sirvién- 
dose de un enemigo suyo para proclamar la ver- 
dad de la Verdad. El rey, por el contrario, hallábase 
a punto de reventar de indignación y, como no 
pudiera resistir por más tiempo la cólera que le in- 
vadía, interrumpió la sesión, advirtió que la 
disputa continuaría al día siguiente, y disolvió la 


asamblea. Entonces Josafat propuso a su padre: 

—Permite que mi maestro pase la noche en mi 
palacio para que podamos preparar juntos las res- 
puestas a las cuestiones que habrán de plantearnos 
en la sesión de mañana; y haz tú lo mismo con tus 
retóricos, es decir, reúnete con ellos a fin de que 
podáis cambiar impresiones sobre los temas que 
mañana se van a discutir. Otra cosa: si no quieres 
que el ermitaño se comunique conmigo, continúa 
tú toda la noche discutiendo con él y déjame a mí 
hacer otro tanto con tus sabios. Opta por cual- 
quiera de estas dos propuestas. Si no aceptas ni la 
una ni la otra, obrarás contra justicia y abusarás ti- 
ránicamente de tu autoridad. 

El rey optó por la primera de ellas, y aceptó que 
Nachor pasara la noche al lado del príncipe, pen- 
sando para sus adentros que el falso Barlaán apro- 
vecharía la ocasión para arrancar la fe cristiana del 
alma de su hijo. 

En cuanto el ermitaño y Josafat quedaron a so- 
las en una de las estancias del palacio, díjole el 
príncipe a Nachor: 

—No creas que ignoro quién eres. Sé de sobra 
que te llamas Nachor, que te dedicas a la astrolo- 
gía, y que estás actualmente suplantando a Barlaán. 

Seguidamente Josafat comenzó a explicar a Na- 
char la doctrina de la salvación. En esa tarea pasó la 
noche entera, y tan claramente le expuso las ver- 
dades de la fe cristiana, que lo convirtió a ella y, 
antes de que amanecira, lo envió al desierto, en 
donde se bautizó y pasó el resto de su vida, hasta su 
muerte, haciendo vida de anacoreta. 

Enterado de lo ocurrido cierto mago llamado 
Teodas, presentóse ante el rey y le dijo: 

—Señor, yo me comprometo a conseguir que 
tu hijo retorne a la observancia de las leyes de la 
patria. 

—Si logras eso —prometióle el rey—, haré que 
te erijan una estatua y que seas adorado como dios. 

Teodas le dio este consejo: 

— Aleja del príncipe a todos cuantos actualmen- 
te le rodean. Mete en su casa mujeres hermosas y 
atractivas que le sirvan y con quienes hable y al- 
terne constantemente. Todo lo demás déjalo de 
mi cuenta; yo enviaré sobre él a alguno de mis es- 
píritus para que le hagan arder en deseos de con- 
cupiscencia. Nada hay que seduzca tanto a los 
jóvenes como la presencia de mujeres hermosas. 
Voy a contarte una historia. En cierta ocasión un 
rey tuvo un hijo. Los doctísimos médicos que re- 
conocieron al niño en el momento en que nació 


advirtieron a su padre que si no mantenía al pe- 
queñín, por lo menos hasta la edad de diez años, 
recluido en algún sitio al que no llegara ni el me- 
nor atisbo de luz del sol o de la luna, su hijo se 
quedaría ciego. El rey hizo construir una cueva 
debajo de unos peñascos, y en ella mantuvo ence- 
rrado al niño hasta que cumplió los diez años; y 
cuando lo sacó de ella dijo a sus criados: «Enfrentad 
a mi hijo con la realidad del mundo exterior para 
que vaya adquiriendo nociones de los diferentes 
objetos, y obteniendo conocimiento de todo lo 
que un príncipe, que un día será rey, debe cono- 
cer». Los ayos del heredero de la corona hicieron 
desfilar ante sus ojos oro, plata, piedras preciosas, 
ricos vestidos, caballos de las reales caballerizas, e 
infinidad de cosas; e iban respondiendo a las pre- 
guntas que el niño les formulaba, porque, ante 
cada objeto nuevo que veía, decía: «¿Qué es esto? 
¿Cómo se llama? ¿Para qué sirve?» Eso mismo 
preguntó a sus preceptores, pero con visibles 
muestras de ansiedad, cuando por vez primera vio 
a una mujer; y como uno de los armeros de la casa 
real le contestara diciéndole, «eso se llama demo- 
nio y no tiene más misión ni oficio que el de 
seducir a los hombres», algunos días después, al 
preguntarle el rey: «Dime hijo, ¿qué es lo que más 
te ha gustado de cuanto hasta ahora has visto?», el 
príncipe niño le respondió: «El demonio que se- 
duce a los hombres; te aseguro que, entre todo 
cuanto hasta ahora mis preceptores me han mos- 
trado, nada me ha producido una impresión tan 
agradable como la que sentí al contemplar al de- 
monio». Por eso te digo, señor, comentó Teodas 
que, para conseguir que tu hijo cambie de ideas, 
no hay mejor procedimiento que el que te he in- 
dicado. 

De acuerdo con el consejo del mago, el rey sus- 
tituyó a los pajes y criados que servían a su hijo 
por hermosas jovencitas que se esforzaban conti- 
nuamente en excitar la concupiscencia del prínci- 
pe, en cuyo palacio, a excepción de ellas, no quedó 
criatura humana a quien Josafat pudiera mirar, ni 
con quién hablar ni con quien compartir la mesa a 
las horas de las comidas. 

Teodas, como había prometido, introdujo en el 
cuerpo del hijo del rey algunos espíritus malignos 
que desencadenaron en él apetitos libidinosos que 


hasta entonces nunca había sentido, de manera- 


que, entre los demonios actuando desde dentro y 
las jovenzuelas aquellas actuando desde fuera, 
mantenían al rojo vivo el fuego de aquella especie 
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de volcán de pasiones en que el príncipe se había 
convertido. 

Josafat, al sentirse tan violentamente atormen- 
tado por aquellas vehementes y extrañas apeten- 
cias, se encomendó al Señor con toda su alma; el 
Señor le escuchó, le inundó interiormente de di- 
vinos consuelos, y los deseos carnales que durante 
aquellos días habían turbado su espíritu repentina- 
mente desaparecieron. 

Poco después de esto el rey llevó al palacio de 
su hijo a una hermosísima joven, hija de otro rey, 
pero huérfana a la sazón por haber fallecido su pa- 
dre. Josafat entabló un trato de amistad con la 
princesa y comenzó a predicarle la doctrina cristia- 
na. Un día la joven le interrumpió y le dijo: 

—Si quieres que me aparte del culto de los ído- 
los me apartaré, pero con una condición: la de que 
te cases conmigo. No veo inconveniente alguno 
para ello, puesto que los cristianos no sólo no abo- 
minan del estado matrimonial, sino que lo tie- 
nen por bueno. Los patriarcas y los profetas tuvie- 
ron esposa, e incluso la tuvo Pedro, el gran apóstol 
de vuestra religión. 

Josafat le respondió: 

—Escucha, mujer; no pierdas el tiempo tratando 
de persuadirme de que me case contigo. Verdad es 
que a los cristianos les está permitido vivir en ma- 
trimonio, pero de esta permisión quedan exclui- 
dos los que han prometido a Cristo guardar 
castidad perpetua. 

La princesa dijo: 

—Está bien. Retiro la condición de que te cases 
conmigo y la sustituyo por otra: si, como dices, 
quieres que me convierta a vuestra fe para que 
pueda salvar mi alma, me convertiré si antes me 
concedes tú una cosa muy fácil que voy a pedirte... 

—¿Qué cosa es esa?, preguntó Josafat. 

La princesa le respondió: 

—Que te acuestes conmigo esta noche; sólo 
esta noche. Si accedes a ello, te prometo que ma- 
fiana, en cuanto amanezca, me haré cristiana. 
Vosotros decís que, cuando un pecador se con- 
vierte, hacen los ángeles gran fiesta en el cielo; si 
eso es así, cabe suponer que, quien consiga que al- 
guien se convierta, recibirá como recompensa un 
importante premio. ¿Quieres tú alcanzar ese im- 
portante premio? Pues conviérteme. ¿Quieres que 
me deje convertir? Pues acuéstate conmigo esta 
noche. 

Continuó la princesa insistiendo en sus preten- 
siones y tratando de minar los cimientos de aque- 
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lla fortísima torre. Uno de los demonios, al ver el 
tesón que aquella muchacha ponía para sacar ade- 
lante su proyecto, dijo a sus compañeros: «Esta jo- 
vencita va a conseguir lo que nosotros no hemos 
sido capaces de lograr. Venid y ayudémosla en su 
empresa. Estemos muy atentos y, en cuanto se 
presente alguna ocasión favorable, empujemos to- 
dos juntos al mismo tiempo y veréis cómo la resis- 
tencia que el tozudo joven opone se vendrá 
abajo». 

El santo príncipe estaba desconcertado. No sabía 
qué partida tomar. Por una parte deseaba mante- 
nerse fiel a su promesa de guardar castidad y temía 
faltar a ella si accedía a la condición puesta por la 
joven, puesto que sentía el aguijón de la concupis- 
cencia; y, por otra, ansiaba sinceramente que la 
princesa se convirtiera. Comprendiendo que su 
entendimiento se hallaba turbado por los falsos ra- 
zonamientos que el diablo le sugería, decidió pedir 
luz a Dios y así lo hizo; llorando postróse en tierra, 
y, mientras oraba, quedóse dormido y soñó lo si- 
guiente: hallíbase en un amenísimo prado cuajado 
de lindas flores que exhalaban variados aromas, 
todos exquisitos. Por aquí y por allá, entre la flo- 
resta, había algunos árboles de cuyas ramas pen- 
dían apetitosas frutas de inmejorable aspecto. Una 
brisa suave mecía mimosamente la hierba del cés- 
ped, las corolas de las flores, las copas de los arbus- 
tos, las hojas de la frondosa vegetación, y esparcía 
por el ambiente de la pradera los suavísimos eflu- 
vios de múltiples y deliciosos aromas. En diferen- 
tes sitios del prado veíanse asientos construidos 
con oro y con piedras preciosas, y lechos mullidos 
vistosamente engalanados dispuestos a la vera de 
claros arroyos, cuyas aguas transparentes y saltari- 
nas producían, al discurrir, arrulladores murmu- 
llos. Después de atravesar la dilatada extensión del 
vergel, los guías que le acompañaban condujéron- 
le a la ciudad cuyas murallas estaban hechas con 
bloques de oro finísimo, tan pulidos y resplande- 
cientes que con el brillo que despedían quedaban 
cspléndidamente iluminadas sus calles y sus plazas. 
A cierta altura, sobre los edificios y flotando en el 
espacio, un coro de cantores, tan numerosos como 
los soldados que componen un ejército, cantaban 
canciones tan bellas y tan delicadas que jamás oí- 
dos mortales pudieron haber escuchado un con- 
cierto de voces humanas equiparable al que estaba 
oyendo. los guías le advirtieron: «En esta ciudad 
viven los bienaventurados»; y como trataran de 
seguir caminando, él les rogó: «Permitidme que 


me quede aquí para siempre». Respondiéronle 
ellos: «Ahora no podemos acceder a lo que nos pi- 
des; pero si eres fuerte y sabes resistir a las pruebas 
que te esperan, algún día vendrás a esta ciudad 
para quedarte y morar permanentemente en ella, 
en premio a los trabajos que habrás tenido que so- 
portar previamente». Prosiguiendo su camino lle- 
garon a un lugar tenebroso y sumamente desagra- 
dable, infestado de tufos insoportables de tan 
fétidos. «Aquí penan los pecadores», dijéronle los 
guías. 

Cuando Josafat despertó de su sueño, parecióle 
que la belleza de la princesa y de las demás muje- 
res era auténtica fealdad, no menos horrenda que 
la del estiércol. 

Los espíritus malignos regresaron a Teodas y, al 
reprocharles éste su fracaso, se excusaron diciendo: 
«Al principio logramos sorprenderle, y antes de que 
hiciera la señal de la cruz caímos sobre él y conse- 
guimos desencadenar tumultuosamente sus pasio- 
nes, pero luego se santiguó y comenzó él a perse- 
guirnos a nosotros con verdadera furia». 

Por entonces fueron Teodas y el rey a ver al 
príncipe, convencidos de que lograrían lo que 
pretendían; pero el mago fue cazado por aquel a 
quién él intentaba cazar: Josafat convirtió a Teodas 
al cristianismo, Teodas se bautizó, vivió en adelan- 
te laudablemente hasta el final de sus días. 

Perdida por completo la esperanza de cambiar 
las ideas de su hijo, el rey optó por desistir de su 
empeño y, siguiendo el consejo que sus amigos le 
dieron, entregó al príncipe la mitad del reino. Jo- 
safat seguía anhelando con toda su alma retirarse al 
desierto para vivir en él eremíticamente; a pesar 
de ello, creyó conveniente diferir la realización de 
sus deseos, aprovechar la oportunidad que se le 
presentaba para dilatar la fe cristiana en su país, y 
gobernar durante algún tiempo las ciudades que 
su padre le había cedido; y, en efecto, así lo hizo: 
mientras gobernó la porción de su reino etigió 
cruces e iglesias en las tierras que su padre le había 
transferido y convirtió al cristianismo a todos sus 
súbditos; e incluso a su propio padre, quien per- 
suadido por las pláticas y razonamientos de su hijo, 
aceptó la fe cristiana, recibió el bautismo y poco 
después renunció totalmente al trono en favor de 
Josafat y se dedicó hasta el final de su vida a la 
práctica de las obras de misericordia, muriendo 
piadosamente. 

Josafat, una vez cumplida la misión que se había . 
propuesto, nombró rey y sucesor suyo a Bara- 


quías e intentó retirarse al desierto, pero, cuantas 
veces huyó de la ciudad para poner en práctica sus 
proyectos, otras tantas el pueblo salió en su busca, 
logró darle alcance y lo obligó a regresar a la capi- 
tal del reino. Por fin, en un ocasión consiguió es- 
caparse y evitar que sus súbditos lo hallaran. En 
esta ocasión, yendo de camino por un paraje soli- 
tario, se encontró con un mendigo y trocó con él 
los vestidos; Josafat dio al pordiosero sus ricas ro- 
pas de rey y se vistió con los harapos que el pedi- 
gúeño llevaba puestos, y prosiguió caminando 
hacia el desierto, sorteando las numerosas zancadi- 
llas que para impedirlo el diablo le puso; porque, 
en efecto, el demonio unas veces le salía al paso y 
desenvainando su espada le amenazaba con matar- 
le si no desistía de su empeño; otras adoptaba la 
figura de alguna terrible fiera, y trataba de asustarlo 
con bramidos y zarpazos; mas Josafat, a todas esas 
insidias, contestaba invariablemente: «Cuento con 
la ayuda del Señor; no tengo miedo; teniendo a Dios 
de mi parte, nadie podrá hacerme el menor daño». 

Dos años llevaba ya Josafat errando de un lugar 
a otro, por el desierto, en busca de Barlaán sin 
conseguir dar con su paradero, cuando he aquí 
que un día vio una cueva desde lejos, se dirigió ha- 
cia ella, se detuvo y ante la entrada, y dijo: 

—iBendíceme, padre mío, bendíceme! 

Barlaán, que estaba dentro de la gruta, al oír y 
reconocer aquella voz, salió rápidamente. Así fue 
como los dos se encontraron, y al verse se abraza- 
ron y besaron tan fervorosamente y durante tan 
largo rato, que parecía que no podían poner fin a 
su efusividad. Josafat refirió a Barlaán cuanto le 
había ocurrido desde que se separaran. Barlaán le 
escuchaba y daba gracias a Dios. 

Josafat vivió todavía muchos años en el desierto 
entregado a la práctica de la virtud y al ejercicio de 
una austerísima abstinencia. En uno de esos años, 
hacia el 380, murió Barlaán en la paz del Señor. 
Veinticinco tenía Josafat cuando renunció al tro- 
no. En el yermo hizo vida de anacoreta otros 
treinta años y cinco años practicando durísimas 
penitencias, y, cuando lleno de virtudes su espíritu 
voló hacia Dios, su cuerpo fue sepultado junto al 
de Barlaán. Más adelante, cuando Baraquías se en- 
teró de que su antecesor en el trono había falleci- 
do, acudió al desierto con un gran ejército, 
exhumó los cadáveres de los dos ermitaños, los 
trasladó con suma reverencia a la capital del reino y 
los colocó en un mismo sepulcro, en el que ambos 
santos comenzaron a obrar innumerables milagros. 
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Capítulo CÉXXXI 
SAN PELAGIO, PAPA 


El papa Pelagio fue un hombre muy santo, 
que, tras haber ejercido laudablemente el supremo 
pontificado, lleno de buenas obras, descansó en la 
paz del Señor. Este Pelagio es anterior a otro del 
mismo nombre que también fue papa y gobernó 
la Iglesia inmediatamente antes que san Gregorio, 
como puede verse por la siguiente lista cronológi- 
ca de pontífices: al Pelagio que llamaremos primero, 
sucedió Juan IH; a Juan I, Benedicto; a Benedic- 
to sucedió Pelagio II, y a Pelagio I, Gregorio. 

Porque fue durante el pontificado de san Pela- 
gio I cuando los lombardos llegaron a Italia, y 
porque he podido comprobar que son muchos los 
que desconocen la historia de este pueblo, he deci- 
dido insertarla a continuación, tal como la cuenta 
el historiógrafo Pablo en una obra que compuso al 
respecto a base de resumir lo que en otras varias 
crónicas se encuentra narrado más extensamente. 

En tiempos pasados una etnia germánica, muy 
numerosa, desde las costas del mar del Norte donde 
vivía de asiento se extendió por la península de 
Escandinavia; y, posteriormente, mediante accio- 
nes guerreras, conquistando diferentes tierras, 
llegó hasta la Panonia, en donde, sin atreverse a 
pasar de allí, se detuvo y se estableció con carácter 
permanente y definitivo. Los componentes de esta 
etnia llamáronse primeramente Wínulos, y luego 
Lombardos. 

Cuando estas gentes estaban todavía de asiento 
en Germania, su rey Agimuld, un día, casualmen- 
te, encontró en una piscina a siete niños que una 
meretz, tras parirlos en un solo parto, había arro- 
jado al agua para que se ahogaran. El rey, al ver los 
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siete cuerpecitos flotando sobre el agua de la pisci- 
na, trató de llevarlos hacia la orilla mediante la 
ayuda de un varal, y cuando estaba ejecutando esta 
operación quedó sorprendido al advertir que uno 
de aquellos niños se asía con sus manos al palo conque 
lo empujaba. Comprobando, pues, que aquel niño 
estaba vivo, lo recogió y ordenó que se le prodi- 
garan toda clase de cuidados, y que se le pusiera el 
nombre de Lamisión, pronosticando que andando 
el tiempo aquel niño llegaría a ser hombre impor- 
tante. Y lo fue, pues años más tarde, por su honra- 
dez y prudencia, al morir Agimud, los lombardos 
lo proclamaron rey. 

Por ese mismo tiempo más o menos, hacia el 
año 480 de la Encarnación del Señor, ocurrió este 
otro episodio narrado por Eutropio de la siguiente 
manera: Estaba bautizando cierto obispo arriano a 
un tal Barba, y empleó la fórmula de «yo te bauti- 
zo en el nombre del Padre, por el Hijo y en el 
Espíritu Santo», queriendo dar a entender que el 
Hijo y el Espíritu Santo eran de menor categoría 
que el Padre; pero, apenas pronunció la referida 
fórmula, la piscina se secó repentinamente y se 
quedó sin gota de agua, por lo cual Barba salió co- 
rriendo de ella y se refugió en la iglesia aneja. 

También por entonces vivieron los santos her- 
manos mellizos san Medardo y san Gildardo que 
no sólo nacieron en un mismo día, sino que en un 
mismo día también fueron consagrados obispos, y 
en un mismo día murieron y emigraron al seno de 
Cristo. 

Unos años antes, hacia el 450 de la era del Se- 
ñor, ocurrió, según una crónica, un evidente mila- 
gro mediante el cual quiso Dios salir al paso de la 
herejía arriana que a la sazón infestaba todas las 
tierras de las Galias, y demostrar claramente la 
consubstancialidad de las tres divinas personas. Si- 
giberto, autor de la aludida crónica, refiere el caso 
de este modo: En la ciudad de Bazas, estando un 
día su obispo celebrando misa, vio sobre el altar 
tres gotas de un líquido transparente, las tres del 
mismo tamaño, las tres surgidas de repente y al mis- 
mo tiempo. Unos instantes después de su repentina 
aparición, las tres gotas se reunieron y formaron 
una piedra preciosísima. Esta piedra, posteriormen- 
te, fue incrustada en el centro de una rica cruz de 
oro, en la que había engastadas otras muchas gemas, 
mas, apenas fue incrustada la milagrosa piedra pre- 
ciosa en el centro del crucifijo, todas las otras se 
desprendieron por sí mismas de sus engastes y 
quedó sola en la cruz la gema milagrosa de la que 


dice Sigiberto estas tres cosas: que quienes la mira- 
ban, si estaban en pecado, veíanla opaca; más 
veíanla transparente si sus conciencias se hallaban 
limpias; que los enfermos, por el mero hetho de 
contemplarla, recobraban la salud; que cuantos 
adoraban la cruz en que quedó incrustada la piedra 
preciosa milagrosa, experimentaban cómo en su 
alma aumentaban la piedad y la devoción. 

Andando el tiempo fue rey de los lombardos 
un hombre fuerte y muy valiente llamado Alboi- 
no, que peleó contra el rey de los gépidos, lo 
venció, lo asesinó y machacó sus ejércitos. Poste- 
riormente, un hijo del rey asesinado y sucesor 
suyo en el trono, trató de vengar la memoria de su 
padre organizando nuevos ejércitos y atacando a 
Alboino, el cual, al verse atacado, púsose al frente 
de sus propias tropas, repelió la agresión, venció a 
los atacantes, mató al rey que dirigía las operacio- 
nes, apoderóse de una hija suya llamada Rosamun- 
da, hízola primeramente su cautiva y luego se casó 
con ella. Por cierto que este rey Alboino transfor- 
mó el cráneo del padre de su esposa en una escu- 
dilla, recubrióla de plata y empleóla en lo sucesi- 
vo para beber en ella. 

Por entonces era emperador de Roma Justino 
el Joven; y Narsés, un eunuco muy valiente, per- 
teneciente a la más encumbrada nobleza romana, 
ejercía el cargo de comandante supremo de los 
ejércitos del Imperio. Narsés fue precisamente 
quien, al advertir que los godos habían invadido y 
ocupado todas las tierras de Italia, dirigió la guerra 
contra ellos, los venció y restableció la paz en el 
país. El emperador, agradecido, recompensó a su 
general otorgándole multitud de premios y distin- 
ciones. No todos los romanos vieron con buenos 
ojos las recompensas concedidas por el emperador 
a Narsés, e incluso algunos de ellos, movidos por 
la envidia, calumniaron al encumbrado caudillo, 
lograron que los falsos testimonios que le levanta- 
ron prosperaran, y consiguieron que el emperador 
lo desposeyera de todos sus cargos y títulos. Las 
afrentas a que fue sometido el destituido general 
llegaron hasta el extremo de que Sofía, la esposa 
del emperador, obligábale a hilar lana en compa- 
ñía de sus criadas, a formar las madejas y a deva- 
narlas. Cierto día la emperatriz dio a Narsés unos 
ovillos y le ordenó: 

—Téjelos. 

Narsés le respondió: 

—Sí, señora, voy a tejerlos; y cuando los haya 
tejido, con la tela que resultare te haré un vestido 


y lo colocaré sobre tu cuerpo de tal manera que 
no puedas quitártelo durante el resto de tu vida. 

Poco después de esta escena Narsés huyó de 
Roma, se fue a Nápoles, y aconsejó a los lombar- 
dos que abandonaran las tierras de Panonia por ser 
muy estériles y se trasladaran masivamente a Italia 
y Ocuparan y cultivaran su suelo, mucho más fértil 
que el que a la sazón labraban. Alboino, de acuer- 
do con el consejo que Narsés le diera, levantó sus 
asentamientos de Panonia, y el año 568 de la era 
del Señor entró en Italia al frente de los lom- 
bardos. 

Parece ser que los hombres de este pueblo te- 
nían la costumbre de no afeitarse jamás y que de- 
bido a ello llevaban unas barbas muy largas. Dícese 
que en cierta ocasión, sabiendo Alboino que unos 
exploradores iban a venir a entrevistarse con ellos 
a fin de conocer por sí mismos si era cierto lo que 
de su raza se rumoreaba, mandó a todas las muje- 
res que se soltaran el pelo y se cubriesen la cara 
con sus desmelenadas greñas para que los visitan- 
tes creyeran que entre las gentes de aquella etnia 
hasta las mujeres tenían largas y espesas barbas; y 
que así lo hicieron; y que, debido a eso, aquellos 
exploradores comenzaron a llamar longobardos a los 
componentes de tal pueblo, porque en la lengua 
que los susodichos exploradores hablaban, barba y 
barda sonaban casi de la misma manera. Según esta 
versión, el nombre de longobardos, posteriormente 
abreviado en el de lombardos, provino de luengas 
bardas o luengas barbas, de las largas barbas que 
los exploradores vieron en todos los rostros de las 
gentes de Alboino. 

Relacionada también con lo de «largas barbas», 
existe una segunda versión acerca del origen del 
nombre de longobardos, antecedente del de lombar- 
dos. Hela aquí: cuando los componentes de esta 
raza todavía se llamaban «winulos», en cierta oca- 
sión, antes de entrar en combate con los vándalos, 
a quienes habíanles declarado la guerra, acudieron 
a visitar a un extraño personaje del que se decía 
que poseía espíritu de profecía y le pidieron que 
rogara por ellos, y que suplicara al cielo que los 
bendijera y les concediera la victoria sobre sus 
enemigos. Parece ser que este profeta solía orar 
por las mañanas desde el interior de su casa, pero a 
través de un ventanuco que daba hacia Oriente, y 
que la esposa del mismo dio a los wínulos este 
consejo: 

—-Procurad estar reunidos mañana antes de que 
amanezca, delante del ventanuco de la casa que 
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mira hacia oriente, y vosotras, las mujeres, compa- 
reced con el cabello suelto y desmelenado sobre la 
cara. 

A la mañana siguiente, sigue diciendo esta se- 
gunda versión, a la salida del sol, el profeta abrió la 
ventana para iniciar su acostumbrada oración y al 
abrirla y ver en el exterior, cerca de su casa tantísi- 
ma gente, volviéndose hacia su esposa exclamó: 

—Pero, ¿quiénes, son estos longobardos? ¿Quié- 
nes son estas gentes de tan luengas barbas? 

Entonces su esposa le dijo: 

—Pide en tu oración de hoy que éstos a quienes 
acabas de otorgar un nuevo nombre venzan en la 
guerra que sostienen contra sus enemigos. 

Por consejo, pues, de Narsés, entraron los lom- 
bardos en Italia, se apoderaron de casi todas sus 
ciudades y asesinaron a sus habitantes; pero no les 
resultó nada fácil apoderarse de Pavía; tres años de 
asedio fueron necesarios para que la población se 
rindiera. 

Alboino, al iniciar la invasión de Italia, había ju- 
rado matar a cuantos cristianos hubiera en el país; 
mas, el mismo día en que Pavía se rindió, sucedió 
lo siguiente: cuando Alboino intentaba entrar en 
la ciudad por la puerta de la muralla, el caballo so- 
bre el que iba montado hincó sus rodillas en tierra 
y por más que el rey le- hundía los acicates de sus 
espuelas en sus ijares, el animal no se levantaba del 
suelo; y no se levantó, ni le fue posible al rey en- 
trar en Pavía, hasta que, siguiendo un consejo que 
le dio un cristiano, no revocó el juramento que 
tenía hecho de matar a los seguidores de Cristo. 

Una vez que los lombardos se apoderaron de 
Milán, ya les resultó fácil apoderarse en muy poco 
tiempo del resto de las ciudades italianas, a excep- 
ción de Roma y de Romanilia. Romanilia era una 
población llamada así, Romanilia, de Roma alia, por 
la tradicional y firme adhesión públicamente reco- 
nocida de sus habitantes a la capital del Imperio. 

Para celebrar la toma de Verona, Alboino, orga- 
nizó un opíparo banquete y en cuanto se sentó a la 
mesa mandó que le trajeran la escudilla que había 
hecho con el cráneo del padre de Rosamunda, y 
que se la llenaran de vino. En determinado mo- 
mento de la comida bebió el rey, y después de 
beber él, paso el cuenco a su esposa diciéndole: 

—¡Anda! ¡Bebe tú también en la calavera de tu 
padre! 

Entonces fue cuando Rosamunda se enteró de 
que aquella vasija, habitualmente usada por su ma- 
rido en sus libaciones, estaba confeccionada con el 
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cráneo del rey su padre, y a partir de aquel día se 
desencadenó en su corazón un feroz odio hacia 
Alboino. Tenía éste un general que mantenía rela- 
ciones carnales con una de las azafatas de la reina. 
Aprovechando que el rey se hallaba ausente, una 
noche, Rosamunda, su esposa, se encerró en el 
dormitorio de la aludida azafata y haciéndose pasar 
por ella envió un recado al susodicho general ro- 
gándole que acudiese a acostarse con ella. Acudió 
el general a la cita y, creyendo que quien en la 
cama le aguardaba era su amiga, se acostó con la 
reina, la cual al cabo de un rato preguntó a su 
acompañante: 

—+¿Sabes quien soy yo? 

El general contestó: 

—iQué cosas tienes! ¿Pues no lo he de saber? Tú 
eres mi amiga, mi amante. 

Rosamunda entonces dijo: 

—Te equivocas. Soy la reina. ¿Te das cuenta del 
enorme delito que has cometido? No te quedan 
más que dos salidas: o matas tú a Alboino, o será él 
quien en cuanto se entere te matará a ti. Te acon- 
sejo que le tomes la delantera y que lo elimines tú 
a él antes de que él te elimine a tí. Quiero que me 
vengues de mi esposo, quien, no contento con ha- 
ber asesinado a mi padre, hizo un cuenco con su 
cráneo y me ha obligado a beber en él. 

El general se negó a matar por sí mismo al rey, 
pero prometió a la reina que se procuraría a un si- 
cario y le encargaría que ejecutase lo que ella 
deseaba. 

Rosamunda sacó de la regia cámara todas las armas 
que en ella había, dejando únicamente en la estan- 
cia la espada que habitualmente su marido conser- 
vaba suspendida a la cabecera del lecho conyugal; 
pero atóla de tal manera a la cama que no fuese 
posible en un determinado momento ni manejarla 
ni siquiera sacarla de su vaina; y algunas noches 
más tarde, mientras el rey dormía, entró el sicario 
en la cámara. Con el ruido que al entrar hizo des- 
pertó al rey, saltó rápidamente de la cama, echó 
mano a la espada y, al comprobar que no podía ni 
desenvainarla ni hacerse con ella, intentó defen- 
ferse valientemente usando como escudo un tabu- 
rete; pero como el sicario iba bien armado, sin 
mayor dificultad consiguió vencer y matar al mo- 
narca. El regicida y Rosamunda inmediatamente 
recogieron cuantos tesoros había en el palacio, 
huyeron de él y se fueron a vivir, según las cróni- 
cas, a Ravena. En esta ciudad ejercía a la sazón el 
cargo de prefecto un hombre muy joven y tan 


extraordinariamente hermoso y agraciado que 
Rosamunda, tan pronto como lo vio por primera 
vez, se enamoró ciegamente de él, y, para poder 
convertirse cuanto antes en su esposa, decidió eli- 
minar al regicida con quien se hallaba casada desde 
en seguida de haber cometido el regicidio. Para 
llevar a cabo la supresión de su marido, echó una 
cantidad notable de ponzoña muy activa en la 
copa de vino de su esposo, y como éste, al tomar el 
primer sorbo de aquella bebida, la encontrara muy 
amarga y sospechara al instante que su mujer había 
tratado de envenenarle, para salir de dudas invitóla 
a que bebiera también de aquella copa y, al ver 
que Rosamunda se negaba a ello, desenvainó su 
espada y le dijo: 

—Bebe o te mato ahora mismo. 

Bebió Rosamunda, puesto que no le quedaba 
otro remedio, y de ese modo al poco rato murie- 
ron los dos empozoñados por el mismo veneno. 

Tiempos después un rey de los lombardos lla- 
mado Adalaoth se bautizó y vivió en la fe de 
Cristo. 

Más adelante hubo una reina cristianísima y su- 
mamente piadosa, que construyó un bellísimo 
templo en la ciudad de Modoecia. Á esta reina, 
que se llamaba Teudelina, dedicó Gregorio los li- 
bros de sus Didlogos. Teudelina convirtió al cristia- 
nismo a su esposo Agisulfo, que primero fue 
Duque de Turín y después rey de los lombardos, y 
a ella se debió también la paz que el mencionado 
Agisulfo estableció con el imperio romano y con 
la Iglesia, y como ambos tratados de paz se firma- 
ron el día de la fiesta de los santos Gervasio y 
Protasio, san Gregorio dispuso que en el introito 
de la misa de estos mártires se cantase el siguiente 
versículo del salmo 84: «El Señor conversará pacifica- 
mente con su pueblo». Ambos tratados se ratificaron 
el día de san Juan Bautista, de quien Teudelina era 
sumamente devota, y a cuya intercesión atribuía la 
conversión de los lombardos al cristianismo; por 
eso mandó construir en Modoecia el templo a que 
antes nos hemos referido en honor de este santo, 
que, según una revelación que tuvo cierto varón 
virtuoso, había asumido en el cielo el oficio de es- 
pecial defensor y protector de los lombardos. 

Muerto Gregorio, sucedióle en el supremo 
pontificado Sabino; a Sabino sucedió Bonifa- 
cio IH; a Bonifacio II sucedió Bonifacio IV. 

Hacia el año 610, a ruegos de este pontífice Bo- 
nifacio IV, el emperador Focas donó el Panteón a 
la Iglesia de Cristo, y, con anterioridad, en tiempos 


de Bonifacio III, el mismo emperador Focas había 
decretado y declarado que la capitalidad de todas 
las iglesias no correspondía a la de Constantinopla, 
como ésta —que decía ser la primera de todas— 
pretendía, sino a la Sede Romana. 

2. En tiempos de este Bonifacio IV, y hacia el 
mencionado año 610 del Señor, muerto ya Focas 
y reinando Heraclio, un tal Mahoma, falso profeta 
y mago, engañó a los agaremos, es decir, a los is- 
maelitas, llamados también sarracenos; y los enga- 
ñó de la manera que voy a referir, advirtiendo que 
cuanto a continuación digo está tomado de una 
historia en la que se cuenta su vida, y de una cró- 
nica. 

Un clérigo muy famoso, despechado por no ha- 
ber conseguido en la curia romana los cargos y 
honores que ambicionaba, emigró a un país ultra- 
marino en el cual, a base de trucos, consiguió 
granjearse la admiración de sus pobladores. Había 
entre éstos un sujeto llamado Mahoma. En él se 
fijó el clérigo y a él decidió encomendarle la di- 
rección de aquella gente, y, para obtener que ésta 
se sometiera sin resistencia al jefe que él había ele- 
gido, recurrió a esta curiosa estratagema: tomó 
una paloma y a fuerza de paciencia la domesticó y 
habituó a que se alimentara con semillas y granos 
previamente colocados en el interior de las orejas 
de Mahoma. Una vez que la paloma estuvo 
amaestrada, en cuanto veía a Mahoma prestamen- 
te acudía hacia él, se posaba sobre sus hombros, 
introducía el pico en sus oídos y buscaba en ellos 
la comida; y cuando toda esta estrategia funciona- 
ba ya perfectamente, un día el referido clérigo 
convocó al pueblo e hizo este anuncio: 

—Voy a daros un caudillo en la persona que el 
Espíritu Santo designe milagrosamente. El divino 
Espíritu aparecerá visiblemente entre nosotros en 
forma de paloma y se posará sobre los hombros de 
alguno de los que aquí estamos reunidos; pues 
bien, aquel sobre cuyos hombros se pose la celes- 
tial paloma será desde hoy en adelante vuestro 
jefe. 

Dicho esto, el clérigo hábil y secretamente soltó 
la paloma que llevaba escondida. La paloma revo- 
loteó durante unos momentos sobre la multitud, 
mas al cabo de un rato descendió y se posó sobre 
los hombros de Mahoma, e introdujo el pico en 
uno de sus oídos y luego el otro. La gente creyó 
sin la menor dificultad que, en efecto, la tal palo- 
ma era el Espíritu Santo, y que el Espíritu Santo 
había elegido al hombre sobre el que se había po- 
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sado para que fuese su caudillo, y que mientras 
mantuvo su pico dentro de los oídos del insigne 
varón estuvo transmitiéndo a éste la palabra de 
Dios. Por medio, pues, de este truco, Mahoma 
quedó nombrado por el clérigo y aceptado por el 
pueblo como jefe absoluto de los sarracenos, quie- 
nes, instigados por el que ya era profeta y su cau- 
dillo, de allí a poco invadieron y conquistaron el 
reino de Persia y otras tierras orientales del Impe- 
rio y llegaron hasta Alejandría. 

La precedente versión, pese a su alto grado de 
improbabilidad, está muy extendida entre los ma- 
hometanos; pero no es la Única; hay otras, y, entre 
ellas, una bastante más verosímil que más adelante 
expondremos, porque antes de proseguir con este 
tema quiero advertir brevemente, cuatro cosas. 
Primera: Que Mahoma, en efecto, embaucó al 
pueblo haciéndole creer que aquellas cosas que 
predicaba, sacadas realmente de su magín y adoba- 
das con algunos elementos tomados de uno y de 
otro Testamento, dictábaselas directamente el Es- 
píritu Santo, y que el Espíritu Santo era aquella 
paloma que en presencia de la multitud algunas 
veces revoloteaba alrededor de él. Segunda: Que 
Mahoma, durante su juventud, en la que ejerció el 
oficio de mercader, con su recua de camellos re- 
corrió Egipto y Palestina; y el frecuente trato que 
mantuvo en estas expediciones, con judíos y cris- 
tianos, proporcionóle excelente ocasión para co- 
nocer la fe que unos y otros profesaban, y para fa- 
miliarizarse con los contenidos del Antiguo y del 
Nuevo Testamento. 

Tercera: Que, debido a esto, en la religión que 
él inventó hay elementos tomados del judaísmo y 
hay elementos tomados del cristianismo. Por 
ejemplo, los sarracenos coinciden con los judíos en 
la práctica de la circuncisión y en la prohibición de 
tomar carne de cerdo, si bien esta prohibición de 
comer carne de cerdo Mahoma trató de justificar- 
la diciendo que la carne de este animal era vitanda 
por haber sido creado el cerdo después del diluvio 
a base de una materia formada por excrementos 
de camello, por lo cual el cerdo era por naturaleza 
un animal inmundo. Coinciden los mahometanos 
con los cristianos en afirmar la existencia de un 
único Dios todopoderoso, creador del universo; 
en reconcer que, si Moisés fue un gran profeta, 
Cristo superó a Moisés y a todos los demás; y en 
admitir que Jesús nacio de la Virgen María, sin 
concurso de varón y con especial intervención di- 
vina. Cuarta: Que este falso emisario de Dios, en el 
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Corán, al lado de algunas afirmaciones verdaderas 
tomadas del cristianismo, ha situado otras erróneas, 
como la de que Jesús, siendo niño, creó las aves 
con pellas de barro; e incluso ha introducido doc- 
trinas venenosas, tales como la de que Cristo ni 
padeció ni murió en la cruz ni resucitó, sino que 
quien realmente padeció y murió en la cruz fue 
un doble suyo, es decir, un hombre cuya comple- 
xión y aspecto físico se parecían extraordinaria- 
mente al aspecto y a la complexión de él. Hechas 
estas advertencias, volvamos a la historia de Ma- 
homa. 

Gobernaba la provincia de Corocanica una ma- 
trona viuda, llamada Cádigan, la cual al ver la de- 
ferencia con que los judíos, y sobre todo los sarra- 
cenos, trataban a Mahoma, dio en sospechar que 
en el alma de aquel mercader moraba la majestad 
divina, se enamoró de él y con él se casó. De este 
modo Mahoma, inesperadamente, de mercader 
que era, se convirtió en príncipe y señor de aque- 
lla comarca. Posteriormente, a fuerza de impostu- 
ras y de embelecos, cautivó no sólo la admiración 
de su.esposa, sino también la de los hebreos y la de 
los agarenos, hasta el extremo de hacerles creer 
que él era el Mesías del que se hablaba en el Anti- 
guo Testamento. Poco después comenzó a pade- 
cer frecuentes ataques de epilepsia, y para conso- 
lar a Cádigan, su mujer, que se lamentaba de 
haberse casado con un hombre aquejado de una 
enfermedad tan aparatosa y desagradable, echó 
mano de sus tretas y engaños y díjole que aquello 
que parecían ataques, no eran tales, sino arroba- 
mientos que le sobrevenían cada vez que el arcán- 
gel san Gabriel se le aparecía; porque el arcángel, 
decíale él a su esposa, venía a menudo a visitarle 
para traerle mensajes de Dios y, como el celestial 
mensajero era tan hermoso y tan resplandeciente, 
los resplandores que de su ser angélico procedían le 
deslumbraban, le nublaban los ojos, le hacían per- 
der el uso de los demás sentidos, y entonces caía al 
suelo y entraba en éxtasis. Con esta sarta de menti- 
ras consiguió engañar a Cádigan y a todos los 
demás. 

En algunas crónicas se da una tercera versión de 
la vida de Mahoma ligeramente diferente de las 
anteriores, según la cual el instructor de Mahoma 
fue un tal Sergio. En unos libros leemos que este 
Sergio, monje de profesión y expulsado de su mo- 
nasterio por haber caído en la herejía de Nestorio, 
se refugió en Arabia, y que en Arabia conoció a 
Mahoma, trabó amistad con él y se erigió en su 


maestro. En otros libros, en cambio, leemos que el 
tal Sergio fue un archidiácono de una iglesia de 
Antioquía depuesto de su oficio por profesar la 
doctrina herética llamada Jacobita. Esta doctrina 
predicaba la práctica de la circuncisión, y sostenía 
que Cristo no era Dios sino meramente un hombre 
justo y santo nacido de una virgen mediante una es- 
pecial intervención divina, cosa que sostienen tam- 
bién los mahometanos. Pues bien, según esta terce- 
ra versión, el susodicho Sergio, ex monje o ex ar- 
chidiácono, fue quien instruyó a Mahoma en algu- 
nas cuestiones del Antiguo y del Nuevo Testamen- 
to. Dicen estas mismas crónicas que Mahoma que- 
dó huérfano de padre y madre siendo todavía muy 
niño, por lo cual fue recogido y criado por un tío 
suyo, en cuya casa pasó su infancia; que vivió bas- 
tantes años en Arabia, su tierra natal, y que, al 
igual que sus paisanos, los árabes de entonces, dio 
culto a los ídolos. Esto mismo lo reconoce él en su 
libro titulado Corán, en donde, refiriéndose a su 
propia persona, pone en boca de Dios esta pala- 
bras: «Fuiste huérfano, me hice cargo de ti, perma- 
neciste muchos años en la idolatría hasta que yo te 
saqué de ella; eras pobre y te colmé de riquezas». En 
efecto, Mahoma, como los árabes antiguos y los 
contemporáneos suyos, adoraba a Venus, a quien 
todos los de su raza tenían por diosa. A eso obede- 
ce que todavía actualmente todos los viernes del 
año sean festivos entre los musulmanes, para quie- 
nes el viernes tiene un sentido religioso parecido 
al que tiene el sábado entre los judíos y el domin- 
go entre los cristianos. Cuando Mahoma se vio 
dueño de las innumerables riquezas que le pro- 
porcionó su matrimonio con la mencionada Cádi- 
gan, desatóse su soberbia de tal modo que comenzó 
a hacer planes acerca de cómo se las apañaría para 
alzarse con el dominio de todo el reino de Arabia. 
Comprendiendo que por la vía de la violencia no 
lograría salir adelante con su ambicioso intento, 
principalmente porque los altos dignatarios se sen- 
tían muy superiores a él, oponíanle resistencia y le 
despreciaban, cambió de táctica, decidió hacerse 
pasar por profeta, y, mediante el señuelo de una 
fingida santidad, trató de atraerse a quienes no 
conseguía someter por el procedimiento de la 
fuerza. Á este efecto recurrió a Sergio, que era va- 
rón prudente, y requirió sus consejos y apoyo; y, 
para que nadie supiera que el tal Sergio era su 
mentor, mantúvolo aislado del trato con la gente e 
instalado convenientemente en un lugar oculto a 
donde él acudía a visitarle cada vez que necesitaba 


consultarle algo. Siguiendo, pues, al pie de la letra 
las directrices que Sergio, a quien llamaba su ar- 
cángel san Gabriel, le trazaba, y fingiéndose profe- 
ta, logró que todos los árabes creyeran en él o al 
menos se sometieran a su voluntad, unos espontá- 
neamente y otros movidos por el miedo a perecer 
asesinados por el filo de su espada. Según esta ver- 
sión, más verosímil que la de la paloma, y por 
tanto más aceptable y creíble, así fue como Maho- 
ma consiguió convertirse en caudillo de los pue- 
blos de su raza. 

En no pocos puntos de la doctrina y prácticas re- 
ligiosas impuestas por Mahoma a los agarenos, se 
advierte la mano de Sergio; por ejemplo, en la 
vestimenta y en la oración diaria a horas determi- 
nadas. Como Sergio era monje, quiso que los sa- 
rracenos vistieran y oraran cómo los monjes; y lo 
consiguió; porque los musulmanes visten una es- 
pecie de hábito monacal a manera de cogulla sin 
capucha; y, como los monjes, oran todos los días a 
horas fijas, haciendo muchas genuflexiones pres- 
critas por su ritual; si bien, para marcar su diferen- 
cia con los judíos, que oran mirando a occidente, 
y con los cristianos, que lo hacen vueltos hacia 
oriente, ellos hacen sus oraciones de cara hacia el 
mediodía. Todas estas prescripciones siguen en vi- 
gor entre los mahometanos actuales. 

No pocas de las muchas leyes que Mahoma, 
bajo la inspiración de Sergio, impuso a su pueblo, 
proceden de la antigua tradición mosaica como se 
infiere de las prácticas que a continuación consig- 
namos. 

Primero: Varias veces cada día se lavan sus órga- 
nos genitales, las manos, los brazos, la cara, la boca 
y todos los miembros de su cuerpo; si quieren que 
sus plegarias y oraciones sean limpias y puras, antes 
de iniciarlas deben hacer todas estas abluciones. 

Segundo: En sus rezos proclaman insistente- 
mente que Dios es uno y único, que no existe 
nada ni nadie semejante o comparable a él, y que 
Mahoma es su profeta. 

Tercero: Cada año ayunan un mes entero, y du- 
rante el mes de ayuno solamente pueden comer 
de noche, porque a lo largo de ese mes, desde el 
momento en que la luz del alba permite diferen- 
ciar lo blanco de lo negro, hasta la puesta del sol, 
tienen prohibido comer o beber cosa alguna y 


mantener cualquier tipo de contacto sexual con. 


sus esposas; en cambio, desde que el sol se pone 
hasta la aurora del día siguiente, pueden comer y 
beber cuanto quieran y sostener relaciones carna- 
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les con sus mujeres. Los enfermos no están obliga- 
dos ni a la práctica del ayuno ni a sus implica- 
ciones. 

Cuarto: Todos los sarracenos tienen el deber de 
acudir en peregrinación una vez cada año a la casa 
de Dios, que según su ley está en la Meca, a dar 
testimonio público de su fe y a adorarle precisa- 
mente en aquel sagrado lugar. Prescribe el cere- 
monial que todos los peregrinos, al llegar a la 
Meca, han de dar una vuelta completa alrededor 
de la mezquita, vestidos con ropas sin costuras, y a 
lanzar por entre sus piernas un determinado nú- 
mero de pedradas contra el diablo. Dicen los 
mahometanos que el templo de la Meca fue cons- 
truido por Adán, que en él oraron todos sus hi- 
jos, y Abraham e Ismael; que posteriormente la 
propiedad del mismo recayó en Mahoma, y a tra- 
vés de él pasó a los musulmanes por los siglos de 
los siglos. 

Quinto: La Ley permite a los sarracenos comer 
toda clase de carnes, a excepción de las de cerdo y 
de otro animal cualquiera que no hubiera sido 
previamente matado por mano de hombre. En 
cambio, prohíbeles absolutamente ingerir, como 
quiera que sea y, del modo que sea, cualquier gé- 
nero y cantidad de sangre, fuese cual fuese la natu- 
raleza y origen de ésta. 

Sexto: Los mahometanos pueden tener legal- 
mente y simultáneamente hasta cuatro esposas le- 
gítimas, y repudiarlas si quieren y volverlas a 
tomar o sustituirlas por otras hasta tres veces; no 
pueden empero tomar, repudiar o sustituir a una 
misma mujer cuatro veces en concepto de esposa 
legítima. 

Séptimo: Además de las cuatro esposas legítimas 
que su ley permite, cada musulmán puede tener 
cuantas concubinas quiera en concepto de escla- 
vas, bien adquiridas por cautiverio, bien compra- 
das; y puede venderlas cuando le parezca, a no ser 
que estuvieren preñadas, porque mientras estuvie- 
ren en ese estado no son legalmente enajenables. 

Octavo: La ley permite a los mahometanos ca- 
sarse con mujeres de su propia familia; y hasta les 
aconseja que lo hagan para estrechar los lazos afec- 
tivos y consolidar la unión entre individuos pro- 
cedentes de un mismo tronco y procrear prole 
por cuyas venas circule una misma sangre. 

Noveno: Cuando surgen entre ellos conflictos 
acerca de quién es el verdadero propietario de una 
cosa o de una hacienda, el juez ha de fallar la 
causa a favor del demandante si éste presenta dos 
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testigos dispuestos a declarar que tiene derecho a 
reclamar lo que reclama; y a favor del demandado, 
si éste afirma bajo juramento que es suyo lo que el 
otro pretende arrebatarle. 

Décimo: El hombre y la mujer sorprendidos en 
acto de adulterio han de ser simultáneamente ape- 
dreados. Si fuesen sorprendidos en acto de forni- 
cación, sin adulterio, sólo será castigado el varón 
fornicario dándole en concepto de pena ochenta 
azotes O latigazos. Lo mandado por Mahoma en 
este número obliga a todos los mahometanos, 
pero no obligó a Mahoma, quien se reservó para sí 
el privilegio de poder mantener relaciones carna- 
les con cualquier mujer, tanto soltera como casada, 
so pretexto de que el arcángel Gabriel habíale co- 
municado que podía y debía usar de esta facultad, 
concedida a él en exclusiva, para engendrar el 
mayor número posible de hijos dotados de sus vir- 
tudes personales y del carisma de la profecía. En 
cierta ocasión uno de sus siervos sorprendió a una 
de sus esposas, bellísima por cierto, hablando con 
Mahoma y, como previamente habíale prohibido 
que sostuviera ningún género de trato con su se- 
ñor y jefe, la repudió, por desobediente. Mahoma 
tomó a la repudiada por concubina y, para evitar 
murmuraciones, escribióse a sí mismo una carta, y 
luego, asegurando que aquella carta habíansela en- 
viado desde el cielo, la leyó públicamente. En la 
carta se decía que toda mujer repudiada por su 
marido podía ser tomada por esposa o por concu- 
bina por el primero que la recibiese en su casa. 
Todavía hoy los sarracenos se atienen al contenido 
de la falsa carta que para ellos, desde los tiempos 
de Mahoma, tiene fuerza de ley. 

Undécimo: Los ladrones son castigados de la si- 
guiente manera: la primera y segunda vez que in- 
curren en robos, con una tanda de azotes; la terce- 
ra, con la amputación de una de sus manos, y la 
cuarta, con la de uno de sus pies. 

Duodécimo: Los musulmanes tienen prohibido 
beber vino. 

Estos y otros son los mandamientos de la ley 
mahometana. Quienes profesan esta religión creen 
y aseguran que Dios ha prometido recibir en el 
paraíso a cuantos la observen con fidelidad. Los 
mahometanos entienden el paraíso como un jar- 
dín de delicias surcado por ríos caudalosos. Según 
ellos, quienes entren en ese vergel, en él morarán 
ya perpetuamente, y en él vivirán protegidos con- 
tra el frío y contra el calor, pudiendo comer toda 
clase de alimentos exquisitos, y obtener inmedia- 


tamente la satisfacción de cuantos deseos formu- 
len. Los moradores del paraíso vestirán ricas 
túnicas de seda multicolores, podrán acostarse 
cuantas veces quieran con hermosísimas doncellas 
para satisfacer con ellas sus apetitos carnales, dis- 
frutarán sin limitación alguna de toda suerte de 
placeres... Angeles provistos de cálices de oro y 
plata recorrerán constantemente los paseos del in- 
menso jardín y, al igual que los coperos de la tie- 
rra, en los cálices de oro ofrecerán leche, y en los 
de plata ofrecerán vino, y dirán a cuantos quieran 
beber: «Comed y bebed alegremente cuanto os 
apetezca». Según Mahoma, en el paraíso hay tres 
ríos: uno de leche, otro de miel y otro de riquísi- 
mo y olorosísimo vino; y hay ángeles inmensa- 
mente bellos y tan enormemente grandes que un 
buen caminante tardaría un día entero en recorrer 
la distancia que media entre los dos ojos que tie- 
nen en la cara. 

Los que no creen en Dios y en Mahoma, sostie- 
nen los agarenos, serán castigados a padecer en el 
infierno penas eternas y terribles. Sin embargo, 
quienes a la hora de su muerte hacen un acto de fe 
en Dios y en Mahoma, por mucho que hayan pe- 
cado durante su vida, y cualquiera que hubiese 
sido la naturaleza de sus pecados, no tienen por 
qué temer a la muerte, ya que en el día del juicio 
Mahoma intercederá por ellos y se salvarán. 

Influidos por su ciego fanatismo afirman los sa- 
rracenos que este falso profeta estuvo dotado de 
un espíritu de profecía superior al de los demás 
profetas, y fue por tanto más profeta que cual- 
quiera de ellos, y que vivió constantemente ro- 
deado y asistido por diez ángeles que le prestaron 
en todo momento su ayuda y le dispusieron su ce- 
lestial protección. Llegan incluso a decir estas tres 
cosas: a) Que antes de que Dios creara el cielo y la 
tierra no sólo el nombre de Mahoma estaba ya 
presente en la mente divina y mediante él hizo 
Dios la obra de la creación, sino que de no haber 
existido ese nombre en el divino entendimiento, 
Dios no hubiera podido crear ni el cielo ni la tierra 
ni el paraíso. b) Que en cierta ocasión —por su- 
puesto que esto es mentira— la luna se acercó a 
Mahoma, Mahoma la recibió en su regazo, la 
abrazó, la partió en dos mitades y la recompuso de 
nuevo. c) Que un día alguien sirvió a Mahoma en 
la comida carne de cordero envenenada y que 
cuando Mahoma se disponía a comerla, la carne 
habló y dijo: «Quieto! ¡No me comas! ¡Estoy en- 
venenada!». Sin embargo, años después Mahoma 


murió precisamente envenenado por una ponzoña 
que alguien le propinó. 

3. Retornemos al tema de la historia de los 
lombardos. 

Aunque los lombardos ya habían abrazado la fe 
de Cristo, su vecindad resultaba sumamente desa- 
gradable al imperio romano. 

Muerto Pipino, jefe supremo de los ejércitos de 
los francos, sucedióle en ese cargo su hijo Carlos, 
apodado Martel, es decir, martillo, por las grandes 
victorias que obtuvo, y a su muerte heredaron su 
oficio, con el título de duques, dos hijos que se lla- 
maron Carlos y Pipino. Carlos, el mayor, poco 
después abandonó las vanidades del mundo y se 
hizo monje de Montecasino, quedando de este 
modo Pipino como único jefe superior del ejérci- 
to de los francos, cometido que desempeñó con 
valor y gallardía. Era por entonces rey de los fran- 
cos Childerico, hombre tan apático y perezoso, 
que Pipino elevó una consulta al papa Zacarías, 
preguntándole si procedía mantener en el trono 
de Francia a un sujeto que era rey sólo de nombre, 
y que carecía absolutamente de cualidades para 
ejercer funciones de gobierno. El papa le respon- 
dió: «Unicamente merecen sentarse en el trono de 
una república quienes son capaces de gobernarla 
con acierto». Apoyándose en la precedente res- 
puesta del pontífice, los francos depusieron a Chil- 
derico, lo encerraron en un monasterio y nom- 
braron rey a Pipino. Esto ocurrió hacia el año 740. 

Poco después, durante el pontificado de Este- 
ban, inmediatamente posterior al de Zacarías, As- 
tolfo, rey de los lombardos, despojó a la Iglesia 
romana de sus posesiones y dominios. Esteban en- 
tonces acudió al rey de Francia en demanda de au- 
xilio. Pipino respondió a la llamada del papa inme- 
diatamente: reclutó un poderoso ejército, púsose 
al frente de él, se trasladó a Italia, cercó a las tropas 
de Astolfo, tomó como rehenes a cuarenta altos 
jefes lombardos, obtuvo del rey de éstos formal 
promesa de que devolvería a la Iglesia las tierras 
que le había arrebatado y de que jamás en adelante 
la inquietaría. En cuanto Pipino levantó el asedio a 
que tenía sometido al ejército lombardo y regresó 
a Francia, Astolfo hizo caso omiso de su promesa y 
de la palabra empeñada; poco después murió re- 
pentinamente durante una cacería, y tras su muer- 
te la corona real de los lombardos pasó a las sienes 
de Desiderio. 

Por este mismo tiempo el emperador confió el 
gobierno de Italia a Teodorico, rey de los godos; 


San Pelagio, papa 811 
mas como éste cayese en la herejía arriana, Boecio, 
filósofo y patricio, juntamente con su suegro Sy- 
maco, que también era patricio, defendió la auto- 
ridad del Senado contra Teodorico, el cual, para 
librarse de Boecio, primero lo desterró a Pavía y 
luego mandó que lo mataran. Durante su destierro 
en Pavía compuso Boecio su libro titulado «La 
Consolación de la Filosofía». A su esposa Elpes se 
atribuye la composición del himno litúrgico en 
honor de los apóstoles Pedro y Pablo, que co- 
mienza con las palabras Felix per omnes festum 
mundi cardines (Jubilosa fiesta en todas las tierras del 
mundo); ella también redactó su propio epitafio 
de este modo: 


«Elpes dicta fui; Siciliae regionis alumna, 
quam procul a patria conjugis egit amor; 
porticibus sacris jam nunc peregrina quiesco, 
Judicis aeterni testificata thronum». 


(«Me llamé Elpes; nací en Sicilia. 

El amor a mi esposo me llevó lejos de mi patria. 
Ya termind mi peregrinación; 

ya comparecí ante el tribunal del Juez eterno. 
Ahora descanso en paz en estos atrios sagrados»). 


Teodorico murió repentinamente. Gregorio en 
su Diálogo cuenta que un santo ermitaño, durante 
un éxtasis, vio cómo el papa Juan y Symaco, que 
habían sido asesinados por orden de Teodorico, en 
cuanto este rey murió, cogieron su cadáver y, des- 
calzo y enteramente desnudo, lo arrojaron por el 
cráter de un volcán. 

En una crónica se lee lo siguiente: Hacia el año 
677 de nuestra era murió Dagoberto, rey de los 
francos bastante anterior a Pipino. Dagoberto ha- 
bía sido muy devoto de san Dionisio, en cuya igle- 
sia, siendo todavía muy niño, se refugiaba para 
librarse de la ira de su padre, Lotario, cuando en- 
tendía que había hecho algo reprensible. Pues 
bien, al morir el mencionado rey, un piadoso va- 
rón vio cómo el alma del monarca fallecido com- 
parecía ante el tribunal divino y allí era acusado 
por muchos santos de haberse apoderado durante 
su reinado de los bienes de las iglesias dedicadas a 
ellos; y vio el mencionado varón cómo, cuando 
los demonios iban ya a apoderarse de ella para lle- 
vársela consigo al infierno, presentóse de pronto 
san Dionisio, intercedió en favor del acusado, y 
consiguió que el juez le indultara de la pena a que 
había sido condenado. Probablemente este indulto 
se le aplicó concediéndole que resucitara a fin de 
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que pudiese hacer penitancia y explar en una se- 
gunda etapa de su vida los pecados que hubiese 
cometido durante la primera. 

Deseoso el rey Clodoveo de tener una reliquia 
de san Dionisio, desenterró el cuerpo de este san- 
to, quebró irreversiblemente uno de sus brazos, y, 
con irrespetuosa codicia, apoderóse de uno de sus 
huesos. El rey recibió su correspondiente castigo, 
pues, poco después de esto, se volvió loco. 

4, Hacia el año 687 del Señor descollaba por su 
fama, en Inglaterra, un monje sacerdote llamado el 
Venerable Beda. Aunque el nombre de este insig- 
ne varón figura en el catálogo de los santos, la 
Iglesia ha continuado llamándole oficialmente Ve- 
nerable por dos razones. Primera: Vivió este santo 
hasta una edad tan avanzada, que en los postreros 
años de su existencia, como sus ojos estaban ya 
agotados y sin fuerzas para ver, cuando salía del 
monasterio a predicar por pueblos y aldeas, tenía 
que ser llevado de la mano por algún guía; en una 
de estas ocasiones, el conductor que le guiaba, al 
pasar por una hondonada llena de piedras, decidió 
gastarle una broma y le dijo: «Padre, aquí hay una 
enorme multitud de personas en riguroso silencio 
ansiosas de oír tu palabra; predícales un buen ser- 
món». El apostólico anciano, en efecto, predicó 
ante aquel silencioso auditorio un fervoroso sermón, 
y, al terminarlo con las palabras acostumbradas de 
«por los siglos de los siglos», las piedras, en alta voz 
y a coro respondieron: «Amén, Venerable Padre». 
(Según otra versión de este mismo caso, quienes 
contestaron al final del sermón no fueron las pie- 
dras, sino los ángeles, los cuales dijeron: «¡Excelen- 
temente has predicado, Venerable Padre!»). Fueran 
las piedras o fueran-los ángeles, el caso es que en 
aquella ocasión unas voces milagrosas llamaron 
Venerable al santo predicador; y desde entonces sus 
contemporáneos comenzaron a llamarle Venera- 
ble, y así siguieron llamándole las posteriores ge- 
neraciones, y así continúa siendo Hamado todavía 
hoy. Segunda: Al morir este piadoso monje, un 
clérigo que sentía hacia él devota admiración, 
compuso un breve epitafio en verso para colocar- 
lo sobre su tumba, y en la primera redacción salió- 
le de esta manera: «Hac sunt in fossa- Bedae sancti 
ossa». (Yacen en'esta fosa- los huesos de san Beda). 
No quedó el clérigo' poeta conforme con la se- 
gunda parte del díptico, que al resultar un poquito 
corta, corto y menguado resultaba el ritmo, mas 
por mucho que exprimía su cerebro en busca de 
un vocablo que se ajustara a la métrica sin alterar 


la idea que pretendía reflejar en el verso, no lo ha- 
llaba. Una noche entera pasó el clérigo sin dormir, 
tratando de enmendar la parte del epitafio, y, 
como no consiguiera encontrar la palabra que 
buscaba, en cuanto amaneció acudió junto al se- 
pulcro del santo monje, para ver si a la vera del 
mismo sentíase más inspirado. Pero, icuál no sería 
su sorpresa cuando al llegar a la tumba vio que so- 
bre la lápida que la cubría había una inscripción 
grabada por los ángeles en la que éstos espíritus 
dábanle resuelto el problema que él en vano trata- 
ba de resolver! La inscripción angélica decía: «Hac 
sunt in fossa-Bedae Venerabilis ossa» («Yacen en esta fo- 
sa-los huesos del Venerable Beda»). 

Conociendo el piadoso anciano fray Beda que 
su muerte estaba ya muy próxima, el día de la As- 
censión del Señor se hizo conducir hasta el altar 
mayor de la iglesia del monasterio, y postrado en 
tierra recitó devotísimamente la antífona «O Rex 
gloriae, Domine virtutum» (¡Oh Rey de la gloria, Señor 
de las virtudes!); y, al terminar de recitarla, dulce- 
mente expiró. Acto seguido el templo se llenó 
de tan exquisito aroma que cuantos estaban en 
aquel sagrado lugar creyéronse transportados al 
paraíso. 

El cuerpo de este santo encuéntrase actualmen- 
te en Génova, debidamente atendido y rodeado 
de la veneración de sus devotos. 

Más o menos por este mismo tiempo, o sea, ha- 
cia el año 700, ocurrió el siguiente caso: Racordo, 
rey de los frisones, estaba a punto de recibir el 
bautismo; ya había introducido uno de sus pies en 
la piscina bautismal, mas, antes de introducir el 
otro, preguntó en alta voz: 

—¿Hállanse la mayor parte de mis parientes di- 
funtos en el cielo, o, por el contrario, se hallan en 
el infierno? 

—¡En el infierno! —respondió otra voz miste- 
riosa. 

Al oír esta respuesta, Racordo sacó del agua el 
pie que ya tenía metido en ella y exclamó: 

—¡Entonces creo que es mejor seguir el camino 
que han seguido los más de mis familiares que 
imitar a los menos! 

De ese modo, engañado por los demonios, que 
le habían prometido que de allí a tres días haríanle 
objeto de estupendas recompensas, renunció a 
bautizarse. Pasaron los tres días, y, al cuarto, Ra- 
cordo murió repentinamente y se condenó. 

Por esa misma época, según una tradición, caye- 
ron del cielo en forma de lluvia, sobre Campania, 


región de Italia, grandes cantidades de trigo, de ce- 
bada y de legumbres. 

Hacia el año 740 un monje llamado Carlos hizo 
cuanto pudo por recuperar y trasladar nuevamen- 
te a su monasterio de Montecasino los cuerpos de 
san Benito y de su hermana santa Escolástica, que 
habían sido llevados y se encontraban sepultados, 
el de san Benito, en el monasterio de Fleury, y el 
de santa Escolástica, en la ciudad de Mans; pero no 
pudo conseguirlo porque se lo impidieron por 
una parte los franceses, que se opusieron tenaz- 
mente a sus pretensiones, y por otra una serie de 
milagros obrados por Dios. 

También hacia el año 740 se produjo un espan- 
toso terremoto a consecuencia del cual unas ciu- 
dades se arruinaron totalmente, y otras fueron 
arrancadas de cuajo por la fuerza del temblor, y 
trasladadas sin derruirse, con sus murallas, casas y 
habitantes, desde lo alto de las montañas en que 
estaban ubicadas hasta las llanuras inmediatas, que- 
dando situadas a más de seis millas de distancia de 
sus anteriores emplazamientos. 

Por la misma época, más o menos, según Sigi- 
berto, hízose el traslado de los restos de santa Pe- 
tronila, hija del apóstol san Pedro. Sobre el 
mármol del primitivo sepulcro de esta santa, su 
padre, el susodicho san Pedro, había grabado con 
sus propias manos esta inscripción: «A mi queridísi- 
ma y adorada hija Petronila». 

Por estos mismos años también, los tirios, cuya 
tierra desde hacía tiempo estaba infestada por una 
terrible peste, contagiaron la epidemia a los arme- 
nios, los cuales, para librarse de la enfermedad que 
les había sido contagiada, persuadidos por los cris- 
tianos tonsuraron sus cabezas en forma de cruz y 
sanaron. Desde entonces conservan los armenios la 
ritual costumbre de tonsurarse sus cabellos de esa 
manera. 

Tras haber obtenido muchas victorias, murió 
Pipino y sucedióle en el trono su hijo Carlomag- 
no, a quien acudió el pontífice Adriano, que ocu- 
paba a la sazón la sede romana, en demanda de 
auxilio contra Desiderio, rey de los lombardos, 
porque, al igual que anteriormente había hecho su 
padre Astolfo, estaba causando grandes quebran- 
tos a la Iglesia. Carlomagno acudió a la llamada del 
papa, reunió un gran ejército, entró en Italia por el 
Cenis, puso cerco a la ciudad de Pavía, capital en- 
tonces del reino de los lombardos, la tomó, deste- 
rró a las Galias a Desiderio, a su esposa e hijos y a 
los altos jefes del ejército vencido, y devolvió a la 
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Iglesia las posesiones, títulos y derechos que los 
lombardos le habían arrebatado. En la batalla de 
Mortaria murieron dos valerosísimos atletas de 
Cristo, llamados Amigo y Amelio cuyas maravi- 
llosas gestas hállanse referidas en algunas crónicas. 
Ambos pertenecieron al ejército de Carlomagno. 
En esta batalla fue en la que el susodicho Carlo- 
magno venció definitivamente a los lombardos, 
quienes a partir de entonces dejaron de constituir 
un reino independiente, y comenzaron a ser go- 
bernados por reyes nombrados por los césares. 

Tras la derrota de los lombardos, Carlomagno 
se dirigió a Roma, y en un sínodo convocado por 
el papa, al que asistieron ciento cincuenta y cuatro 
obispos, éstos otorgaron a Carlomagno el derecho 
a designar, instituir y entronizar en la sede apostó- 
lica al romano pontífice. En ese mismo concilio se 
determinó que en lo sucesivo todos los arzobispos 
y obispos de la cristiandad, antes de ser consagra- 
dos, tendrían que recibir sus respectivas investidu- 
ras del referido Carlomagno. En el mencionado 
sínodo, que se celebró en Roma, fueron ungidos 
reyes dos hijos de este gran soberano: Pipino y Lu- 
dovico. A Pipino, su padre le encomendó el go- 
bierno de Italia, y a Ludovico el de Aquitania; 
pero Pipino, poco después de iniciar su reinado, 
fue obligado a recibir la tonsura clerical y a ingre- 
sar como monje en un monasterio por haber sido 
acusado de conspirar contra Carlos, su padre, y ha- 
berse probado que había tramado conjurarse con- 
tra él. 

Por este tiempo Alcunio, maestro de Carlo- 
magno, descollaba por su fama y prestigio. 

En una crónica se dice que en los días de la em- 
peratriz Irene y de su hijo Constantino, hacia el 
año 780, un hombre que estaba haciendo unas ex- 
cavaciones al pie de las murallas de Tracia, descu- 
brió un enorme cofre de piedra, lo desenterró, lo 
abrió y halló dentro de él un cadáver y una cédula 
en la que se decía: «Cristo nacerá de la Virgen Ma- 
ría. Yo creo en El. ¡Oh sol! Tú me verás de nuevo 
cuando rijan el imperio Constantino e Irene». 

A la muerte de Adriano fue elevado a la silla de 
Roma León, hombre de extraordinario prestigio. 
Esta designación no agradó a los parientes del papa 
difunto, los cuales, cierto día, durante unas rogati- 
vas que se hacían por la calles de Roma cantando 
las letanías mayores, concitaron al pueblo contra el 
nuevo pontífice que presidía la procesión, y en 
medio del tumulto que se formó, unos desalma- 
dos se apoderaron de la persona del papa, le saca- 
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ron los ojos y le arrancaron la lengua. Dios mila- 
grosamente devolvió a León su lengua y sus ojos, 
y Carlomagno, cuya ayuda había solicitado el ul- 
trajado pontífice, lo repuso en su silla y castigó 
severamente a los responsables de tan sacrílegos 
agravios. 

El año 784 los romanos, convencidos por el 
papa, se desgajaron del imperio de Constantinopla 
y, en un impresionante prebiscito, unánimemente 
proclamaron emperador a Carlomagno y postula- 
ron su coronación. El propio sumo pontífice 
León, con sus manos y en nombre del pueblo de 
Roma, colocó la corona imperial sobre la cabeza 
de Carlos mientras la multitud aplaudía y aclamaba 
al nuevo emperador llamándole César y Augusto, 
Desde los tiempos de Constantino el Grande los 
emperadores residían en Constantinopla, ciudad 
que a partir de entonces y por determinación de 
Constantino, venía ostentando la capitalidad del 
Imperio. El traslado del trono imperial a Constan- 
tinopla fue un gesto personal de Constantino, que 
adoptó esta decisión por deferencia hacia la Iglesia, 
dejando la sede romana para que la ocuparan los 
sucesores y vicarios de san Pedro. Sin embargo, 
aunque el trono imperial se hubiese trasladado a 
Constantinopla, los emperadores siguieron titu- 
lándose Emperadores de Roma hasta que esta digni- 
dad fue transferida a los reyes de los francos, pues 
desde este momento en adelante los reyes de los 
francos utilizaron el título de Emperadores de Roma, 
y los otros indistintamente el de Emperadores de los 
Griegos o Emperadores de Constantinopla. 

En la historia de Carlomagno nos encontramos 
con un dato extrañamente sorprendente: que este 
emperador mientras vivió no permitió que sus hi- 
jas se casaran, bajo el pretexto de que no podía 
vivir sin su compañía. Alcunio, su maestro, alu- 
diendo a esto, dice que, aunque Carlomagno tenía 
muchos motivos para sentirse feliz, y en gran par- 
te lo era, en este aspecto concreto conoció por ex- 
periencia hasta dónde puede llegar la malicia de la 
fortuna cuando se vuelve de espaldas a alguien, 
declarando con esta expresión suficientemente lo 
que entre líneas trató de insinuar. A propósito de 
esto la gente murmuraba públicamente, pero el 
emperador siguió conduciéndose como si ignorara 
las habladurías y las sospechas que su actitud pro- 
vocaba, y haciendo caso omiso de tan desfavora- 
bles comentarios, a donde quiera que fuese llevaba 
siempre consigo a sus hijas. 

En tiempo de este rey el rito ambrosiano cayó 


casi en total desuso y abandono por parte de la 
Iglesia, en tanto que el gregoriano abrióse rápida- 
mente camino merced en gran parte a la autoridad 
de Carlomagno que lo apoyó. A propósito del lla- 
mado rito ambrosiano dice Agustín en el libro de 
las Confesiones que los cristianos, para librarse de los 
ataques de que eran objeto por parte de la emperatriz 
Justina que, corrompida por la herejía arriana, desenca- 
denó contra ellos una terrible persecución, vefanse 
obligados a refugiarse en los templos; y que fue 
entonces cuando san Ambrosio, que también se 
reunía con ellos, a fin de que los fieles no se abu- 
rrieran durante las largas permanencias en la igle- 
sia, y para evitar que se dejaran invadir por senti- 
mientos de tristeza y desaliento, compuso unos 
oficios a base de salmos e himnos y determinó que 
los cantaran, como hacían los orientales. Posterior- 
mente el canto de estos oficios se extendió por to- 
das las tierras de la cristiandad. Más adelante, el 
papa Gregorio, al subir al solio pontificio, introdu- 
jo no pocas modificaciones en esos oficios, supri- 
miendo unas cosas, añadiendo otras, y como los 
santos padres no pudieron abarcar de golpe y des- 
de el primer momento la totalidad de factores 
necesarios para dar belleza y coherencia a la ora- 
ción litúrgica, los sucesivos pontífices, al correr de 
los tiempos, fueron retocándola e introduciendo 
en ella los cambios que cada uno de ellos estimaba 
procedentes. Señalemos por vía de ejemplo que a 
lo largo de la historia ha habido tres maneras dife- 
rentes de comenzar la misa: primitivamente su 
celebración se iniciaba con una serie de lecturas, 
como se hace actualmente en la misa del Sábado 
Santo; posteriormente, el papa Celestino sustituyó 
esas lecturas por la recitación de un salmo; y más 
adelante Gregorio determinó que la misa comen- 
zara con el canto de una antífona seguida de un 
sólo versículo tomado del salmo que desde los 
tiempos del papa Celestino venía cantándose ínte- 
gramente. Esa antífona y ese versículo constituyen 
lo que actualmente llamamos el Introito, 
Antiguamente, para cantar los salmos, los canto- 
res se colocaban alrededor del altar en forma de 
corona y todos ellos a la vez recitaban la totalidad 
de los versículos. De esa posición en forma de co- 
rona provino el nombre de coro que actualmente 
damos al sitio en que se canta el oficio. Poco des- 
pués, imitando a Ignacio, que por divina inspira- 
ción había introducido en su Iglesia un estilo 
diferente, Flaviano y Teodosio determinaron que 
los cantores se dividieran en dos secciones, y que 


cada una de ellas recitara alternativamente un ver- 
sículo. 

Posteriormente, Jerónimo compuso casi en su 
totalidad los oficios diurnos y nocturnos que ha- 
bían de recitarse cada jornada, señaló los salmos 
que deberían cantarse en cada una de las horas, y 
los trozos de epístolas y de evangelios que habían 
de añadirse a la recitación de la salmodia. Poco 
después, Ambrosio, Gelasio y Gregorio incluye- 
ron determinadas oraciones y responsorios aco- 
modados al contenido de las lecturas bíblicas del 
oficio e introdujeron en la misa de cada día los gra- 
duales, tractos y aleluyas que en ella debían cantarse. 
Más adelante, Hilario, Símaco o Telesforo, uno de 
estos papas, que en cuanto a cuál de ellos fuese 
existe diversidad de opiniones, uno de éstos, digo, 
amplió el Gloria in excelsis, añadiendo a este himno 
las palabras laudamus te (te alabamos), y todas las 
que siguen hasta el final. 

Notker, abad de san Galo, fue el primero que 
compuso unas cuantas secuencias para que pudie- 
sen ser cantadas a continuación de los versos ale- 
luyáticos, y el papa Nicolás quien autorizó que 
tales secuencias fuesen recitadas en determinadas 
misas. 

Herman Contracto el Teutónico fue el autor de 
las siguientes composiciones: Rex Omnipotens 
(Rey Omnipotente), Ave Maria, Alma Redemptoris 
Mater (Santa madre del Redentor), Simon Bar Jona 
(Simón, hijo de Jonás), y Sancti Spiritus adsit nobis 
gratia (Ayúdenos la gracia del Espíritu Santo), si 
bien Sigiberto asegura que esta secuencia no fue 
compuesta por Herman, sino por Roberto, rey de 
los francos. Pedro, obispo de Compostela, compu- 
so la antífona Salve Regina, o sea, La Salve. 

De Carlomagno dice el arzobispo Turpín lo si- 
guiente: que era un hombre físicamente hermoso, 
pero de fiero e imponente aspecto; que su cuerpo 
tenía ocho pies de estatura; que su cara medía de 
arriba a abajo, o sea, desde la frente al mentón, pal- 
mo y medio; y su frente, de sien a sien, un pie 
entero; y su barba, otro palmo; que era tan fuerte 
que, si se enfrentaba con un caballero armado 
montado sobre su cabalgadura, era capaz, con un 
sólo golpe de su espada asestado sobre la cabeza de 
su contrincante, de partir en dos mitades al caba- 
llero y al caballo; que con una sola de sus manos 
podía sin dificultad alzar a la vez cuatro armaduras 
de hierro completas, de aquellas que se usaban 
para proteger a los caballos en las acciones de gue- 
rra; que poseía tan colosal fuerza, que hubiera 
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podido sostener perfectamente en la palma de 
cualquiera de sus manos a un hombre completa- 
mente armado puesto de pie sobre ella, e incluso, 
si el tal hombre estuviera firme sobre el suelo, in- 
troducir su mano bajo los pies de él, y de un solo 
impulso y rapidísimamente alzarlo hasta al altura 
de su propia cabeza; que dada su enorme corpu- 
lencia necesitaba comer mucho, y que mucho 
comía, pues de una sola asentada comíase una liebre 
entera, o dos gallinas guisadas, o una Oca; que, en 
cambio, era tan sobrio en la bebida que sólo bebía 
un poquito de vino mezclado con agua y rara- 
mente más de tres veces a lo largo de la cena. 

Carlomagno construyó muchos monasterios, 
concluyó su vida laudablemente, y, al término de 
la misma, nombró a Cristo heredero único y uni- 
versal de todos sus bienes. 

A su muerte sucedióle en el gobierno del Impe- 
rio su hijo Ludovico, clementísimo varón que 
reinó hacia el año 815. Durante su reinado dejaron 
de usar los obispos y clérigos ceñidores de oro, 
ropas lujosas y galas mundanas. 

Teodulfo, obispo de Orleans, acusado de un de- 
lito que no había cometido, fue encerrado en la 
prisión de Angers por orden del emperador Ludo- 
vico. Un domingo de Ramos —dice una crónica—, 
al pasar la procesión frente a la cárcel, el prisionero 
abrió el ventanuco de su celda y, en medio de un 
impresionante silencio, cantó unos versos hermo- 
sísimos compuestos por él, cuya letra comenzaba 
de esta manera: «Gloria, laus et honor tibi sit, Rex 
Christe, Redemptor, etc. (Gloria, alabanza y honor a 
ti, Cristo, Rey y Redentor, etc). El emperador, 
que presidía la procesión, al oír el himno quedó 
tan gratamente impresionado, que excarceló al 
prisionero y lo repuso en su sede. 

Unos legados de Miguel, emperador de Cons- 
tantinopla, visitaron a Ludovico, el hijo de Carlo- 
magno, y de parte de su señor entregáronle entre 
otros objetos una traducción latina de los libros 
Sobre la Jerarquía que Dionisio había escrito en 
griego. Ludovico los aceptó con sumo agrado, y 
aquella misma noche, en la iglesia en que fueron 
expuestos a la veneración del pueblo, diecinueve 
enfermos reciberon la salud. 

A la muerte de Ludovico sucedióle en el go- 
bierno del Imperio su hijo Lotario; mas poco 
después se sublevaron contra él sus propios her- 
manos Carlos y Ludovico, desencadenándose con 
este motivo una guerra tan feroz, con tal cantidad 
de víctimas y estragos en uno y en otro bando, 
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que la historia del reino de los francos no registra 
una catástrofe tan horrorosa como la que supuso 
esta contienda, que terminó mediante un conve- 
nio pactado entre los beligerantes a tenor del cual 
Carlos asumió para sí el reino de Francia, Ludovi- 
co el de Alemania, y Lotario el de Italia, más una 
parte del territorio francés que en honor suyo co- 
menzó a partir de entonces a llamarse Lotaringia 
y más tarde Lorena. Algún tiempo después este 
rey abdicó, cedió el gobierno de su reino a su hijo 
Ludovico, y él se hizo monje. 

Por esta época, según una crónica, era papa un 
romano que al ser designado pontífice cambió su 
nombre de origen —llamábase Boca de Puerco— 
por el de Sergio. A partir de entonces se estableció 
que todos los papas, antes de iniciar su pontificado, 
dejen su nombre anterior y adopten otro. ¿Por 
qué esto? Pues por tres razones: primera, porque 
el Señor cambió el nombre a los que eligió para el 
oficio del apostolado; segunda, para que el cambio 
de nombre les estimulase a cambiar de vida, dejan- 
do definitivamente la anterior y adoptando una 
más perfecta; tercera, para evitar que un oficio tan 
noble y digno pueda quedar afectado o ridiculiza- 
do por la asociación a él de un nombre poco 
decoroso. 

El año 856, siendo rey este Ludovico, ocurrió 
un caso referido por cierta crónica de esta manera: 
En una parroquia de Maguncia, el espíritu malig- 
no se dedicó a sembrar el espanto entre la pobla- 
ción por diversos procedimientos, entre otros 
produciendo ruidos en el interior de algunas casas, 
cual si alguien diera martillazos en sus paredes, ha- 
ciendo que dentro de las mismas se oyeran con- 
versaciones o Voces extrañas, esparciendo discor- 
dias entre los habitantes del lugar, provocando 
repentinamente incendios en las viviendas en que 
él entraba, etc. Para alejar al mal espíritu, los pres- 
bíteros de la aludida parroquia organizaron rogati- 
vas, cantando las letanías por las calles y rociando 
las fachadas de las casas con agua bendita; pero el 
demonio, lejos de darse por vencido, comenzó a 
arrojar piedras contra los que iban en la procesión, 
siendo muchas las personas que resultaron grave- 
mente heridas al ser alcanzadas por las pedradas del 
maligno. Mas he aquí que un determinado mo- 
mento, el diablo dejó de apedrear a la gente, y 
dijo: «Para librarme de que lleguen hasta mí las 
aspersiones del agua bendita, acabo de refugiarme 
debajo de la capa pluvial de uno de los sacerdotes 
que van en esta procesión. Sabed todos que tal 


sacerdote es muy amigo mío y que ha incurrido 
en pecado de fornicación con la hija del procura- 
dor de este lugar». 

Por esa misma época convirtiéronse al cristia- 
nismo el pueblo búlgaro y su rey. Este monarca, 
poco después de convertirse, deseoso de alcanzar 
la perfección espiritual, renunció al trono en favor 
del mayor de sus hijos y se hizo monje; mas el 
hijo, en cuanto subió al trono, dejándose llevar de 
la inexperiencia de su juventud, trató de restable- 
cer en su reino el culto pagano; al enterarse su pa- 
dre de lo que su hijo pretendía, abandonó el 
monasterio, recuperó el cetro real, tomó el mando 
del ejército, declaró la guerra a su primogénito, lo 
capturó, hízolo su prisionero, le sacó los ojos, lo 
encerró en una mazmorra, nombró rey al segundo 
de sus hijos y, después de haber hecho todo esto, 
regresó al monasterio y asumió nuevamente el 
hábito monacal. 

Dice una crónica que, por este mismo tiempo, 
en la ciudad italiana de Brescia durante tres días 
con sus noches, ininterrumpidamente, cayó sangre 
del cielo en forma de lluvia; y que en las Galias 
irrumpió una plaga de langostas, cada una de las 
cuales tenía seis alas, seis patas y dos dientes más 
duros que las piedras. Estos saltamontes en canti- 
dad innumerable —así lo asegura la mencionada 
crónica—, a modo de ejército perfectamente or- 
ganizado, cuando iban por el aire formaban una 
nube tan densa y dilatada que, de un extremo a 
otro de la misma, había una distancia equivalente a 
la que un peatón caminando a buen paso puede 
recorrer durante un día entero, es decir, algo así 
como de cuatro a cinco millas. Por donde quie- 
ra que la plaga pasó, plantas y hierbas quedaron 
arrasadas. Volando de un lado a otro llegaron las 
langostas al mar Británico, e impelidas por fuertes 
ráfagas de viento en él cayeron y se ahogaron; 
surgieron luego a la superficie, y las olas las empu- 
jaron hasta el litoral; pero como, por el fuerte 
calor del océano, al quedar acumuladas en la costa 
se pudrieron, no tardaron en corromper el aire de 
toda la zona; debido a esto se produjo una terrible 
epidemia y en seguida un hambre espantosa, y a 
causa del hambre y de la peste hubo tanta mortan- 
dad, que en dicha ocasión perecieron algo así 
como una tercera parte de los habitantes de aque- 
llas tierras. 

Posteriormente, el año 938, fue nombrado em- 
perador Otón I. Durante su gobierno ocurrió este 
episodio: Un año, este emperador, para celebrar la 


fiesta de la Pascua organizó un banquete. Reuni- 
dos ya los comensales en la gran sala, mas antes de 
que se sentaran a la mesa, un niño, hijo de uno de 
los cortesanos, llevado de su natural avidez, tomó 
un poco de comida de una de las bandejas; así que 
el mayordomo del rey vio lo que el chiquillo ha- 
bía hecho, dióle un manotazo y lo derribó por el 
suelo; el ayo del niño, al ver lo que el mayordomo 
había hecho, desenvainó su puñal y en un arrebato 
de indignación mató al mayordomo, acto seguido 
el emperador, sin previo juicio, dictó sentencia de 
muerte contra el ayo que había matado a su 
mayordomo; el ayo, al ofr semejante veredicto, se 
arrojó sobre el emperador, lo tiró al suelo y trató 
de estrangularlo con sus propias manos, cosa que 
no llegó a hacer porque los testigos del suceso in- 
mediatamente lo sujetaron y se lo impidieron, y 
mientras unos alzaban y ponían en pie al césar, 
otros, forcejeando con el agresor, se disponían a 
conducirlo al lugar en que había de ser ajusticia- 
do; mas el propio emperador, tras mandar que 
todos estuviesen quietos y guardasen silencio, 
dijo: 

—La sentencia que hace unos momentos dicté 
no será ejecutada. Delante de todos me hago res- 
ponsable de lo ocurrido. Toda la culpa es mía por 
haber decretado un castigo tan grave sin previo 
juicio y sin el menor respeto a fecha tan señalada 
como la de hoy. 

Dicho esto, el emperador indultó al ayo y, tras 
liberarlo de todo cargo, le permitió que saliera de 
la sala. 

A Otón I sucedió Otón Il, de quien se cuenta lo 
siguiente: Como los italianos venían violando fre- 
cuentemente los tratados de paz establecidos, un 
día el emperador se presentó en Roma, organizó 
un gran banquete, dispuso que el festín se cele- 
brara en una plaza pública, delante de una iglesia, e 
invitó a él a todos los próceres, magnates y prela- 
dos de la ciudad. Cuando se encontraban todos los 
invitados sentados a la mesa, comiendo tranquila y 
animadamente, de repente, conforme al plan se- 
cretamente preparado por Otón, irrumpieron en 
la plaza unos escuadrones armados y rodearon a 
los comensales; entonces el emperador habló a sus 
invitados, exigióles reponsabilidades por haber 
violado reiteradamente los pactos convenidos, 


mandó leer públicamente los nombres de los cul- - 


pables, y ordenó que allí y entonces mismo unos 
tras otros fuesen degollados; y que los demás co- 
mensales, cuyos nombres, por estar libres de culpa, 
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no habían sido leídos, siguieran comiendo tran- 
quilamente. 

Hacia el año 984 a Otón II sucedió Otón II, 
llamado popularmente maravilla del mundo. He 
aquí lo que algunas crónicas cuentan acerca de él: 
La esposa de este emperador se enamoró de cierto 
conde y, tras hacerle saber que le amaba, propúso- 
le que acccediera a mantener relaciones carnales 
con ella. Como el conde se negara a perpetrar se- 
mejante delito, la emperatriz, despechada, acusóle 
ante el emperador de que había pretendido sedu- 
cirla. Otón HI, sin entrar en más averiguaciones, 
mandó que inmediatamente decapitaran al acusa- 
do. El conde, antes de morir, encargó a su mujer 
que, para demostrar que era inocente del delito 
que se le atribuía, en cuanto le hubiesen decapita- 
do recurriese a la prueba del hierro candente. 
Llegado el día en que el césar solía conceder au- 
diencia a los huérfanos y a las viudas para escuchar 
sus demandas, presentóse ante él la esposa del con- 
de llevando en sus manos la cabeza de su marido, y 
le preguntó: 

—¿Qué género de muerte debe aplicarse a 
quien haya matado injustamente a otro? 

El emperador le respondió: 

—El que haya cometido semejante crimen debe 
ser inmediatamente decapitado. 

La viuda repuso inmediatamente: 

—Pues tú eres ese hombre; sí, tú, que a instan- 
cias de tu esposa mandaste degollar a mi marido, 
que era inocente; y, para que te convenzas de que 
es verdad lo que afirmo, ahora mismo voy a de- 
mostrártelo con la prueba del hierro candente. 

Atónito de espanto el césar no tuvo más reme- 
dio que acceder a someterse a la prueba que la 
mujer del conde le proponía; pero los pontífices y 
magnates intervinieron, propusieron que se apla- 
zase la realización de la prueba, y cosiguieron que 
la viuda se aviniese a conceder varias y sucesivas 
treguas; primeramente una de diez días, luego otra 
de ocho, depués otra de siete y, finalmente, otra 
de seis. 

Durante esta última prórroga el emperador 
examinó la acusación en virtud de la cual el conde 
había sido decapidado, y comprobó que, en efec- 
to, la emperatriz había levantado al conde un falso 
testimonio; para reparar de alguna manera la injus- 
ticia de la sentencia dictada y ejecutada, mandó 
quemar viva a su esposa la emperatriz por calum- 
niadora, e hizo donación a la viuda del conde de 
cuatro castillos que todavía existen en la diócesis 
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de Luna, y que desde entonces llevan cada uno 
de ellos respectivamente los nombres de los Diez, 
de los Ocho, de los Siete y de los Seis días de plazo. 

A Otón III sucedió san Enrique, duque de Ba- 
viera, que fue proclamado emperador el año mil 
del nacimiento de Nuestro Señor. 

San Enrique concedió la mano de su hermana 
Gela a Esteban, rey de Hungría, cuando todavía 
éste era pagano, y posteriormente consiguió que, 
tanto el rey su cuñado como todo su pueblo, se 

_convirtieran a la fe cristiana. Esteban, después de 
su conversión, vivió tan religiosamente que Dios 
lo cubrió de gloria y fama con los innumerables 
milagros que realizó. Enrique y su esposa Cune- 
gunda vivieron celibatariamente, conservaron su 
virginidad durante toda su vida y, finalmente, des- 
cansaron en paz. 

A la muerte de san Enrique subió al trono uno 
de los duques de los francos, llamado Conrado, 
que estaba casado con una sobrina del difunto em- 
perador. Reinando ya Conrado, un día la gente 
observó en lo alto del cielo este extraño fenóme- 
no: poco antes de la puesta del sol, apareció en el 
firmamento una muy larga viga de fuego, que 
avanzó a gran velocidad hacia el poniente, pasó 
por encima del disco solar y, al llegar a la lejana lí- 
nea del horizonte, cayó al suelo y se hundió en la 
tierra. 

Este emperador encarceló a algunos obispos de 
Italia, y como uno de ellos, el arzobispo de Milán, 
huyera de la prisión, Conrado en represalia, man- 
dó incendiar los suburbios de la mencionada ciu- 
dad. 

Conrado fue coronado emperador el día de 
Pentecostés en una pequeña iglesia de las afueras 
de la urbe; mientras se estaba celebrando la misa 
ritual de su coronación, se desencadenó una tor- 
menta tan espantosa, con tal aparato de relámpa- 
gos y truenos, que algunos de los asistentes se vol- 
vieron locos y otros se murieron de miedo. Poste- 
riormente, el celebrante, que fue el obispo Bruno, 
y el secretario del emperador y varias personas 
más, aseguraron que durante la misa habían visto 
con sus propios ojos cómo san Ambrosio repren- 
día y amenazaba severamente a Conrado. 

«+ En una crónica leemos este caso: El año 1025 el 
conde Leopoldo y su esposa, temiendo incurrir en 
las iras de este emperador, huyeron a una isla y se 
escondieron en una cabaña. Algún tiempo des- 
pués, estando Conrado de caza por los montes de 
aquella isla, como la noche se echara encima vióse 


precisado a refugiarse en la misma cabaña en que 
vivían ocultamente los condes fugitivos. La con- 
desa, a pesar de que estaba preñada y próxima a 
parir de un momento a otro, dispuso de la mejor 
manera que le fue posible un lecho para que en él 
durmiera el emperador, y le atendió esmerada- 
mente. Aquella misma noche sobrevínole el parto, 
y parió un niño. Entretanto, el césar, mientras dor- 
mía, por tres veces creyó oír una voz misteriosa 
que le decía: «Conrado, este niño que acaba de na- 
cer, andando el tiempo será tu yerno». A la maña- 
na siguiente, cuando se levantó, el emperador se 
reunió con sus dos secretarios armeros y les dijo: 
—lId a la cabaña en que he dormido, arrebatad 
de los brazos de su madre a un niño que esta mis- 
ma noche ha parido, rajadlo de arriba abajo, ex- 
traedle luego el corazón, y traédmelo. 
Rápidamente fueron a la cabaña los dos cortesa- 
nos dispuetos a ejecutar cuanto su señor les había 
mandado, y arrebataron al niño de los brazos de su 
madre; pero, impresionados por la belleza de la 
criatura, sintieron compasión de ella y no se atre- 
vieron a rajarla con sus espadas, sino que la lleva- 
ron al monte y la colocaron sobre un árbol, a cier- 
ta altura, entre las ramas, para que las fieras no la 
devoraran; depués cazaron una liebre, le extraje- 
ron el corazón, y se lo llevaron al césar diciéndole 
que era el del recién nacido. Aquella misma maña- 
na, al pasar uno de los duques del séquito imperial 
cerca del árbol en que el niño había sido deposita- 
do y ofr sus vagidos, ordenó a uno de sus criados 
que lo rescatara, y, como no tenía hijos, lo adoptó, 
lo llevó a su casa, lo entregó a su esposa, pusiéronle 
el nombre de Enrique, lo criaron, lo educaron es- 
meradamente e hicieron creer a todo el mundo 
que aquel niño era realmente hijo suyo, engendra- 
do por ellos y de ellos nacido. Creció el peque- 
ño, convirtióse en un chico hermosísimo de cuerpo 
y de facciones, elocuente, dicharachero, atractivo 
y simpático. Llegado el muchacho a la adolescen- 
cia, el césar, impresionado por su discreción y ga- 
lanura, rogó al duque que le cediera a su hijo para 
darle un empleo en la corte. Así fue cómo aquel 
joven quedó incorporado al grupo de los palati- 
nos. Pronto se dio cuenta el emperador de que 
todos los cortesanos estaban prendados de la do- 
nosura y excelentes cualidades del hijo del duque, 
y de que ponderaban incesantemente las extraor- 
dinarias dotes de que estaba adornado. Tanta ad- 
miración prodújole cierta alarma, y dióse a pensar 
en que acaso, no tardando mucho, los magnates de 


la corte trataran de derrocarle a él y de proclamar 
emperador al apuesto galán; y hasta llegó a obse- 
sionarle la sospecha de que tal vez aquel mucha- 
cho tan gallardo fuese el niño nacido en la cabaña, 
precisamente el que él había mandado asesinar, 
Para asegurar su permanencia en el trono y librar- 
se de rivalidades y dudas, escribió a su esposa una 
carta de su propio puño y letra y reservadamente 
encargó al joven que la llevara personalmente a su 
destino. En la carta decía el emperador a la empe- 
ratriz: «Si de verdad amas tu vida y quieres conser- 
varla, en cuanto leas estas líneas haz que inmedia- 
tamente maten al muchacho que he utilizado 
como mensajero». Salió el mancebo para la ciudad 
en que la emperatriz se hallaba. Al anochecer del 
primer día de camino entró en una iglesia para 
pernoctar en ella, y, como estaba muy cansado se 
tendió a dormir sobre un banco, dejando colgada 
del respaldo del mismo la mochila en la que lleva- 
ba la carta del emperador. El sacerdote encargado 
de atender el culto en aquel templo, al ver la mo- 
chila del caminante y advertir que éste dormía 
profundamente, acuciado por el deseo de saber 
qué había en ella, la abrió y, al hallar en su interior 
solamente un pergamino enrollado y observar 
que estaba sellado con el sello del emperador, su 
curiosidad aumentó de tal modo que, sin romper 
la cuerda con que estaba atado ni quebrar los se- 
llos, con suma habilidad logró desenrrollar la vite- 
la, leyó su contenido, y quedó horrorizado al 
enterarse del mensaje de que aquel hermoso joven 
era portador; y, para evitar que se cometiera tan 
horroroso crimen, borró la parte final de la carta 
y, con gran pericia, imitando perfectamente la le- 
tra del texto, donde antes decía «haz que inmedia- 
tamente maten al muchacho que he utilizado 
como mensajero», escribió: «haz que inmediata- 
mente nuestra hija se case con este muchacho que 
he utilizado como mensajero». Leyó la reina la 
carta del emperador y, como viera que venía au- 
torizada con su propio sello y que estaba escrita de 
su puño y letra, rápidamente convocó a los mag- 
nates, organizó la boda de su hija y casó a ésta con 
el apuesto recadero. El matrimonio se celebró en 
Aquisgrán. Estupefacto quedó el césar cuando lle- 
garon a sus oídos los primeros rumores acerca de 
los festejos habidos en Aquisgrán con motivo de 


la boda de su hija, y más aún cuando poco después . 


dos de sus armeros y un duque y un sacerdote, le 
confirmaron que la princesa, en efecto, se había 
casado con el mensajero que él envió; mas, com- 
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prendiendo que no procedía oponerse a los desig- 
nios divinos, encargó a unos legados que fuesen a 
buscar al esposo, al que recibió por yerno y nom- 
bró su heredero y sucesor. Más adelante, en el 
lugar en que Enrique nació se edificó un magnífi- 
co monasterio al que se dio el nombre de Ursania. 
Tal monasterio todavía existe, y conserva su pri- 
mitiva denominación, 

Así que Enrique subió al trono, una de las pri- 
meras medidas que tomó fue la de suprimir los 
bufones que solía haber en la corte, mandando 
que el dinero que se gastaba en sustentarlos se de- 
dicara a socorrer a los pobres. 

Durante el reinado de este emperador prodújo- 
se en la Iglesia un cisma muy lamentable, como 
consecuencia de haber sido elegidos simultánea- 
mente tres papas. Posteriormente, un presbítero 
llamado Graciano, mediante una fuerte' cantidad 
de dinero que dio a cada uno de los tres supuestos 
pontífices, consiguió que los tres le cedieran a él 
sus pretendidos derechos. Así fue como el men- 
cionado presbítero consiguió el papado para sí. 
Para poner fin a este cisma, Enrique emprendió un 
viaje a Roma. Graciano, deseoso de granjearse las 
simpatías y apoyo del emperador, salió a su en- 
cuentro y le ofreció como obsequio una corona 
de oro. Enrique, de momento, disimuló, mas al 
llegar a Roma convocó un sínodo y, en presencia 
de los sinodales, acusó a Graciano de simonía, pro- 
bó los hechos, lo depuso y nombró papa a otro, 

En un libro dedicado por Bonizi a la condesa 
Matilde se da una versión diferente de este hecho. 
Dícese en él que, en efecto, Graciano compró el 
papado con dinero; pero no por ambición, sino 
de buena fe y con rectas intenciones, para poner 
fin al cisma; y que después, reconociendo que el 
procedimiento de que se había servido para hacer- 
se con el supremo pontificado de la Iglesia no ha- 
bía sido correcto, a instancias del emperador, sin 
oponer la menor resistencia, antes al contrario, de 
muy buena gana, renunció a su cargo, 

A la muerte de este Enrique II sucedióle en el 
gobierno del Imperio Enrique II, durante cuyo 
reinado fue elegido papa Bruno, que cambió su 
nombre por el de León. Yendo este pontífice ha- 
cia Roma para tomar posesión de la silla apostóli- 
ca, oyó por el camino voces de ángeles que canta- 
ban y decían: «Dice el Señor: mis pensamientos 
son siempre pensamientos de paz, etc.». Varios 
himnos compuso este papa en honor de diferen- 
tes santos. 
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En tiempos de Enrique II la Iglesia se vio tur- 
bada por Berengario, que negaba la presencia real 
del cuerpo y de la sangre de Cristo en el Sacra- 
mento del Altar, y aseguraba que tal presencia era 
meramente simbólica. Esta herética doctrina fue 
brillantemente refutada por Lancfranco, natural 
de Pavía, prior de Bec y maestro de Anselmo de 
Cantorbery. 

A Enrique II sucedió Enrique IV, que comen- 
zó a reinar el año 1057. Durante el reinado de este 
emperador alcanzaron su apogeo los escritos de 
Lancfranco. Para apoyarle en esta tarea defensiva 
de la sana doctrina sobre la Eucaristía acudió a su 
lado Anselmo, desde Borgoña, y poco después co- 
menzó a descollar por sus virtudes y su mucha 
sabiduría, hasta tal punto, que más adelante suce- 
dió a su maestro Lancfranco en el priorato del 
monastario de Bec. 

En tiempos de Enrique IV la ciudad de Jerusa- 
lén fue tomada por los sarracenos y nuevamente 
recuperada por los cristianos. También durante el 
reinado de este emperador se trasladaron a Bari 
los restos de san Nicolás. En relación con este he- 
cho se leen varias cosas, y entre otras la siguiente: 
En la iglesia de Santa Cruz, filial de la de Santa 
María de la Caridad, aún no se había introducido 
el rezo litúrgico de san Nicolás. Los religiosos de 
dicha iglesia, al aproximarse la fiesta del santo, ro- 
garon a su prior que les permitiera cantar el oficio 
que en otras iglesias se cantaba en su honor. El 
prior se negó a ello, alegando que no estimaba 
conveniente dejarse llevar por el afán de noveda- 
des, ni alterar las costumbres establecidas en el 
monastario; y, como los frailes insistieran en su 
demanda, irritado, trató de zanjar la cuestión di- 
ciendo: 

— ¡Basta ya, hermanos! Mientras yo sea prior 
de esta comunidad no permitiré que nuestra 
iglesia se canten oficios nuevos; y menos tolera- 
ré que se oigan en nuestro coro los que, como 
éste que queréis cantar, contienen ciertos elemen- 
tos que en vez de inspirar devoción mueven a 
risa... 

Llegó la fiesta del santo. Los religiosos, tras can- 
tar con aire de tristeza los maitines acostumbrados, 
se fueron a la cama. Cuando ya todos estaban acos- 
tados, san Nicolás, en forma perfectamente reco- 
nocible y con expresión de indignación en su 
semblante, se apareció al prior, lo asió por sus ca- 
bellos, lo sacó del lecho, le restregó la cabeza 
contra el suelo y, acto seguido, entonó y cantó 


lentamente hasta el final la antífona de su oficio 
que comienza por las palabras «¡Oh pastor eternol, 
haciendo una pausa entre sílaba y sílaba y descar- 
gando en cada una de esas pausas un tremendo 
azote cada vez más fuerte sobre las espaldas del 
prior, propinándole la azotaina con un puñado de 
varas que llevaba en la mano. A los clamores que 
daba el prior cada vez que era golpeado, desperta- 
ron los frailes, se levantaron, y, al verlo tendido 
sobre el pavimento del dormitorio y medio 
muerto, lo alzaron y lo metieron en la cama. En 
cuanto el prior se repuso un poquito, lo sufi- 
ciente para poder hablar, les dijo: 

—Hermanos, si os place volved al coro y cantad 
los maitines del oficio de san Nicolás. 

Por este mismo tiempo veintiún monjes del 
monasterio de Molesmes, con su abad Roberto al 
frente, se retiraron a un lugar solitario llamado 
Císter y allí, observando con mayor rigor las re- 
glas que habían profesado, y restaurando determi- 
nados factores de su antigua orden, dieron ori- 
gen a una orden nueva, 

Por entonces también fue hecho papa Hilde- 
brando, prior de Cluny, que cambió su nombre 
por el de Gregorio. Cuando Hildebrando no era 
más que un simple clérigo de órdenes menores, 
fue en cierta ocasión nombrado legado pontificio 
y, cuando desempeñaba en la ciudad de Lyon este 
oficio, por medio de un milagro hizo que el ar- 
zobispo Embrún se reconociera reo de pecados de 
simonía. Varias veces había sido acusado este pre- 
lado de delitos de esta especie, pero resultaba 
difícil probar que hubiese incurrido en ellos, por- 
que siempre que los jueces llamaban a su tribunal 
a los acusadores para que declararan lo que supie- 
ran sobre el caso, los acusadores, previamente so- 
bornados por el acusado, se retractaban de lo que 
anteriormente hubiesen denunciado o dicho, y de 
ese modo no había manera de averiguar la verdad. 
Pero Hildebrando la averiguó de la siguiente ma- 
nera: mandó al arzobispo denunciado que dijera 
en voz alta: «Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu 
Santo». El arzobispo pronunció sin dificultad las 
primeras palabras: Gloria al Padre y al Hijo; pero 
por más que intentó proseguir no fue capaz de 
terminar la frase. Resultábale imposible decir y al 
Espíritu Santo, porque había pecado contra él; con- 
fesó, pues, su delito, y en cuanto se alivió de aquel 
peso que sentía sobre su conciencia, sin la menor 
dificultad y con voz expedita y clara pudo ya decir 
cuantas veces quiso: «y al Espíritu Santo». Este mila- 


gro se halla referido en el libro escrito por Bonzi y 
dedicado a la condesa Matilde. 

Murió Enrique IV en Espira, fue enterrado en el 
mismo sepulcro en que lo fueron los otros reyes 
que le precedieron en el gobierno del Imperio, y 
sobre el común mausoleo grabaron esta inscrip- 
ción: «Filius hic, pater hic, avus hic, proavus jacet 
istic» (Aquí yacen conjuntamente un hijo, su pa- 
dre, su abuelo y su bisabuelo). 

El año 1107 del Señor, a Enrique IV sucedió 
Enrique V. Este monarca secuestró al papa y a los 
cardenales y, aunque posteriormente les devolvió 
la libertad, fue a cambio de que le reconocieran 
a él el privilegio de conceder la investidura 
a los obispos y abades, entregándoles personal- 
mente el anillo y el báculo, símbolos de su dig- 
nidad. 

Durante el reinado de Enrique V, Bernardo y 
sus hermanos ingresaron en la orden del Císter, en 
cierta parroquia de Lieja una cerda parió un puer- 
co con cara de hombre, y en otro lugar nació un 
gallo con cuatro patas. 

A Enrique V, sucedió Lotario, durante cuyo rei- 
nado una mujer parió en España un monstruo con 
dos cuerpos unidos por la espalda y con dos cabe- 
zas con sus cogotes pegados, de modo que cada 
una de ellas miraba en dirección contraria, pero 
mientras el rostro y todos los demás miembros de 
uno de esos cuerpos eran de persona humana, la 
cabeza, el tronco, las extremidades y todos los 
órganos del otro cuerpo presentaban las caracterís- 
ticas correspondientes a un perro, 

El año 1136, a la muerte de Lotario, subió al 
trono Conrado, durante cuyo reinado falleció 
Hugo de san Víctor, eminentísimo doctor, suma- 
mente impuesto en todo género de ciencias y 
religiosamente devotísimo. De este pladoso varón 
cuéntase el siguiente caso: En su última enferme- 
dad hallábase tan débil que no podía retener en su 
estómago ninguna clase de alimento; mas, como 
solicitara insistentemente que le dieran en comu- 
nión el cuerpo de Nuestro Señor, para que queda- 
ra tranquilo, los religiosos que le acompañaban 
simulando que accedían a sus deseos, subiéronle de 
la iglesia una forma sin consagrar en vez de una 
consagrada; pero él, divinamente inspirado, intuyó 
la piadosa sustitución y, cuando uno de los monjes 


se disponían a darle de comulgar, detúvole di- 


ciendo: 
—-Hermano y hermanos, que Dios os perdone 
esto que tratáis de hacer. ¿Por qué pretendéis en- 
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garñarme? En esta forma que intentáis darme no 
está el cuerpo de mi Señor Jesucrito. 

Estupefactos quedaron ellos al oír esto; fueron 
en seguida a la iglesia y trajéronle de ella una for- 
ma consagrada; pero él, al darse cuenta de que no 
le iba a ser posible pasarla, elevó las manos al cielo 
y exclamó: 

—Que el hijo se reúna con su Padre; que mi 
alma vuele hacia el seno de Dios que la ha creado. 

Así que dijo esto, expiró, y la forma consagrada 
que habían traído de la iglesia desapareció miste- 
riosamente. 

Durante el reinado de este monarca fue elegido 
papa Eugenio, abad de san Anastasio; mas poco 
después los senadores eligieron a otro y expulsa- 
ron de Roma a Eugenio, que se fue a las Galias, a 
donde él había enviado hacía algún tiempo a Ber- 
nardo, el cual hallíbase, en efecto, por aquellas 
tierras predicando los caminos del Señor y obran- 
do muchos milagros. 

Por esa misma época descollaba por su prestigio 
Gilberto Porretano. 

En 1154 a Conrado sucedióle en el trono su so- 
brino Federico. Reinando este monarca, destacó 
por su sabiduría el maestro Pedro Lombardo, 
obispo de París, autor de los Libros de las Sentencias 
y de glosas muy útiles sobre el salterio y las epísto- 
las de san Pablo. 

También durante el reinado de Federico vié- 
ronse en el cielo primeramente tres lunas y una 
cruz en medio de ellas, y ne mucho más tarde tres 
soles. 

Por esa misma época fue canónicamente elegi- 
do papa Alejandro, pero luego en poco tiempo se 
alzaron contra él, no simultáneamente sino sucesi- 
vamente, dos antipapas nombrados en ambos 
casos y apoyados por el emperador. Fueron estos 
antipapas Octaviano Juan de Cremona, cardenal 
de san Calixto, y Juan de Strume. Dieciocho años 
duró este cisma; en tal situación, los teutones, que 
se habían apoderado de Túsculo y estaban de parte 
de Federico, atacaron a los romanos, tomaron 
Monte-Porto y, en un solo día, desde la hora nona 
a la de vísperas, hicieron tal estrago entre los de- 
fensores de Roma y mataron a tantos, que jamás, 
en toda la historia, en una sola batalla, murieron 
tantos millares de romanos como en esta ocasión; 
ni siquiera cuando Aníbal envió a Cartago tres 
cestos llenos de anillos sacados de los dedos de los 
magnates romanos que perecieron en cierta pelea 
sostenida contra Roma por el general cartaginés. 
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Muchos de los que murieron en aquella terrible 
batalla fueron sepultados en san Esteban y en san 
Lorenzo bajo este común epitafio: «Mille decem 
decies sex decies quoque seni». (Mil veces diez, 
diez veces; más seis diez veces otras seis veces). 

El emperador Federico falleció en Tierra Santa, 
con ocasión de hallarse allí de visita, y mientras se 
lavaba a la vera de un río; unos dicen que, cuando 
estaba lavándose, alguien le asesinó; otros, en cam- 
bio, afirman que, mientras se lavaba, recibió de su 
propio caballo una coz tan fuerte que, a impulsos 
de ella, cayó al agua y se ahogó. A su muerte, ocurri- 
da en 1190, sucedióle en el gobierno del Imperio 
su hijo Enrique. En tiempos de este rey hubo una 
tormenta tan espantosa, que las más antiguas his- 
torias dé la humanidad no dan cuenta de ninguna 
que pueda equipararse a ella. En efecto, con oca- 
sión de ésta a que nos estamos refiriendo, en 
medio de un imponente aparato de relámpagos y 
truenos, y de torrenciales lluvias, cayeron de las 
nubes mezcladas con el agua piedras cuadradas ta- 
mañas como huevos que causaron enormes estra- 
gos: destruyeron árboles y viñas, arrasaron las 
cosechas de cereales y mataron a muchas personas; 
y mientras la temible tempestad duró, numerosos 
cuervos y aves de otras especies revolotearon por 
las alturas llevando en sus picos carbones encendi- 
dos, dejándolos caer sobre los tejados de las casas y 
provocando incendios. 

Cuando este emperador Enrique murió, como 
se había conducido durante todo su reinado muy 
tiránicamente con la Iglesia Romana, el papa Ino- 
cencio III, oponiéndose terminantemente a que 
subiera al trono Felipe, hermano del rey difunto, 
apoyó la candidatura de Otón, hijo del duque de 
Sajonia, e hizo coronar a este príncipe como rey 
de Alemania, en Aquisgrán. En tiempos de este 
monarca fueron numerosos los mangnates france- 
ses que, deseosos de liberar la Tierra Santa, se 
hicieron a la mar y lograron conquistar la ciudad 
de Constantinopla. También durante su reinado 
nacieron las órdenes de los Predicadores y de los 
Hermanos Menores, y el papa Inocencio III envió 
legados a Felipe, rey de Francia, animándole a in- 
vadir las tierras infestadas por los albigenses y a 
raer de ellas a los herejes. Felipe capturó a todos los 
que pudo y los hizo quemar. 

Inocencio coronó finalmente a Otón como 
emperador, y le exigió promesa bajo juramento 
de que defendería los derechos de la Iglesia; pero 
el mismo día.en que el nuevo emperador juró que 


había de ser fiel a ese compromiso, incurrió en 
perjurio asaltando y expoliando a una caravana de 
fieles que iban en peregrinación a Roma, por lo 
cual el papa, en cuanto tuvo noticia de senenjante 
atropello, lo excomulgó y lo destituyó del cargo y 
oficio de emperador. 

Por esta misma época vivió santa Isabel, hija del 
rey de Hungría. Esta mujer estuvo casada con el 
landgrave de Turingia y, entre los muchos mila- 
gros que hizo, los libros refieren la resurrección de 
dieciséis muertos y la concesión de vista a un cie- 
go de nacimiento. El mismo día en que esta santa 
murió, comenzó a fluir de su cuerpo un aroma 
exquisito que aún sigue fluyendo. 

Al depuesto Otón sucedió en el trono en cali- 
dad de rey Federico, hijo de Enrique. Federico fue 
posteriormente coronado emperador por el papa 
Honorio. El nuevo emperador, si bien durante sus 
primeros años de gobierno promulgó excelentes 
leyes a favor de la libertad de la Iglesia y en contra 
de los herejes, más adelante, ensoberbecido por la 
gloria y las incalculables riquezas que había acu- 
mulado, abusó de su autoridad y se condujo tiráni- 
camente con la misma Iglesia, hasta el punto de 
detener y encarcelar a dos cardenales y a varios 
obispos cuando se dirigían a Roma a tomar parte 
en un concilio convocado por Gregorio IX, por lo 
cual este pontífice lo excomulgó. 

Por esta misma época, finalmente, acabado por 
las muchas tribulaciones que padeció, murió el 
papa Gregorio IX, sucediéndole en la silla romana 
el genovés Inocencio IV, que convocó un conci- 
lio en la ciudad de Lyon y en él depuso al empera- 
dor. Depuesto Federico y fallecido poco después, 
el trono imperial quedó vacante, y vacante sigue 
en la actualidad. 


Capítulo CLXXXH 


LA DEDICACIÓN 
DE LA IGLESIA 


Entre las varias fiestas que la Iglesia celebra, hay 
una que se llama así: Dedicación de la Iglesia, toman- 
do esta palabra iglesia en el sentido de templo; pero 
como a su vez la palabra templo úsase común- 
mente para designar dos realidades, una de natura- 
leza material y otra de naturaleza espiritual, en el 
presente capítulo vamos a tratar brevemente de 


ambas, primeramente de la material y luego de la 
espiritual. 

La primera parte, pues, de este capítulo, versará 
acerca de la dedicación o consagración del templo 
material. En relación con este tema nos planteare- 
mos las tres cuestiones siguientes: Primera, por 
qué se dedican o consagran los templos; segunda, 
cómo se consagran; tercera, cómo se profanan o 
quiénes los profanan. 


Primera cuestión: Por qué se dedican o consagran los 
templos. 

Como en los templos se consagran dos cosas, el 
altar y el edificio, comentaremos en primer lugar 
por qué se consagra el altar, e indicaremos después 
por qué se consagra también el edificio en cuanto 
tal. 

Primero. El altar se consagra a fin de que quede 
habilitado para la realización en él de tres clases de 
funciones: a) el ofrecimiento del Sacramento de 
Cristo; b) la invocación del nombre de Dios; c) la 
entonación de cánticos e himnos en torno a él. 

a) Ofrecimiento del Sacramento del Señor. 

En el capítulo 8 del Génesis leemos que Noé 
construyó un altar en honor de Dios, y que des- 
pués, sobre ese altar, ofreció a la divinidad un 
ejemplar de cada uno de los géneros de aves y de 
animales tenidos por puros. 

El Sacramento del Señor consiste en la inmola- 
ción del cuerpo y de la sangre de Cristo en 
memoria de su Pasión a tenor del mandato que el 
propio Cristo nos dio cuando dijo: «Haced esto en 


recuerdo mío», Para rememorar la Pasión del Señor . 


disponemos de tres clases de recordatorios, a saber: 
Unos que actúan sobre nuestra memoria a través 
del sentido de la vista, como los grabados en for- 
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ma de estampa o de esculturas en las que se repro- 
ducen escenas de la susodicha Pasión; por eso 
precisamente, y en orden ante todo a promover 
entre nosotros, los fieles, el recuerdo de la Pasión 
de Cristo y nuestra instrucción y devoción, la 
Iglesia nos recomienda que usemos crucifijos y 
otras imágenes, porque tales imágenes piadosas y 
crucifijos producen en los cristianos efectos ins- 
tructivos parecidos a los que entre los no cristianos 
producen los libros. Otros que actúan sobre nues- 
tra memoria a través del sentido del oído; éstos 
recordatorios son de naturaleza verbal, como la 
predicación sobre la Pasión del Señor. Otros, final- 
mente, que actúan sobre nuestra memoria me- 
diante el sentido del gusto; tal es el caso del susodi- 
cho Sacramento, en el que se contienen verdade- 
ramente el cuerpo y la sangre de Cristo, y en el 
que se reproduce su inmolación por nosotros. Si la 
contemplación visual de grabados e imágenes, y 
más todavía la atenta audición de predicaciones, 
constituyen procedimientos adecuados para reavi- 
var en nuestra memoria el recuerdo de la Pasión 
del Señor, y despertar en nuestros corazones el 
amor hacia El, mucho más adecuado para conse- 
guir esos mismos efectos resulta este Sacramento, 
en el que esa Pasión, aunque de modo misterioso, 
se reproduce realmente. 

b) Invocación del nombre de Dios. 

Dice el Génesis en el capítulo 12: «El Señor se 
apareció a Abraham, éste edificó un altar y en él invocó 
su divino nombre». 

Cuando invocamos el nombre del Señor, ad- 
vierte el Apóstol en el capítulo 2 de la primera 
carta a Timoteo, hacémoslo, bien para rogarle por 
medio de súplicas y exorcismos que nos libre de 
males, bien para pedirle que nos conceda determi- 
nadas mercedes, o bien para darle gracias por los 
beneficios que de El hemos recibido. 

La invocación del nombre del Señor, hecha so- 
bre el altar, tiene un nombre concreto y definido: 
el de Misa; denominación muy adecuada, porque 
en esa invocación es Cristo el que actúa: Cristo, 
enviado celestial (missus) enviado por el Padre 
(missus a Patre), es quien consagra la víctima; y el 
mismo Cristo, enviado por nosotros (a nobis mis- 
sus) por nosotros intercede ante el Padre. Razón 
tiene Hugo cuando escribe: «Acertadamente lla- 
mamos Misa a la consagración de la Hostia, por- 
que esa Hostia o víctima es Cristo; del mismo 
modo que la persona de Cristo nos fue enviada 
(transmissa), primeramente por el Padre a nosotros 
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a través de la Encarnación, y luego remitida por 
nosotros al Padre, mediante la Pasión, así también 
en este Sacramento la misma persona de Cristo 
vuelve a nosotros enviada por el Padre para que 
en nosotros realice la obra de nuestra santificación; 
y nosotros, mediante la oblación, la remitimos al 
Padre a fin de que ante él interceda en nuestro 
favor». 

Notemos esto: en la recitación de la Misa utili- 
zamos tres lenguas: el griego, el hebreo y el latín. 
¿Por qué? Por dos razones: en recuerdo de la ins- 
cripción que pusieron sobre la cruz en que Cristo 
se inmoló, redactada en griego, en hebreo y en la- 
tín; y para proclamar, mediante el empleo de estas 
tres lenguas, que todos los hombres, independien- 
temente del idioma que hablen, tienen el deber de 
alabar a Dios; por eso precisamente en representa- 
ción de todos los demás idiomas empléanse en la 
celebración de la Misa, el griego, el hebreo y el la- 
tín: el latín, en la epístola, en el evangelio, en las 
oraciones y en los cánticos en general; el griego, 
en el Kyrie y Christe eleison, que se dicen nueve ve- 
ces en total para simbolizar nuestra unión al coro 
de los nueve órdenes de espíritus angélicos; y el 
hebreo, en algunas palabras determinadas, tales 
como alleluja, amen, sabaoth y hosanna. 

c) Entonación de cánticos e himnos. 

En el capítulo 47 del libro del Eclesiástico lee- 
mos: «David, a quien el Señor concedió potencia para 
vencer a los enemigos, estableció instrumentos que ha- 
bían de tocarse al cantar los cantores sus melodías ante el 
altar». Nótese que en este texto se habla de melo- 
días, en plural; y con razón, porque, como observa 
Hugo de san Víctor, hay tres clases de sonidos 
musicales, a saber, los producidos por pulsación, 
los producidos por aire y los producidos por can- 
to; y, cuando estos tres géneros de sonido suenan 
conjuntamente, no producen solamente una me- 
lodía, sino tres. Las melodías a que se hace referen- 
cia en el pasaje citado procedían de tres clases de 
instrumentos: de la cítara, que suena por pulsa- 
ción; del órgano, que funciona por medio de aire; 
y de las voces de los cantores. Esas tres clases de 
instrumentos sonando armónicamente dannos a 
entender que en nuestra conducta no deben darse 
disonancias; antes al contrario, ha de reinar una 
agradable armonía entre nuestras obras exteriores, 
representadas por la cítara que se toca con las ma- 
nos, nuestros pensamientos, simbolizados por el 
órgano, que suena merced al aire que circula por 
su interior, y nuestras palabras, tipificadas por las 


voces de los cantores. Por eso más adelante Hugo 
de san Víctor advierte: «¿De qué vale la dulzura de 
la boca sin la dulzura del corazón? Si flexionas tus 
expresiones, flexiona también tu voluntad; si tus 
palabras son buenas, séanlo también tus obras; 
procura que tu conducta no lastime al prójimo, 
que. tus decisiones no redunden en ofensa del Se- 
ñor y que tu obediencia resulte grata a tus supe- 
riores». 

Estas tres cosas de instrumentos músicos, según 
el autor del libro titulado Mitral, representan tam- 
bién a las tres partes principales o principales ele- 
mentos de que consta el oficio divino establecido 
por la Iglesia, que son los salmos, los cánticos y las 
lecciones. Los instrumentos que se tañen pulsando 
sus cuerdas con los dedos, como el salterio y otros 
parecidos, simbolizan a los salmos, en uno de los 
cuales, en el 150, se dice expresamente: «Alabad al 
Señor con salterios y cítaras». La voz de los cantores 
simboliza a las lecciones, como se colige del salmo 
32, en el que se dice: «Ensalzadle con vuestras voces». 
Los instrumentos de aire, como las trompetas, 
simbolizan a los cánticos: «Alabadle haciendo resonar 
trompetas», dice el salmista en el salmo 150. 

Segundo. Por qué se consagra la totalidad del 
templo. 

Pues se consagra la totalidad del edificio del 
templo por cinco razones que vamos a exponer 
seguidamente. 

Primera: Para arrojar de él al diablo y purificar 
el lugar de toda suerte de influencias diabólicas. 

Enterémonos del siguiente caso referido por 
Gregorio en su Diálogo: 

En determinado sitio existía una iglesia que los 
arrianos habían utilizado durante algún tiempo. Al 
ser esta iglesia devuelta a los fieles, procedióse a su 
consagración; mas apenas se había iniciado la cere- 
monia, mientras se estaban colocando en el altar 
algunas reliquias de santa Ana y de santa Agueda, 
las personas congregadas en el interior del templo 
quedaron sorprendidas al darse cuenta de que 
dentro de aquella iglesia había un puerco corre- 
teando de un lado a otro, y colándose por entre 
sus piernas, cual si agitadamente buscara la puerta 
de salida; y, en efecto, el extraño cerdo, en cuanto 
dio con la puerta, salió rápidamente a la calle y de- 
sapareció tan súbita y totalmente que nadie lo vio 
más. Mediante este hecho, que por cierto produjo 
gran admiración entre la gente de aquella ciudad, 
Dios quiso manifestar cómo en cuanto se inició la 
consagración del aludido templo, escapóse de él el 


ser inmundo que en su interior había tenido su 
morada. A la noche siguiente quienes estaban den- 
tro de la mencionada iglesia oyeron un ruido que 
parecía provenir del tejado y producía la impre- 
sión en los oyentes de que alguien estaba corrien- 
do de un lado a otro a gran velocidad y sin rumbo 
fijo sobre la techumbre del edificio. Durante la se- 
gunda noche se produjo el mismo ruido, pero con 
mayor estrépito; y en la noche tercera también; en 
esta tercera noche el estruendo fue tan enorme y 
tan espantoso, que quienes estaban dentro de la 
iglesia en un determinado momento tuvieron la 
sensación de que el edificio temblaba desde el te- 
jado a los cimientos, y llegaron a pensar que co- 
menzaba a desmoronarse. Inmediatamente des- 
pués de haberse producido este tan alarmante re- 
temblor, el demonio se alejó definitivamente y no 
volvió más; pero con sus estruendos anteriores dio 
bien a entender cuán de mala gana se iba de allí y 
con cuánto disgusto abandonaba un lugar que has- 
ta entonces había considerado suyo. Hasta aquí san 
Gregorio. 

Segunda: Para que puedan salvar sus vidas quie- 
nes se refugian en ellos. Son muchas las iglesias 
que al ser consagradas han recibido de los prínci- 
pes temporales el privilegio de que sirvan de lugar 
de asilo a las personas cobijadas en ellas, de manera 
que mientras éstas permanezcan en su interior no 
puedan ser apresadas ni siquiera por los agentes de 
la justicia. De ahí proviene la ley canónica que 
dice: «La Iglesia defenderá a los reos de delitos de 
sangre y los protegerá para que no sean castigados 
ni con pena de muerte ni con la de la amputación 
de ninguno de sus miembros». Merced a un privi- 
legio semejante a éste Joab salvó su vida refugián- 
dose en el tabernáculo del Señor y agarrándose a 
la esquina del altar (Reyes, III, 2). 

Tercera: Para que en él sean atendidas nuestras 
peticiones. 

En el capítulo octavo del libro tercero de los 
Reyes se dice que Salomón, después de haber de- 
dicado el templo, exclamó: «Tú, Señor, escucharás 
desde el cielo, que es donde moras, a cuantos oraren en 
este lugar y les concederás benignamente todo lo que te 
pidieren». 

Cuando oramos en el interior de nuestras igle- 
sias lo hacemos con los rostros vueltos hacia 


oriente, por estos tres motivos, según el Damasce- ` 


no: Primero. Para dar a entender que miramos 
hacia nuestra verdadera patria; Segundo. Para imi- 
tar a Cristo crucificado; Tercero. Para hacer 
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constar que esperamos la venida de nuestro juez. 
He aquí las propias palabras del mencionado santo 
doctor: «En Edén, lugar de oriente, plantó Dios el 
paraíso y, cuando de él sacó al hombre, enviólo en 
calidad de desterrado a occidente, es decir, a un si- 
tio que quedaba en el polo opuesto al del paraíso. 
Por eso cuando adoramos al Señor hacémoslo mi- 
rando hacia oriente, de donde vinimos, cual si 
buscáramos con nuestros ojos nuestra antigua pa- 
tria. Por otra parte, el Señor clavado en la cruz 
miraba hacia occidente; para poder, pues, contem- 
plar su rostro mientras lo adoramos crucificado, es 
menester que miremos hacia oriente. Además, 
como a oriente se dirigió cuando subió al cielo y 
hacia oriente miraban los apóstoles mientras vien- 
do cómo se elevaba le adoraban, hacia oriente mi- 
ramos también nosotros mientras lo adoramos y 
esperamos su venida». Hasta aquí el Damasceno. 

Cuarta: Para alabar en él al Señor. 

En él lo alabamos mediante las llamadas siete 
horas canónicas, a saber: maitines, prima, tercia, 
sexta, nona, vísperas y completas. Dios merece ser 
alabado ininterrumpidamente a lo largo de cada 
uno de los instantes de todos los días y de todas las 
noches; pero como por nuestra debilidad no so- 
mos capaces de permanecer en constante adora- 
ción, hase establecido la práctica de alabarle expre- 
samente siete veces diariamente en otras tantas 
horas concretas; y precisamente en esas horas, por 
la especial relación existente entre ellas y determi- 
nados acontecimientos. Alabámosle hacia la media 
noche con el oficio de maitines, porque a media 
noche Dios hecho hombre, es decir, Cristo, nació; 
y a media noche fue apresado y escarnecido por 
los judíos; y a media noche desalojó el infierno, 
aunque según el libro Mitral esto de que a media 
noche desalojara el infierno no debe entenderse en 
sentido estricto, sino en sentido amplio, dando a 
esa expresión horaria el significado de antes de 
amanecer, pues antes de amanecer, al alborear la 
mañana, fue cuando ocurrió su resurrección; hacia 
media noche también, según algunos, vendrá 
cuando venga a juzgarnos. A propósito de la hora 
en que Cristo resucitó, y de su conmemoración li- 
túrgica mediante la vigilia pascual, escribe san 
Jerónimo: «Yo creo que no debemos permitir que 
el pueblo, que se ha reunido en las iglesias la vís- 
pera de pascua para celebrar la resurrección del Se- 
ñor, salga de ellas antes de la media noche; pero sí 
creo, en cambio, que llegada esa hora podemos to- 
dos juntos proceder a la celebración de esa fiesta 
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pascual con la conciencia tranquila de que no 
obramos contra la tradición apostólica». Recapitu- 
lando: cantamos las alabanzas divinas de los 
maitines hacia media noche, para dar gracias al 
Señor por su nacimiento, por su prisión, por la li- 
beración de los santos padres y para manifestarle 
que aguardamos su venida convenientemente 
preparados. Pasada ya la media noche, y por 
tanto en el marco del nuevo día, o sea, en la ma- 
drugada, añadimos a los maitines las laudes, 
porque antes de que apareciera el sol en el firma- 
mento el Creador inició la creación del universo; 
y en una madrugada hundió Dios en el mar a los 
egipcios; y en otra madrugada resucitó Jesucristo. 
Por eso, para dar gracias al Señor por los benefi- 
cios de la creación y de su resurrección, y para 
pedirle que no permita que perezcamos, como los 
egipcios, anegados en las aguas del mar de este 
mundo, en la madrugada de cada día a los maitines 


añadimos el canto de laudes. Y porque a la prime- 


ra hora de la mañana ya estaba Cristo en el templo 
ordinariamente, y al templo acudía tempranito el 
pueblo en su busca —«la gente madrugaba y se daba 
prisa para ir a reunirse con él» (Lucas, 21)—; y por- 
que también a primera hora de la mañana el Señor 
fue conducido a presencia de Pilato; y porque a 
primera hora de la mañana, en seguida de resuci- 
tar, se apareció a las mujeres; por eso también, 
cuando a primera hora de la mañana amanece y 
comienza el día, nos reunimos nosotros en las igle- 
sias imitando a Cristo, que cada mañana al alborear 
ya estaba en el templo; y nos reunimos para ala- 
barle mediante esa hora canónica llamada prima y 
darle gracias por haber resucitado y por haber cer- 
tificado su resurrección con su aparición a las 
mujeres, y para ofrecer y consagrar a Dios, que es 
principio de todas las cosas, las primicias de la jor- 
nada que acaba de empezar. A la hora de tercia a 
gritos pidieron los judíos que Cristo fuese crucifica- 
do; y lo ataron a una columna y por orden de 
Pilato lo azotaron. Esa columna, que todavía exis- 
te, conserva según algunas historias aun en nues- 
tros días manchas de la sangre que brotó del 
cuerpo de Cristo durante la flagelación a que fue 
sometido. Hacia la hora de tercia también fue en- 
viado el Espíritu Santo el día de Pentecostés. A la 
hora de sexta Jesús fue enclavado en la cruz y el 
mundo se cubrió de tinieblas cual si el sol hubiese 
querido llorar la muerte de su Señor y vestirse de 
luto y privar de su luz a los que le habían crucifi- 
cado. A la hora de sexta también el día de su 


Ascensión sentóse Jesús a la mesa con sus discípu- 
los. A la hora de nona Cristo expiró, y un soldado 
le atravesó el corazón; por eso, a partir de enton- 
ces, todas las tardes, hacia esa misma hora, reunían- 
se los apóstoles para orar. También otro día, el de 
su Ascensión, el Señor a esa hora subió al cielo. 
Por todos esos hechos tan singulares, acaecidos en 
las mencionadas horas, alabamos diariamente a 
Dios con los oficios de tercia, sexta y nona. Alába- 
lo la Iglesia igualmente a la hora de vísperas, 
porque hacia esa hora, al declinar la tarde, ocurrie- 
ron las siguientes cosas: Cristo instituyó, durante la 
Cena, el Sacramento de su cuerpo y de su sangre; 
lavó los pies a los apóstoles; fue bajado de la cruz y 
colocado en el sepulcro; y otro día, adoptando el 
aspecto de un viajero que iba de camino, se mani- 
festó a dos de sus discípulos. Finalmente, nos 
reunimos ya entrada la noche para alabar a Dios 
mediante el oficio que llamamos de Completas, en 
recuerdo de que hacia esa misma hora una noche 
Cristo sudó sangre en el huerto, otra noche colo- 
caron centinelas junto a su sepulcro y otra noche, 
después de resucitar, se apareció a sus discípulos y 
les anunció la paz. 

Comentando Bernardo cómo debemos dispo- 
ner nuestro espíritu para ofrecer a Dios provecho- 
samente estos litúrgicos homenajes, dice: «Herma- 
nos míos, cuando estemos realizando el sacrificio 
de alabanza, procuremos cantar el sentido de las 
palabras, asociemos a ese sentido devoción inte- 
rior; a la devoción interior, alegría; a la alegría, 
gravedad; a la gravedad, humildad, y a la humil- 
dad, libertad». 

Quinta: Porque en él se administrarán a los fie- 
les los sacramentos de la Iglesia. 

Efectivamente, el templo, tras su consagración, 
queda convertido en casa de Dios y en oficina sa- 
grada en la que se realizarán los sacramentos y se 
administrarán a los miembros de la Iglesia militan- 
te. El sacramento del bautismo se administra a los 
que entran en ella; el de la extremaunción, a los 
que de ella salen; los restantes, a los que en ella 
permancen; el del orden tiene por objeto conferir 
las facultades necesarias a los ministros del culto 
para que puedan desempeñar su misión; otros sa- 
cramentos están destinados a fortalecer a los fieles 
en las batallas que diariamente han de librar, y de 
este modo: el de la penitencia vale para que los 
que caen en esas batallas puedan levantarse; el de 
la confirmación se administra para que cuantos lo 
reciben permanezcan en pie con valentía y forta- 


leza de ánimo; a todos también ofréceseles espiri- 
tual alimento y nutrición por medio del sacra- 
mento de la eucaristía; y a los que quieran evitar 
determinados peligros y tropiezos bríndaseles ayu- 
da por medio del sacramento del matrimonio. 


Segunda cuestión: Cómo se consagran los templos, 

Antes de exponer cómo se hace la consagración 
del edificio total del templo, diremos cómo se 
consagra el altar. 

Varias son las ceremonias que se realizan en la 
consagración del altar; helas aquí mencionadas, 
por el orden con que el consagrante las realiza. El 
celebrante procede de la siguiente manera: a) Con 
agua bendita traza cuatro cruces, una en cada án- 
gulo de la mesa del altar. b) Da siete vueltas alre- 
dedor del susodicho altar. c) Aspérjalo siete veces 
con agua bendita mediante un hisopo o escobilla. 
d) Quema sobre él un poquito de incienso. e) Un- 
gelo con crisma. f) Cúbrelo con manteles limpios. 

A través de estas seis ceremonias preténdese dar 
a entender las disposiciones interiores que deben 
tener quienes se acercan al altar de Dios. Las cuatro 
cruces trazadas con agua bendita en las esquinas de 
la mesa están inspiradas en las palabras bíblicas «te 
ensancharás hacia occidente, hacia oriente, hacia el norte 
y hacia el sur» (Gén., 28), y significan una de estas 
tres cosas O las tres a la vez: a) Que quienes andan 
cerca del altar deben tener un acendrado amor de 
caridad a Dios, a sí mismos, a los amigos y a los 
enemigos; b) Que Cristo mediante su crucifixión 
salvó a todas las gentes, extendidas por las cuatro 
partes del mundo; c) Que los ministros del culto 
debemos llevar la cruz del Salvador de cuatro mo- 
dos: en el corazón, por la meditación; en los labios, 
por la confesión; en el cuerpo, por la mortifica- 
ción; en la cara, trazando sobre ella frecuentemen- 
te tan sagrado signo. Las siete vueltas que el consa- 
grante da alrededor del altar representan la aten- 
ción y esmero con que los servidores del Señor 
han de realizar su oficio; así se infiere del hecho de 
que, mientras el celebrante da esas siete vueltas, el 
coro canta «Invenerunt me vigiles, etc, o sea, «los 
centinelas me hallaron en mi sitio, etc.»; es decir, 
guardando solícitamente cada pastor el rebaño que 
Dios le haya confiado. Gilberto enumera cinco co- 
sas que a su juicio constituyen el colmo del absur- 
do y de la contradicción, y entre ellas incluye la de 
un prelado negligente. He aquí sus propias pala- 
bras: «Un vigía ciego, un corredor cojo, un prela- 
do negligente, un doctor analfabeto y un prego- 
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nero mudo, son algo de suyo tan ridículo como 
necesariamente condenado al fracaso». También 
cabe suponer que con las siete vueltas que el con- 
sagrante da alrededor del altar la liturgia intente 
darnos a entender que los sacerdotes tenemos el 
deber de meditar y considerar muy a menudo, 
cual si estuviéramos constantemente girando en 
torno al mismo tema, las siete grandes lecciones de 
humildad que Cristo nos dio y que fueron las si- 
guientes: primera, siendo rico, hízose pobre; se- 
gunda, por cuna tuvo un pesebre; tercera, obede- 
ció a sus padres; cuarta, vivió sometido a quienes 
en realidad eran siervos suyos; quinta, soportó la 
compañía de un discípulo ladrón y traidor; sexta, 
ante un juez inicuo, mansamente permaneció en 
silencio; séptima, oró benignamente por quienes 
le crucificaron. Un tercer significado podemos 
atribuir a esas siete vueltas: el de los siete caminos 
recorridos por el Señor, que fueron éstos: prime- 
ro, desde el cielo hasta las entrañas de la Virgen; 
segundo, desde las entrañas de su madre hasta el 
pesebre; tercero, desde el pesebre hasta su salida a 
la vida pública; cuarto, desde ésta al patíbulo; 
quinto, desde el patíbulo al sepulcro; sexto, desde 
el sepulcro hasta el limbo; séptimo, desde el lim- 
bo, después de su resurrección, hasta el cielo. Con 
las aspersiones de agua bendita se nos invita a re- 
cordar los padecimiemtos que Cristo sufrió por 
nosotros. Siete son esas aspersiones y siete fueron 
las veces que el Señor por nosotros vertió su san- 
gre, a saber: cuando le circuncidaron, cuando oró 
en el huerto, cuando lo flagelaron, cuando le co- 
locaron sobre su cabeza la corona de espinas, cuan- 
do le clavaron sus manos, cuando le clavaron sus 
pies y cuando le atravesaron el costado. Todas esas 
aspersiones de su sangre hízolas con el hisopo de 
su humildad y de su imponderable caridad; no ol- 
videmos que el hisopo es una planta humilde y 
cálida. Estas siete aspersiones pueden significar 
también los siete dones del Espíritu Santo que los 
ministros del altar y todos los bautizados hemos 
recibido con el sacramento del bautismo, Median- 
te la combustión del incienso se pretende declarar 
que los servidores del culto divino deben entre- 
garse a la práctica de la oración con asiduidad, 
devoción y fervor. El incienso tiene estas cuatro 
propiedades: primera, la de convertirse en humo y 


- ascender a la altura de la levedad de su peso; se- 


gunda, la de solidificarse por exigencias de su 
naturaleza; tercera, la de formar una masa com- 
pacta a consecuencia de su condición resinosa; 
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cuarta, la de exhalar un aroma muy agradable al 
olfato. Esas cuatro propiedades tiénelas también la 
oración: en cuanto homenaje a Dios, sube al cielo; 
en cuanto impetratoria de perdón, solidifica al 
alma, es decir, la consolida, curándola de las heri- 
das que en ella produjeron las pasadas culpas; en 
cuanto impetratoria de cautela, la robustece para 
el futuro; finalmente, en cuanto impetratoria de 
tutela, ampárala en el presente. Tres semejanzas 
más podemos establecer entre la oración y el in- 
cienso si la oración es devota. Primera: La oración 
sube hasta Dios, como se desprende de este pasaje 
del capítulo 35 del Eclesiástico: «La oración hecha con 
humildad traspasa las nubes». Segunda: Perfuma el 
trono del Señor: así se colige de este texto del ca- 
pítulo quinto del Apocalipsis, en el que se dice: 
«Cada uno de los ancianos llevaba en sus manos harpas 
y copas de oro llenas de los aromas de las oraciones de los 
santos». Tercera: La oración devota procede de co- 
razones inflamados por la caridad, como la Escri- 
tura nos enseña en estas palabras: Llegó otro ángel, 
piúsose en pie junto al altar con un incensario de oro, y 
Jfuéronle dados muchos perfumes para unirlos a las ora- 
ciones de los santos..., tomó luego el ángel el incensario y 
lo llenó del fuego del altar, etc.» (Apoc., 8). Mediante 
la unción de la mesa del altar con crisma elaborado 
a base de óleo y bálsamo, se nos advierte que los 
ministros del culto han de tener una conciencia 
muy limpia, de manera que por donde quiera que 
vayan dejen en pos de sí un reguero de buena 
fama y de olor a virtudes; han de tener una con- 
ciencia muy limpia, de modo que puedan apro- 
piarse y hacer suyas estas palabras del Apóstol: 
«Podemos gloriarnos del testimonio de nuestra con- 
ciencia». Han de gozar de buena fama: «Conviene que 
los extraños tengan buen concepto de nosotros», de- 
cía Pablo en el capítulo tercero de su primera 
carta a Timoteo. «Los clérigos —escribió el 
Crisóstomo— han de procurar no incurrir en fal- 
tas ni de pensamiento ni de palabra ni de obra; 
que nadie con fundamento pueda formarse ma- 
la opinión de ellos; no olviden que constitu- 
yen la fuerza y ornamento de la Iglesia; si se con- 
ducen indebidamente, no sólo se mancillan a sí 
mismos, sino que mancillan también a toda la 
Iglesia». La cobertura de la mesa del altar con 
manteles blancos y limpios significa que los minis- 
tros del culto tienen el deber de resplandecer 
por la pureza de sus buenas obras. Los vestidos tie- 
nen tres finalidades: cubrir, abrigar y engalanar el 
cuerpo. Esos son también los cometidos de las 


buenas obras con respecto al alma: cubrir su des- 
nudez; por eso se dice en la Escritura: «Vistete con 
ropas blancas, a fin de que no sientas la vergüenza de 
llevar tu espíritu desnudo» (Apoc,, 3); abrigarla y ca- 
lentarla con el fuego de la caridad: «¿No estás acaso 
abrigado con ropas calientes, etc.?, se dice en el capítu- 
lo 37 del libro de Job; adornarla y embellecerla: 
«Revistámonos con las armas de la luz, etc.», nos ad- 
vierte san Pablo en el capítulo 13 de su carta a los 
Romanos. Un servidor del altar, aun en el supues- 
to de que estuviese investido de la máxima digni- 
dad, obtendría escaso provecho con su ministerio 
si su vida fuese de calidad ínfima. A este propósito 
escribe san Bernardo: «Gran monstruosidad cons- 
tituiría ocupar el primer asiento y tener la más baja 
condición; estar en el peldaño más elevado en 
cuanto a dignidad y en el ínfimo en cuanto a con- 
ducta; ostentar hacia fuera un aspecto digno y 
comportarse con frivolidad; hablar mucho y no 
hacer nada; o ejercer gran autoridad sobre otros y 
no ejercer ninguna sobre sí mismo». 

Veamos ahora cómo se consagra el edificio del 
templo en su totalidad, pasemos revista a las dife- 
rentes ceremonias que en tal consagración se reali- 
zan. 

Primeramente el obispo consagrante da tres 
vueltas alrededor de la iglesia, deteniéndose en 
cada una de ellas ante la puerta principal, golpeán- 
dola con su báculo, y diciendo: «Abrid, príncipes, 
vuestras puertas, etc», Después rocía con agua ben- 
dita el templo en su exterior y en su interior, y 
seguidamente traza con ceniza y arena gruesa so- 
bre el pavimento una cruz aspada cuyos brazos 
van desde las esquinas interiores del naciente hasta 
las respectivas del poniente, cruzándose en el cen- 
tro de la nave; una vez trazada esta cruz, sobre una 
de sus aspas escribe el alfabeto griego y sobre la 
otra el abecedario latino; finalmente, pinta varias 
cruces sobre las paredes, y tras colocar una candela 
encendida ante cada una de ellas, úngelas con 
crisma. 

La primera parte de estos ritos, es decir, la de dar 
tres vueltas alrededor del templo, significa los tres 
viajes que hizo Cristo para santificar a los miem- 
bros que constituyen la Iglesia; el viaje de su 
venida desde el cielo a la tierra, el de su ida desde 
este mundo al limbo, y el de su regreso al cielo 
desde la tierra, cuando, tras salir del limbo y resu- 
citar, subió al cielo el día de su Ascención. 

Estas tres vueltas pueden significar otras dos co- 
sas: primera, que el templo en cuyo derredor se 


dan, queda habilitado para honrar en él a las tres 
personas de la Trinidad; segunda, que existen tres 
estados dentro de los cuales los miembros de la 
Iglesia pueden salvarse; el de virginidad, el de con- 
tinencia y el de matrimonio. A propósito de estos 
tres estados, dice Ricardo de san Víctor que inde- 
pendientemente de que están simbolizados por 
esas tres vueltas, lo están desde luego por los tres 
sectores en que se divide interiormente el templo, 
o sea: por el santuario o presbiterio, por el coro, y 
por el resto del local. Según este autor, el presbite- 
rio o santuario representa a los que viven en virgi- 
nidad; el coro, a los que viven en continencia; y el 
ámbito restante, a los que viven en matrimonio. El 
sector destinado a presbiterio es más escaso que el 
destinado a coro, y éste a su vez considerablemen- 
te más reducido que el cuerpo restante del recin- 
to; y con razón, porque los que guardan virgini- 
dad son menos numerosos que los continentes, y 
éstos son también menos que los casados. El pres- 
biterio es lugar más santo que el coro, y el coro es 
más santo que el cuerpo restante de la iglesia; co- 
rrelativamente, también el estado de virginidad es 
más perfecto que el de continencia, y el de conti- 
nencia más perfecto que el de matrimonio. Todo 
este comentario es de Ricardo de san Víctor. 

Los tres golpes que el obispo da con su báculo 
sobre la puerta principal del templo simbolizan los 
tres títulos de propiedad que Cristo tiene sobre los 
miembros de la Iglesia y las facultades que le asis- 
ten para exigir que, cuando él llame ante el cora- 
zón de los fieles, éstos deben abrirle y franquearle 
la entrada sin dilación. Los miembros de la Iglesia 
pertenecen a Cristo por tres razones: porque El, en 
cuanto Dios, los ha creado; porque El los ha redi- 
mido y porque El se ha comprometido a glori- 
ficarlos. Comentando esté triple derecho de pro- 
piedad, dice san Anselmo: «Verdaderamente, Se- 
ñor, debo dedicarme por entero a amarte, porque 
me has creado; debo dedicarme por entero a 
amarte, porque me has redimido; y debo dedicar- 
me por entero a amarte, porque me has prometi- 
do una gloria inefable. Cierto que debo amarme 
también a mí mismo, pero tengo el deber de 
amarte a ti más que a mí por estos tres motivos: 
porque tú eres incomparablemente más excelente 
que yo, porque tú te has dado a mí enteramente y 


sin reservas, y porque tú me has prometido ser mi ` 


galardón eternamente». 
Las tres proclamaciones que el obispo hace di- 
ciéndo, «abrid, principes, vuestras puertas, etc», signi- 
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fican las tres soberanías o poderes absolutos que el 
Señor ejerce respectivamente sobre el cielo, sobre 
la tierra y sobre el infierno. 

La aspersión de agua bendita sobre el exterior e 
interior del templo tiene estas tres finalidades: Pri- 
mera. La de expulsar al demonio: el agua bendita 
posee la virtud de hacer huir a los diablos; por eso 
en la fórmula de la bendición del agua se dice ex- 
presamente: «Quedas exorcizada para que puedas 
destruir la fuerza del enemigo y obligarle a alejar- 
se de nosotros». El agua bendita que se usa en la 
consagración del templo va mezclada con vino, sal 
y ceniza, porque el agua, el vino, la sal y la ceniza 
simbolizan respectivamente cuatro cosas que el 
demonio no puede soportar: el agua respresenta 
las lágrimas hijas de la compunción; el vino repre- 
senta la alegría interior del alma; la sal representa 
la discreción, la prudencia y la madurez de juicio; 
y la ceniza representa la profunda humildad de es- 
píritu. Segunda. La purificación del local. Todas las 
cosas terrenas hállanse mancilladas y sucias por las 
salpicaduras de los pecados; por eso rocíase el inte- 
rior del templo con agua bendita, para librarlo de 
las manchas y porquerías que en él pudiera haber, 
y de ese modo dejarlo purificado y santificado. En 
tiempos de la antigua ley casi todas las cosas debían 
ser purificadas con agua. Tercera. Para conjurar 
cualquier tipo de maldición que pudiera haber re- 
caído sobre el recinto. Una maldición cayó al prin- 
cipio del mundo sobre la tierra y todos sus frutos 
cuando mediante una amenaza la serpiente engañó 
a nuestros primeros padres; pero esa maldición no 
alcanzó al agua. En el Evangelio leemos que el Se- 
ñor comió pescado; en cambio, en ningún lugar 
de él se nos dice que comiera carne de ningún 
género, a excepción de la del cordero pascual; ésta 
sí la comió, y la comió por dos motivos: por cum- 
plir el precepto de la ley, y por mostrarnos con su 
ejemplo que lo de comer o no comer tales o cua- 
les alimentos, siempre que éstos sean lícitos, de- 
pende de las circunstancias; en unas ocasiones será 
conveniente abstenerse de ellos, y en otras será 
aconsejable comerlos. Rocíase, pues, el templo 
con agua bendita para liberarlo de posibles maldi- 
ciones, y para atraer sobre él las bendiciones divi- 
nas. 

La inscripción del alfabeto y del abecedario so- 
bre las aspas de la cruz trazada en el pavimento, 
tiene. por objeto simbolizar estas tres cosas: la 
unión entre uno y otro pueblo, o sea, entre el 
pueblo gentil y el pueblo judío; la doctrina de am- 
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bos Testamentos; y los artículos de nuestra fe. Las 
letras griegas y latinas trazadas sobre la cruz del 
suelo significan en primer lugar la unidad de paga- 
nos y judíos conseguida por Cristo crucificado; 
por eso la cruz que se traza en el pavimento es as- 
pada; sus brazos son iguales, arrancan de las esqui- 
nas del naciente y llegan hasta las del poniente, 
cruzándose en el centro, dándonos a entender con 
esto que, quienes antes estaban a la derecha, que- 
daron después a la izquierda; y los que ocupaban 
un puesto en la cabeza de la serie, ocuparon poste- 
riormente otro en la cola de la misma; y viceversa. 
Alfabeto y abecedario significan, en segundo lu- 
gar, que la doctrina y enseñanzas de uno y otro 
Testamento giran en torno a la Redención, obra- 
da a través de la cruz de Cristo. De ahí que el 
Señor en el momento de morir exclamara: «Con- 
summatum esth, es decir, imisión cumplida!, y de ahí 
también que los brazos de la cruz lleguen de unas 
esquinas a otras y se crucen en el centro del tem- 
plo, porque ambos Testamentos son a manera de 
dos ruedas que giraran sobre un mismo eje. La ins- 
cripción del alfabeto y del abecedario significan en 
tercer lugar los artículos de nuestra fe, de esta ma- 
nera: el pavimento de la iglesia representa el fun- 
damento de muestras creencias, o lo que es lo 
mismo, eso que llamamos los motivos de credibi- 
lidad; los elementos con que se traza la cruz sim- 
bolizan los artículos que deben ser creídos; esos 
elementos son ceniza y arena gruesa, para que, a 
través de ellos, los ignorantes y neófitos, que acu- 
den al templo a instruirse en la doctrina de tales 
artículos, entiendan que deben considerarse a sí 
mismos como ceniza y como polvo, a imitación 
de Abraham, quien según el capítulo 18 del Géne- 
sis decía: «A pesar de que no soy más que un poco de 
polvo y de ceniza, hablaré a mi Señor». 

Píntanse cruces en las paredes de la iglesia por 
estas tres razones: 

Primera. Para atemorizar a los demonios; los de- 
monios ya han sido previamente expulsados del 
edificio; mas si, pese a ello, tuvieran la osadía de 
intentar comparecer nuevamente en él, no lo lo- 
grarían, pues, al ver las cruces que hay pintadas en 
sus muros, quedaríanse aterrorizados y desistirían 
de su propósito, porque tienen un indecible mie- 
do a la cruz. «Los diablos —escribe el Crisósto- 
mo—, tan pronto como ven la señal de la cruz 
salen huyendo espantados, porque reconocen en 
ella el báculo que les ha causado las heridas y llagas 
que padecen», 


Segunda. Para manifestar que el templo perte- 
nece al Señor. Las cruces son las banderas e insig- 
nias de la victoria de Cristo; por eso, para procla- 
mar públicamente que aquel recinto está someti- 
do a su dominio, píntanse cruces en sus paredes, 
imitando en esto, de algún modo, la costumbre 
que seguían los emperadores, quienes, cuando ad- 
quirían potestad sobre alguna población, izaban 
sobre ella su propia bandera en testimonio de su 
autoridad. Algo parecido hizo Jacob, de quien lee- 
mos en el capítulo 28 del Génesis que, en testimo- 
nio y recuerdo del triunfo que acababa de obte- 
ner, tomó la piedra que le había servido de cabe- 
zal, y a modo de monolito la hincó en el suelo. 

Tercera. Para representar a los apóstoles: Doce 
son las cruces que se pintan sobre las paredes del 
templo, y doce las candelas que se colocan encen- 
didas ante ellas, a razón de una candela por cada 
cruz. Pues bien; esas doce candelas encendidas ante 
las correspondientes cruces representan a los doce 
apóstoles, que con la claridad de su fe en Cristo 
crucificado iluminaron el mundo; y como los 
apóstoles, además de iluminar el mundo con la luz 
de su predicación de la Pasión de Cristo derrama- 
ron por toda la tierra fuego de caridad para que los 
hombres amaran al Señor, y crisma de salvación 
para la purificación de las conciencias, por eso, esas 
doce cruces pintadas en los muros de la iglesia 
consagrada, después de ser iluminadas son ungidas 
por el consagrante con un crisma hecho de óleo y 
de bálsamo: de óleo, que da brillo al alma, y de 
bálsamo, que comunica a las obras el buen olor de 
las virtudes. 


Tercera cuestión: Cómo pueden quedar profanados los 
templos. 

Iniciemos la respuesta a esta cuestión diciendo 
que en el Antiguo Testamento se nos da cuenta de 
tres profanaciones padecidas por la casa de Dios, 
cada una de ellas en tiempo diferente y a cargo de 
un responsable distinto. Los profanadores fueron: 
Jeroboám, Nabuzardám y Antíoco. 

En el capítulo 12 del libro tercero de los Reyes, 
leemos que Jeroboám, movido por su avaricia y 
por el afán de evitar que Roboám recuperara el 
trono de Israel, mandó construir dos becerros de 
oro, y así que estuvieron construidos, colocó uno 
en Dan y otro en Betel, que quiere decir casa de 
Dios. 

Esta conducta de Jeroboám simboliza la avaricia 
con que muchos clérigos contaminan la Iglesia del 


Señor. La avaricia, menester es reconocerlo, es vi- 
cio muy extendido entre los miembros del clero. 
Ya Jeremías en su tiempo, en el capítulo cuarto de 
sus Profecías, denunciaba este mal: «Todos, desde el 
más bajo hasta el más encumbrado, se dejan arrastrar por 
la codicia». Bernardo escribió: «¿Podréis darme el 
nombre de algún prelado que no se preocupe mu- 
cho más de vaciar las bolsas de sus súbditos que de 
extirpar los vicios de que adolecen?». 

Los becerros de oro colocados por Jeroboám en 
Dan y en Betel nos hacen pensar en la multitud de 
sobrinos y parientes entre quienes los jerarcas dis- 
tribuyen los beneficios y sinecuras de sus iglesias. 

Otro modo de profanar un templo al estilo de 
Jeroboám consiste en invertir en su construcción 
o mantenimiento dinero aportado por usureros o 
por ladrones. En relación con esto leemos el si- 
guiente caso: Un prestamista que había construido 
una iglesia con el fruto de sus usuras y rapiñas, 
rogó reiteradamente al obispo del lugar que tu- 
viese a bien consagrarla. El obispo al cabo accedió 
a lo que el prestamista le pedía, y cuando acompa- 
fiado de su clero estaba realizando las ceremonias 
pertinentes, vio de pronto cómo el diablo, revesti- 
do de pontifical y sentado en la cátedra detrás del 
altar, poníase de pie, encarábase con él y le decía: 
«Deja de hacer eso que estás haciendo. ¿Quién eres 
tú para consagrar este templo que es mío y está 
exclusivamente sometido a mi jurisdicción por 
haber sido construido con el fruto de la usura y 
del robo?» Al oír esta imprecación, obispo y cléri- 
gos huyeron de allí aterrorizados y a tiempo, 
porque acto seguido el demonio destruyó el edifi- 
cio aparatosamente y con gran estruendo. 

En el capítulo 25 del libro IV de los Reyes re- 
fiérese cómo Nabuzardám profanó la casa de Dios 
prendiéndole fuego. Como Nabuzardám era jefe 
de los cocineros de Nabucodonosor, en él pode- 
mos ver representados a cuantos se dejan domi- 
nar por la gula y la lujuria, o sea, a aquellos que 
en expresión del Apóstol tienen por dios a su 
vientre. 

Hugo de san Víctor, en una obra suya titulada 
Claustral, comentando ese punto de que algunos 
tienen por dios a su propio vientre, dice: «Suelen 
los dioses tener templos, altares y ministros dedi- 
cados a su servicio; en su honor, sus adoradores 
sacrifican reses y queman incienso. Pues bien; el 
templo de un vientre divinizado, es la cocina; el 
altar, la mesa; los ministros de su culto, los cocine- 
ros; las carnes guisadas hacen las veces de reses del 
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sacrificio, y el olor de los guisos equivale al del in- 
clenso». 

En el capítulo primero del primer libro de los 
Macabeos se cuenta cómo Antíoco, rey ambicioso 
y henchido de soberbia, mancilló y profanó la casa 
del Señor. A través de este caso se nos da a enten- 
der que la soberbia y ambición, vicios frecuentes 
entre los clérigos, sobre todo entre los que buscan 
no el provecho del prójimo, sino su medro y per- 
sonal lucimiento, contaminan grande y grave- 
mente a la Iglesia de Dios. He aquí la+descripción 
que Bernardo hace de estos miembros del clero, 
soberbios y ambiciosos: «En vez de honrar al Se- 
ñor, utilizan los bienes que a Él pertenecen para 
procurarse el aplauso y admiración de las gentes. A 
diario podréis verlos por las calles, enjoyados 
como prostitutas; vestidos con ropas tan llamativas 
que más que clérigos parecen payasos; rodeados 
de pompa cual si fuesen reyes; haciendo alarde de 
su oro en los frenos y sillas de sus caballos y en sus 
espuelas, cuyo brillo y esplendor les preocupa bas- 
tante más que el de los altares». 

Tres personas en la antigua ley profanaron el 
templo y otras tres lo consagraron y dedica- 
ron, por este orden: Moisés, Salomón y Judas 
Macabeo. 

A través de estas tres personas que consagraron 
la casa de Dios se nos insinúa que en cada conme- 
moración de la Dedicación de la Iglesia debemos 
esforzarnos por imitar a Moisés en la humildad; a 
Salomón en la discreción y prudencia, y a Judas 
Macabeo en la defensa de la fe. 

Tras haber tratado hasta aquí de la dedicación y 
consagración del templo material, digamos segui- 
damente algo acerca de la consagración del templo 
en su sentido espiritual. 

El templo en sentido espiritual somos nosotros, 
es decir, la congregación de los fieles. Este templo 
está construido con piedras vivas, como afirma san 
Pedro en el capítulo segundo de la primera de sus 
cartas: «Vosotros —dice—, como piedras vivas consti- 
tuís una casa espiritual, etc». Somos pues, piedras 
vivas, pero piedras talladas y pulidas a golpe de 
martillo, como afirmamos en uno de los himnos 
que cantamos en esta fiesta de la Dedicación; pie- 
dras espirituales, cuadradas, circunscritas por las 
cuatro líneas de la fe, la esperanza y la caridad y las 
buenas obras, cuatro líneas iguales que forman en- 
tre sí un cuadrado perfecto, porque, como observa 
Gregorio, «lo que crees, eso es lo que esperas; lo 


_ que crees y esperas, eso es lo que amas; lo que 
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crees, esperas y amas, eso es lo que determina la 
manera de tu obrar». 

El altar de este templo es nuestro corazón, y so- 
bre él debemos ofrecer a Dios estas tres cosas: 

Primera. El fuego de un amor a El perfecto 
y constante, como se nos advierte en este texto 
del capítulo sexto del Levítico: «El fuego (de la cari- 
dad) arderá ininterrumpidamente y sin perder viveza en 
el altar (del corazón). 

Segunda. El incienso de una fragante oración 
conforme a este pasaje del capítulo sexto del libro 
primero de los Paralipómenos: «Aarón y sus hijos 
ofrecían víctimas en el altar de los holocaustos, e incienso 
en el altar de los perfumes». 

Tercera. El sacrificio de justicia, que según la 
antigua ley consistía en la oblación, holocausto e 
inmolación de un novillo, y que en nuestro caso 
consistirá en la oblación del arrepentimiento, en el 
holocausto u ofrenda de una caridad perfecta, y en 
la inmolación o mortificación de nuestro cuerpo. 
Acerca de este sacrificio asegura el salmista: «En- 
tonces aceptarás las inmolaciones legales, las oblaciones y 
los holocaustos; entonces te ofrecerán becerros en tu 
altar». 

Los procedimientos para consagrar este espiri- 
tual templo que nosotros constituimos son muy 
semejantes a los empleados en la dedicación del 
templo material. Veámoslo. 

Primeramente, Cristo, pontífice supremo, al en- 
contrar cerrada la puerta de nuestro corazón, da 
tres vueltas en torno al mismo, recordando nues- 
tros pecados de pensamiento, palabra y obra. Estas 
tres vueltas hállanse prefiguradas en los siguientes 
textos del capítulo 23 de Isaías: «Coge la citara» 
(primera vuelta), «y recorre la ciudad» (segunda 
vuelta), «ramera olvidada» (tercera vuelta). 

A continuación Cristo da tres golpes sobre la 
puerta cerrada de nuestro corazón para que la 
puerta se abra. 

En efecto, Cristo lama con tres clases de golpes: 
los de los beneficios, los de los consejos, y los de 
los castigos. En el capítulo primero de los Prover- 
bios se alude claramente a estos tres géneros de 
golpes: Primero. A los de los beneficios. Refirién- 
dose a los inicuos dice el Señor: «Os tendí mis brazos 
y no os dísteis por enterados». Segundo: A los de los 
consejos. «No habéis hecho el menor caso de mis inspi- 
raciones». Tercero: A los de los castigos, «Por haber 
despreciado mis requerimientos comerán el fruto de sus 
obras, etc.». 

Los tres golpes de llamada pueden consistir 


también en tres géneros de actuación de Cristo so- 
bre el hombre, a saber: sobre su entendimiento, 
para que reconozca los pecados cometidos; sobre 
su apetito concupiscible, moviéndolo al arrepenti- 
miento; sobre su apetito irascible, provocando en 
él deseos de expiación y propósitos de enmienda. 

Después de esto procede que el templo espiri- 
tual sea rociado interior y exteriormente con una 
triple aspersión de agua, o sea: con el agua de las lá- 
grimas interiores, acompañadas en ocasiones de lá- 
grimas externas y visibles, porque, como muy 
bien observa Gregorio, el alma del varón santo no 
puede menos de sentir dolor y de afligirse al con- 
siderar dónde estuvo, dónde estará, dónde está y 
dónde no está; circunstancias que el mencionado 
Gregorio comenta de esta manera: «¿Dónde estu- 
vo? En el pecado. ¿Dónde estará? En el juicio. 
¿Dónde está? En la miseria. ¿Dónde no está? En la 
gloria. La primera aspersión del templo espiritual 
con el agua de las lágrimas tiene lugar cuando el 
hombre llora interior y exteriormente al conside- 
rar que pecó y que tendrá que dar cuenta de sus 
pecados en el día del juicio. La segunda se produce 
cuando se lamenta y compunge al contemplar el 
estado miserable en que su alma se encuentra. La 
tercera se realizan al llorar de aflicción por no estar 
en la gloria. 

Estas lágrimas con que se rocía el templo espiri- 
tual menester es que estén adobadas con vino, y 
ceniza; con el vino de la alegría espiritual, con la 
sal de la probidad y discreción, y con la ceniza de 
una humildad profunda. 

En relación con esta mezcla cabe también pen- 
sar: que la añadidura de un poco de vino al agua 
trate de recordarnos la humildad de que Cristo dio 
pruebas en su Encarnación al asumir la naturaleza 
humana, constituyendo ese vino aguado una espe- 
cie de símbolo del Verbo hecho hombre; que la 
sal prefigure la santidad de la vida del Señor, ver- 
dadero condimento de la vida o conducta religiosa 
de todos los demás cristianos; y que la ceniza re- 
presente la Pasión de nuestro Salvador. Debemos, 
pues, rociar nuestro corazón con estas tres cosas: 
con el beneficio de la Encarnación, pues la medi- 
tación de este misterio nos moverá a ser humil- 
des; con el ejemplo de su vida, cuya consideración 
producirá en nuestra alma frutos de santidad; y 
con el recuerdo de su Pasión, porque tal recuerdo 
nos estimulará a la práctica de la caridad. 

En este templo del corazón escríbese también 


un alfabeto espiritual, o lo que es lo mismo, una 


mística escritura que contiene tres partes: en la 
primera de ellas consígnase el dictamen de lo que 
se debe hacer; en la segunda se recuerdan los divi- 
nos beneficios; y en la tercera se halla la lista de los 
pecados propios. No cabe duda de que existe cier- 
ta relación entre estas tres inscripciones y el si- 
guiente pasaje del capítulo segundo de la carta de 
los romanos: Cuando los gentiles, sin conocer la ley, 
guiados por la razón natural cumplen los divinos precep- 
tos, ellos mismos, sin darse cuenta, son para sí mismos 
ley»... A través de estas palabras declárasenos que 
los preceptos de la ley están escritos en los corazo- 
nes, y con ellas se confirma cuanto hemos dicho 
respecto del contenido de la primera parte de la 
mística escritura. El pasaje de la carta a los romanos 
continúa así: «... y las sentencias con que unos a otros se 
acusan», alusión expresa a la segunda. parte de la 
inscripción, «o se excusan»; estas palabras finales del 
versículo hacen referencia a la tercera parte de la 
inscripción mística susodicha. 

Finalmente, en este espiritual templo que noso- 
tros somos, debemos pintar cruces, iluminarlas y 
ungirlas. Siempre que aceptemos las austeridades 
de la penitencia, pintamos esas cruces; si nos abra- 
zamos a ellas con alegría y entusiasmo, las ilumina- 
mos con el fuego de la caridad; y las ungimos, si 
las sobrellevamos no sólo con paciencia, sino tam- 
bién de buen grado. Veamos lo que acerca de esto 
escribió san Bernardo: «Quien vive en temor de 
Dios, lleva con paciencia la Cruz de Cristo; quien 
abunda en esperanza, llévala de buena gana; quien 
está inflamado por la caridad, abrázase a ella con 
verdadero fervor». «Muchos ven nuestras cruces, 
pero no nuestras unciones», comenta el mismo 
santo doctor. 

Quien tenga, pues, consagrada su alma de la ma- 
nera que hemos dicho, es sin duda un auténtico 
templo dedicado a honrar a Dios y merecedor de 
que Cristo habite en él por la gracia hasta que de- 
cida hacerlo por la gloria. 

Que El, que es Dios y vive y reina por los siglos 
de los siglos, tenga a bien morar en cada uno de 
nosotros. Así sea, 

Fin de la Leyenda Dorada o Historia Lombarda, 
escrita por Santiago de la Vorágine, religioso de la 
Orden de Predicadores y obispo de Génova. 
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Capítulo CLXXXHI 


LOS DIEZ, MIL MÁRTIRES* 


El 22 de junio se venera y conmemora la pasión 
de diez mil mártires muertos todos ellos en un 
mismo día por el nombre de Cristo en tiempo del 
emperador Adriano, que fue quien en unión de 
seis reyes que colaboraron con él los condenó a 
muerte, 

El mencionado emperador trató de obligar a es- 
tos santos mártires a que ofrecieran sacrificios en 
honor de los ídolos, pero los santos mártires le 
contestaron de esta manera: 

—Nosotros no adoramos más que a Nuestro 
Señor Jesucristo. Por amor a El estamos dispuestos 
a inmolar nuestras vidas limpias. Como tú, desgra- 
ciado, ignoras quién es ese Jesucristo del que 
hablamos, te lo vamos a decir: Jesucristo es Dios, 
que se dignó venir del cielo a la tierra en donde, 
por amor a los hombres, asumió la naturaleza hu- 
mana y después de haber padecido mucho quiso 
morir por nosotros y, en efecto, por nosotros mu- 
rió clavado en una cruz. 

Tanto se indignó el emperador al oír la anterior 
respuesta, que dijo a sus ministros: 

—Someted a toda esta gente a cuantas torturas 
se os ocurran, y después de haber reproducido en 
cada uno de ellos lo que ellos dicen que padeció 
Jesucristo, crucificadlos como a él. 

Con fe firmísima e indomable entereza de áni- 
mo, los santos mártires por amor al Señor soporta- 
ron los terribles tormentos a que fueron someti- 
dos. Todos ellos padecieron su martirio en la 
cumbre de un monte muy alto, llamado Ararat, 
distante de la ciudad de Alejandría unos 500 esta- 
dios. De verdugos actuaron los 30.000 soldados 
que componían los ejércitos de seis reyes que ha- 
bían acudido en apoyo del emperador. 

El día en que fueron crucificados, hacia la hora 
sexta, se produjo un impresionante terremoto, a 
consecuencia del cual las piedras se resquebrajaron, 
el sol se obscureció y se repitieron los mismos ex- 
traños fenómenos que tuvieron lugar cuando cru- 
cificaron a Cristo. Una vez que todos ellos estu- 
vieron crucificados, uno, en nombre de los demás, 
en voz alta, pronunció esta oración: 


* Lás historias que siguen a continuación han sido 
compuestas por otros autores y posteriormente añadidas 
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«Oh Dios, Señor nuestro! Aquí nos tienes, 
colgados en el patíbulo de la cruz: imíranos!, 
iescúchanos! Te pedimos que a todos cuantos 
en el futuro celebren con interior y exterior de- 
voción la memoria de nuestro martirio, les con- 
cedas las mercedes siguientes: salud para sus cuer- 
pos, gracia para sus almas, prosperidad y abundan- 
cia de bienes materiales y espirituales de toda clase 
para sus casas y familias. En tiempos de guerra pro- 
tégelos benignamente con tus armas, y tan eficaz- 
mente que ningún enemigo visible o invisible les 
cause el menor mal. Concede también un año de 
indulgengia a cuantos la víspera de nuestra fiesta 
ayunen devota y piadosamente. ¡Oh Señor de los 
Señores! Además de lo ya dicho te pedimos que 
conserves robustos en la fe a todos nuestros devo- 
tos, y te rogamos que alejes de sus almas las tenta- 
ciones, lo malos espíritus y las preocupaciones 
vanas. Haz que en todo momento alaben tu nom- 
bre, que es digno de ser alabado y es glorioso por 
los siglos de los siglos». 

—Amén —respondieron a coro todos sus com- 
pañeros. . 

Acto seguido, desde lo alto del cielo una voz 
dijo: 

«Alegraos y regocijaos; Cristo, Rey inmortal, ha 
escuchado vuestras peticiones y promete que con- 
cederá todo lo que de El habéis solicitado». 

Muy poco después de esto, los santos mártires, 
dando testimonio de su fe, expiraron y entraron 
en posesión de los premios del reino de los cielos. 


Capítulo CLXXXIV 
SAN JADOC 


San Jadoc, hijo de Judael, rey de Bretaña, tuvo un 
hermano mayor que él, llamado como su padre, es 
decir, Judael, y este Judael fue quien al morir su 
padre le sucedió en el trono. 

Ambos hermanos, Jadoc y Judael, dos verdade- 
ras joyas celestiales, fueron contemporáneos de 
Dagoberto, rey de los francos. Judael hijo, siendo 
ya rey, y Dagoberto, durante algún tiempo fueron 
enemigos, pero luego hicieron las paces y Judael 
recibió de Dagoberto grandes honores. 

Judael, al terminar su guerra con los francos y 
regresar a Bretaña, decidió cambiar su reino tem- 
poral por el celestial, renunciar al trono y hacerse 


monje; y, como estaba dispuesto a realizar su pro- 
pósito, llamó a su hermano Jadoc, que como ya 
hemos dicho era menor que él, le manifestó su 
plan de ingresar en un monasterio, y le rogó que 
se hiciese cargo del gobierno del país. San Jadoc, 
que amaba a Dios no menos fervorosamente que 
su hermano, respondió a Judael: 

—Concédeme un plazo siquiera de ocho días 
para pensar a fondo si debo o no aceptar la propo- 
sición que me haces. 

Como Judael le concediera el plazo solicitado, 
Jadoc, sin pérdida de tiempo, se retiró al monaste- 
rio en que había aprendido sus primeras letras, y 
durante los ocho días de la tregua apenas hizo otra 
cosa que rezar y pensar de día y de noche en bus- 
car algún procedimiento que le permitiera librarse 
de aceptar el cargo y la dignidad que su hermano 
quería transferirle; y como no encontrara, más so- 
lución realizable que la' de huir de su patria y de las 
tierras del reino, aprovechando una oportunidad 
que inesperadamente se le presentó por disposi- 
ción de la divina providencia, sin dudarlo un mo- 
mento puso en ejecución el plan de huida, unién- 
dose secretamente a una caravana de nueve pere- 
grinos que casualmente pasaron por el monasterio 
en su viaje hacia Roma, a donde se dirigían para 
visitar los sepulcros de los apóstoles Pedro y Pa- 
blo; y, sin descubrir a sus nuevos compañeros ni 
quién era ni qué pretendía, con ellos fue hasta Pa- 
rís. Al llegar a esta ciudad comenzó a pensar si de- 
bería continuar su peregrinación hasta Roma, o 
desgajarse del grupo, y movido por el Espíritu 
Santo, director mediante interiores inspiraciones 
de todos sus pasos, renunció a proseguir la rome- 
ría, se separó de los romeros y se dirigió a toda 
prisa hacia la región de las lagunas pontinas, co- 
marca desde tiempos muy antiguos y también 
entonces inhabitable para el hombre a causa de la 
espesura de sus bosques y de la gran cantidad de 
fieras y de animales salvajes que había en aquellas 
selvas. En cuanto llegó, alegróse mucho de haber 
hallado un lugar tan recoleto y solitario. Sin du- 
darlo, decidió quedarse allí definitivamente y 
construir una celda a orillas del río Alceja; mas el 
duque Haimon, señor de aquellas tierras, quitóle 
de la cabeza la idea de llevar a cabo tal propósito, 
al menos hasta que no pasaran siete años. Durante 
los siete años de tregua que el duque le aconsejó, 
Jadoc procuró aumentar su cultura, se ordenó de 
sacerdote y hasta, a petición del mencionado du- 
que que sentía hacia él extraordinaria veneración, 


actuó de padrino en el bautizo de uno de sus hijos. 

Expirado el plazo de los siete años convenido 
con Haimon, Jadoc regresó a la selva, y en el cen- 
tro de una pequeña isla formada por la corriente 
del Alceja y de otros varios arroyuelos construyó 
una iglesia y una casita. 

Mientras vivió en aquel retiro, el Señor obró 
por medio de él muchas cosas prodigiosas, pero de 
ellas aquí referiremos únicamente las siguientes: 

Pájaros y peces de toda clase se acercaban con- 
fiadamente a él, tomaban de sus sagradas manos el 
alimento que les ofrecía, y cual si estuvieran do- 
mesticados, una vez que se saciaban se retiraban y 
regresaban a sus respectivos ambientes. 

Juntamente con él vivía en la casita mencionada 
otro ermitaño. Un día en que no tenían más comi- 
da que un poco de pan acercóse a la ermita el Se- 
ñor disfrazado de mendigo y pidió limosna. El 
santo varón Jadoc dijo a su compañero y discípulo: 

—Divide el trozo de pan que tenemos en cua- 
tro partes iguales y dale una de ellas al pordiosero. 

Un rato después volvió el Señor a la ermita dis- 
frazado, y aparentando ser un segundo mendigo, 
dijo a los ermitaños que tenía hambre, y éstos le 
dieron una de las tres raciones de pan que les que- 
daban. No tardó el Señor en regresar a la ermita 
simulando ser un tercer menesteroso transido de 
necesidad, y Jadoc ordenó a su compañero que le 
entregara la tercera ración. Apenas habían transcu- 
rrido unos momentos, presentóse el Señor por 
cuarta vez como sl fuese un cuarto pobre, y solici- 
tó limosna. Como ya no quedaba en la casita más 
alimento que la cuarta ración de las cuatro en que 
fue dividido el trozo de pan, Jadoc dijo al otro er- 
mitaño: 

—Dale ese trocito de pan que tenemos. 

El compañero propuso a Jadoc: 

—¿Quieres que reservemos un poquito para 
nosotros? 

Jadoc contestó: 

—No; dáselo todo. Dios sabe perfectamente en 
qué situación quedamos; El es todopoderoso, y si 
lo cree conveniente hoy mismo puede remediar 
nuestra necesidad. 

Marchóse el cuarto mendigo, es decir, el Señor, 
con la cuarta ración de pan, y mientras Jadoc con- 
solaba a su compañero (que quedó entristecido al 


entregar al menesteroso la única porción de ali-. 


mento de que disponfan) y trataba de infundir en 
su alma confianza en la divina providencia, vieron 
a través de la ventana cómo navegando por el río 
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se acercaban a la islita cuatro barcos cargados de 
víveres, se detenían frente a su ermita y los bar- 
queros descargaban todas las provisiones que ha- 
bían transportado en sus lanchas; y tras dejar todas 
aquellas vituallas en tierra, reanudaban su marcha. 
Nunca se supo, y todavía hoy se ignora, quiénes 
fueron aquellos barqueros, ni de dónde vinieron, 
hacia dónde se dirigieron después de haber des- 
cargado a la orilla del río, frente a la casa de los 
ermitaños, los oportunos víveres, 

La noticia de estos y de otros milagros obrados 
por el Señor a través de Jadoc o en favor suyo, co- 
rrió a lo largo y ancho de aquella región con tal 
celeridad y tanto entusiasmo, que la gente comen- 
zó a acudir al piadoso ermitaño en demanda de in- 
tercesión y de ayuda para procurarse la solución a 
sus problemas y necesidades. Las visitas que Jadoc 
con este objeto recibía eran tantas y tan constan- 
tes, que después de ocho años de permanencia en 
aquel lugar, no pudiendo soportar tan multitudi- 
naria y permanente invasión de su retiro, se mar- 
chó de allí y, guiado por el Señor, se refugió en 
otro desierto, en el que construyó un oratorio de- 
dicado a san Martín, y una pequeña celda. En ella 
vivió catorce años, soportando las insidias y ata- 
ques del demonio. 

En este nuevo o segundo yermo ocurriéronle 
muchas cosas, entre ellas, éstas: 

Un águila, en muy poco tiempo, le había dejado 
sin once gallinas y un gallo que tenía; pero un día, 
al verla volar por las alturas del espacio, trazó la se- 
ñal de la cruz con su mano y la hizo caer al suelo y 
la obligó a que le devolviera las doce aves, una por 
una; y, en efecto, las once gallinas y el gallo, incó-- 
lumes y en perfecto estado, fueron llegando al 
gallinero. 

Poco después de esto, otro día, el diablo en for- 
ma de horrible serpiente le mordió en un pie y le 
causó una muy grave herida. Una vez que se repu- 
so de la lesión sufrida, decidió, movido por divina 
inspiración, trasladar su residencia a otro lugar. 
Acompañado por el duque Haimon recorrió dife- 
rentes parajes en busca de un sitio adecuado para 
instalarse en él. En una de aquellas caminatas a tra- 
vés de zonas desiertas e inhóspitas el duque se 
sintió tan desfallecido y tan atormentado por la 
sed, que no pudiendo dar ni un paso más cayó al 
suelo y se quedó dormido. Jadoc entonces se pos- 
tró en oración, luego se puso en pie e hincó en 
tierra el palo que a modo de cayado llevaba para 
apoyarse en él durante aquellas exploraciones, y al 
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instante, en el sitio concreto en que hincó el bastón, 
hizo brotar, cual otro Moisés, un fuerte chorro de 
agua que se convirtió en manantial permanente y 
abundante; y en seguida, en aquellas linfas cristali- 
nas y frescas, llenos de gozo, apagaron su sed el 
duque y los demás miembros de su séquito. Toda- 
vía hoy en aquel lugar continúa manando copio- 
samente la fuente que entonces surgió, y sus aguas 
siguen proporcionando alivio a los caminantes. 
Prosiguiendo su exploración en dirección a la cos- 
ta del mar, llegaron a un valle cuajado de vegeta- 
ción asentado al pie de la ladera de una colina de 
escasa altura y suave pendiente. A Jadoc aquel lu- 
gar parecióle maravilloso, de modo que, decidido 
a quedarse allí, dijo al duque y a sus acompañantes: 

— Aquí me asentaré; aquí estableceré mi mora- 
da y aquí yacerá mi cuerpo desde que muera hasta 
que torne a la vida el día de la resurrección. 

Así que Jadoc tomó la resolución de quedarse 
en aquel lugar, el duque y los de su séquito torna- 
ron a sus casas y él comenzó a construir con sus 
propias manos dos oratorios, uno en honor de san 
Pedro, príncipe de los apóstoles, y otro en honor 
de san Pablo, doctor de las gentes, 

Posteriormente tuvo que acudir a Roma, lla- 
mado por el santísimo varón Martín, sumo pontí- 
fice de la Iglesia, que desde hacía muchos años 
tenía grandes deseos de conocerle y ansiaba bene- 
ficiarse con su compañía y conversación. El papa 
lo recibió y trató con los debidos respetos y hono- 
res. En Roma permaneció Jadoc algún tiempo, 
hasta que el Espíritu Santo, su protector y maestro 
en todas las circunstancias, hízole saber que conve- 
nía que regresase cuanto antes al desierto en el que 
había establecido su morada terrena, porque den- 
tro de poco su alma iba a salir de este mundo y 
emigraría al cielo para vivir perpetuamente en él 
en compañía de los ángeles. 

Mientras permaneció en Roma, muchas y san- 
tas pláticas sostuvo con el sumo pontífice, y mu- 
cho mutuamente se ayudaron con sus respectivas 
oraciones; pero, obediente a la voz interior del Es- 
píritu, el santo ermitaño regresó a la región de las 
lagunas pontinas, llevándose consigo numerosas 
reliquias que el papa le había regalado. A su llega- 
da, los habitantes de la comarca le dispensaron un 
caluroso recibimiento. En cuanto estuvo de nuevo 
junto a la colina en la que había establecido su vi- 
vienda, y en la que actualmente reposan sus restos, 
una pareja de cónyuges le presentaron a una hija 
suya totalmente ciega de nacimiento; tan absolu- 


tamente ciega, que ni siquiera tenía ojos. Esta jo- 
vencita estaba completamente segura, pues así ha- 
bíaselo comunicado el cielo mediante una revela- 
ción, de que si se lavaba la parte de la cara corres- 
pondiente al sitio en que suelen estar los ojos con 
agua en la que previamente san Jadoc se hubiese 
lavado las manos, desaparecería su ceguera. Hízolo 
así, y al instante surgieron sus ojos y comenzó a 
ver claramente. 

En presencia del duque Haimon y de una in- 
mensa multitud de personas que se habían congre- 
gado para darle la bienvenida, san Jadoc depositó 
reverentemente las reliquias en la nueva iglesia de 
san Martín. Esta iglesia, que es la misma en que ac- 
tualmente reposan sus restos, habíase deteriorado 
durante la estancia del santo en Roma; mas el du- 
que, antes de que Jadoc regresara, la derribó del 
todo, y en el mismo sitio hizo otra enteramente 
nueva y de piedra. Colocadas en ella las reliquias, 
el santo varón de Dios se revistió para celebrar la 
misa y salió al altar con una casulla tan blanca 
como la nieve, Era el 11 de junio. Cuando el piísi- 
mo ermitaño estaba celebrando devotísimamente 
y solemnemente el santo sacrificio, de pronto apa- 
reció visiblemente sobre su cabeza una de las 
manos del Señor, y simultáneamente se oyó una 
voz celestial que tras conferirle la propiedad sobre 
aquel eremitorio, alabarle, bendecirle y hacerle 
determinadas promesas, proclamó: «Por haber 
despreciado las riquezas de la tierra, por haber re- 
nunciado a las grandezas de la dignidad real y a 
sentarte en el trono de tu padre, por haber elegido 
la pobreza y preferido vivir humildemente alejado 
del mundo en el silencio y soledad de este desier- 
to, yo colocaré sobre.tu cabeza una corona que 
para ti tengo preparada, y te concederé un puesto 
de honor en el ejército de los ángeles. Yo también 
protegeré y custodiaré constantemente este lugar, 
en el que dentro de poco terminará tu vida terre- 
na; y manifiesto que todos cuantos en lo sucesivo 
acudieren aquí con pureza de intención y devota- 
mente honraren tu memoria, experimentarán los 
efectos de mi protección y de mi gracia mientras 
vivieren en este mundo, y después de su muerte 
irán a participar de la bienaventuranza eterna». 

A partir de aquel día Jadoc vivió tan desenten- 
dido de su cuerpo, que más que hombre parecía 
ángel. De ángeles rodeado y asistido por el propio 
Cristo en persona, de cuya presencia dieron testi- 
monio una ofuscadora claridad irresistible para los 
ojos humanos que inundó la habitación, y la divi- 


na y deleitosísima fragancia que se sintió en la cel- 
da mientras en ella brillaba la misteriosa y cegado- 
ra luz, el santo ermitaño Jadoc un 13 de diciembre 
se durmió en el Señor. 

Por haber permanecido virgen y limpio de toda 
mancha carnal durante su vida, íntegro e inco- 
rrupto permaneció su cuerpo tras su muerte, cual 
si continuara vivo; de tal manera que, a lo largo 
de cuarenta años, los encargados de cuidar de su 
sepulcro todos los sábados le afeitaban la cara, le 
arreglaban el pelo de la cabeza, le cortaban las uñas 
de las manos y de los pies, porque tanto las uñas, 
como el cabello, como la barba continuaron cre- 
ciendo después de su fallecimiento con la misma 
regularidad y ritmo que cuando vivía. Mas a los 
cuarenta años de haber muerto Jadoc, el duque 
que sucedió en el ducado a Haimon, despreciando 
la advertencia de la Escritura que dice «No violarás 
el santuario del Señor», acompañado de varios 
miembros de su escolta irrumpió presuntuosa- 
mente, sin respeto alguno, en el templo en que el 
santo ermitaño estaba enterrado, y sin miramien- 
tos de ninguna clase, de manera irrespetuosa y 
violenta, levantó la losa de la sepultura; pero ioh 
Señor!, tras esta irreverente profanación apenas si 
tuvo tiempo de ver las uñas, cabellera y barba del 
santo crecidas, porque balbuceando como alelado 
estas palabras «iah, ah, san Jadoc!» repentinamente 
se quedó completamente ciego y sin juicio; y cie- 
go, loco, mudo y sordo permaneció desde enton- 
ces hasta el final de su vida. 

No hay plumas ni palabras suficientes para refi- 
rir la cantidad innumerable de milagros obrados 
por el Señor en favor de los fieles por intercesión 
de este santo. Áun en nuestros días vemos fre- 
cuentemente cómo por mediación de san Jadoc 
son muchos los difuntos que vuelven a la vida 
después de haberla perdido, o en la horca, o aho- 
gados, o de cualquiera otra manera, y cómo mu- 
chísimas otras personas a través de él reciben 
aumento de bienes temporales e infinidad de otros 
beneficios. 

En casa de un devoto de san Jadoc, en cierta oca- 
sión, se desencadenó un fuego tan violento, que en 
poco rato cuanto había en ella quedó reducido a 
cenizas. Á cenizas quedó reducida también la cuna 
en que dormía un niño de corta edad, hijo del 


hombre de quien estamos hablando. Pero, como. 


este individuo era tan devoto del santo, pidióle a 
su santo amigo que salvara la vida del niño, y 
cuando pudieron llegar al sitio en que se hallaban 
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la cuna con el niño dentro, al tomar a éste en bra- 
zos, cuna, pañales, envueltas y ropitas del pequeño 
se desparramaron por el suelo, convertidas en pa- 
vesas, en tanto que la criatura estaba incólume. 
Evidentemente san Jadoc había protegido al pe- 
queño infante, puesto que sus tiernas carnes no 
sufrieron la menor chamuscadura de aquel fuego 
tan voraz e intenso que le quemó sus ropitas, abra- 
só maderas y hasta calcinó piedras. El niño creció, 
y años después, cuando tuvo edad adecuada para 
ello, ingresó como monje en el monasterio del 
santo que le había salvado la vida. 

Imposible hacer una relación de la cantidad de 
sordos, cojos, paralíticos y enfermos de diversos 
males que recobraron la salud por mediación de 
san Jadoc. De sus prerrogativas regias, el santo er- 
mitaño, después de muerto, conservó o retuvo 
solamente una: la de que en el lugar en que su 
cuerpo yace enterrado, a excepción de la cera, no 
se consiga hacer arder materia alguna. Tres monjes 
quisieron comprobar si esto era cierto, y pagaron 
muy cara su osadía y funesta experiencia: tomaron 
consigo unas candelas, no de cera, sino de sebo, las 
colocaron cerca del sepulcro del santo, y trataron 
de encender las susodichas candelas; y como no lo 
lograran y persistieran obstinadamente en su em- 
peño de hacerlas arder, dos de los tres cayeron 
sobre el suelo repentinamente muertos, y el terce- 
ro, aunque no murió, quedó desde entonces hasta 
el final de su vida con la cara desfigurada y la boca 
torcida. 

En honor de san Jadoc se celebran anualmente 
tres festividades: una el día de san Bernabé, o sea el 
11 de junio, en recuerdo de la aparición de la 
mano del Señor sobre él cuando estaba celebrando 
misa. Este milagro lo ha realizado Dios muchas ve- 
ces con otros santos para demostrar mediante ese 
procedimiento la verdad de su divina presencia en 
el augusto sacrificio del altar y fortalecer miseri- 
cordiosamente la fe de las almas débiles o vacilan- 
tes; otra de esas fiestas se celebra el día del apóstol 
Santiago, hermano de san Juan Evangelista, para 
conmemorar la invención de su cuerpo; y la otra, 
finalmente, coincide con la de la virgen santa Lu- 
cía, y tiene lugar el 13 de diciembre, porque en un 
13 de diciembre murió este glorioso santo. 
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Capítulo CLXXXV 
SAN OTHMARO 


Othmaro nació y se crió en Alemania. Siendo to- 
davía niño, un hermano suyo lo llevó a la corte, y 
procuró que en ella recibiera educación literaria. 
Othmaro se entregó asiduamente al estudio y a la 
adquisición de la ciencia, pero con no menos asi- 
duidad y empeño se consagró a la práctica de la 
virtud de acuerdo con esta advertencia del libro 
de la Sabiduría: «¿Como podrás disponer en tu vejez de 
lo que no cosechaste durante tu juventud? Al entrar 
en la adolescencia se colocó en calidad de paje en 
casa de Víctor, conde de aquella región. Este pró- 
cer supo valorar la excelente índole y buenas cua- 
lidades del mancebo, cobróle entrañable afecto, 
orientó sus pasos, paternalmente, hacia el estado 
clerical, y en cuanto el joven Othmaro fue orde- 
nado de sacerdote, el conde su protector, invocan- 
do la ciencia, religiosidad, honestidad de vida, 
buena fama y notorio prestigio de su protegido, 
consiguió para él el nombramiento de beneficiado 
de san Florián. 

Algún tiempo después, un caballero llamado 
Waltram, señor natural por derecho heredado de 
sus mayores del desierto en que en tiempos pasa- 
dos san Galo había construido un eremitorio y una 
celda para su propio uso, pidió al conde Víctor, y 
obtuvo de él, que Othmaro se trasladase al yer- 
mo y se instalase en la celda en la que había vivido 
san Galo, para que desde ella, y provisto de toda la 
autoridad que el oficio requería, gobernase la vida 
de los eremitas que constituían el citado eremito- 
rio. Más hizo Waltram: llevó consigo a Othmaro 
ante el rey Pipino y, tras habérselo presentado, 
rogó al monarca que en virtud de sus atribuciones 
y prerrogativas tuviese a bien nombrarle abad del 
susodicho yermo; y como Pipino le plugó la peti- 
ción de Waltram, entonces mismo nombró a 
Othmaro abad, y con sus propias manos invistiólo 
de los atributos correspondientes a tal dignidad y 
oficio, le dio facultades para administrar libremen- 
te la hacienda y posesiones del eremitorio, y 
expresamente y de viva voz le encomendó la 
tarea de instaurar entre los eremitas la vida re- 
gular. 

Sin pérdida de tiempo, Othmaro, nada más re- 
gresar al yermo, inició la reforma del mismo: 
construyó edificios nuevos y al cabo de pocos 
años lo que antes había sido un eremitorio, se 


transformó en magnífico monasterio, sumamente 
rico en espiritualidad y en bienes materiales. 
Como por la misericordia de Dios las posesiones 
temporales de la comunidad aumentaban de día en 
día y llegaran a ser verdaderamente inmensas, el 
santo abad Ohtmaro, temiendo que sus propias vir- 
tudes personales, en vez de medrar como medraba 
la hacienda del monasterio, mermaran, comenzó a 
mortificar su cuerpo y a entregarse a una sobrie- 
dad tan austera, que, no contentándose con los 
ayunos que hacía la comunidad en las vigilias de 
las principales fiestas, empezó por su cuenta y para 
su uso privado a añadir a cada uno de esos días de 
abstinencia otros dos más. Con auténtico fervor se 
entregó a la observancia de la pobreza, de la hu- 
mildad y de la limosna. 

De su amor a la pobreza tenemos pruebas muy 
abundantes: a menudo regresaba al monasterio sin 
túnica y sin más ropa que la capa, para imitar a 
Cristo, que en-su nacimiento no tuvo para cubrir 
su desnudez más que unos simples pañales de muy 
baja calidad. A fin de darnos a entender que no de- 
bemos poner nuestro corazón ni nuestra confianza 
en el dinero, aprovechaba cualquier circunstancia 
para elogiar la pobreza y practicarla, y así, por 
ejemplo, cuando por exigencias de su cargo veíase 
precisado a hacer algún viaje, hacíalo no a caballo, 
sino en burro. 

Ninguno de sus compañeros le aventajó en mi- 
sericordia y en generosidad para con los necesita- 
dos. Sentía especial gusto en servir por sí mismo y 
directamente a los pobres y a los enfermos. No le- 
jos del monasterio hizo construir un pabellón para 
alojar en él y atender a los leprosos. Con sus pro- 
pias manos, frecuentemente lavaba a los mendigos 
desde la cabeza a los pies. Su caridad era tan grande 
que muchos, públicamente, proclamábanlo padre 
de los pobres; y con razón, pues para mejor soco- 
rrerlos, además de la leprosería construyó un hos- 
pital para recoger a todos los menesterosos y des- 
validos, pero especialmente a los ciegos, visitaba 
con frecuencia a los hospitalizados en él, y cuando 
entre ellos había alguno cuyo estado, por debilidad 
o enfermedad, requería cuidados especiales, él 
mismo de noche salía del monasterio y se entrega- 
ba totalmente a atenderle y a servirle. 

Por aquel tiempo ocurrió lo siguiente: Warino 
y Rutardo, encargados oficialmente de la adminis- 
tración pública del reino de Alemania, corroídos 
por el perniciosísimo cáncer de la avaricia, e insti- 
gados por el diablo, se dedicaron a despojar de sus 


bienes a las iglesias situadas en los territorios en 
que ellos ejercían su oficio, empleando, si era me- 
nester, la fuerza. Como también el monasterio de 
san Galo fue víctima de los atropellos y rapiñas de 
dichos administradores, Othmaro denunció el caso 
ante el rey Pipino, exigiéndole que interviniera 
inmediatamente a fin de que le fueran devueltos 
los efectos que le habían arrebatado, y haciéndole 
saber que si no lo hacía así se convertiría en cóm- 
plice de los depredadores y sería gravísimamente 
castigado. Atendiendo a la demanda de Othmaro 
el rey ordenó a los referidos ministros que, so 
pena de incurrir en su regio enojo, devolvieran sin 
demora al monasterio de san Galo todo cuanto le 
hubiesen robado. Ellos, empero, vencidos por su 
avaricia, no sólo no hicieron caso de esta regia in- 
timidación, sino que, cuando el abad regresaba a la 
abadía desde el palacio en el que acababa de tener 
una entrevista con el monarca, lo secuestraron por 
medio de unos soldados y, una vez que lo tuvie- 
ron en su poder, decidieron someterlo a un simu- 
lacro de juicio en el que había de intervenir como 
acusador un monje taimado e hipócrita pertene- 
ciente a la comunidad de san Galo. A este monje, 
que se llamaba Lamperto, habían aleccionado pre- 
viamente los dos ministros y movídole a que pre- 
sentara contra su abad una denuncia falsa en la que 
calumniosamente se le atribuyeran determinados 
delitos que cubrieran su nombre de infamia. El 
pérfido monje no tuvo inconveniente en prestarse 
a desempeñar el papel de traidor ni miedo a ca- 
lumniar ignominiosamente a su inocente padre. 
Reunido el inicuo tribunal compareció Lamperto, 
y en presencia de numerosísimo público acusó a 
san Othmaro de mantener relaciones carnales con 
una mujer. Hecha la acusación, los jueces, sin en- 
trar en más averiguaciones, condenaron al acusado 
a la pena de destierro y lo enviaron a una isla del 
Rin en donde lo dejaron confinado y en tan mise- 
rable situación que, poco después, un 16 de 
noviembre, tras haber soportado con admirable 
paciencia y por amor a Cristo innumerables pade- 
cimientos y tribulaciones, descansó en la paz del 
Señor. 

No quedaron empero sin castigo las injustas y 
calumniosas maquinaciones de Lamperto contra 
su prelado. Dios, justo juez, hizo expiar su pecado 
al pérfido monje de esta manera: a consecuencia 
de unas agudísimas fiebres los miembros de su 
cuerpo perdieron su vigor; su cabeza y sus brazos, 
incapaces de mantenerse en posición normal, in- 
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clinábanse hacia adelante y hacia el suelo de tal 
modo, que aquel desgraciado sujeto, durante el 
resto de su vida, vióse obligado a caminar como 
los cuadrúpedos. Más todavía; urgido por la justi- 
cia divina sentía una necesidad irresistible y per- 
manente de confesar ante todo el mundo y a 
voces el horrendo pecado que había cometido 
contra su abad, y por eso a cada instante repetía 
este texto del concilio de Nicea: «¡Basta! ¡Dejad de 
perseguir a los que sirven con fidelidad al Señor y 
observan con voluntad sincera los divinos manda- 
mientos y cumplen lealmente las leyes establecidas 
para regular nuestra convivencia; ¡Es intolerable 
que las personas carnales traten de hacer imposible 
la vida a las personas espirituales! Con razón dijo 
Gregorio que todo el que levanta una calumnia a 
otro debe ser castigado, lo mismo si consigue que 
la calumnia sea creída, como si no lo consigue. La 
causa promovida contra mi santo abad comenzó 
mal y acabó peot». 

En el lugar de la isla en que fue enterrado san 
Othmaro cuando falleció, levantóse posterior- 
mente una capilla. Diez años permaneció su cuer- 
po sepultado e incorrupto en aquel primer ente- 
rramiento; pero al cabo de esos diez años, sus 
monjes, que venían pensando en que su santo 
abad debía reposar en el monasterio de san Galo, 
cuyos destinos espirituales y temporales había re- 
gido durante mucho tiempo, movilizaron los me- 
dios necesarios con vistas a trasladar los venerables 
restos del santo desde aquella sepultura de la isla 
hasta otra, abierta en la iglesia de la abadía. Fueron, 
pues, los religiosos a la isla, exhumaron el cuerpo 
de su prelado, lo colocaron en un navío y lo lleva- 
ron a san Galo. Durante el viaje del traslado de los 
santos restos, ocurrieron estos dos prodigios: 

Primero. A pesar de que durante la travesía del 
lago de Constanza se desencadenó una terrible tem- 
pestad de vientos y de olas, la nave en que iban los 
venerables despojos del santo prosiguió su ruta 
con toda normalidad, y sin el menor contratiempo 
llegó a puerto felizmente. 

Segundo. Al emprender su viaje llevaron los 
monjes consigo un pequeño recipiente lleno de 
vino; de él bebieron en las diferentes comidas que 
tuvieron que hacer durante el trayecto hacia la 
isla, en la isla y desde el regreso de la isla al monas- 
terio, y no se les terminó el vino porque, cada vez 
que. el susodicho recipiente quedaba vacío, mila- 


grosamente volvía a quedar lleno hasta los 
bordes. 
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A más de estos dos milagros, los prodigios he- 
chos por Dios mediante el cuerpo de san Othma- 
ro, tanto antes como después de su traslado al 
monasterio de san Galo, fueron muchísimos. En 
san Galo yacen y descansan en paz los sagrados 
restos de este santo, y reciben frecuentes homena- 
jes de sus devotos. 


Capítulo CLXXXVI 
SAN CONRADO 


San Conrado, hijo de padres nobles, nació y se for- 
mó culturalmente en Alemania. Notingo, obispo 
de Constanza, que conocía su probada honradez y 
buenas costumbres, lo incorporó a su diócesis, lo 
nombró auditor general del obispado y después 
preboste de la catedral. 

Muerto Notingo, encargóse interinamente del 
gobierno de la sede vacante san Udalrico, obispo 
de Ausburgo, quien al teminar las exequias del 
prelado fallecido, impuso al clero y al pueblo de 
Constanza un triduo de ayunos y de rogativas para 
que pidieran a la benignidad divina su gracia y su 
asistencia a fin de acertar en la elección del que 
hubiera de ser su nuevo pastor. 

LLegó el día señalado de antemano para que la 
elección se celebrase. En aquel caso, más que elec- 
ción hubo una proclamación unánime, producida 
por divina. inspiración. Tomó la palabra san Udal- 
rico y dijo: 

—Os habéis reunido aquí para elegir a vuestro 
obispo. Todas las condiciones que, según las cartas 
de san Pablo a Timoteo y a Tito debe tener un 


obispo, se dan en Conrado, el preboste de vuestra 
catedral. Voy a leeros lo que esas cartas dicen en 
relación con esto. Escuchad: «Es preciso que el 
obispo sea irreprensible, marido de una sola mujer, 
sobrio, de agradable aspecto, prudente, honesto, 
hospitalario, culto e instruido, no dado al vino ni 
pendenciero, sino apacible; no litigioso ni avaro, 
sino buen administrador de su propia casa y fami- 
lia, respetado y obedecido por sus hijos, y hombre 
de castas costumbres; porque quien no sabe dirigir 
su hogar ¿cómo va a saber gobernar la Iglesia de 
Dios? Menester es también que no sea recién con- 
vertido ni soberbio, para evitar que el diablo lo 
maneje a su antojo. Conviene igualmente que 
goce de buena fama entre quienes no comparten 
nuestra fe, para que no tenga que avergonzarse de 
nada ante ellos ni ante el demonio». Esto que aca- 
báis de oír es lo que dice san Pablo en su primera 
carta a Timoteo. Oíd ahora lo que el mismo Após- 
tol en otra carta manifestó a Tito: «Es muy conve- 
niente que el obispo, puesto que es administrador 
de Dios, sea de conducta intachable, no soberbio, 
ni iracundo, ni dado al vino, ni pendenciero, ni 
codicioso de torpes ganancias, sino hospitalario, 
amador de los buenos, modesto, justo, santo, con- 
tinente, observante de la ley del Evangelio, de tal 
modo que no haya contradicción entre la fe que 
profesa y las obras que hace, y que pueda con au- 
toridad moral exigir a los demás fidelidad a la doc- 
trina que les predica y corregir a los que se 
desmanden». 

Leídos y comentados por san Udalrico los pre- 
cedentes textos, como todos cuantos se hallaban 
allí reunidos estaban completamente de acuerdo 
con la proposición que les hiciera de elegir a Con- 
rado para la sede vacante de Constanza, apoderán- 
dose de él, y haciendo caso omiso de su tenaz 
resistencia, lo llevaron a la catedral y allí, unánime 
e insistentemente, lo proclamaron obispo. 

Una de las primeras preocupaciones de Conra- 
do a raíz de su consagración episcopal, fue la de 
dignificar el templo principal de la diócesis, dedi- 
cado a la santa Madre de Dios, embelleciéndolo y 
dotándolo de preciosísimas reliquias. Otra de las 
cosas que en seguida hizo fue construir tres igle- 
sias, una de ellas intramuros de la ciudad de Cons- 
tanza, y las otras dos extramuros y en sus aledaños. 
El primero de estos tres templos lo dedicó a san 
Mauricio; en él hizo labrar un mausoleo lo más 
parecido posible al sepulcro de Nuestro Señor Je- 
sucristo existente en Jerusalén, e instituyó un 


cabildo formado por doce clérigos prebendados, 
con la misión de atender de forma permanente en 
el referido templo el culto divino. A expensas de 
su propio patrimonio aumentó el número de ca- 
nónigos en la catedral. 

Deseando el santo varón de Dios, a imitación 
del Apóstol, castigar su cuerpo eficazmente, hasta 
tres veces cruzó el mar en otros tantos viajes en 
peregrinación a la ciudad santa de Jerusalén para 
visitar con fervorosa devoción los lugares de la 
pasión, sepultura, resurrección y ascensión de 
Cristo. 

Después de cuanto hemos dicho, un día, estan- 
do en el castillo de Laufen con san Udalrico, vio 
algo muy extraño: dos pájaros se sumergían en las 
aguas espumosas y agitadas de un remolino, salían, 
revoloteaban, sumergíanse de nuevo, tornaban a 
emerger, y así sucesivamente una y otra y otra e 
infinidad de veces. Mientras el siervo de Dios, sor- 
prendido y admirado, contemplaba tan singular 
espectáculo, el Señor, mediante una inspiración in- 
terna, hízole saber que quienes se sumergían en las 
aguas del remolino y emergían para tornar a su- 
mergirse, no eran realmente dos pájaros, sino dos 
almas con apariencia de pájaros que en aquel lugar 
y de tan original manera estaban pasando su pur- 
gatorio, y expiando algunos pecados cometidos 
durante su vida terrena. Ambos santos, profunda- 
mente impresionados y movidos a piedad y mise- 
ricordia, decidieron ofrecer inmediatamente una 
misa cada uno en sufragio de aquellas dos almas. 
Primeramente celebró la suya san Uldalrico y a 
continuación hízolo san Conrado; y, en cuanto te- 
minó la caritativa celebración de las dos misas, 
ambas aves desaparecieron y nunca más fueron 
vistas. 

Un joven muy vituoso llamado Gebardo sentó- 
se en cierta ocasión, casualmente, en la cátedra 
episcopal, y como san Conrado lo viera, díjole con 
espíritu profético: 

—Un poco prematuramente te has sentado en 
mi trono, que algún día será tuyo, pero antes lo 
ocupará Gamelón. Este Gamelón, ha de ser mi su- 
cesor inmediato. 

Un año, el día de la Pascua de Resurrección, es- 
taba oficiando solemnemente la santa misa en la 
catedral, y después de la consagración cayó una 


araña en el cáliz. Al tiempo de comulgar, san Conra-. 


do sumió reverentemente la sangre de Cristo y, 
con ella, la araña. Terminada la misa, el santo obis- 
po y sus clérigos pasaron al comedor, sentáronse a 
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la mesa y, de acuerdo con una antigua y dignísima 
costumbre, fueles servida una comida extraordi- 
naria. Como san Conrado, en vez de comenzar a 
comer como los demás, permaneciera sin. probar 
bocado a pesar de encontrarse hambriento y exte- 
nuado por el riguroso y largo ayuno de la santa 
cuaresma, los comensales le preguntaron: 

—Padre, ¿por qué no comes? 

El santo prelado les contestó: 

—Porque estoy aguardando a un huésped que 
va a llegar de un momento a otro. 

Dicho esto, inclinó la cabeza sobre la mesa, 
abrió la boca y, por ella, a la vista de todos, salió la 
araña. Cualquiera puede comprender si es persona 
razonable, la alegría con que todos los comensales 
celebraron la llegada de tan extraño forastero, y la 
admiración que les produjo la milagrosa expulsión 
de la araña. 

El obispo san Conrado, tras una vida larga, rica 
en virtudes, y después de cuarenta y dos años de 
episcopado, murió a uná edad muy avanzada, el 26 
de noviembre del 966 de nuestra era cristiana. 
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SAN HILARIÓN 


La vida de este santo monje, muy llena por cierto 
de virtudes, fue escrita por san Jerónimo. 

De san Hilarión, hijo de padres idólatras, puede 
decirse que floreció entre espinas, como las rosas. 
En Alejandría adonde fue enviado para que estu- 
diara gramática, recibió el bautismo, y desde el 
mismo día en que sé bautizó puso gran empeño 
en asistir a todos los actos de culto que los fieles de 
la Iglesia alejandrina celebraban. 

Movido por su deseo de conocer a Antonio, de 
quien había oído hablar elogiosamente, marchóse 
a Egipto, y tan pronto como vio al venerable 
abad, se despojó de sus ropas seglares y adoptó el 
hábito de los ermitaños. Casi dos meses permane- 
ció al lado de Antonio contemplando con admira- 
ción el género de vida que éste llevaba, la grave- 
dad de sus costumbres, la asiduidad con que se 
entregaba a la oración, la humildad de su compor- 
tamiento en el trato con los demás monjes, la 
severidad con que los corregía, el entusiasmo con 
que los exhortaba a la práctica de la virtud y la 
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austeridad con que se alimentaba, que era tanta 
que ni siguiera estando enfermo modificaba el 
plan de sus comidas, parcas en grado sumo en 
cuanto a la cantidad, y pobres y viles en cuanto a 
la calidad. 

Edificado por el espectáculo de una vida tan 
santa, el joven Hilarión, que contaba solamente 
quince años de edad, regresó a su patria, acompa- 
ñado de algunos monjes, y al llegar a ella y enterarse 
de que sus padres ya habían fallecido, dividió en 
dos partes la herencia que le correspondía: una la 
donó a sus hermanos y la otra la repartió entre los 
pobres, y sin reservar nada para sí y sin otra ropa 
que un saco que le servía de túnica y una especie 
de capote burdo que Antonio le regaló cuando se 
despidieron, se encaminó al desierto. 

Durante cinco años, es decir, desde los quince a 
los veinte de edad, no tuvo más albergue ni refu- 
gio contra el calor y contra las lluvias que una 
pequeña choza construida por él mismo a base de 
juncos y ramas de higuera. A lo largo de ese tiem- 
po limitó su alimentación a una sola comida al día, 
consistente en quince higos silvestres que solía to- 
mar cada tarde, una vez que se había puesto el sol, 
Posteriormente edificó una celda de tan exiguas di- 
mensiones —cuatro pies de anchura por cinco de 
longitud—, que más que celda parecía un sepul- 
cro. Cortábase el pelo sólo una vez al año, concre- 
tamente, el día de Pascua. Desde que se instaló en 
el desierto hasta que murió no usó otra cama que 
el duro suelo, ni más ropa que el saco que le servía 
de hábito, del que nunca se despojaba, ni de día ni 
de noche, ni siquiera para lavarlo, pues no lo la- 
vaba; cuando a fuerza de usarlo resultaba inser- 
vible de tan deshilachado y roto, sustituíalo por 
otro, 

A fuerza de leer las sagradas Escrituras llegó a 
sabérselas casi enteramente de memoria. Todos los 
días, después de la oración, cantaba varios salmos 
imaginándose que Dios estaba allí, visiblemente, a 
su lado. 

A los veintiún años modificó su régimen ali- 
menticio, de esta manera: de los veintiuno a los 
veintitrés años su única comida diaria consistió en 
medio sextario (unas diez onzas) de lentejas crudas 
previamente ablandadas en agua fría; de los veinti- 
trés a los veintiséis, sustituyó las lentejas por una 
ración de pan duro remojado en agua salada; de los 
veintisiete a los treinta no comió más que raíces 
crudas de ciertas plantas bravías y hierbas silves- 
tres; de los treinta a los sesenta y cuatro tomó cada 


día una onza de pan y algunas verduras cocidas sin 
condimentos ni grasas de ninguna clase, si bien más 
adelante, al advertir que sus ojos se le nublaban y 
que todo su cuerpo se le llenaba de granos y de 
manchas rojizas que le producían constantes pico- 
res, comenzó a aliñar la verduda con un poquito 
de aceite. De este modo llegó a los sesenta y cua- 
tro años sin haber vuelto a probar desde que se 
retirara al desierto ni frutas ni legumbres ni cosa 
alguna grata al paladar; mas, al cumplir los sesenta 
y cuatro años, viéndose tan extenuado, y sospe- 
chando que su muerte no podía tardar en llegar, 
en vez de cuidarse más y mejor como suelen hacer 
la mayor parte de los ancianos, sobre todo si están 
enfermos, hizo lo contrario: sintió un renovado 
fervor, y, cual si entonces comenzase su vida de 
servicio a Dios, prescindió del pan y, hasta que 
cumplió los setenta, se alimentó exclusivamente 
de gachas hechas con harina y un poquito de acei- 
te, todo en tan escasa cantidad que el peso total del 
mencionado brebaje no llegaba a cinco onzas. To- 
maba tan leve pitanza a sorbos, lentamente y 
siempre después de la puesta del sol, pues durante 
las horas del día, desde que se retiró al desierto, ni 
que fuese fiesta ni que se encontrase enfermo, ja- 
más quebrantó el rigurosísimo ayuno que a sí mis- 
mo se había impuesto. 

Teniendo ya ochenta años, un día, este hombre 
de santidad incomparable y poderosísimo en mila- 
gros, escribió de su puño y letra una carta a su 
gran amigo y perpetuo compañero de eremitorio 
Elicio, que a la sazón hallábase ausente; y en ella, a 
modo de testamento, nombrábale heredero uni- 
versal de sus riquezas que consistían en el saco que 
le servía de túnica, una cogulla y una esclavina. 
Poco después, el calor de su cuerpo era tan tenue 
que apenas si conservaba en el pecho un hálito de 
vida; y, sin embargo, aún tuvo fuerzas para abrir 
los ojos y decir en voz alta: «iSal, alma mía! ¡Sal! 
¿Por qué te detienes? ¿Ochenta años hace que sir- 
ves a Cristo y así y todo tienes miedo a la muer- 
te?». En cuanto dijo esto, expiró. 

Había rogado él a los monjes que acudieran a 
visitarle en su última enfermedad que, tan pronto 
como falleciera, inmediatamente lo sepultaran; 
por tanto, en cuanto exhaló el último suspiro, 
quienes le asistían, fieles al encargo recibido, lo 
enterraron. 

Casi diez meses después, el venerable varón Eli- 
cio, con riesgo de perder su propia vida, hurtó el 
cadáver del santo, y escoltado por una apretada 


multitud de monjes que durante todo el trayecto 
no dejaron de cantar himnos laudatorios, trasladó- 
lo a un monasterio de Palestina, en donde tras ves- 
tirlo con la túnica, cogulla y esclavina que de él 
había heredado, lo sepultó de nuevo. Conviene 
advertir que, cuando san Elicio exhumó el cadáver 
de su amigo para robarlo y llevárselo a Palestina, 
hallólo, tan entero y fresco como si todavía estu- 
viese vivo, y notó que sus miembros exhalaban 
un aroma tan exquisito como si acabasen de ser 
ingidos con delicados ungúentos. Todo esto 
constituía un claro testimonio de la santidad con 
que aquel piadosísimo eremita había vivido, y del 
honor y gloria que durante su vida había tributa- 
do a Dios, que vive y reina por los siglos de los 
siglos. 

La fiesta de san Hilarión se celebra el 22 de oc- 
tubre, en coincidencia con la de santa Úrsula y la 
de las Once Mil Vírgenes. 
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HISTORIA DE CARLOMAGNO 


El obispo de Turín, arzobispo de Reims, compa- 
ñero de Carlos durante catorce años, a su regreso 
de la campaña emprendida por este emperador 
para librar a Galicia y a España del dominio de los 
infieles, comunicó por escrito a Leoprando, deán 
de Aquisgrán, una serie de cosas y de hechos que 
él personalmente había presenciado. 

Turpín comienza su relato diciendo que el 
apóstol Santiago se apareció a Carlos, le rogó que 
purificase el lugar en que se hallaba sepultado, y 
que construyese un camino para que a través de él 
multitudes de peregrinos pudiesen llegar hasta su 
sepultura y obtener el perdón de sus pecados; se- 
guidamente le aseguró que él estaría permanente- 
mente a su lado ayudándole a salir victorioso en 
todas sus empresas y a conseguir la vida eterna. Di- 
cho esto a modo de exordio, el escrito de Turpín 
prosigue de la siguiente manera: 

Aunque en un principio fueron muchos quie- 
nes en Galicia y España abrazaron la fe cristiana 
mediante la predicación de los discípulos de San- 
tiago, luego por diferentes motivos y vicisitudes; 
el cristianismo desapareció de dichas tierras, y no 
resurgió hasta que Carlos las conquistó y sembró 
nuevamente en ellas la doctrina de Cristo. 
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La primera ciudad española tomada por Carlo- 
magno fue Pamplona. Hallábase a la sazón esta pla- 
za protegida por murallas tan inexpugnables que 
los ejércitos del emperador, después de tres meses 
de asedio, aún no habían podido penetrar en ella. 
Ante tan tenaz resistencia oró Carlos y dijo: «¡Se- 
ñor Jesucristo! Tú sabes que si pretendo conquistar 
esta ciudad es por amor hacia Ti. Concédeme, 
pues, la gracia de que pueda tomarla. ¡Santiago! Si 
tu aparición a mí fue real y no meramente una fi- 
guración mía, ayúdame a entrar victorioso en esta 
plaza». No bien Carlomagno acabó de hacer esta 
plegaria, las murallas que tenía ante sus ojos se des- 
moronaron y Pamplona cayó en poder del empe- 
rador, que perdonó la vida a los sarracenos que 
aceptaron el bautismo, pero mandó matar a cuan- 
tos se negaron a hacerse cristianos. 

Al saberse en otras ciudades lo ocurrido en 
Pamplona, algunas de ellas enviaron legados a 
Carlomagno comunicándole que se sometían a su 
autoridad y que pagarían los tributos que les seña- 
lara. Así fue como toda aquella región se entre- 
gó sumisamente al emperador y como todos sus 
habitantes quedaron convertidos en vasallos 
suyos. 

Carlos, tras visitar el sepulcro de Santiago, se 
trasladó a Padrón, hincó su lanza a la orilla del mar, 
dio gracias a Dios y dijo: «Por fin he llegado a 
donde hasta ahora no había podido llegar». Desde 
aquel día Galicia y España entera, de un mar a 
otro mar, quedaron bajo el dominio del empera- 
dor. 

Una de las plazas conquistadas por él hallíbase 
rodeada de un muro que tenía noventa torres. 
Otra, llamada Lucerna, se resistió tenazmente, y 
como no consiguiera reducirla pese a que llevaba 
cercándola ya cuatro meses, recurrió a Dios y a 
Santiago y en seguida se derrumbaron sus murallas 
y la ciudad quedó arrasada y desierta, y arrasada y 
desierta sigue todavía actualmente, lo mismo que 
otras tres sobre las cuales el Señor, como anti- 
guamente hiciera con Jericó, pronunció su ana- 
tema. 

Carlomagno destruyó todas las imágenes de los 
ídolos a excepción de una que representaba a Ma- 
homa y que, según sus adoradores, los sarracenos, 
había sido construida personalmente por el propio 
profeta y en su propio honor durante su vida. De- 
cíase de esta estatua que, cuando Mahoma terminó 
de fabricarla, recurrió a determinadas artes mági- 
cas y mediante ellas encerró en la efigie a toda una 
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legión de demonios para que la protegieran. Estos 
diablos cumplieron su oficio tan diligentemente y 


con tanto poder, que ninguno de cuantos intenta= 


ron derribarla o destruirla lo consiguieron. Más 
aún; cuando algún cristiano trataba de aproximar- 
se a ella, inmediatamente veíase envuelto en gra- 
vísimos peligros; en cambio, si quienes se acerca- 
ban eran paganos que iban con intención de ado- 
rarla, no les pasaba absolutamente nada. Todo pá- 
jaro que se posaba sobre la estatua quedaba re- 
pentinamente muerto. Estaba situada esta imagen 
a la orilla del mar; servíale de peana una inmensa 
roca, ancha y cuadrada en su base, estrecha en la 
cima, y tan alta que los cuervos carecían de fuerza 
para volar por encima de ella. Las estatua, que, 
como acabamos de decir, estaba situada sobre un 
elevadísimo peñasco, había sido construida total- 
mente con el mejor y más fino oro y ofrecía el 
aspecto de un hombre en pie, mirando hacia el 
mediodía, con una llave de enormes proporciones 
en su mano derecha. El año en que naciera en las 
Galias un rey que andando el tiempo convertiría a 
toda España al cristianismo, la llave que la estatua 
tenía en su mano se le caería por sí sola de entre 
los dedos. Cuantos musulmanes vieran la llave caí- 
da, deberían darse prisa a enterrar sus tesoros y 
huir inmediatamente hacia su tierra. 

Carlomagno con el oro que le dieron los reyes, 
los príncipes y los paganos que sometió a su domi- 
nio, construyó un templo dedicado a Santiago, lo 

" ornamentó suntuosamente e instituyó en él un 
cabildo de canónigos. Posteriormente levantó otro 
en Aquisgrán, y varios más en diferentes ciudades, 
todos ellos dedicados al mismo santo. 

Algún tiempo después, estando ya el emperador 
de vuelta en su patria, un rey pagano y africano se 
apoderó de España y asesinó a muchos de los cris- 
tianos que Carlomagno había dejado en dicho país 
para que lo custodiaran; mas, tan pronto como 
Carlos tuvo noticia de lo ocurrido, salió rápida- 
mente para España con poderosos ejércitos. Al 
llegar a Bayona, ciudad de los vascos, los soldados 
de uno de los regimientos del emperador encon- 
traron en ella a Romarico, a quien los demonios 
habían secuestrado y conducido hasta allí desde un 
lugar que quedaba a cuatro días de camino, y al 
que le había sucedido lo siguiente: estando a pun- 
to de morir, donó su caballo a un pariente suyo y 
mandó distribuir todos sus bienes entre los sacer- 
dotes y los pobres; mas apenas hubo dictado estas 
disposiciones, comenzó a oír a su alrededor, hacia 


los lados y sobre su cabeza, un ruido espantoso se- 
mejante a una mezcla de rugidos de leones, de au- 
llidos de lobos y de bramidos de vacas. Todo aquel 
tumulto y alboroto procedía de los diablos, que 
estaban rabiosos por lo que Romarico acababa de 
hacer, y llevado de su rabia se apoderaron de él y 
lo condujeron secuestrado hasta Bayona, en donde 
lo encontraron las tropas de Carlomagno. Como al 
día siguiente los ejércitos del emperador tenían 
que pelear contra los de Argolando, que así se lla- 
maba el rey moro que se había apoderado de 
España, a eso del atardecer ordenó Carlos a sus sol- 
dados que hincaran sus lanzas en el suelo fuera de 
las tiendas de campaña, que entraran en éstas y que 
se echaran a dormir, a fin de que estuvieran en 
buenas condiciones para comenzar la batalla tan 
pronto como amaneciera. Así lo hicieron. A la ma- 
ñana siguiente, cuando se levantaron y salieron de 
sus tiendas para recoger sus lanzas, quedáronse es- 
tupefactos al ver lo que vieron: las lanzas habían 
echado raíces bajo tierra, sus astiles estaban verdes, 
tenían hojas, y algunos de ellos hasta flores. Como 
el tiempo apremiaba, pues la batalla iba a comen- 
zar, tuvieron que cortar sus lanzas a ras del suelo 
dejando enterradas las raíces que habían echado 
debajo de él. Posteriormente, de aquellas raíces na- 
cieron árboles, y el lugar aquel se convirtió en 
espesa selva. Las lanzas que aquella mañana apare- 
cieron cubiertas de flores pertenecían a los solda- 
dos que durante la jornada morirían en la pelea y 
pasarían a engrosar el catálogo de los santos. La ba- 
talla que aquel día se libró fue tan encarnizada, 
que del ejército de Carlos murieron su propio ca- 
ballo, el general Milo, padre de Rolando, y cua- 
renta mil combatientes. Carlomagno, empero, a 
pesar de que había perdido su cabalgadura, de que 
no disponía de más armas que de su célebre espa- 
da, llamada Gozosa, y de que el ejército que man- 
daba había quedado reducido a dos mil soldados, 
continuó combatiendo el resto de la jornada, y 
durante ella consiguió dar muerte a numerosísi- 
mos paganos. Cuando la tarde se echó encima, los 
dos ejércitos rivales regresaron a sus respectivos 
campamentos. A la mañana siguiente salió nueva- 
mente Carlos a pelear, sacando al campo de batalla 
una fuerza de cuatro mil combatientes mandados 
por cuatro jefes; y como los paganos, al verlos, 
huyeran, de momento se dio por liquidada la con- 
tienda, y Carlos regresó a las Galias; pero al cabo 
de cierto tiempo volvió a España con cuatro mil 
guerreros, y como también en esta ocasión flore- 


cieran las lanzas, los soldados, animados por este 
suceso y rebosantes de gozo y de entusiasmo, se 
arrojaron al ataque y causaron infinidad de bajas 
en las filas paganas, aunque también esta vez pere- 
cieron el caballo de Carlos y casi todos sus solda- 
dos. No obstante, Carlomagno no se arredró; a 
pie, y blandiendo su espada, continuó peleando, 
mató a muchísimos de sus enemigos y obligó a 
huir a los pocos que sobrevivieron. Pasado cierto 
tiempo Argolando provocó nuevamente a Carlo- 
magno. Este aceptó el reto y acudió al encuentro 
de su provocador y de sus ejércitos con otro ejér- 
cito formado por 133.000 combatientes. Antes de 
reanudarse las operaciones Carlos y Argolando ce- 
lebraron varias entrevistas durante las cuales ha- 
blaron extensamente de temas relacionados con la 
guerra y con la fe cristiana. . 

En una de esas reuniones propuso Argolando a 
Carlos: 

—Luchemos cada uno en defensa de nuestra 
respectiva religión. Por mi parte empeño mi pala- 
bra y prometo solemnemente que si soy vencido 
por ti, me haré bautizar. 

En aquella misma ocasión uno y otro decidie- 
ron de común acuerdo que, en vez de luchar ejér- 
cito contra ejército pelearían únicamente un 
número reducido, determinado e igual de indivi- 
duos por cada bando, y que esta experiencia se 
haría cuatro veces, 

Conforme a lo convenido, combatieron prime- 
ramente veinte cristianos contra veinte paganos, y 
murieron los veinte paganos. Hízose una segunda 
prueba luchando cuarenta cristianos contra cua- 
renta moros y murieron los cuarenta moros. Pro- 
cedióse a combatir por tercera vez, y en esta terce- 
ra contienda pelearon cien cristianos con otros 
tantos sarracenos y murieron los cien sarracenos. 
En la cuarta y última prueba, lucharon mil solda- 
dos de Carlos contra mil de Argolando y durante 
la batalla perecieron los mil soldados de Argolan- 
do, por lo cual, éste, así que pasaron algunos días, 
decidido a cumplir su promesa de hacerse bautizar, 
presentóse ante Carlos y le dijo: 

—Reconozco que tu religión es más santa que 
la mía, y en vista de ello no seré yo solo quien re- 
ciba el bautismo, sino que lo recibirán también 
todos mis súbditos. 

Seguidamente, Argolando, por medio de un 
edicto convenientemente promulgado entre las 
gentes de su pueblo, ordenó a todos sus vasallos 
que se convirtieran al cristianismo. Los sarracenos 
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acogieron de muy buen grado la orden dada por 
su rey. 

El día en que iban a efectuarse la conversión en 
masa y el bautismo de los vencidos, iba también a 
celebrarse un gran banquete que Carlomagno ha- 
bía organizado para festejar tan importante acon- 
tecimiento. Argolando, que, naturalmente, había 
sido invitado a él, cuando ya se disponía a sentarse 
a la mesa, al observar que los comensales estaban 
dispuestos con arreglo a un cierto protocolo, cual 
si entre ellos hubiera diferentes categorías, pre- 
guntó a Carlomagno: 

—¿Quiénes son los integrantes de cada uno de 
esos diversos rangos que me parece ver entre los 
asistentes a esta comida? 

Carlos le aclaró: 

—Los que están en las mesas de la primera fila 
son los obispos; los que ocupan las mesas de la se- 
gunda fila son los monjes; los de la fila tercera son 
los canónigos... y los que ves en la última fila, 
son los representantes de Dios, es decir, los po- 
bres. 

—Paréceme —comentó Argolando— que no 
tratas con mucha consideración a los representan- 
tes de Dios, y en vista de ello, escucha lo que te 
digo: no quiero ser bautizado. 

Insertemos aquí a modo de comentario estas 
dos advertencias: primera, tratar mal a los pobres 
constituye un pecado muy grave; segunda, por la 
poca consideración que con ellos tuvo Carlomag- 
no en la ocasión a que nos estamos refiriendo, se 
vio privado de la extraordinaria alegría que le hu- 
biese producido el bautismo general que para 
aquel día estaba proyectado. 

Como lo convenido no se realizó, a la mañana 
siguiente Carlomagno, al frente de un ejército de 
134.000 soldados, atacó a Argolando, que no dis- 
ponía más que de 100.000 combatientes a su 
favor, y en la dura batalla que aquel día tuvo lugar 
murieron el propio Argolando y sus 100.000 par- 
tidarios. Nadando en sangre avanzaron los vence- 
dores hasta las murallas de la ciudad, la tomaron, 
entraron en ella, pasaron a cuchillo a todos sus ha- 
bitantes, y, sin permiso de Carlos y sin que éste 
supiera absolutamente nada, aquella misma noche 
unos mil cristianos registraron a los muertos, en- 
traron en sus antiguos hogares, los saquearon y, 
cuando cargados de oro y de plata trataban de lle- 
var aquel inmenso botín de que se habían apode- 
rado para ofrecérselo al emperador, fueron asesi- 
nados por unos cuantos paganos que habían logra- 
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do salvar su vida huyendo a tiempo y escondién- 
dose donde no pudieron ser hallados. He ahí lo 
que aquellos mil cristianos consiguieron por dejar- 
se llevar de la codicia. 

Poco después de esto un general que acaudillaba 
a los habitantes de Navarra salió al encuentro de 
Carlomagno y le presentó batalla. Antes de entrar 
en ella Carlos oró al Señor y le pidió que le diera a 
conocer quiénes de sus propios soldados iban a 
morir durante la pelea. A la mañana siguiente, 
cuando sus tropas estaban formadas para iniciar la 
marcha hacia el sitio en que había de tener lugar el 
combate, Carlos vio cómo en la parte superior y 
posterior de las lanzas, hacia la altura de los hom- 
bros de cuantos aquel día perecerían había unas 
cruces rojas, y para evitar que muriesen mandó a 
todos aquellos cuyas armas aparecían marcadas con 
tal señal, que salieran de la formación y permane- 
cieran encerrados en el interior de su propio ora- 
torio; seguidamente dio a los demás la orden de 
marcha. Llegado su ejército al campo de batalla, 
inicióse el combate con el ejército enemigo. Ter- 
minada la contienda, en la que perecieron cien mil 
paganos, Carlos regresó a su campamento y, al en- 
trar en el oratorio, se encontró con que los 150 
soldados suyos que había dejado encerrados en él 
yacían muertos sobre el suelo. A raíz de este suce- 
so Carlomagno se apoderó por la fuerza de toda la 
tierra navarra. Poco después comunicáronle al em- 
perador que el rey de Babilonia, desde Siria había 
enviado contra él veinte mil carros de combate. 
Este rey descendía de Goliath; su estatura medía 
doce codos, su cara uno, y sus dedos hasta tres pal- 
mos, Era tan vigoroso que reunía en sus músculos 
la fuerza de cuarenta titanes. En cierta ocasión él 
solo capturó a unos cuantos enemigos que preten- 
dían atacarle, los cargó a su espalda y de ese modo 
los llevó prisioneros hasta la ciudad de los otogo- 
ros; en otra, se apoderó de Reinaldo, de Constan- 
tino, emperador de los romanos y de un conde, los 
tomó a los tres en sus brazos, y luego, colocándo- 
los a los tres juntos sobre las palmas de sus manos, 
los transportó hasta la cárcel con la misma facilidad 
con que hubiera transportado a un niño de teta; 
otra vez condujo hasta una prisión simultánea- 
mente y cargados sobre sus hombros, no a tres su- 
jetos, sino a veinte guerreros. Este hombre de tan 
descomunal fortaleza no tenía en todo su cuerpo 
más que una parte vulnerable, el ombligo, y en el 
ombligo precisamente consiguió herirle Rolando; 
y cuando el rey advirtió que en tal sitio había sido 


herido, exclamó: «¡Mahoma! ¡Me muero! ¡Ven en 
mi ayudal» Los paganos, al oírle, inmediatamente 
acudieron en su socorrro y a toda prisa lo llevaron 
a la ciudad; pero los cristianos corrieron tras ellos, 
diéronles alcance, mataron al gigante y tomaron la 
plaza en la que trataban de refugiarse. 

Rolando, antes de matar al mencionado rey 
moro, intentó convertirlo a la fe cristiana. Con 
este motivo entre el rey y Rolando hubo algunos 
diálogos. En uno de ellos dijo Rolando al gigantes- 
co rey, trantando de exponerle el misterio de la 
santísima Trinidad: 

—Abraham vio a tres hombres, se postró ante 
ellos y los adoró. Tres factores intervienen en el 
sonido de la cítara: el arte, la mano y la cuerda. 
Tres cosas hay en la almendra: la cáscara exterior, 
que es blanda; la cobertura interior que es dura y 
leñosa, y el fruto encerrado en su entraña. Tres 
cosas hay también en el sol: la luz, el calor y el 
movimiento; y otras tres en la rueda de.un carro: 
el cubo, los radios y la llanta; y otras tres en el 
hombre: su alma, su cuerpo y su sombra. Todos 
estos ejemplos ponen de manifiesto que no es im- 
posible que en un mismo sujeto coexistan simul- 
táneamente unidad y trinidad. Eso es cabalmente lo 
que ocurre en Dios: en El se dan tres personas y 
sin embargo una sola divinidad. 

A las preguntas que el gigante le formuló en re- 
lación con la concepción de Cristo y el parto de la 
Virgen, Rolando le contestó de este modo: 

—De la misma manera que Dios tiene poder 
suficiente para conseguir que sin inseminación 
masculina nazcan gusanos en el interior de las ca- 
ñas, de las legumbres y de los árboles, e infinidad 
de peces en el seno de las aguas, y que las aves y las 
abejas y las serpientes tengan descendencia, tiénelo 
para hacer que una virgen sin concurso de varón 
conciba y para. 

A las objecciones que el rey de Babilonia hizo a 
la Ascensión de Cristo, replicó Rolando de esta 
manera: 

—La rueda de un molino, al girar, desciende, 
pero luego sube y recupera la altura que al des- 
cender perdió, y baja de nuevo y torna a subir. Las 
aves al volar surcan el espacio y, lo mismo que 
desde las cimas de las montañas bajan a las llanuras, 
desde las llanuras se remontan hasta los picachos 
más altos de los montes. El sol nace a ras de tierra 
en oriente y vase elevando y llega hasta el cénit, y 
desde allí desciende y se oculta en occidente, y a la 
siguiente mañana vuelve a surgir por el mismo si- 


tio que el día anterior. Bien; pues eso precisamen- 
te fue lo que hizo Cristo en su Ascensión; regresar 
al cielo, de donde había venido. 

El gigante, después de haber escuchado a Ro- 
lando, le propuso: 

—¿Por qué no ventilamos todos estos asuntos 
luchando, en defensa cada uno de nuestra respecti- 
va religión? 

Entonces fue cuando ocurrió lo que antes he- 
mos dicho; y ocurrió de esta manera: los comba- 
tientes del ejército de Carlos, con tiras de lienzo 
vendaron los ojos de sus caballos para que no vie- 
ran las máscaras que exhibirían los enemigos, y les 
taparon las orejas a fin de que no oyeran el retum- 
bar de los tambores. Con estas precauciones trata- 
ron de impedir que se reprodujera el descalabro 
que en otra ocasión habían sufrido los ejércitos 
cristianos a causa de que los sarracenos acudieron 
al campo de batalla precedidos de una enorme 
cantidad de atabaleros disfrazados con caretas ho- 
rrendas, tan espantosas, que los caballos de los sol- 
dados de Carlos, al ver tantas y tan deformes más- 
caras y al oír el estrépito infernal resultante del 
batir de los tambores, se espantaron, salieron 
huyendo y contribuyeron a la victoria del enemi- 
go. Tomadas, pues, estas cautelas, Carlomagno, 
conduciendo hábilmente su carro, cuyos caballos 
ni veían ni oían, irrumpió entre las tropas moru- 
nas, rompió las formaciones de los soldados sarra- 
cenos tan rápida y sorpresivamente, que éstos, que 
no esperaban ser atacados de aquel modo, em- 
prendieron la huida, cosa que no hubiesen hecho 
de no haber adoptado el rey Carlos la referida es- 
trategia. En esta batalla los cristianos dieron muer- 
te a ocho mil paganos y se apoderaron de la ciudad 
en que éstos tenían sus mandos. 

Nadie en adelante se atrevió en España a com- 
batir contra Carlomagno, quien a raíz de la batalla 
aludida se trasladó a Santiago, reedificó cuanto en 
Santiago halló destruido, y promulgó un decreto 
ordenando que a partir de entonces todos los reyes 
y príncipes de España presentes y futuros habrían 
de considerarse vasallos del obispo de Compostela 
y tendrían el deber de obedecerle. 

Aquel mismo año, el primero de junio, yo, 
Turpín, arzobispo de Reims, juntamente con 
otros sesenta obispos, consagré solemnemente, 


por encargo de Carlomagno, el altar y la catedral 


de Santiago, y seguidamente el emperador donó 
como dote a la referida catedral todas las tierras de 
Galicia y de España, y determinó las siguientes co- 
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sas que habían de regir perpetuamente: que cada 
español cabeza de familia abonase anualmente 
cuatro denarios a la iglesia compostelana en cali- 
dad de tributo; que los prelados de esta diócesis 
gozasen de plena libertad e independencia frente 
al rey y a los príncipes, y que éstos supiesen que 
no tenían autoridad alguna de ningún género so- 
bre los susodichos prelados de la susodicha dióce- 
sis; que los concilios de la iglesia española en ade- 


_lante se celebrasen en Compostela; finalmente, 


que fuese el obispo de esta iglesia quien personal- 
mente y con sus propias manos entregase a los 
demás prelados los báculos, signo exterior de 
su autoridad, y quien coronase a los reyes de Es- 
paña. 

Santiago y Juan, en cierta ocasión, a una con su 
madre, pidieron a Cristo que los sentara a la vera 
de su trono en el cielo, a uno a su mano derecha y 
al otro a su mano izquierda. Pues bien; Juan, desde 
Efeso, funge como patrono de Oriente, y Santia- 
go, desde Compostela, funge como patrono de 
Occidente. Estos dos apóstoles, conjuntamente 
con san Pedro a quien merecidamente le fue asig- 
nada la sede apostólica de Roma, gozaron de las 
preferencias del Señor. De los tres, el más favore- 
cido fue Pedro, honrado por Cristo con el título y 
oficio de príncipe del colegio apostólico. 

Carlomagno fue un hombre tan vigoroso, que 
tuvo fuerza suficiente para sostener con sus brazos 
en vilo y con suma facilidad hasta cuatro pesadísi- 
mas armaduras de caballo a la vez, y para levantar 
desde el suelo hasta por encima de su propia cabe- 
za y de un solo impulso a un soldado puesto de pie 
sobre la palma de cualquiera de sus manos. 

De la gran liberalidad de este emperador nos da 
idea el hecho de que en España se reunía a menu- 
do con todos los miembros de su corte, y jamás 
dejaba de hacerlo en estas cuatro grandes fiestas: 
Navidad, Pascua de Resurrección, Pentecostés y 
Santiago. 

Todas las noches, mientras dormía, hacían guar- 
dia junto a su lecho ciento veinte guardaespaldas 
muy fuertes, divididos en tres grupos de cuarenta 
cada uno, y en tres turnos, de este modo: los cua- 
renta del turno primero velaban el sueño del em-- 
perador durante las primeras horas, colocándose 
diez de ellos detrás de la cabecera, otros diez a los 
pies de la cama, otros diez a lo largo del lado dere- 
cho.y los diez restantes a lo largo del lado izquier- 
do; y mientras ejercían este oficio tenían cada uno 
de ellos en su mano derecha su espada desenvaina- 
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da, y en su mano izquierda una candela encendida. 
A media noche efectuábase el primer relevo: los 
cuarenta del grupo primero eran sustituidos por- 
otros cuarenta que se colocaban en el mismo sitio 
que los relevados y adoptaban la misma actitud 
que ellos. A su debido tiempo, los del turno se- 
gundo eran relevados por los del turno tercero, 
quienes desempeñaban su oficio exactamente 
igual que los de los grupos anteriores, 

Quien desee saber más cosas acerca de las mu- 
chas virtudes que adornaron a este insigne varón, 
lea las historias en las que se refieren sus gestas 
como emperador de Roma. Durante su reinado 
construyó innumerables iglesias y abadías, visitó el 
sepulcro del Señor, y cubrió de oro y de plata los 
cuerpos y reliquias de muchos santos. 

Cuando Carlomagno salió de España aún que- 
daban en Zaragoza dos de aquellos reyes paganos 
que el de Babilonia enviara desde Persia; llamá- 
banse el uno Marsiro y el otro Heligando'ambos 
eran hermanos entre sí y ambos también taimada- 
mente fingían acatar la autoridad de Carlos. Había- 
les éste hecho saber por medio de un embajador 
que, si no se bautizaban, tendrían que ponerse al 
corriente en el pago de sus tributos. Entonces, los 
dos astutos reyes, sin dilación, enviáronle para él 
treinta acémilas cargadas de oro, plata y muy va- 
liosos objetos de los que tenían en España, y para 
los soldados del ejército cristiano entregaron a Ga- 
maleón, embajador de Carlos, gran cantidad de 
mantas y todo el oro y plata que pudieron cargar 
sobre treinta caballerías, rogándole que él mismo 
se encargara de distribuir estas cosas entre la tropa, 
para la cual enviaron además, también por medio 
de Gamaleón, cuatrocientas cargas de vino dulcísi- 
mo a lomos de otros tantos caballos y mil mujeres 
sarracenas extraordinariamente bellas. El embaja- 
dor Gamaleón hízose cargo de todo aquello, y en 
cuanto llegó con el convoy a su destino, distri- 
buyó entre los soldados el vino y las mujeres; lue- 
go se fue a ver al emperador, le entregó los valio- 
sos tesoros que para él le habían dado y le comu- 
nicó que el rey Marsiro venía ya de camino con 
todo su ejército, porque todos ellos, rey y solda- 
dos, querían bautizarse en su presencia. Al recibir 
tan agradable noticia, Carlos decidió salir al en- 
cuentro de Marsiro al frente de otro ejército de 
55.000 hombres, dé los cuales envió por delante a 
35.000 mandados por Rolando, para que diesen la 
bienvenida a Marsiro y le comtnicasen que él le 
esperaba acampado, con otros 20.000, en un lugar 


determinado. Marsiro atacó a los expedicionarios 
cristianos, Rolando respondió a la provocación, y en 
la batalla que se entabló entre unos y otros murieron 
veinte mil soldados del ejército de Marsiro, pero 
murieron también más de treinta mil de los que 
formaban la expedición cristiana, pues, de tanto 
fornicar con las sarracenas, y de tanto beber vi- 
no, estaban en muy malas condiciones para comba- 
tir. El estrago que los moros hicieron en las filas de 
los cristianos fue tal, que de él salieron con vida 
únicamente Rolando y cinco de sus soldados. No 
obstante, Rolando tomó consigo a los cinco su- 
pervivientes y continuó peleando contra sus ene- 
migos, pero con escasa fortuna, porque los cinco 
supervivientes murieron en aquel desigual com- 
bate, y el propio Rolando, aunque logró matar a 
Marsiro, quedó gravísimamente herido de cuatro 
lanzadas que recibió en su cuerpo. Dándose Ro- 
lando suficiente cuenta de que iba a morir de un 
momento a otro, para que los sarracenos no se 
apoderaran de su espada intentó quebrarla, descar- 
gando con ella tres golpes tan recios sobre un blo- 
que de mármol que la dura piedra se hendió y rajó 
por la mitad desde arriba hasta abajo. Seguidamen- 
te, Rolando, reuniendo todo su aliento, hizo sonar 
reiteradamente el cuerno de señales con la espe- 
ranza de que oyeran su llamada desde el campa- 
mento y de que Carlomagno pudiera llegar a 
tiempo en su auxilio. De tanto soplar quebró el 
cuerno y destrozó su propia garganta. Carlos oyó 
las llamadas y quiso acudir'a ellas, pero Gamaleón, 
que le había traicionado anteriormete y montado 
la referida estratagema de acuerdo con Marsiro, 
traicionóle una vez más, haciéndole creer que si 
Rolando tocaba el cuerno, no era para pedir que 
acudiera en su ayuda, sino porque estaba de caza. 
Carlos ignoraba todavía que había sido víctima de 
una traición y que la expedición enviada por él a 
dar la bienvenida a Marsiro había perecido total- 
mente. 

Teodorico, testigo de la muerte de Rolando y 
de sus oraciones y compunción en el momento de 
morir, asegura lo siguiente: «Poco antes de expirar 
dijo por tres veces mientras recorría con sus ma- 
nos su cuerpo herido: ¡Resucitaré y veré a Dios mi 
Salvador! Luego, restregándose los ojos añadió: Sí; 
lo veré; estoy hablando de mi, y no de otro; helo de ver 
con estos mismos ojos míos. Después oró de esta ma- 
nera: ¡Señor, acuérdate de mil ¡Heme aquí a punto de 
salir de este destierro! ¡Por tu honor he sacrificado mi 
vida; ¡Acuérdate también de mis compañeros, porque 


ellos, al igual que yo, han muerto en defensa de tu santo 
nombre! Una vez que dijo esto se persignó y, 
mientras trazaba la señal de la cruz sobre su pecho, 
exclamó: ¡Muy pronto veré lo que el ojo humano desde 
la tierra no puede ver, etc l» 

Así fue como murió el santísimo mártir Rolan- 
do. Yo, Turpín, que ignoraba totalmente que 
hubiese fallecido, cuando estaba celebrando una 
misa de difuntos el 16 de junio en presencia de 
Carlos, quedé repentinamente arrobado, y durante 
el éxtasis que entonces tuve of cantar a los ángeles 
en el cielo, mas sin conocer el motivo de tan jubi- 
loso cántico, y vi cómo unos demonios corrían al- 
borozadamente cual si hubieran capturado y lleva- 
ran con ellos alguna pieza interesante; y al ver que 
iban tan gozosos les pregunté: «¿Qué es eso que 
lleváis ahí?». Ellos me respondieron: «El alma de 
Marsiro, que es nuestra y nos la llevamos al infier- 
no mientras que Miguel lleva al cielo la de Rolan- 
do». Terminada la misa, cuando estaba refiriendo 
al rey Carlos lo que durante ella había visto y 
oído, presentóse de pronto ante nosotros Balduíno 
montado en el caballo de Rolando y nos comuni- 
có que había dejado a Rolando en agonía. Inme- 
diatamente, por orden del rey, todo el ejército sa- 
lió hacia el lugar en que se encontraba el mori- 
bundo. Carlos, que fue el primero en llegar, al 
encontrarlo ya muerto y con los brazos colocados 
en forma de cruz encima de su pecho, arrojóse so- 
bre él. ¿Quién será capaz de describir la intensidad 
y amargura del llanto que sobre él vertió? 

Una vez que el cadáver fue ungido con bálsa- 
mo, mirra y aceite, el ejército formó en torno a él 
y lo veló durante toda la noche. Treinta y ocho 
años tenía Rolando al morir. Al día siguiente, los 
soldados, ansiosos por conocer la suerte que pu- 
dieran haber corrido sus camaradas y amigos, fue- 
ron al lugar en que se había sostenido la batalla, y 
hallaron que aquéllos por quienes se interesaban, o 
estaban muertos o a punto de morir. Entre la 
enorme multitud de cadáveres, encontraron el de 
Oliverio colocado sobre cuatro estacas hincadas en 
tierra, atado desde el cuello hasta la uñas de sus 
pies y de sus manos, y, como sus ropas estaban to- 
talmente desgarradas, su descubierto cuerpo veíase 
materialmente acribillado por las saetas, lanzas y 
espadas de los enemigos, y casi enteramente deso- 
llado. La selva llenóse de clamores, porque, a la 
vista de tantos cadáveres, de todas las gargantas sa- 
lían aullidos de dolor, pues los soldados lloraban 
cada cual especialmente a sus amigos muertos. En- 
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tonces Carlos juró por el Dios omnipotente que 
correría y no pararía hasta que lograra dar alcance 
a sus enemigos, y así lo hizo. Cenando estaban los 
moros cuando los encontró, y cayó sobre ellos, y 
en poco rato mató a cuatro mil. Por cierto, que en 
aquella ocasión el sol, que ya iba a ponerse, se paró 
y permaneció inmóvil en el cielo; y el día, que es- 
taba a punto de terminar, se prolongó por espacio 
de tres jornadas. A continuación, el rey Carlos 
buscó al traidor Gamaleón, y lo halló, y mandó 
que lo ataran a las colas de los cuatro caballos más 
veloces de todo su ejército, y una vez que esto es- 
tuvo hecho, subieron a los caballos sus respectivos 
Jinetes y, cuando éstos estuvieron acomodados so- 
bre sus cabalgaduras y éstas colocadas cada una de 
ellas frente a su correspondiente punto cardinal, 
dijo el rey a los jinetes: «¡Espolead con fuerza a 
vuestros caballos y obligadles a salir corriendo!». 
De ese modo, aquel infame traidor, cual otro Ju- 
das, quedó despedazado y recibió el género de 
muerte que merecía. 

En sufragio por las almas de los difuntos ofreció 
Carlomagno doce mil onzas de plata, doce mil ta- 
lentos de oro y gran cantidad de ropas y de ali- 
mentos. 

El cuerpo de Rolando, con su espada junto a su 
cabeza, fue sepultado en una iglesia romana situa- 
da en un pueblo llamado Blaye. Carlos restauró el 
templo en que Rolando fue enterrado y el edifi- 
cio anejo, antiguo monasterio, y restableció en él 
la vida monástica mediante una comunidad de ca- 
nónigos regulares a quienes encomendó que aten- 
dieran el culto divino en la iglesia, para lo cual 
donó a la restaurada abadía toda la tierra existente 
entre ella y el circuito que alrededor de ella pudie- 
ra recorrerse caminando sin cesar durante seis días. 
A cambio de esta donación, Carlos impuso a los 
canónigos la carga de rezar cada año treinta veces 
el salterio, de celebrar, también cada año, treinta 
misas por las almas de los soldados fallecidos en la 
batalla en que Rolando perdió su vida, y de dar 
también cada año, y concretamente en la fecha del 
aniversario de la muerte de san Rolando, a treinta 
pobres la cantidad de ropa y de alimentos que cada 
uno de ellos pudiera necesitar para vestirse y nu- 
trirse durante doce meses. El resto de la renta que- 
daba como base de sustentación de los canónigos y 
a libre disposición de ellos. 

Después de haber hecho esta fundación, Carlos, 
deseando honrar a san Dionisio, concedió a la igle- 
sia de este santo título de propiedad sobre toda 
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Francia, y al prelado de la misma, por el tiempo 
que lo fuere, y a la serie de ellos perpetuamente, 
autoridad sobre todos los franceses presentes y fu- 
turos, incluidos los reyes de la nación; mandó que 
cada cabeza de familia, en señal de obediencia y de 
vasallaje, diese a la referida iglesia cuatro denarios 
cada año; y, después de haber promulgado estas 
disposiciones, el propio Carlos, de pie, ante el se- 
pulcro del susodicho santo, oró por todos los 
muertos en las campañas habidas en España duran- 
te la pasada guerra y por todos los que de buen 
grado cumpliesen la obligación de tributar al 
mencionado templo los cuatro denarios anuales. A 
la noche siguiente, cuando el rey estaba durmien- 
do, san Dionisio se le apareció, lo despertó y le 
dijo: «Para todos los soldados de tu ejército que, 
imitando tu espíritu de fe, murieron durante la 
campaña de España, y para los que en el futuro 
mueran donde quiera que sea, he alcanzado del 
Señor el perdón de sus pecados, y para cuantos 
abonen el tributo de los cuatro denarios he obte- 
nido igualmente del Señor la promesa de que, si 
en guerras sucesivas quedaren heridos, sanen de 
sus lesiones, por graves que éstas fuesen». 

El propio rey Carlos hizo saber al ejército y al 
pueblo que había tenido esta visión, y lo que en 
ella le había dicho san Dionisio. 

Por esta misma época comenzó Carlomagno a 
hacer obras verdaderamente maravillosas en la 
iglesia catedral de Aquisgrán, en honor de la Ma- 
dre de Dios y a arrastrar a otros para que, siguien- 
do su ejemplo, se mostrasen generosos y prac- 
ticasen con largueza la virtud de la longani- 
midad. 

Poco después de esto, yo Turpín, por medio de 
una revelación sobrenatural, me enteré de que 
Carlos había muerto, y me enteré de la siguiente 
manera: un día, estando yo en Viena orando, reci- 
tando y meditando el contenido del salmo «Deus 
in adjutorium meum intende» (¡Oh Dios, ven en mi 
ayuda!), quedé arrobado, y durante el éxtasis vi 
primeramente a todo un ejército de demonios que 
se dirigían hacia Lorena; y luego, a un diablo tan 
negro como un etíope que caminaba torpe y pesa- 
damente a la zaga de sus otros compañeros, «¿Á 
dónde vais?», pregunté yo al demonio rezagado; y 
él me contestó: «A Aquisgrán, a apoderarnos del 
alma de Carlos». Entonces yo le dije: «En nombre 
de Dios te mando que cuando regreses de Aquis- 
grán pases por aquí y me cuentes cuanto allí du- 
rante vuestra estancia haya ocurrido». No se detu- 


vieron mucho los demonios en Aquisgrán, puesto 
que al poco rato los vi pasar de regreso, y en la 
misma manera y disposición que durante el viaje 
de ida. «¿Qué habéis hecho en Aquisgrán?», pre- 
gunté al demonio negro y zaguero; a lo cual me 
respondió: «No hemos podido hacer nada, porque 
cuando llegamos vimos a un francés sin cabeza 
que estaba poniendo sin parar piedras y más pie- 
dras, madera y más madera en el platillo de una 
balanza. Esa piedra y esa madera correspondían a 
las iglesias construidas por el rey, y como éstas 
fueron muchísimas, sobrepujaron en gran medida 
a las obras malas que hizo durante su vida y que 
estaban colocadas en el otro platillo, por lo cual no 
nos fue posible apoderarnos de su alma». En cuan- 
to el zaguero me dijo esto, la visión desapareció, 
yo salí de mi arrobamiento, recuperé el sentido y 
en seguida me di cuenta de que Carlos acababa de 
morir. Unos días antes, cuando nos separamos, ac- 
cediendo a mis ruegos me prometió que, si moría 
y podía hacerlo, me transmitirí: por mediación de 
algún mensajero la noticia de 3u muerte. Por mi 
parte yo le prometí que haría lo mismo si fallecía 
antes que él. Fiel a su palabra, el rey, al sentirse 
gravemente enfermo, encargó a uno de sus hom- 
bres de confianza que, si llegaba a morir, me 
comunicase inmediatamente su fallecimiento. 
Pues bien; muy poco después de haber tenido la 
revelación que acabo de referir, recibí la visita de 
un emisario procedente de Aquisgrán y llegado 
hasta mí para comunicarme el fallecimiento de 
Carlos, ocurrido el 28 de enero del año 814 del 
Señor. 


Capítulo CLXXXIX 


LA CONCEPCIÓN 
DE LA BIENAVENTURADA 
VIRGEN MARÍA 


«Anselmo, arzobispo de Cantorber y pastor de la 
Iglesia, saluda y desea continuas bendiciones del 
Señor a sus compañeros de episcopado y a cuantos 
profesan la fe verdadera. Amadísimos hermanos: 
Voy a exponeros las razones por las cuales hemos 
de celebrar la fiesta de la venerable Concepción de 
la perpetua Virgen María Madre de Dios y con- 
servar con fidelidad una costumbre ya muy anti- 


gua cuya congruencia ha quedado avalada por 
multitud de milagros ocurridos en Inglaterra, 
Francia y otros países. Os ruego que tengáis la 
bondad de prestar atención a mi relato.» 

«En tiempos pasados, cuando plugo a la divina 
misericordia castigar a los ingleses por sus pecados 
y obligarles a comportarse con mayor austeridad y 
más virtuosamente, el gloriosísimo duque de los 
normandos Guillermo, utilizando la fuerza de las 
armas, impuso su autoridad en esta patria nuestra 
tras vencer en la guerra y aplicarle merecidamente 
la ley del talión al rey que entonces mandaba en 
ella, que se llamaba Eraldo y era hombre impío, ti- 
ránico, perseguidor del clero y profanador del 
honor eclesiástico. Vencido y ejecutado este mal- 
vado opresor, Guillermo, con su propia industria y 
con la ayuda de Dios, consiguió ser proclamado 
rey de los ingleses, y, tan pronto como tuvo en sus 
manos el cetro de Inglaterra, procuró mejorar las 
costumbres de los ciudadanos e hizo lo que estimó 
conveniente para que la Iglesia fuese tratada con el 
respeto y decoro debidos a su dignidad; pero el 
diablo, envidioso y enemigo de todo lo bueno, in- 
tentó impedir que se llevaran a cabo los rectos 
deseos del monarca, y para entorpecer la realiza- 
ción de sus piadosos proyectos movilizó cuantos 
medios tenía a su alcance, se esforzó por provocar 
entre los cortesanos y familiares del rey frecuentes 
insidias y traiciones, y procuró que el país fuese 
invadido repetidas veces por ejércitos extranjeros. 
El Señor, empero, protegió a Guillermo haciendo 
que reiteradamente fracasaran las maquinaciones 
del espíritu maligno. 

«Cuando los dacios, que creían tener derechos 
hereditarios sobre las tierras de Inglaterra, se ente- 
raron de que este reino estaba sometido a los nor- 
mandos, se indignaron de tal modo que inmedia- 
tamente comenzaron a preparar sus armas, y a 
revisar y poner a punto su flota para hacerse a la 
mar a fin de desembarcar en estas tierras, que en 
su opinión les pertenecían por derecho divino, in- 
vadirlas, apoderarse de ellas y expulsar a los nor- 
mandos. Como Guillermo tuvo alguna noticia 
acerca de lo que los dacios maquinaban y proyec- 
taban, sin pérdida de tiempo el prudentísimo rey 
envió a Dacia a un monje llamado Helsino, abad a 
la sazón del monasterio de Ramesey, con la mi- 


sión de que tratara de averiguar lo que hubiera de ` 


cierto en relación con semejante asunto, Helsino, 
hombre de agudo ingenio y sumamente sagaz, 
realizó con gran competencia la tarea que el mo- 
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narca le había confiado, y cuando tuvo en su 
haber los datos que le interesaban emprendió el 
viaje de regreso a Inglaterra. Ya había hecho la 
mayor parte de la travesía con viento próspero y 
el mar en calma, mas de repente se desencadenó 
una horrorosa tempestad: unos aires arremolina- 
dos, procedentes de todas partes, levantaron un 
bosque de olas tan encrespadas e imponentes que 
parecían llegar hasta el cielo. Todo hacía suponer 
que de un momento a otro la zarandeada nave, 
con los remos quebrados, las velas rasgadas y aba- 
tidas, las cuerdas rotas y los marineros agotados y 
sin fuerzas para sostenerse en pie, iba a ser engulli- 
da por la vorágine. Tripulantes y viajeros, perdida 
toda esperanza de salvación y plenamente conven- 
cidos de que el naufragio era humanamente inevita- 
ble, comenzaron a encomendar sus almas devota- 
mente al Creador y a invocar entre gritos y clamores 
a la Beatísima María Madre de Dios, refugio de los 
desesperados y amparo de los miserables; y cuando 
así clamaban e invocaban a la Señora, vieron de 
pronto cómo un hombre de venerable aspecto, 
vestido con ornamentos pontificales, caminando de 
pie sobre el mar y entre las olas, avanzaba hacia el 
navío, y cuando este extraño personaje estuvo sufi- 
cientemente cerca del barco, llamando por su nom- 
bre al abad, le dijo en tono familiar: «Helsino, 
¿deseas salir de este peligro y llegar a tu tierra sano y 
salvo?» Helsino, llorando, le respondió: «¡Claro que 
sí; lo deseo con toda mi alma!» El visitante tornó a 
hablar y dijo: «Quiero que sepas que María, Señora 
nuestra y Madre de Dios, a la que con tanto amor 
has invocado, me ha enviado hasta aquí para que te 
diga que tú y todos cuantos estáis en este navío os 
veréis inmediatamente libres de los peligros en que 
os encontráis y saldréis de este trance completa- 
mente ilesos, si antes me prometes que vas a cum- 
plir un encargo que de parte de ella te traigo». 
Helsino rápidamente aseguró a su interlocutor que, 
si salía sano y salvo de la apurada situación en que se 
encontraba, cumpliría de muy buen grado cuantos 
encargos la Señora tuviere a bien hacerle. Entonces 
el visitante le dijo: «Promete ante mí y ante Dios, 
que todos los años celebrarás la fiesta de la Concep- 
ción y Creación de la Madre de Cristo y que harás 
cuanto puedas para que esta Concepción y Crea- 
ción de María se conmemore en toda la Iglesia.» 
Helsino, hombre muy prudente, preguntó al desco- 
nocido: «¿Qué día he de celebrar esa fiesta?» El des- 
conocido le manifestó: «El ocho de diciembre de 
cada año». «¿Y qué oficio eclesiástico usaremos en 
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esta conmemoración?», preguntó Helsino. El visi- 
tante le contestó: «El mismo que usáis en la fiesta de 
su Natividad, con la única variante de que el ocho 
de diciembre diréis Concepción, en donde el ocho de 
septiembre decís Natividad». Acto seguido, el apare- 
cido desapareció y, en menos tiempo del que se tar- 
da en decirlo, cesó la tempestad; y la nave, deslizán- 
dose sobre la superficie del mar en calma, impulsada 
por una brisa muy favorable, muy poco después 
arribó al litoral de Inglaterra, en donde el abad y to- 
dos los demás desembarcaron. Helsino refirió a todo 
el mundo lo que había visto y oído, estableció en su 
monasterio de Ramesey la celebración solemne de 
la susodicha festividad, y mientras vivió procuró no 
sólo celebrar él devotamente, sino que toda la co- 
munidad la celebrara con la mayor solemnidad po- 
sible.» 

«También nosotros, hermanos amadísimos, si 
queremos arribar felizmente al puerto de nuestra 
salvación, debemos conmemorar la Concepción y 
Creación de la Madre de Dios con la devoción y 
reverencia debidas; y si así lo hacemos, seremos 
digna y generosamente recompensados por su 
Hijo, que con el Padre y el Espíritu Santo vive y 
reina por los siglos de los siglos. Amén.» 

Vamos a exponer a continuación otra de las 
versiones que se dan acerca del origen de esta fies- 
ta. 

En tiempos del rey Carlos, un clérigo de órde- 
nes menores, hermano del rey de Hungría, profe- 
saba tan tierna devoción a Santa María Madre de 
Dios, que diariamente cantaba en honor de ella y 
con gran fervor, todas las Horas de su oficio. Mas 
he aquí que cierto día, este clérigo, por consejo de 
sus padres, renunció a la clericatura y accedió a ca- 
sarse con una doncella muy jovencita. En efecto, 
se casó, y la misma mañana de su boda, recibida ya 
la bendición nupcial del presbítero que presidió la 
celebración del matrimonio, y terminada la misa, 
el recién casado se acordó de que aún no había 
cantado la parte del oficio de la Virgen correspon- 
diente a las Horas matutinas y, como no quería 
faltar a su costumbre, mandó salir del templo a to- 
dos los asistentes e'incluso a su esposa, a la que 
le dijo que se fuese a casa; se quedó él solo en la 
iglesia, se situó cerca del altar y comenzó a cantar 
las Horas en honor de la Madre del Señor; y cuan- 
do entonó la antífona Pulchra es et decora, (Bella y 
hermosa eres), súbitamente presentóse ante él 
María, Nuestra Señora, Virgen perpetua y Madre 
de Dios, acompañada por dos ángeles colocados 


uno a su derecha y otro a su izquierda, y le dijo: 

—Si soy bella y hermosa, ¿por qué me has 
abandonado y me has dejado por esa jovencita con 
la que acabas de casarte? ¿Acaso no valgo yo más 
que ella? ¿Es que no me encuentras suficiente- 
mente agraciada? ¿Es que a tu juicio no soy bas- 
tante bella? ¿Es que en opinión tuya ella es más 
hermosa que yo? 

El recién casado respondió: 

— ¡Mi Señora! Tu belleza es superior a todas las 
hermosuras del mundo. Tú estás por encima de los 
tronos y de los coros de los ángeles. Tú has sido 
colocada en lo más alto de las cumbres más altas 
del cielo. ¿Qué quieres que haga yo ante tanta 
grandeza? 

María le contestó: 

—Si por amor a mí renuncias a esa doncella con 
la que acabas de casarte, me tendrás por esposa en 
el reino de los cielos; y si todos los años el 8 de di- 
ciembre celebras solemnemente la fiesta de mi 
Concepción y contribuyes a que también otros 
la celebren, recibirás el premio de vivir eterna- 
mente a mi lado junto al trono de mi Hijo unigé- 
nito. 

Dicho esto, Nuestra Señora desapareció y los 
ojos del clérigo dejaron de verla. No quiso él des- 
pués de la mencionada visión volver a casa, y por 
eso, sin decir nada a sus padres, desde la misma 
iglesia se fue a una lejana abadía, y en ella tomó el 
hábito monacal. Algún tiempo después de que el 
susodicho clérigo se hiciera monje, la Bienaventu- 
rada siempre Virgen María, que jamás deja sin 
remunerar, engrandecer y beneficiar a quienes la 
aman, hizo que el referido monje fuese nombrado 
obispo y patriarca de Aquileya; y el nuevo obispo 
y patriarca, tan pronto como tomó posesión de es- 
tos cargos, instituyó en su iglesia y en su patriarca- 
do la fiesta de la Concepción de Nuestra Señorá y 
determinó que tal festividad se celebrase el 8 de 
diciembre de cada año, con octava; y mientras vi- 
vió, no solamente procuró celebrarla devota y 
solemnemente con su clero y con su pueblo, sino 
que contribuyó con sus predicaciones a que la ce- 
lebración se extendiera a Otras partes de la cris- 
tiandad. 

En algunos libros descríbese el origen de esta 
fiesta de la siguiente manera: 

En un pueblecito de Francia vivía un sacerdote 
que disfrutaba de una canonjía. Por devoción a 
Nuestra Señora este canónigo solía recitar diaria- 
mente los maitines de la Virgen. Una noche, al 


regresar el susodicho canónigo hacia su casa desde 
una granja en la que acababa de cometer pecado 
de adulterio con una mujer casada, tomó para cru- 
zar el Sena una lancha que había dejado amarrada a 
la orilla del río, y, como iba solo, decidió aprove- 
char la soledad y el silencio nocturno para cantar 
los maitines; y, en efecto, cuando ya llevaba un 
rato remando y había hecho más o menos la mitad 
de la travesía, entonó el invitatorio «Ave Maria, 
gratia plena, Dominus tecum», mas, apenas inició la 
recitación de este verso (Dios te salve María, llena 
eres de gracia, el Señor es contigo), presentáronse 
unos cuantos demonios, volcaron la barca, hun- 
diéronle a él bajo el agua, hicieron que se ahogara 
y se apoderaron de su alma para llevársela al in- 
fierno, puesto que a juicio de ellos el canónigo 
merecía ser eternamente condenado por haber 
muerto en pecado mortal. Tres días" después de 
esto, la Bienaventurada Virgen María, acompaña- 
da de muchos santos, presentóse en el lugar en 
que los demonios estaban atormentando al canó- 
nigo, y encarándose con los malos espíritus les 
dijo: 

—+¿Por qué estáis tratando tan injustamente a 
esta alma? ¿No sabéis que es de un amigo mío? 

Los diablos contestaron: 

—La tratamos así porque nos pertenece; y nos 
pertenece porque cuando nos apoderamos de ella 
acababa de hacer algo en servicio nuestro. 

La Virgen replicó: 

—Si esta alma debe pertenecer a aquel a quien 
en el momento de morir estaba sirviendo, no cabe 
la menor duda de que soy yo quien tengo derecho 
a llevármela conmigo, porque este hombre, cuando 
vosotros le causasteis la muerte, estaba cantando el 
invitatorio de los maitines de mi oficio, de donde 
se sigue no sólo que esta alma no os pertenece, 
sino que vosotros, al matar a este sacerdote en 
el momento en que estaba empleado en mi servi- 
cio, habéis incurrido en un doble delito: en el de 
asesinato, horrible crimen, por haber quitado la 
vida a un ser humano, y en el de blasfemia, por 
haber atentado contra mi propio honor. 

Así que oyeron esto los demonios echaron a 
correr, huyendo unos por un sitio, otros por otro, 
dejando abandonada su presa. Entonces la Santísi- 
ma Virgen tomó el alma del canónigo, la introdu- 


jo de nuevo en su cuerpo, y asiendo a éste por sus , 


brazos, púsolo en pie, resucitado y liberado de una 
doble muerte: de la temporal y de la eterna; luego 
separó las aguas del río, haciendo que formaran 
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un muro a la derecha y otro a la izquierda, y, se- 
guidamente, por aquella especie de dique seco 
condujo al resucitado sacerdote desde el fondo del 
Sena hasta una de las orillas del mismo. El canóni- 
go, al verse nuevamente con vida, postróse a los 
pies de su salvadora y, lleno de gozo, dijo: 

—iOh amadísima Señora mía! ¡Oh Virgen ben- 
ditísima!l ¿Cómo podré corresponder a los inmen- 
sos beneficios que acabas de hacerme? 

La Madre de Dios le contestó de este modo: 

—No volviendo a caer en pecados de adulterio, 
y celebrando y procurando que los fieles celebren 
solemnemente todos los años el 8 de diciembre la 
fiesta de mi Concepción. , 

Nada más decir esto, María, a la vista del resuci- 
tado, ascendió al cielo. El canónigo, por su parte, 
abrazó la vida eremítica, refirió a cuantos quisie- 
ron escucharle lo que le había sucedido, yy durante 
el resto de su vida celebró y procuró que todos los 
años celebraran también los demás la susodicha 
festividad». 

«Amadísimos hermanos: teniendo en cuenta las 
precedentes versiones y el hecho de que esta fiesta 
viene celebrándose desde hace muchos años, con 
nuestra autoridad episcopal ratificamos su institu- 
ción y ordenamos que ninguno de nosotros viva 
tan pendiente de sus asuntos temporales o tan disi- 
pada y viciosamente que omita la conmemoración 
anual de la venerable Concepción de la Bienaven- 
turada Virgen María, y mandamos igualmente que 
todos vosotros, diariamente, exceptuados los do- 
mingos y fiestas de nueve lecciones, cantéis las 
Horas de Nuestra Señora. En relación con este 
tema del oficio divino, os advertimos que si algu- 
no, desesperado por verse lleno de pecados, omi- 
tiese su recitación, sería doblemente reo ante los 
ojos del Señor: reo de los pecados que reconoce 
haber cometido, y reo por el pecado de negarse a 
servirle mediante el rezo del oficio divino. No ol- 
videmos esta advertencia del Maestro a Pedro: “Si 
te sientes pecador conviénete mucho no alejar de ti a tu 
Dios”. A Dios aleja de sí quien, acobardado por los 
pecados que ha cometido, renuncia a hacer cosas 
buenas. Todos cuantos tenemos conciencia de ser 
pecadores necesitamos muy mucho que la Madre 
de Dios nos proteja intercediendo en nuestro fa- 
vor y abogando ante su Hijo por nosotros. Si el 
Juez supremo está enojado con nosotros a causa de 
nuestras fechorías, ella puede conseguir que ese 
Juez, que es su Hijo, puesto que lo engendró en 
sus entrañas, deponga su enojo y nos trate benig- 
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namente. No hay pecador, por mucho que haya 
pecado en esta vida, que no pueda conseguir el 
perdón de sus pecados si la Virgen María intercede 
por él ante su propio Hijo, porque, sin la menor 
posibilidad de duda, esta Bienaventurada Madre 
obtendrá de su Hijo absolutamente todo cuanto le 
pidiere. ¿Necesitaremos recordar el caso de Teófi- 
lo? Pues vamos a recordarlo.» 

«Teófilo, vicario durante algún tiempo de un 
obispo de Cilicia, fue acusado ante su señor de 
algo, y, a causa de esta acusación, el obispo lo des- 
tituyó del cargo que le había confiado. Tras su 
destitución, el ex vicario llegó a tal situación de 
pobreza que, desesperado y mal aconsejado por un 
judío que se dedicaba a la magia y mantenía trato 
con el demonio, renegó de la fe cristiana y vendió 
su alma al diablo, comprometiéndose por escrito a 
obedecerle y servirle en todo. Pocos días después 
de haber firmado este pacto con Satanás, Teófilo 
se arrepintió de lo hecho y, con el alma llena de 
compunción, entró en una basílica dedicada a la 
Bienaventurada Virgen María y permaneció en 
ella orando y llorando durante cuarenta jornadas 
seguidas ante la imagen de Nuestra Señora. Al 
cabo de esta cuarentena, agotado de tanto. llorar y 
rezar quedóse dormido, y mientras dormía apare- 
ciósele la Bienaventurada e Inmaculada Virgen 
María Madre de Dios, reprendióle por lo que ha- 
bía hecho, y seguidamente le entregó el docu- 
mento que él había firmado y enviado al diablo 
por medio del judío, en el que constaba el com- 
promiso que había adquirido de obedecer perpe- 
tuamente a Satanás, documento que la Madre de 
Dios había recuperado arrebatándoselo por la 
fuerza al demonio. Así que Teófilo despertó que- 
dó sorprendido al advertir que, efectivamente, el 
documento en cuestión estaba colocado sobre su 
propio pecho, y en cuanto amaneció fuese a ver al 
obispo y le refirió cuanto le había ocurrido, y des- 
pués repitió su relato públicamente ante todos los 
vecinos de la ciudad. El obispo, tras imponerle una 
saludable penitencia, lo absolvió de su pecado, lo 
llevó ante el altar de la basílica y le dio la comu- 
nión. Cuando Teófilo estaba recibiendo de manos 
de su prelado el cuerpo de Cristo, descendió sobre 
él el Espíritu Santo en forma de un rayo de sol 
que iluminó su cara y dejóla tan resplandeciente 
como el sol mismo. Tres días seguidos con sus res- 
pectivas noches permaneció Teófilo en la basílica 
dando gracias a Dios y a la Bienaventurada Virgen 
María, y al término de esos tres días, tras rogar y 


aconsejar insistentemente a cuantos estaban en el 
templo que todos los años el 8 de diciembre, con- 
forme a la costumbre establecida ya en otros luga- 
res, celebraran solemnemente la fiesta de la Con- 
cepción de Nuestra Señora, piadosamente entregó 
su alma al Señor. Si, pues, la Santa Madre de Dios 
alcanzó el perdón para el desesperado Teófilo, y de- 
volvió la vida de la gracia a este sacerdote que lle- 
vaba ya tres días espiritualmente muerto y someti- 
do al poder de los demonios; y si se compadece de 
aquéllos que solamente en momentos de apuro 
recurren a ella y acude en su auxilio y les presta 
ayuda, ¿cómo no va a socorrer a quienes la invo- 
can a menudo? ¿Cómo no va a conseguir para 
éstos la entrada en la felicidad eterna? Los roma- 
nos, y las personas piadosas que como ellos tienen 
la buena costumbre de cantar en su honor todos 
los sábados del año los maitines de su oficio con 
sus nueve lecciones, reciben de ella innumerables 
bendiciones y gracias. No nos dejemos nosotros 
llevar de la pereza ni tengamos por algo enojoso la 
celebración de esta fiesta suya. Convenzámonos de 
que es sumamente conveniente que en toda la 
Iglesia se celebre la fiesta de la Concepción de 
Nuestra Señora, por las mismas razones por las 
que en toda ella se celebra la fiesta de su Nativi- 
dad. Si para que el género humano se salvara fue 
necesario que María naciera, para que María na- 
ciera fue necesario que antes fuese concebida, 
pues de no haber sido concebida no hubiera podi- 
do nacer. Su Concepción y su Natividad fuerón 
consecuencia de un mismo decreto divino. Si Ma- 
ría no nacía, no podía nacer de ella el Redentor 
del mundo. Más todavía: si miramos las cosas des- 
de el punto de vista de la intervención divina, esta 
divina intervención fue mayor en la concepción 
de María, dadas las especiales condiciones en que 
se realizó, que en su posterior nacimiento, porque 
mayor poder de Dios fue necesario para crear de 
la nada el alma santísima de la Virgen y unirla a su 
santísimo cuerpo, que para que a su debido tiem- 
po por el nacimiento saliese a luz el ser procedente 
de la mencionada unión. Nada tiene esto de extra- 
ño, puesto que también fue preciso un mayor 
poder divino para crear a Adán, que para que los 
hijos de Adán saliesen naturalmente del seno ma- 
terno en que habían sido engendrados. Si el naci- 
miento de una persona es santo, santa ha sido 
también su concepción. Por eso, abades, prelados y 
cuantos ejercéis funciones pastorales: conmemo- 
rad devotamente estas festividades de la Biena- 


venturada Virgen María, procurad que las cele- 
bren también aquellos sobre quienes tenéis autori- 
dad, y no olvidéis que si amáis a Nuestra Señora 
con todo vuestro corazón, jamás seréis destituidos 
del cargo que desempeñáis. Os aseguro que os ha- 
blo por propia experiencia. Enrojezcan hasta las 
orejas de vergüenza los insensatos que, cegados 
por las tinieblas de la ignorancia, y so pretexto de 
que la concepción de la Virgen fue el resultado de 
relaciones conyugales entre un hombre y una mu- 
jer, se niegan a celebrar esta festividad tan maravi- 
llosa en la que se conmemoran sacratísimos acon- 
tecimientos y sublimes misterios. Los necios que 
sienten repugnancia a festejar este día, porque se- 
gún ellos no procede recordar y menos aun pro- 
cede conmemorar un asunto estrechamente rela- 
cionado con el ayuntamiento carnal de un varón 
con una hembra, deben saber que en esta fiesta de 
la Concepción de Nuestra Señora se conmemora 
no sólo la generación de su cuerpo sino también la 
creación de su alma, o'sea, el hecho de que el 
Creador de las almas, en un determinado momen- 
to de un día o de una noche, en tiempo y hora 
que desconocemos, creó de la nada el alma de su 
Madre, adornándola al crearla de las prerrogativas 
que a su juicio tal alma, por ser la de su Madre, de- 
bería tener, y en el mismo momento de crearla, 
asistido por los ángeles, las unió al virginal y santí- 
simo cuerpo que los padres de ella habían engen- 
drado. La conmemoración de la creación por Dios 
del alma de su propia Madre no sólo no debe pro- 
ducirnos repugnancia alguna, sino que, por el con- 
trario, debe producirnos inefable gozo. Inefable 
gozo ciertamente debemos sentir en esta fiesta 
que nos recuerda aquel otro día elegido y santifi- 
cado entre todos los demás días de la historia por 
el planificador de nuestra salvación para que en él 
diera comienzo la obra de nuestra redención y sal- 
vación. Cuantos entienden algo de estas cosas sa- 
ben que la formación de un ser humano es el 
resultado de dos concepciones: de una concepción 
espiritual y de otra concepción carnal. La concep- 
ción carnal procede, así es, del ayuntamiento de un 
hombre con una mujer; la espiritual, en cambio 
consiste en la creación por Dios de un alma nueva 
y pura y en su divina infusión directa en el cuerpo 
engendrado por el hombre y por la mujer. Síguese 


pues, que en este día conmemoramos ambas con- . 


cepciones relativas a Nuestra Señora: la generación 
de su cuerpo y la creación de su alma por Dios y 
su subsiguiente infusión divina en el cuerpo en- 
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gendrado por sus padres. Quienes quieran conme- 
morar la generación del cuerpo de la Madre del 
Señor, pueden hacerlo; tal conmemoración no 
sólo es lícita, sino también santa; quienes sientan 
repugnancia a conmemorar la generación corporal 
de la Virgen, no conmemoren si no quieren ese 
aspecto de la concepción de María, pero celebren 
en esta jornada la creación divina del alma de 
Nuestra Señora y su infusión en su santísimo 
cuerpo, porque en esta fiesta debemos celebrar 
realmente y muy solemnemente aquel otro día, 
verdaderamente memorable y extraordinario, en 
que fue creada el alma dignísima de nuestra Repa- 
radora y consagrada y unida a su santísimo cuerpo. 
No ama auténticamente a la Virgen quien se niega 
a conmemorar el día de su Concepción». 

«Hay otros que rechazan la celebración de esta 
festividad alegando que la Iglesia, a lo largo de su 
historia, jamás conmemoró la concepción de nin- 
gún santo. Estos tales son unos mentecatos, y su 
actitud debiera producirles sonrojo, porque cons- 
tituye el más alto grado de estupidez comparar la 
categoría de los demás santos con la de esta subli- 
me mujer en la que Dios se encarnó, y a la que 
colocó en el cielo muy por encima de todos los 
demás bienaventurados y de los coros de los ar- 
cángeles. Cierto que a ninguno de los demás san- 
tos les ha sido concedido el honor de que su con- 
cepción fuese litúrgicamente conmemorada; pero 
eso no empece para que el Espíritu Santo haya 
otorgado tal prerrogativa a esta excepcional cria- 
tura que supera en grandeza y excelencia a todas 
las demás. ¿No es acaso bello, decoroso y digno 
que semejante privilegio se haya concedido a la 
santísima mujer a través de la cual el resto de los 
bienaventurados se han santificado y entrado en la 
gloria? Si decimos que Cristo es el Santo de los San- 
tos, de ella debemos decir también que es la Santa 
de las Santas, y así como el Supremo y Universal 
Hacedor concedióle a ella la singular dignidad a 
ningún santo ni santa concedida, de que sin me- 
noscabo de su virginidad concibiera en sus en- 
trañas al Verbo hecho carne, y de que sin menos- 
cabo de su virginidad lo pariera permaneciendo 
ella virgen después del parto, así también, con toda 
justicia, concedióle esta otra dignidad, no concedi- 
da a nadie entre los santos y las santas, de que 
la Iglesia conmemorase solemnemente los sacro- 
santos sucesos de su Concepción y de su Nati- 
vidad». 

«Pero, ¿para qué seguir? Terminemos este asun- 
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to con una postrera observación: cuando conme- 
moramos la Concepción de la Madre del Señor, 
conmemoramos también la generación de Cristo, 
porque la concepción de la Virgen María estuvo 
transcendentalmente ordenada a la futura encar- 
nación del Redentor. Por eso precisamente las 
normas litúrgicas, muy acertadamente, disponen 
que en la misa de esta fiesta de la Concepción de 
Nuestra Señora se cante el evangelio de la genea- 
logía del Salvador, el mismo que tradicionalmente 
viene cantándose la noche de Navidad o del naci- 
miento del Señor a la terminación del oficio de 
maitines y antes de iniciar el de laudes. Razonable- 
mente recordamos la generación del Hijo al cele- 
brar la concepción de su Madre, puesto que la 
concepción y natividad de la Madre constituyeron 
de alguna manera el preludio de la encarnación del 
Hijo». , 

«Celebremos, pues, gozosamente, con dignos 
oficios, ambas concepciones de la Virgen: la espiri- 
tual o creación de su alma, y la corporal o genera- 
ción de su cuerpo, para que por los méritos e in- 
tercesión de tan excelsa Señora logremos vernos 
libres de preocupaciones temporales y de toda cla- 
se de vicios, y podamos llegar algún día a disfrutar 
de la gloria del paraíso. Concédanos estas mercedes 
Nuestro Señor Jesucristo, su Hijo, que con el Pa- 
dre y el Espíritu Santo y su Madre, la Virgen 
María, vive y reina como Dios que es por los si- 
glos de los siglos infinitos. Amén». 


Relación de algunos milagros obrados por Dios para 
confirmar que María fue concebida sin pecado original. 


En un libro titulado Defensorium Virginis (De- 
fensorio de la Virgen), compuesto hacia el año 
1390, cuyos ejemplares en algunas bibliotecas se 
encuentran sujetos a la estantería con cadenas, se 
refieren varios milagros ocurridos con la finalidad 
de confirmar mediante ellos que la Santísima Vir- 
gen María fue concebida sin mancha de pecado 


original. Veamos algunos de esos prodigios tal. 


como están escritos en el mencionado libro. 

Un bachiller en Teología de la orden de los Car- 
melitas, estando defendiendo su tesis doctoral en la 
universidad de París, durante el acto académico 
correspondiente, en el que tuvo por objetante a 
otro religioso de la orden de Predicadores, contó 
el siguiente caso: Por los años en que era canciller 
de la mencionada universidad el maestro Juan de 
Toledo, un padre de la orden de los frailes Predi- 
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cadores, estando predicando un sermón al pueblo 
por tierras de Bohemia, concretamente en la ciu- 
dad de Cracovia, atrevióse a decir que la gloriosa 
Virgen María, al ser concebida, había contraído el 
pecado original. No bien hubo dicho tal cosa, el 
susodicho predicador cayó al suelo sin sentido y, 
aunque inmediatamente lo recogieron y traslada- 
ron al convento en que residía, al poco rato de 
llegar a él falleció. De la verdad de este hecho, 
añadió el carmelita, pueden dar testimonio diver- 
sos sujetos muy respetables y autorizados que pre- 
senciaron lo ocurrido; entre otros, los maestros en 
teología Enrique de Hassia y Enrique de Huta, y 
Juan de Bolonia, que, además de ser bachiller en 
teología era doctor en medicina. Después de rela- 
tar este episodio el susodicho bachiller carmelita 
afirmó: Para mí, un milagro tan manifiesto, cons- 
tituye una prueba suficiente de que la doctrina 
que sostiene que la Virgen fue concebida sin man- 
cha de pecado original es verdadera y debe ser 
considerada como artículo de fe. 

En cierta ocasión, Giroldo de Pescara, doctor 
muy autorizado perteneciente a la orden de los 
frailes Menores, repetidas veces, durante un largo 
sermón que estaba predicando, afirmó que la Vir- 
gen, en el momento de su concepción, contrajo el 
pecado original. Al terminar de predicar, el referi- 
do religioso comenzó a celebrar devotísimamente 
el santo sacrificio de la misa; con verdadero fervor 
consagró el pan y elevó la sagrada forma; pero 
nada más terminar de elevar el cuerpo de Cristo, la 
Santísima Virgen se presentó visiblemente ante él, 
se apoderó de las sagradas especies y reprendién- 
dole severamente le dijo: «¡Fraile malvado! ¿Ha- 
biéndome ofendido a mí tan descarada y cons- 
cientemente con tus palabras y tus gestos hace 
unos momentos, vas a tener ahora la cara tan dura 
como para atreverte a asumir este cuerpo de Cristo 
que ha sido engendrado del mío? Entre grandes 
gemidos, el religioso pidió perdón a Nuestra Se- 
ñora; devolvióle la Virgen el pan recién consagra- 
do; prosiguió él la celebración de la misa, y, en 
cuanto la terminó, subió nuevamente al púlpito, 
se retractó públicamente de lo que anteriormente 
había dicho, contó el milagro que acababa de su» 
ceder y prosiguió predicando durante bastante 
rato en favor de la concepción inmaculada de la 


* Santa Madre de Dios. Este caso —comenta el au- 


tor del libro— hánmelo referido a mí personas 
veraces y solventes que lo presenciaron. 
En la ciudad de Indonio, un religioso de la or- 
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den de Predicadores natural de Viena disponíase a 
refutar la doctrina relativa a la concepción de la 
Virgen expuesta y defendida previamente por 
Odón de Campania, teólogo de la orden de Nues- 
ta Señora. El acto iba a celebrarse en una iglesia tan 
amplia como una catedral que unos monjes tenían 
en la ciudad mencionada. El templo hallíbase ya 
totalmente abarrotado de público. El susodicho 
predicador subió al púlpito y en el preciso mo- 
mento en que iba a comenzar a hablar, fuele im- 
posible pronunciar ni una sola palabra, porque 
Dios, repentina y milagrosamente, le dejó mudo y 
loco. Algunos religiosos de su orden que asistían al 
acto acudieron rápidamente en su socorro, y llevá- 
ronle al convento; mas a los ocho días justos de 
haber sucedido el mencionado percance, y sin ha- 
ber recobrado el juicio, el susodicho predicador 
falleció. He contado el caso tal como me lo conta- 
ron a mí testigos oculares del mismo. 

Otro religioso de la orden de Predicadores, pro- 
fesor en el convento de Villabrín, de la diócesis de 
Poitiers, sentía tal aversión hacia la doctrina que 
sostenía la concepción inmaculada de Nuestra Se- 
ñora, que siempre que predicaba algún sermón, 
viniera a cuento o no, sacaba a colación el tema y 
trataba de probar que la Virgen en su concepción 
había contraído el pecado original. Predicando un 
día de fiesta en la iglesia de su convento, puso 
gran empeño en convencer al numerosísimo audi- 
torio que le escuchaba de que la concepción de 
María no había sido inmaculada. Terminado el 
sermón, tanto el predicador como los demás reli- 
giosos de la comunidad se trasladaron al coro para 
cantar el oficio divino. Apenas los frailes comen- 
zaron el canto de las Horas, entró en el templo, 
que seguía lleno de gente, un lobo que secreta- 
mente había logrado llegar desde la selva hasta las 
inmediaciones del convento, y haciendo caso 
omiso, tanto de los niños como de los adultos que 
había en la iglesia, se dirigió hacia el coro, llegó 
hasta el sitial del profesor que un rato antes había 
predicado, arrojóse sobre él, hincóle los dientes en 
su garganta y lo mató. La noticia de este suceso 
corrió rápidamente por toda la región, y llegó in- 
cluso hasta París. Este caso fue muy comentado y 
dio mucho que hablar. 

Estos cuatro casos que muy sumariamente aca- 
bo de relatar hállanse descritos en el Defensorio de 
la Virgen con mucha mayor amplitud y notable 
abundancia de detalles. En otros libros se refieren 
otros milagros, ciertamente numerosísimos, en re- 


lación con esta misma materia; no es posible dar 
cuenta de todos ellos, pero no quiero pasar por 
alto uno muy notable que le ocurrió al famosísi- 
mo doctor en Teología Alejandro de Ales, y rela- 
tado por él mismo en una obra suya titulada Ma- 
rial. Esta obra consta de seis líbros, cada uno de los 
cuales hállase subdividido en varios capítulos. El 
primero de todos los capítulos titúlase Genealogía 
de la Bienaventurada Virgen, y comienza de esta ma- 
nera: «La Santa siempre Virgen María Madre de 
Dios, a la que nunca podremos alabar tanto como 
ella merece, predestinada desde la eternidad... etc.». 
El capítulo último del libro tercero de esta obra 
lleva por título «De la concepción de la Bienaventura- 
da Virgen» y comienza así: «Hágase la luz...» Pues 
bien; en este capítulo, después de responder a una 
cuestión planteada por quienes sostienen que la 
Virgen tenía que ser concebida mediante cópula 
carnal de sus padres, Alejandro de Ales pregunta: 
«¿Es acaso imposible realizar sin pecado de ningún 
género un acto de esta naturaleza cuando se llega a 
él por inspiración del Espíritu Santo y es ejecutado 
por obediencia a un especial mandato divino?». 
Un poco después de haber formulado la anterior 
pregunta, dice lo siguiente: «Yo mismo, que ahora 
escribo esto que escribo, en tiempos pasados, 
cuando enseñaba teología públicamente, sostuve 
desde mi cátedra que no era procedente celebrar 
la fiesta de la Concepción de la Bienaventurada 
Virgen María; e incluso conseguí, merced a la au- 
toridad que tenía, que en muchas iglesias el 8 de 
diciembre no se rezara el oficio de la Concepción 
de Nuestra Señora, sino el correspondiente a los 
días de feria. Al presente reconozco que estaba 
completamente equivocado y proclamo solemne- 
mente que por aquella época, cuando sostenía y 
hacía desde mi cátedra de Oxford lo que acabo de 
referir, todos los años, el 8 de diciembre, me sentía 
repentinamente enfermo y veíame aquejado du- 
rante todo el día de tal malestar que me resultaba 
imposible acudir a la universidad para dar mi cla- 
se. ¿Debíase a mera casualidad que todos los años 
ese día me ocurriere semejante cosa? ¿Era más 
bien la divina providencia quien disponía que to- 
dos los años el 8 de diciembre yo me sintiera in- 
dispuesto tan seriamente que me resultara imposi- 
ble salir del convento y presentarme en mi cáte- 
dra? Que cada cual interprete el extraño fenóme- 
no como mejor le parezca. Por mi parte declaro 
que por entonces algunos muy prudentes varones, 
discípulos míos y asiduos asistentes a mis clases, re- 


petidas veces, en privado, me reprocharon que 
pusiese tanto empeño en reprobar la celebra- 
ción de la fiesta de la Concepción de la Biena- 
venturada Virgen María; y declaro igualmente 
que ahora reconozco y creo y afirmo que tienen 
razón y merecen ser imitados todos cuantos se es- 
fuerzan por celebrar piadosa y devotamente la 
susodicha festividad en honor de la Bienaventura- 
da siempre Virgen María». Hasta aquí el relato de 
Alejandro. 

Paréceme conveniente añadir a lo anteriormen- 
te dicho, lo que sigue, pues a mi juicio merece ser 
tenido en cuenta. 

Durante la celebración del concilio de Basilea 
sostuviéronse varios debates públicos sobre esta 
materia de la concepción de la Santísima Virgen, 
todos ellos en presencia de los Padres concilia- 
res. Pues bien; muchos de estos Padres, a su vez, 
refirieron diferentes beneficios extraordinarios 
que Dios milagrosamente les había hecho en re- 
compensa de la devoción con que todos los años 
conmemoraban la santa Concepción de la Biena- 
venturada Virgen María. Vamos a recordar algu- 
nos de los prodigios que en aquella ocasión deter- 
minados Padres conciliares relataron. 

El sábado 21 de abril de 1436, en la primera de 
las controversias habidas sobre este tema, el reve- 
rendo padre en Cristo don Bernardo, obispo de 
Montealbano dijo públicamente: «Yendo yo en 
cierta ocasión de viaje montado sobre mi caballo, 
al pasar por el puente que hay sobre el río entre la 
ciudad de Iverdún y el pueblo de san Crispín, que- 
dé sorprendido al ver que en el centro del men- 
cionado puente, justamente sobre el sitio en que el 
río es más hondo, había un enorme boquete. Si 
hubiese caído por allí, me hubiera ahogado sin re- 
medio. Yo me di cuenta de la existencia del dicho 
boquete cuando ya mi caballo tenía sus dos patas 
delanteras y su cabeza y parte del tronco dentro 
del agujero y cayendo hacia el río. En medio del 
indescriptible pavor que entonces sentí, rápida- 
mente pedí a la Santísima Virgen que viniera en 
mi socorro y le prometí que si me salvaba la vida 
celebraría todos los años la fiesta de su Concep- 
ción. Pues bien; de pronto, y sin saber cómo 
ocurrió, vime con mi caballo fuera del boquete, 
más allá del agujero y en la parte firme del puente. 


Yo ya venía celebrando desde hacía algunos años - 


la susodicha festividad, pero a partir de entonces 
en cumplimiento de mi voto continué celebrán- 
dola con más devoción y fervor. 
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En una de las sesiones del concilio correspon- 
dientes al año 1435, el maestro Juan Roreto, 
canónigo de Puy, en una de sus intervenciones 
refirió a los Padres conciliares, entre otros varios 
milagros, uno con el que fue favorecido el obispo 
de Puy don Heylias de Lestrangias, fallecido poco 
antes: Un año, el día de la fiesta de la Concepción 
de Nuestra Señora, Don Heylias decidió predicar 
un sermón en la iglesia de la universidad de Tolo- 
sa, con la idea de refutar a lo largo del mismo la 
doctrina que sostiene que la Virgen María fue 
concebida sin pecado original. Antes de subir al 
púlpito, Don Heylias se arrodilló durante unos 
momentos ante el altar, como suelen hacer los 
predicadores antes de predicar, para impetrar la 
protección de María Santísima; y concluida su 
breve oración se dirigió hacia la sagrada cátedra, y 
llegó a ella, y nada más llegar, de repente se le ol- 
vidaron todos los 'argumentos que previamente 
había seleccionado y preparado para impugnar la 
doctrina favorable a la inmaculada concepción de 
María, y únicamente recordaba perfectísimamente 
y sin la menor dificultad las razones que a favor de 
esa doctrina solían aducir los teólogos defensores 
de la misma. Dándose cuenta de que si se bajaba 
del púlpito antes de comenzar el sermón por no 
saber qué decir haría el ridículo ante la concurren- 
cia, optó por hablar y decir lo único que recorda- 
ba, y de esa manera predicó un sermón cuyo con- 
tenido era diametralmente opuesto al del sermón 
que tan minuciosamente había preparado. El pro- 
pio Don Heylias, movido por su deseo de hon- 
rar y exaltar a la Santísima Virgen María, refirió 
después infinidad de veces, en público y en priva- 
do, durante el resto de su vida, lo que en aquella 
ocasión le había ocurrido. 

Durante los debates habidos en el transcurso del 
Concilio se refirieron estos tres casos, además de 
los ya dichos y de otros muchos: 

Primero. En el monasterio de Santa María de la 
Merced de la ciudad de Barcelona existía la cos- 
tumbre de amasar diariamente antes de amanecer 
el pan que cada día había de proporcionarse a los re- 
ligiosos para que estos pudieran comerlo reciente y 
tierno. Solamente el día de Pascua y en algunas 
otras festividades especialmente solemnes, muy 
pocas por cierto, evitábase la realización de este 
trabajo. Un año, el 8 de diciembre, cuando el pa- 
nadero se disponía a elaborar los panes, quedó 
sumamente sorprendido: al descubrir la artesa vio 
que la masa que tenía de antemano heñida y pre- 
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parada, habíase reblandecido y presentaba toda ella 
un aspecto negruzco y fluido, semejante al de la 
sangre semicoagulada o al del cieno de las charcas 
y lodazales. Como el hecho se divulgó rápidamen- 
te, a raíz del mismo los regidores de la ciudad 
publicaron un bando prohibiendo que, en lo suce- 
sivo, en ningún horno del término municipal de 
Barcelona se cociera pan el día de la fiesta de 
la Concepción de Nuestra Señora; y, en efecto, 
desde entonces hasta nuestros días, en ninguna 
tahona de la ciudad se elabora pan el 8 de di- 
ciembre. 

Segundo. Hacia el año 1400, reinando en Ara- 
gón el rey Juan, de feliz recordación, celebróse en 
su presencia una controversia pública, que duró 
varios días, en torno al tema de la concepción de 
María, interviniendo en ella, por una parte, los que 
sostenían que Nuestra Señora al ser concebida no 
había contraído el pecado original; y por otra, los 
que impugnaban esta doctrina. Terminados los de- 
bates, el rey se pronunció a favor de los defensores 
de la concepción inmaculada de la Virgen Santísi- 
ma, y por propia iniciativa promulgó un real de- 
creto fundando una cofradía que llegó a ser muy 
ilustre, formada por todos los devotos de la Santí- 
sima Virgen que quisieran comprometerse a cele- 
brar todos los años la fiesta de su Inmaculada Con- 
cepción; y, dando ejemplo de devoción, él fue el 
primero que se inscribió en la mencionada her- 
mandad, en cuyos estatutos se disponía que el 8 de 
diciembre de cada año se hiciese una procesión pú- 
blica y solemne para dar mayor realce a la fiesta y 
para contribuir de ese modo a la exaltación y glo- 
rificación de la Concepción Inmaculada de la Bie- 
naventurada Virgen María. 

Tercero. En el año 1409, el día de la Concep- 
ción de Nuestra Señora, fray Juan de Rueda, de la 
orden de los Menores y profesor de teología, pre- 
dicó un sermón en una iglesia de Gerona soste- 
niendo en él que la Bienaventurada Virgen María 
no había contraído el pecado original. El inquisi- 
dor general del reino, que lo era a la sazón un 
religioso de la orden de Predicadores, acusó al su- 
sodicho fray Juan de haber hecho desde el púlpito 
afirmaciones perniciosas y heréticas, y ordenó que 
fuese juzgado por el tribunal a cuyo cargo corría la 
defensa de la fe. Ya no reinaba entonces en Ara- 
gón el rey Juan, de quien antes hemos hablado, 
sino su sucesor Martín. Este monarca, que se halla- 
ba a la sazón en Barcelona, dispuso que se celebra- 
se en su presencia una controversia solemne y pú- 


blica entre el predicador denunciado y el inquisi- 
dor denunciante; y al terminar el debate, el rey 
personalmente y con sus propias manos colocó so- 
bre la cabeza de fray Juan de Rueda, en señal de 
victoria, una verde corona tejida con hojas frescas, 
y ordenó que el mencionado fray Juan, llevando 
en sus sienes el susodicho trofeo y acompañado 
por los trompeteros de la corte, desfilase entre 
aplausos y honores por las calles de Barcelona y 
por las de otras ciudades y pueblos adyacentes pre- 
cedido del pregonero real, el cual a lo largo de 
aquellos desfiles debería ir proclamando ante las 
gentes que, en lo sucesivo en todas las tierras y do- 
minios del rey de Aragón, no se permitiría a nadie 
ni afirmar ni manifestar mediante ningún procedi- 
miento absolutamente nada que pudiera interpre- 
tarse como rechazo de la doctrina favorable a la 
santa y pura Concepción de la Bienaventurada 
Virgen María. A partir de entonces, todos los años, 
en los días que preceden a la fiesta de la Concep- 
ción de la Virgen, en todas las poblaciones del rei- 
no de Aragón publícase un bando muy seme- 
jante al que en 1409 pregonó el pregonero real 
en todas las tierras y dominios del monarca ara- 
gonés. 

También en Basilea, durante la celebración del 
concilio, el 6 de octubre de 1435 de la era de Cris- 
to, uno de los asistentes, después de haber jurado 
decir la verdad ante el juez especial nombrado al 
efecto por los Padres conciliares, refirió lo si- 
guiente: el 9 de septiembre de 1428, Francisco de 
Mileto, canónigo de la colegiata de Minorisa, en la 
diócesis de Vincennes, hallábase agonizando; y du- 
rante su agonía cayó en estado de éxtasis y, como 
durante el mismo su cuerpo quedó rígido e inerte, 
quienes le asistían creyeron que ya había muerto; 
mas momentos después, terminado el arroba- 
miento, el presunto difunto dio un gran suspiro y 
exclamó: «¿Oh Virgen María! ¡Ya yo estaba conde- 
nado a causa de eso, mas como tú bien sabes, yo 
nada he tenido que ver con semejante asunto. 
Dichas estas palabras el moribundo mandó llamar 
al prior del convento de los religiosos Predicadores 
y al confesor de las monjas de santa Clara y, en 
cuanto estos frailes llegaron, rogóles públicamen- 
te, en presencia de las personas que le atendían, 
que le hiciesen la merced de quemar unos apuntes 
que conservaba en su poder y que había tomado 
en clase siendo estudiante. En dichos apuntes se 
contenían las doctrina y las conclusiones que el que 
fue su profesor de teología había explicado des- 


de la cátedra a los alumnos en relación con el tema 
de la concepción de la Virgen; y, como según el 
dicho profesor, la Virgen María había contraído el 
pecado original, esa afirmación subyacía en los 
apuntes. Seguidamente manifestó el enfermo que 
en el juicio a que acababa de ser sometido el juez 
divino habíale condenado al infierno por haber 
conservado en su poder los mencionados apuntes, 
pero que la Virgen Santísima había intercedido 
por él, y que alegando en su defensa la gran devo- 
ción que durante toda su vida habíale profesado, 
consiguió que el juez divino le indultara. A conti- 
nuación declaró ante todos los presentes que 
creía con toda su alma que Nuestra Señora ha- 
bía sido concebida sin mancha de pecado ori- 
ginal. 

Durante el concilio de Basilea fueron muchos 
los Padres, y todos ellos de gran autoridad y presti- 
glo, que en sus intervenciones y alocuciones en las 
sesiones ante los demás conciliares refirieron infi- 
nidad de episodios conocidos por ellos, ocurridos 
en diferentes lugares, y directamente relacionados 
con la celebración de esta festividad de la Concep- 
ción de Nuestra Señora; pero si fueron diligentes 
en hablar y en decir cuanto acerca de esto sabían, 
no lo fueron tanto para redactar y dejar consig- 
nados por escrito la mayor parte de los prodi- 
gios que en aquellas sesiones unos y otros con- 
taron. 

Terminemos este capítulo refiriendo un caso 
que, sin temor a equivocarnos, podemos calificar 
de milagroso: el año 1439 extendióse por la ciu- 
dad de Basilea, sede del concilio, una peste muy 
perniciosa. En una de sus sesiones públicas, el sa- 
grado concilio definióse sobre esta materia de la 
Concepción declarando solemnemente la siguien- 
te proposición: «La doctrina que sostiene que la 
gloriosa Virgen María Madre de Dios nunca con- 
trajo de hecho el pecado original, sino que fue 
preservada de este contagio, estuvo perpetuamen- 
te inmunizada tanto contra la culpa original como 
contra la actual y permaneció siempre inmaculada 
y santa, además de ser piadosamente conforme 
con la fe pública, se ajusta a los dictados de la recta 
razón y a las enseñanzas de la Sagrada Escritura; por 
tanto todos los católicos deben aceptarla, abrazarla 
y profesarla de tal modo que en adelante a nadie le 
estará permitido predicar ni enseñar lo contrario». 
Pues bien; tan pronto como el santo Concilio sus- 
cribió la precedente proposición, los Padres conci- 
liares y los habitantes de Basilea experimentaron 
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palpablemente los efectos de la divina misericor- 
dia por medio de un evidente milagro, porque 
aquella gravísima peste, que tantas calamidades es- 
taba acarreando a la población, comenzó a remitir 
e inmediatamente cesó. Pero aún hay más: como 
de la bula en que se contenía la referida declara- 
ción conciliar se hicieron varias copias y éstas fue- 
ron enviadas a diferentes partes del mundo, poco 
después de que las susodichas copias fueran expe- 
didas, en una de las congregaciones generales del 
Concilio leyóse una carta que tenía todas las ga- 
rantías para ser considerada auténtica en la que se 
decía lo que sigue: «Cuando llegó a la casa madre 
de los Cluniacenses la transcripción de la bula des- 
tinada a ellos —también yo por aquellos días reci- 
bí una copla similar de dicha bula—, había en 
aquel monasterio, entre religiosos y no religiosos, 
treinta individuos enfermos de la misma peste que 
hubo en Basilea. La comunidad acogió la copia de 
la bula con suma veneración, y organizó con ella 
una procesión para dar gracias a Dios por el bene- 
ficio de la declaración conciliar y para que aquel 
acto religioso contribuyera a la honra y perpetua 
alabanza de la gloriosa Virgen María; y ocurrió 
que inmediatamente sanaron los treinta enfermos, 
desapareció de la abadía la peste, y en un año 
que había transcurrido ya desde entonces nin- 
guno de cuantos moraban en el susodicho mo- 
nasterio había sido alcanzado por la pestilente epi- 
demia. 

Podíamos seguir relatando multitud de episo- 
dios verdaderamente maravillosos que, como los 
que hemos consignado anteriormente redundaron 
en alabanza de la Virgen y confirmaron la verdad 


"de que había sido concebida sin mancha de pecado 


original; pero no lo hacemos porque nuestra in- 
tención al dar cuenta de estas cosas no fue la de 
referir todos los casos, sino solamente un número 
reducido de ellos. Creemos que los mencionados 
son suficientes para que nos conste que Dios 
Nuestro Señor, Hijo de la Virgen, quiso mediante 
tales milagros glorificar a su Santísima Madre y 
garantizar con su divino testimonio, máxima 
fuente de sabiduría para las almas sencillas, cuál de 
las doctrinas que los teólogos exponían sobre la 
Concepción de María, Nuestra Señora, era la ver- 
dadera. 
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Capítulo CXC 
SANTA OTILIA 


Los padres de la virgen Otilia, pertenecientes a la 
más encumbrada nobleza de los francos, se llama- 
ron: él, Adalrico o Etico, y ella Bethsuindis o Per- 
sinda. 

Etico, que vivió en tiempos del rey Childerico, 
fue duque de todas las tierras de Borgoña y de Al- 
sacia, y en.la cima del monte Hohemburgo, situa- 
do dentro de su ducado, construyó a sus expensas 
un monasterio femenino muy amplio, de recia y 
suntuosa fábrica y ricamente dotado, para que las 
monjas que en él residiesen se consagrasen entera- 
mente al servicio de Dios completamente desliga- 
das de preocupaciones materiales. 

Persinda, la esposa del duque, parió una niña 
ciega. Ético, ante semejante infortunio, sintióse tan 
abatido y humillado que mandé dar muerte a la 
recién nacida, pero Persinda logró salvar a la cria- 
tura entregándola secretamente a una de sus sir- 
vientas para que la criara haciéndola pasar ante la 
gente como hija suya. Poco después, la duquesa, 
para atajar posibles murmuraciones, envió a la niña 
y a la nodriza muy lejos de la capital del ducado, al 
monasterio de Palma, en donde previamente ha- 
bíales procurado alojamiento. 

Pasado algún tiempo, Nuestro Señor Jesucristo 
se apareció a un obispo de la región de Baviera, 
llamado Erardo, y le dijo: «Ve al monasterio de 
Palma; allí encontrarás a una niña ciega de naci- 
miento; bautízala, impónle el nombre de Otilia; 
en cuanto la bautices desaparecerá su ceguera». Así 
lo hizo Erardo, y, en efecto, al ungir los ojos de la 
neófita con el santo crisma, Otilia comenzó a ver 
con perfecta claridad, 

En el monasterio de Palma se crió Otilia; en él, 
siendo todavía muy niña, se consagró al servicio 
de Dios, en él creció y se dedicó a una vida de vi- 
gilias, ayunos, limosnas y oraciones diurnas y noc- 
turnas. 

Cierto día, la joven Otilia, aprovechando el paso 
por el monasterio de un peregrino, envió por me- 
dio de éste, a un hermano suyo que vivía en la 
casa paterna, una carta oculta dentro de un ovillo 
de lana de color granate; en la carta comunicaba 
ella a su hermano tres cosas: que estaba viva, que 
hiciese saber esto a su padre y que procurase que 
éste se reconciliase con ella. Recibida la carta, el 
hermano trató de hacer cuanto su hermana le en- 


comendaba, pero el padre no quiso ni escuchar a 
su hijo, al que cortó la palabra diciéndole tajante- 
mente: 

—Olvídate totalmente de ese asunto. 

El joven, sin que su padre se enterara, envió a 
Palma unos mensajeros con el encargo de que tra- 
jeran a su hermana. 

Días después, estando el duque sentado en lo 
alto de una montaña, vio a lo lejos una carroza que 
parecía acercarse al castillo, y como quien comen- 
ta algo que le resulta extraño, volvióse a su hijo 
que estaba a su vera y le preguntó: 

—¿Quién podrá venir ahí? 

El hijo le respondió: 

—Tu hija Otilia. 

El duque se indignó tanto al oír esta respuesta 
que, ciego de ira, blandiendo el bastón que tenía 
en la mano, descargó tal cantidad de bastonazos 
sobre su propio hijo, que éste enfermó a causa de 
la paliza recibida y de allí a pocos días murió. Su 
padre se arrepintió de la dureza con que había gol- 
peado a su hijo, y, para expiar tan monstruoso cri- 
men, se retiró a un convento y en él permaneció 
hasta el final de su vida. En lo tocante a su hija, el 
duque aceptó que se quedara a vivir en casa y le 
asignó un estipendio diario exactamente igual al 
que venía abonando a cada una de las criadas que 
desempeñaban en el castillo los servicios domésti- 
cos. Como la subvención era tan exigua, Otilia 
durante bastante tiempo vióse obligada a vivir con 
mucha estrechez, casi miserablemente, hasta que 
por fin su padre, compadecido de ella, asignóle 
como dote el monasterio que años antes había 
fundado, con todas sus propiedades y rentas, y, 
poco después de esto, el duque falleció. 

Conociendo Otilia por divina revelación que el 
alma de su padre pasaba su purgatorio y se que- 
maba en un determinado lugar de la ladera del 
monte, precisamente en el sitio que ocupa el 
claustro actual, oró por él tan fervorosamente y 
con tantas lágrimas, que Dios, movido a miseri- 
cordia, hizo que un día la piadosa hija se viera a sí 
misma envuelta en resplandores y que, al mirar 
hacia arriba, advirtiera que el cielo estaba abierto, 
y que oyera una voz que decía: «Por tus méritos y 
oraciones los ángeles acaban de liberar a tu padre 
de los tormentos que padecía; en este preciso mo- 
mento conducen su alma a la gloria para incorpo- 
rarla al coro de los patriarcas». 

No pocas jóvenes pertenecientes a familias no- 
bles acudieron a Otilia y le rogaron que les permi- 


tiera vivir en su compañía. Accedió ella a lo que le 
pedían, puso en funcionamiento el monasterio 
que su padre había construido, instituyó en él un 
régimen de vida religiosa al servicio de Dios, y de 
ese modo la piadosa doncella se vio convertida en 
madre espiritual y en maestra de una muy nume- 
rosa comunidad constituida por ciento treinta 
monjas. 

Esta santa mujer, que siempre que se disponía a 
orar invitaba a los ángeles a que oraran también 
ellos con ella, gozó del privilegio de conseguir al 
instante del Señor todo cuanto le pedía. Vivió tan 
austeramente que, a excepción de los días de fiesta, 
no comía más que un trozo de pan de cebada y 
una muy escasa ración de legumbres. Su cama 
consistía en una piel de oso tendida sobre el 
duro suelo y una piedra que le servía de almo- 
hada. ` 

Como el monasterio estaba situado en la cum- 
bre de una montaña muy alta, y a los pobres y pe- 
regrinos que acudían a sus puertas en demanda de 
limosna la subida hasta él resultábales sumamente 
laboriosa, hizo contruir, abajo, en el valle, un hos- 
pital para socorrer a los menesterosos. Posterior- 
mente, las religiosas, prendadas de la amenidad del 
lugar en que dicho hospital había sido construido, 
decidieron edificar junto a él un nuevo monaste- 
rio. Muy cerquita de estos edificios plantó Otilia, 
con sus propias manos, tres tilos, uno en honor del 
Padre, otro en honor del Hijo y otro en honor del 
Espíritu Santo. Todavía hoy existen los tres árbo- 
les, que resultan por cierto muy útiles en tiempos 
de calor. 

Un día, mientras la comunidad cantaba el oficio 
en el coro, la hermana despensera advirtió que no 
había ni una gota de vino en ninguno de los barri- 
les de la despensa. La despensera se fue al coro y 
comunicó a la abadesa lo que pasaba; la abadesa 
oró, merced a su oración llenóse inmediatamente 
de vino uno de los cubetos de la despensa, y cuan- 
do la despensera momentos después entró nueva- 
mente en la despensa, halló que el cubeto, un rato 
antes enteramente vacío, hallábase entonces com- 
pletamente lleno de vino. 

Profesaba Otilia especial devoción a san Juan 
Bautista desde que al ser bautizada sus ojos se 
abrieron milagrosamente y comenzó a ver. En 


cierta ocasión el propio Bautista aparecióse a esta. 


santa y le ordenó que mandase construir un orato- 
rio en su honor. A la noche siguiente, Otilia, arro- 
dillada sobre una peña, rogó a san Juan que tuviese 
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a bien indicarle dónde quería que se le construye- 
se el oratorio y cómo tendría que ser éste. Paréce- 
me oportuno aclarar aquí que el sitio en que 
aquella noche la santa hizo esta oración es el mis- 
mo en que actualmente se alza una gran cruz de 
madera colocada posteriormente en tal lugar para 
conmemorar el insigne milagro que en él luego 
ocurrió. Pero prosigamos. San Juan, respondiendo 
a la demanda de Otilia, apareciósele de nuevo en- 
vuelto en resplandores en la misma forma en que 
suelen reproducirlo los grabados cuando lo pre- 
sentan bautizando al Señor, indicóle la longitud y 
anchura que el edificio había de tener y su empla- 
zamiento exacto. Como una de las monjas, aunque 
no hubiera visto al Bautista, sí había visto la miste- 
riosa claridad en que su figura estaba envuelta, 
Otilia, que no quería que se supiese nada de lo 
ocurrido, volviéndose hacia ella le dijo: 

—Hermana, mientras yo viva no cuentes a na- 
die que he tenido esta aparición. 

Al comienzo de las obras del oratorio” de san 
Juan se produjó el milagro al que antes hemos alu- 
dido, y se produjo de esta manera: tirada por dos 
bueyes descendía de lo alto del monte una carreta 
cargada de piedras. De pronto, bueyes y carreta se 
despeñaron por un precipicio, y fueron a caer en 
una sima. Desde el sitio en que se despeñaron hasta 
el hoyo en que cayeron había una distancia de se- 
tenta pies. Los obreros, al ver desde lejos la caída, 
acudieron rápidamente al lugar en que el acciden- 
te se había producido, no para salvar a los bueyes, 
sino para rematarlos si cuando ellos llegasen no es- 
taban ya muertos, y para aprovechar su carne; y 
mientras corrían hacia el barranco, decían jocosa- 
mente: 

—Sin duda alguna los bueyes preferirán que los 
comamos nosotros a que se los coman los gusanos. 

Grande fue empero la sorpresa de aquellos 
hombres cuando, al aproximarse al hoyo en que 
bueyes y carreta habían caído, observaron que los 
bueyes, como si nada hubiera ocurrido, no sólo 
estaban ilesos, sino que habían reiniciado su mar- 
cha y continuaban tirando del carro, que ni se 
había deteriorado ni perdido siquiera una sola de 
las piedras que transportaba antes del despeña- 
miento. 

Eugenia, Atala y Gundelinda, hijas de un her- 
mano de la santa, abandonaron el mundo. 

Otilia, al morir la nodriza que la había criado, 
enterró el cadáver con sus propias manos. Ochenta 
años después, al abrirse la sepultura en que la no- 
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driza había sido enterrada, entre las cenizas en que 
se habían convertido sus miembros apareció ínte- 
gro el pecho dorado con el que la santa había sido 
amamantada. 

Después de una vida muy rica en virtudes, 
como Otilia supiese que al cabo de algunos días 
ocurriría su muerte, reunió a toda la comunidad 
en el oratorio de san Juan, exhortó a las religiosas a 
la práctica del bien, rogóles que orasen por ella y 
por el alma de su padre y, hecho esto, dijo a las 
monjas: 

-—Recogeos todas en el templo de Nuestra Se- 
ñora María Santísima Madre de Dios y recitad el 
salterio. 

Mientras las religiosas recitaban el salterio en la 
iglesia del monasterio, cumpliendo lo que la aba- 
desa les había ordenado, ésta falleció en completa 
soledad. En cuanto expiró, todo el interior del edi- 
ficio llenóse de exquisita fragancia, cual si todas las 
estancias del mismo hubiesen sido perfumadas con 
delicados aromas. 

Las monjas, al terminar la recitación del salterio, 
volvieron al sitio en que habían dejado a su madre, 
y al advertir que estaba muerta comenzaron a la- 
mentarse de que hubiera fallecido sin haber reci- 
bido antes el sacramento de la Eucaristía como 
viático, y a orar insistentemente a Dios pidiéndole 
que la resucitase. Dios escuchó sus plegarias, resu- 
citó a Otilia, y Otilia, al volver a la vida, dijo a sus 
monjas: 

—¿Por qué me habéis inquietado? ¡Tan a gusto 
como estaba yo al lado de Lucía, disfrutando de 
una felicidad superior a la que cualquier viviente 
es capaz de ver con sus ojos, conocer con sus oídos 
por referencias ajenas o figurarse con su imagina- 
ción! 

Las religiosas le manifestaron: 

—Señora, lo hicimos porque deseíbamos que 
antes de morir definitivamente recibieras la comu- 
nión. 

Entonces Otilia, al ver un cáliz que alguien ha- 
bía dejado allí, en el que se contenían el cuerpo y 
la sangre de Cristo, lo tomó en sus manos, dióse a 
sí misma la comunión, y acto seguido, en presen- 
cia de toda la comunidad, entregó su espíritu al 
Señor. 

Ese cáliz, en memoria de tan venerable hecho, 
consérvase todavía hoy en el monasterio de Ho- 
hemburgo, y créese comúnmente que llegó mila- 
grosamente desde el cielo hasta la estancia en que 
falleció la santa. 


El cuerpo de santa Otilia fue reverentemente 
sepultado ante el altar de san Juan. El suavísimo 
aroma que se extendió por el monasterio tan 
pronto como ella expiró duró ocho días. 

Santa Otilia fue mártir de dos modos: mártir en 
el deseo y mártir por lo mucho que maceró su 
cuerpo. De ahí que Dios la colocara en el cielo al 
lado de la mártir santa Lucía. 


Capítulo CXCI 


SAN UDALRICO, OBISPO 


Udalrico, insigne confesor de Cristo, perteneció a 
una ilustre familia alemana. Nobles fueron sus pa- 
dres, y muy distinguidos, en el sentido en que el 
mundo toma estas palabras, pero fueron todavía 
más nobles y ditinguidos por la religiosidad de su 
vida. Como eran personas de fe cristiana muy pro- 
funda, cuando su hijo nació acogiéronlo con ale- 
gría, convencidos de que aquel hijo constituía un 
verdadero regalo de Dios, y, siguiendo la costum- 
bre que entonces regía entre las familias de eleva- 
da posición social, entregáronlo a una nodriza de 
confianza para que lo criara. 

Pocos días después de que el niño naciera, el 
cielo, mediante algunos hechos extraordinarios, 
presagió que al recién nacido estábale reservada al- 
guna misión muy especial, porque, a pesar del 
mimo y esmero con que lo criaban, su cara pre- 
sentaba un aspecto demacrado y de horrible livi- 
dez. Sus padres, apenados y preocupados, buscaban 
angustiosamente remedio para el mal que sin duda 
aquejaba a su hijo. 

Un día llamó a las puertas de aquella casa, siem- 
pre abiertas para socorrer a los pobres y dar posada 
a los peregrinos, un clérigo que iba de camino, pi- 
dió hospitalidad y se la concedieron benignamen- 
te; tan benignamente, que el susodicho clérigo 
decidió quedarse durante algún tiempo en la seño- 
rial mansión, en la que fue tratado con toda clase 
de consideraciones. 

El primer día de la estancia del clérigo en la casa, 
como éste, cuando estaban sentados a la mesa, oyera 
llorar al niño, que aún no tenía doce semanas, 
prestó atención a sus vagidos y, en seguida, como 
si poseyese especiales poderes para adivinar el fu- 
turo de las personas, dijo a los padres de la criatura: 


—S1 queréis que vuestro hijo se salve, es preciso 
que desde ahora mismo lo destetéis. 

Al siguiente día, y en idénticas circunstancias, el 
clérigo hizo la misma advertencia a los padres del 
niño, quienes, lo mismo que el día anterior, hicie- 
ron caso omiso de ella. El día tercero, hallándose 
como en los anteriores, sentados a la mesa, nueva- 
mente el clérigo oyó llorar al chiquillo, pero esta 
vez tan débilmente que tuvo que reforzar con su 
mano el pabellón de la oreja para percibir sus va- 
gidos, y cuando logró oírlos durante un breve 
rato, dijo con cierto énfasis a los padres de la cria- 
tura: 

—Tened por cierto que si desde ahora mismo 
no se suspende radical y definitivamente la lactan- 
cia de ese niño, el pequeño no saldrá de esta no- 
che; pero si lo destetáis sin la menor pérdida de 
tiempo y lo nutrís con alimentos sólidos, vivirá y 
llegará a ser un hombre grande ante el Señor. 

No necesito hacer literatura ni derrochar inge- 
nio para demostrar que esta profecía del clérigo se 
cumplió, porque la mejor prueba de que, en efec- 
to, se cumplió, constitúyenla los muchísimos mila- 
gros que constantemente viene obrando el Señor 
desde la sepultura de san Udalrico. 

Esta tercera advertencia surtió efecto: el niño 
fue inmediatamente destetado, y en cuanto se sus- 
pendió su lactancia comenzó a desarrollarse cor- 
poral y espiritualmente tan a las claras que quienes 
veían su crecimiento y medro llenábanse de admi- 
ración y de contento, pues para todos constituía 
un verdadero gozo ver cómo aquel pequeño in- 
fante, futuro dispensador de los misterios del Se- 
ñor, pese a no tener más que algunos meses de 
edad, necesitaba alimentarse con sustancias sólidas, 
con lo cual presagiaba que, más adelante y a su de- 
bido tiempo, alimentaría- desde la mesa del altar 
con el trigo abundante de la gracia divina a cuan- 
tos consiervos suyos asistiesen al banquete celes- 
tial. 

Pronto el muchachito comenzó a distinguirse 
por la modestia con que se conducía entre los de- 
más chicos de su edad, por el reverente temor que 
sentía hacia Dios, por la obediencia y sumisión a 
las personas mayores y por el exquisito cuidado 
que ponía, a pesar de que todavía era un niño, en 
huir de la lascivia. Su comportamiento exterior, su 


modo de andar, sus ademanes, sus gestos; en fin, . 


todos sus movimientos, denotaban el arraigo y el 
alto desarrollo que las virtudes habían adquirido 
en su alma. 
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Viendo sus padres cuán intensamente resplan- 
decía la gracia divina en su hijo, enviáronle al mo- 
nasterio de san Galo para que sus monjes, con su 
probada competencia, lo instruyeran en letras hu- 
manas y en la ciencia de Dios. Dirigido por tan 
excelentes y ejemplares maestros, el discípulo 
aprendió a obtener diariamente ricos y abundantes 
frutos de las lecciones teóricas que recibía, y a Ile- 
var a la práctica inmediatamente las enseñanzas 
que obtenía en la lectura de los Libros Sagrados. 
Ascendiendo constantemente por los peldaños de 
las virtudes, al cabo de cierto tiempo llegó a la 
cima de la escala de Jacob y, cuando a dicha altura 
hubo llegado, oyó la voz del Salvador que le decía: 
«Ve, vende cuanto tienes, reparte el dinero entre los po- 
bres, vuelve y sígueme». Sin la menor demora hubie- 
ra obedecido esta consigna y habría abrazado la 
vida monástica tomando el hábito en aquel mo- 
nasterio, si el Señor mediante una revelación no le 
hubiese comunicado explícitamente lo que de él 
deseaba, de esta manera: No lejos del mencionado 
monasterio de san Galo hacía vida de ermitaña una 
santa mujer llamada Muberata. Esta sierva de Dios, 
recluida en una celda, entregada a la oración diur- 
na y nocturna y a la práctica de vigilias y ayunos, 
vivía enteramente consagrada, por amor a Jesu- 
cristo, a mantener limpio y puro el templo de su 
corazón y a ofrecer constantemente en él sacrifi- 
cios de alabanza en honor de su Creador, Señor y 
dueño, repitiendo a menudo estas palabras del Sal- 
mista: «¡Oh Dios! ¡En todo momento tengo presentes tus 
deseos y de acuerdo con ellos quiero alabarte sin cesar)». 
El santo adolescente fue por aquellos días a visitar 
a esta piadosa ermitaña para manifestarle sus de- 
seos de consagrarse a Dios en el monasterio de san 
Galo y requerir su opinión en relación con seme- 
jante propósito. Muberata, tras oír la exposición 
que Udalrico le hiciera, le contestó: 

—Antes de aconsejarte nada, quiero yo tratar de 
este asunto con Nuestro Señor. Vuelve de aquí a 
tres días y daré respuesta a tu pregunta. 

Así que pasaron los tres días, Muberata, previa- 
mente instruida por el Espíritu Santo, dijo al man- 
cebo: 

—Piadoso joven, Dios no quiere que te quedes 
en este monasterio, sino que cuanto antes te mar- 
ches de aquí y te encamines hacia el Este, y sigas 
andando hasta que encuentres un río que consti- 
tuye línea divisoria entre dos regiones. El Señor 
desea que cuando llegues a donde está ese río, te 
quedes allí, porque es su voluntad que te hagan 
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obispo de aquella tierra. He de advertirte que te 
aguardan muchos padecimientos y que, tanto los 
infieles como los malos cristianos que por aquella 
zona hay, te causarán grandes sufrimientos; pero 
no te arredres; confía en Cristo; no te olvides de 
que El ha dicho: «Yo he vencido al mundo». Cuando 
pases por las pruebas que te esperan, recita a me- 
nudo estas palabras del salmista: «En el Señor encon- 
traremos ayuda; El ha reducido a la nada a todos nues- 
tros enemigos», 

No echó en olvido nuestro santo nada de cuan- 
to la ermitaña le dijo; incluso secretamente co- 
mentó estos anuncios con algunas personas amigas 
suyas, si bien encargándoles que guardasen absolu- 
ta reserva sobre tales confidencias. 

Cuando plugo al Señor convertir en realidad lo 
que por medio de sus fieles, el clérigo peregrino y 
la ermitaña Muberata, había anunciado en relación 
con su siervo Udalrico, dispuso las cosas de mane- 
ra que el clero y el pueblo, por unanimidad, 
eligieran obispo al santo varón, y que el rey, con 
su autoridad, confirmara la elección y diera al ele- 
gido posesión de su cátedra episcopal. 

Por mucho que lo intentáramos no podríamos 
hallar palabras suficientemente adecuadas para de- 
clarar cómo el nuevo obispo honré el cargo que 
le había sido conferido. A partir del momento en 
que comenzó a ejercer su nuevo oficio, se consa- 
gró plenamente a la oración y a la lectura espiri- 
tual y a engalanar su alma con las virtudes que 
según el Apóstol deben resplandecer en quienes 
han sido llamados al ejercicio de este ministerio. 
«El obispo, dice san Pablo, «tiene que ser sobrio y cas- 
to, pues así lo requiere su condición de representante 
de Dios». De noche permanecía sin acostarse, oran- 
do e inmolándose a sí mismo como una víctima 
sacrificada mediante la asidua contemplación en el 
altar de su corazón; de día, proseguía su holocaus- 
to, inmolando sobre el altar visible del templo la 
Hostia de salvación para que el sacrificio de esta 
víctima resultase grato y aceptable al Redentor 
universal. 

Después de completas, jamás tomaba ni alimen- 
tos ni bebida de ninguna clase, llegando esta absti- 
nencia a ser en él una costumbre observada 
solemne e inquebrantablemente. 

Recordando que el Señor había dicho «por tus 
palabras te salvarás y por tus palabras te condenarás», 
procuró en todo tiempo ser muy cauto en el ha- 
blar y muy amante del silencio. 

Diré, resumiendo, que supo hacer compatibles 


su comportamiento exterior como obispo, con las 
exigencias intrínsecas y espirituales de la vida mo- 
nástica. 

Finalmente, el año 973 de la Encarnación del 
Señor, a los 83 años de edad, y a los 50 de su con- 
sagración episcopal, cual si se tratara de un jubileo, 
es decir, de un año de gracia y de pleno perdón, 
san Ulderico, este auténtico hebreo, salió del 
Egipto de este mundo y, libre de servidumbres y 
victorioso, emigró y fue a reunirse eternamente 
con su Señor. 


Capítulo CXCH 
SAN GALO, CONFESOR 


A lo largo y ancho de toda Irlanda resonaba el 
nombre de un piadosísimo varón llamado Colum- 
bano, o Columba, cuya santidad brillaba y resplan- 
decía como brillan y resplandecen los rayos del 
sol, y despertaba la admiración y el afecto de todos 
los habitantes de aquellas tierras. En cierto libro, 
en el que se narra extensamente la historia de su 
vida, refiérese cómo su nacimiento y hechos glo- 
riosos habían sido proféticamente anunciados an- 
tes de que este santísimo hombre viniera al 
mundo. 

Entre los muchos que se sintieron atraidos por 
la fama de las virtudes de san Columbano mere- 
cen especial mención los padres de san Galo, per- 
sonas muy religiosas a los ojos de Dios y de muy 
elevada y noble condición social según los crite- 
rios del mundo. Estos piadosos cónyuges ofrecie- 
ron al Señor a su hijo Galo en cuanto nació, y 
algún tiempo después, siendo todavía muy peque- 
ñito, entregáronlo al referido santo para que con 
su magisterio y el ejemplo de sus numerosos discí- 
pulos lo iniciara en la práctica de la virtud y lo ha- 
bituara a caminar siempre avanzando por las sen- 
das de la vida espiritual. 

‘Como Galo era de muy buena índole, y hasta 
entonces había sido educado con sumo esmero, 
bien pronto se notaron los progresos que hacía en 
santidad al lado de tan excelente maestro. Asistido 
por la gracia divina, logró también extraordinaria 
formación gramatical y tal dominio de las sutiles 
reglas del arte literario y de la rima y del metro 
que llegó a ser competentísimo versificador; pero 


sobre todo adquirió un muy notable conocimien- 
to de las Sagradas Escrituras, y aprendió a extraer 
de esta riquísima mina los materiales necesarios 
para construir con ellos el edificio de su sólido sa- 
ber teológico cimentado en los eternos principios 
de la verdad. La adquisición de esta soberana cien- 
cia dejóle capacitado para dar solución a cuantos 
problemas nuevos pudieran surgir ante él Tan 
grande fue su dominio en estas materias teológicas 
que quienes tenían dudas o simplemente avidez de 
mayores conocimientos, si acudían a él quedaban 
admirados de su sabiduría y de la claridad con que 
interpretaba los pasajes más obscuros de los Libros 
Sagrados. Todos cuantos ofan sus explicaciones 
doctrinales, o con él entablaban cualquier conver- 
sación, se hacían lenguas ponderando su ingenio y 
alabando su exquisita prudencia. Impresionados 
por su competencia y madurez de juicio, los mon- 
jes, sus compañeros, pidieron al abad san Colum- 
bano que confiriese a Galo las sagradas órdenes, y 
aunque Galo se opuso a ello cuanto pudo, tuvo al 
fin que ceder. Por obediencia a san Columbano, 
que de acuerdo con los otros religiosos así lo dis- 
puso, Galo fue recibiendo una tras otra las dife- 
rentes órdenes, y de ese modo quedó convertido 
en presbítero. Desde que se vio investido de la 
dignidad sacerdotal procuró por todos los medios 
que su vida y ministerios resultasen agradables al 
soberano inspector que todo lo ve, orando de día 
y de noche, y pidiendo incesantemente al Señor 
con copiosas lágrimas que se mostrara misericor- 
dioso con los pecadores. 

Cuantos le conocían y trataban amábanle y sen- 
tíanse atraídos y cautivados por los méritos de su 
vida y de sus virtudes. 

Así marchaban las cosas en aquella comunidad; 
mas he aquí que un día san Columbano, que 
anhelaba desprenderse de cuanto poseía y tomar 
su cruz y seguir desembarazadamente al Señor 
para adquirir la perfección evangélica, de acuerdo 
con sus hermanos que, contagiados del fervor que 
ardía en el alma de su abad deseaban también re- 
nunciar a la dulzura del trato y comunicación con 
sus parientes y amigos y a sus posesiones, y sen- 
tíanse dispuestos a vivir con mayor austeridad, se 
embarcó con todos ellos en una nave que los llevó 
primero a Inglaterra y luego a las Galias. En las 


Galias, san Columbano y sus discípulos se presen- 


taron ante Sigiberto, rey de aquellas tierras, el cual 
rogó al abad que desistiese de su proyecto de con- 
tinuar viaje hacia otros países y le suplicó que se 
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quedase con sus monjes en la parte de su reino que 
quisiesen elegir, prometiéndole a él y a ellos todo 
género de ayudas, y asegurándoles que les conce- 
dería todo cuanto le pidiesen. 

Facultados, pues, para instalarse donde mejor les 
pareciere, comenzaron a recorrer unas tras otras 
las diferentes comarcas del mencionado reino. En 
una de aquellas exploraciones se encontraron con 
el Rin, cerca ya de Alemania, y caminando en di- 
rección contraria a la del curso del río y sin sepa- 
rarse mucho de sus orillas, llegaron hasta el lago 
Leman, y, como hallaran cerca de la ribera de este 
lago un paraje que les gustó mucho, decidieron 
quedarse allí. 

Los habitantes de aquella región eran crueles, 
ímpios, adoraban a los ídolos, ofrecíanles sacrifi- 
cios, creían en los magos y en los adivinos, y en- 
tregados a toda suerte de supersticiones practica- 
ban multitud de cosas contrarias al honor y culto 
divinos. San Columbano y sus compañeros, desde 
el día en que iniciaron su convivencia con aque- 
llos paganos, trataron de convertirlos a la verdade- 
ra fe y les enseñaron a adorar al Padre, al Hijo y al 
Espíritu Santo. San Galo, que descollaba entre los 
discípulos del santo abad por su piedad, impulsado 
por su celo religioso, comenzó a incendiar los 
templos y altares erigidos por los infieles para 
honrar a los demonios y a arrojar al lago las obla- 
ciones que los paganos ofrecían a los ídolos. Esta 
actitud desencadenó la ira y envidia de los idóla- 
tras, quienes de común acuerdo decidieron matar 
a san Galo y apalear y expulsar de la comarca a san 
Columbano. 

Entonces san Galo, no por miedo, sino movido 
por un auténtico celo evangélico. y por su convic- 
ción de que no procedía continuar perdiendo el 
tiempo dedicando inútilmente a aquella gente 
empedernida atenciones y energías que empleadas 
en favor de almas más generosas podían producir 
abundantes frutos, se marchó de allí, y al cabo de 
algunos días de constante caminar, llegó a Arbón, 
ciudad fortificada en la que vivía un bondadoso 
sacerdote llamado Mullimar, en cuya iglesia pres-- 


- taba sus servicios como diácono un tal Hiltibaldo 


que conocía perfectamente todos los sitios del país 
aptos para hacer en ellos vida de retiro y de sole- 
dad. San Galo, que desde que llegó a Arbón hizo 
muy buenas migas con el susodicho diácono, en 
una de las conversaciones que sostuvo con él, le 
preguntó: 

—¿Sabes si hay por esta comarca algún lugar 
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amplio, llano, abundante en aguas puras y sanas, 
adecuado para vivir en él? Te hago esta pregunta 
porque —esto te lo digo confidencial y reservada- 
mente— ando en busca de un paraje inhabitado y 
ardo en deseos de encontrarlo, para pasar en él el 
resto de mi vida en silencio y soledad. 

El diácono le respondió: 

—Padre, conozco ciertamente un sitio que 
reune algunas de las condiciones que indicas, pues- 
to que es abundante en aguas y está inhabitado, 
pero hállase rodeado por todas partes de montañas 
muy altas, y el valle a que me estoy refiriendo, 
aunque es largo, es también estrecho, sinuoso y tal 
vez demasiado profundo; además tiene estos otros 
inconvenientes: que su suelo está plagado de zarzas 
y de otras malezas y que, si bien abundan en él 
ciervos y varias clases de animales inofensivos, 
abundan todavía más diferentes géneros de fieras 
sumamente peligrosas. Los osos que por allí hay 
son innumerables, los jabalíes muchísimos y las 
manadas de lobos rabiosos incontables. Yo podría 
conducirte hasta allí, pero entiendo que no debo 
hacerlo porque abrigo el temor de que, si lo hicie- 
ra, en cuanto penetraras en aquella espesura 
serías devorado por los feroces animales que la 
pueblan. 

San Galo le replicó de este modo: 

—No olvidemos esta sentencia del Apóstol: «Si 
Dios está de nuestra parte ¿quién podrá nada contra no- 
sotros?» Sabemos, además, que «todas las cosas pueden 
redundar en beneficio de los que aman al Señor». 

Durante toda la jornada ayunó san Galo, y al Ile- 
gar la noche no se acostó sino que permaneció en 
vigilia y orando hasta la alborada del día siguiente, 
como procedía, puesto que si el amor que hacia 
Dios sentía era el motor que le impulsaba a aco- 
meter tan arriesgada empresa, resultaba razonable 
solicitar la ayuda divina con insistentes y prolon- 
gadas plegarias antes de iniciarla. 

Al disiparse las últimas sombras de la noche y 
asomar el lucero matutino, cuando el sol salió de 
su escondite para dar comienzo a su diaria carrera 
por el espacio, y empezó a iluminar desde Oriente 
con sus vivísimos resplandores los confines todos 
de la tierra y a proporcionar luz y calor a los mor- 
tales, el santo atleta de Dios se echó al hombro el 
saco en el que había metido lo que a juicio del diá- 
cono debía llevar, y, confortado con la oración 
que había hecho durante la vigilia nocturna, salió 
de Arbón acompañado de Hiltibardo, que hacía de 
guía. Hacia la hora de nona, después de haber ca- 


minado sin parar desde la de prima, el diácono dijo 
a san Galo: 

—Padre, tengo hambre; ¿Por qué no hacemos 
un alto en nuestro camino, comemos un poco, be- 
bemos unos sorbos de agua, descansamos un rato, 
recuperamos nuestras fuerzas y nos ponemos en 
condiciones para continuar andando, ya más ali- 
viados, hasta que lleguemos al lugar a donde nos 
dirigimos? 

El santo varón de Dios le respondió: 

—Come tú lo que necesites, hijo; por mi parte 
yo no probaré bocado hasta que el Señor me haya 
mostrado el sitio en que deseo establecer mi mo- 
tada. 

Entonces el diácono dijo: 

—Puesto que somos compañeros de viaje, seá- 
moslo también de fatigas y de consuelos. ¡Adelan- 
te, pues, Padre! 

Renunciando al descanso, continuaron cami- 
nando a paso rápido porque el sol empezaba a 
declinar y el calor que enviaba sobre la tierra en su 
descenso hacia el ocaso era más tolerable. En de- 
terminado momento san Galo comenzó a rezagar- 
se y a caminar algo detrás de su guía, para evitar la 
conversación y poder orar en silencio, y al pasar 
por un sitio en el que había muchas zarzas y ma- 
torrales, tropezó y cayó al suelo. El diácono, que se 
dio cuenta del percance, retrocedió y acudió co- 
rriendo a donde san Galo yacía caído, para ayudar- 
le a levantarse; mas el santo siervo de Dios, divina 
y repentinamente inspirado, profetizando su futu- 
ro dijo a su guía: 

—¡Déjame! ¡Ya puedes marcharte! Haec requies 
mea in saeculum saeculi! hic habitabo, quoniam elegi 
eam! (Este es el lugar que andaba buscando; aquí 
me quedaré para siempre; mi elección ya está he- 
cha). 

Allí mismo, posteriormente, aquel eximio culti- 
vador de virtudes construyó un oratorio, y en de- 
rredor de él una serie de casitas a modo de celdas 
para los hermanos que le acompañaban, porque 
para entonces ya se le habían agregado doce, los 
cuales, estimulados por las palabras y ejemplos del 
siervo de Dios, comenzaron a sentir sed de los bie- 
nes eternos y se mostraron firmemente dispuestos 
a buscar la santidad a través de la vida monástica. 

Una mañana, bastante antes de amanecer, al ter- 
minar los maitines y salir los religiosos del oratorio 
para dirigirse, como de costumbre, hacia sus celdas 
para dormir y descansar hasta la hora de prima, san 
Galo llamó a su diácono Magnaldo y le dijo: 


—Dispón todo lo necesario para la celebración 
de la misa. 

—Está bien, padre, asintió Magnaldo. 

Seguidamente el diácono le preguntó: 

—<¿A qué hora piensas celebrarla? 

San Galo le contestó: 

—Ahora mismo. Cuando estábamos terminan- 
do el oficio de maitines, Dios, por medio de una 
visión, me dio a conocer que Columbano, mi pa- 
dre y señor, libre ya para siempre de los trabajos 
de esta vida, emprendía su viaje a la patria biena- 
venturada del paraíso. Quiero, pues, inmolar in- 
mediatamente la Hostia de salvación y ofrecerla 
por el eterno descanso de su alma. 

Magnaldo preparó rápidamente todo lo necesa- 
rio para la celebración inmediata del santo sacrifi- 
cio y tocó la campana convocando a la comuni- 
dad; al instante acudieron los monjes a la iglesia, se 
postraron en oración, asistieron a la misa y, en 
unión con su padre y maestro, encomendaron 
insistentemente al Señor el alma de san Colum- 
bano. 

Cuando estaban construyendo el oratorio en 
cuyas obras trabajaban no sólo albañiles profesio- 
nales sino también san Galo y los demás religiosos 
que se le habían incorporado, un día ocurrió lo si- 
guiente: Al tratar de adaptar un tablón a una de las 
paredes advirtieron que era más corto de lo preci- 
so puesto que le faltaban cuatro palmos de lon- 
gitud. 

—Este tablón no vale —dijeron los albañiles. 

Como los obreros desecharon decididamente el 
tablón, san Galo, que confiaba plenamente en el 
Señor, mandó interrumpir el trabajo, invitó a co- 
mer con los demás religiosos a los obreros, pasa- 
ron todos al refectorio, y el santo, tras bendecir la 
mesa como de costumbre, y las provisiones que la 
divina providencia les había procurado, fue dando 
con su propia mano un trozo de pan bendito a 
cada uno de los comensales. Terminada la comida, 
monjes y albañiles regresaron a la obra para seguir 
trabajando, y al llegar a la pared del oratorio en 
donde habían dejado un rato antes el tablón dese- 
chado por corto, quedaron sorprendidos al adver- 
tir que el tablón, mientras ellos comieron, había 
crecido y alcanzado la longitud necesaria, y hasta 


más de la necesaria, puesto que sobrábale medio 


pie. 
Profundamente admirados, aserraron al tablón 


lo que le sobraba y lo colocaron en el sitio que le 
correspondía. El Señor confirmó el milagro que 
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acabamos de referir con otros muchos realizados 
por él desde entonces a lo largo de los siglos me- 
diante el susodicho tablón, al que concedió virtud 
especial para curar el dolor de muelas a los fieles 
que con devoción y confianza se arrimaban a él y 
pedían al Señor la gracia de verse libres de la do- 
lencia que les aquejaba. Tenemos motivos para 
creer que si Dios hizo crecer milagrosamente la 
longitud del tablón, y a través de él continúa reali- 
zando los relativos a la desaparición de los dolores 
de muelas, fue porque pretendió y pretende prin- 
cipalmente estas dos cosas: que los milagros de los 
alivios de los dolores de muelas obrados por me- 
dio del tablón contribuyan a mantener vivo el re- 
cuerdo del otro milagro: el del crecimiento; y que 
de este prodigio del crecimiento del tablón y de 
los siguientes relativos a los dolores de muelas, de- 
duzcamos la grandeza de los méritos y virtudes de 
san Galo, puesto que este santo fue quien con su 
oración alcanzó de Dios la merced de que una ma- 
dera seca, contra todas las leyes de la naturaleza, 
creciera repentinamente. 

Algún tiempo después de esto, estando ya cer- 
cano el día señalado por el autor y dispensador de 
todos los bienes para sacar de los combates de este 
mundo a su atleta Galo y premiarle con los laure- 
les eternos de la victoria, presentóse en su celda 
Mullimar, el presbítero de Arbón, rogando al sier- 
vo de Dios que tuviese a bien ir con él a su ciudad 
para predicar en ella. Accedió san Galo, mas a los 
tres días, fatigado por las jornadas del camino, que 
fueron dos, y por otra de predicación al pueblo, 
cayó repentinamente enfermo, pero enfermo de 
gravedad, pues en poco rato la fiebre altísima que 
se apoderó de él le dejó tan extenuado que no le 
fue posible regresar asu monasterio ni tomar nin- 
guna clase de alimento; y al cabo de catorce días, 
consumido por la inanición y por las calenturas 
que minaron enteramente sus fuerzas, a sus 95 
años de edad, el 17 de las Calendas de noviembre, 
o lo que es lo mismo, el 16 de octubre, su alma 
llena de merecimientos se liberó de las prisiones 
de éste mundo y entró en posesión de la biena- 
venturanza eterna. Nada más morir descubrióse 
un secreto bastante significativo de la santidad con 
que había vivido: el piadoso siervo de Dios a don- 
de quiera que iba llevaba consigo un misterioso 
estuche colgado en bandolera de uno de sus hom- 
bros: Este estuche era de cuero y permanecía 
siempre diligentemente cerrado con una llave de la 
que san Galo jamás se desprendía. Ninguno de sus 
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discípulos supo nunca durante la vida del santo 
qué podría guardar éste en la tan vigilada caja. Al 
amortajarle hallaron pendiente de su cuello la la- 
ve, abrieron el cofrecillo y encontraron en él un 
pequeño cilicio y una cadena de cobre manchada 
de sangre; y luego, al examinar su cuerpo, descu- 
brieron abuntantes huellas de la cadena y alrede- 
dor de la cintura cuatro surcos profundos en carne 
viva, es decir cuatro heridas ensangrentadas cada 
una de ellas tan larga como el perímetro de su 
tronco, producidas respectivamente por los cuatro 
ramales que tenía la cadena de cobre. Usaba el san- 
to esta cadena para disciplinarse, y, después de dis- 
ciplinarse con ella, ceñfase el cuerpo con los cuatro 
ramales. Al inspeccionar la pequeña túnica interior 
de pelo de cabra que utilizaba como cilicio, y que 
escondía con la cadena en el estuche cuando no la 
tenía puesta, vieron en ella cuatro rayas de sangre, 
anchas y largas, correspondientes a los cuatro sur- 
cos hendidos en su carne. Así que amortajaron y 
colocaron su cadáver en el féretro, pusieron a su 
lado, junto a la cabeza, el estuche con el cilicio y la 
cadena, pero luego, al enterrarlo, retiraron aque- 
llos tres venerables objetos y los dejaron expuestos 
al público, suspendidos en el testero de la sepultu- 
ra, para que los fieles pudiesen venerar aquellos 
tres testimonios de la vida santa y penitente que el 
siervo de Dios había llevado. Desde entonces el 
Señor viene otorgando innumerables mercedes y 
favores a cuantos visitan la tumba del santo y hon- 
ran piadosamente tan venerables objetos. 


Capítulo CXCHI 


SAN ARBOGASTO, 
OBISPO DE ESTRASBURGO 


Los autores antiguos, o no escribieron nada acerca 
del santísimo sacerdote de Cristo Arbogasto, o es- 
cribieron muy poco y aun eso poco se perdió. A 
una de esas dos cosas se debe el hecho de que ca- 
rezcamos de documentos fidedignos acerca de su 
nacimiento, de su niñez y de cómo llegó a ser 
obispo. En cuestiones de historia sólo los testimo- 
nios escritos pueden engendrar certidumbre. Sin 
embargo, no todo lo relacinado con este padre, 
tan importante y tan célebre por los espléndidos 
milagros que obró durante su vida, ha quedado se- 


pultado bajo una losa de silencio; verdad es que 
carecemos de información documental escrita, 
pero contamos con relatos transmitidos verbal- 
mente de unos a otros, de oído en oído, desde los 
días en que vivió, e ininterrumpidamente hasta 
los nuestros. Vamos, pues, a referir algunas cosas 
importantes relacionadas con él, llegadas hasta no- 
sotros por la vía de la tradición oral. 

En tiempos del rey Dagoberto, cuando la Iglesia 
derramaba por doquier el suavísimo aroma de las 
flores de su católica doctrina, y la palabra de Dios 
se propagaba rápidamente por todas las tierras del 
universo, quiso la providencia divina que Arbo- 
gasto llegara desde Aquitania hasta Estrasburgo, y 
que fuese nombrado obispo de esta diócesis, y que 
la gobernara feliz y prósperamente durante mu- 
chos años. 

Este bienaventurado sacerdote de Cristo esta- 
bleció con el mencionado rey una amistad verda- 
deramente íntima, hasta el punto de que las puer- 
tas del palacio real estaban siempre abiertas para el 
obispo, porque el monarca gozaba mucho con las 
visitas del prelado, se deleitaba oyéndole hablar, y 
guiábase en todo por los consejos que el santo va- 
rón le proporcionaba. Mas la cordialidad con que 
se trataban, el acierto con que uno y otro desem- 
peñaban sus correspondientes oficios, y la prospe- 
ridad con que marchaban los asuntos del reino y 
del obispo, suscitaron la envidia del enemigo del 
género humano, el cual hizo cuanto pudo para 
que aquella situación de feliz y risueña se trocara 
en desgraciada y sombría; y lo logró. 

En cierta ocasión, durante una cacería, los mon- 
teros del rey y el príncipe heredero, hijo único 
del monarca, estando en plena selva y ver surgir 
un jabalí ante ellos, salieron corriendo tras la ali- 
maña, como suele hacerse en semejantes casos. Los 
cazadores, azuzando a sus perros, se esparcieron 
por diferentes lugares del bosque en persecución 
del animal, atravesando espesuras, subiendo a las 
colinas y bajando a lo hondo de los barrancos. El 
incauto príncipe a su vez, en solitario, discurrió 
por entre matorrales e intrincadas arboledas; pero 
de pronto su caballo se espantó de algo, se enca- 
britó y emprendió veloz carrera. El joven jinete, 
que en una de sus manos tenía la fusta y en la otra 
las bridas, trató de frenar al desbocado corcel ti- 
rando con ambas manos de las riendas; mas al tirar 
excesivamente de éstas, el caballo, apoyado en las 
patas traseras, quedó con las delanteras en alto, en 
tal posición, que el príncipe se escurrió de la silla, 


se enredó con las correas de las riendas y de la fus- 
ta y cayó al suelo entre las patas del caballo que lo 
acoceó y pisoteó reiteradamente y lo dejó material- 
mente triturado. Después de recorrer durante mu- 
cho tiempo el bosque en su búsqueda, sus criados 
por fin lo encontraron, pero al ver el lastimoso es- 
tado en que se hallaba, profundamente apenados 
alzáronlo del suelo, tendiéronlo como mejor pu- 
dieron sobre los lomos de dos caballerías, y lloran- 
do, cual si acompañaran a un difunto, lleváronlo 
hasta su casa. ¿Quién será capaz de describir el do- 
lor que el rey y la reina sintieron cuando llega- 
ron a palacio las primeras noticias del accidente 
acaecido al príncipe, y el llanto de los cortesanos, y 
los lamentos de las gentes en la ciudad, en los pue- 
blos y en el campo, a medida que iban enterándo- 
se de lo sucedido, y las caravanas de hombres y de 
mujeres que profiriendo clamorosos gritos y pro- 
cedentes de todas partes se congregaron ante las 
puertas del regio alcázar para manifestar su condo- 
lencia al soberano? Aunque el joven príncipe llegó 
a casa con vida y al instante lo acostaron y le pro- 
digaron esmeradamente infinidad de cuidados, 
todo resultó inútil: tan maltrecho había quedado, 
que al siguiente día murió. Al producirse este fatal 
desenlace, los cortesanos se reunieron en consejo 
para estudiar la manera de mitigar el dolor del 
monarca y aliviarle la pena que el trágico e im- 
pensado accidente y su desenlace final estaban 
produciendo en su alma, y por unanimidad acot- 
daron sugerir al rey que invitase al obispo a que 
pasara lo más pronto que le fuera posible por su 
palacio. El rey, que acogió fervorosamente la su- 
gerencia de sus cortesanos, envió inmediatamente 
unos emisarios a la casa del obispo para que le 
transmitiesen de su parte el ruego de que, aunque 
fuese a costa de grandes-molestias, tuviese a bien 
presentarse en palacio urgentemente. Sin pérdida 
de tiempo los emisarios fueron a visitar al prelado, 
transmitiéronle llorando el mensaje que para él 
llevaban, y el obispo, profundamente impresiona- 
do por la noticia y llorando también y gimiendo 
de dolor y participando de la pena que en aquellas cir- 
cunstancias su querido amigo del alma sentía, lo 
dejó todo y entonces mismo salió de su residencia 
y se dirigió hacia la del monarca. Este, que no ha- 
bía tenido paciencia para aguardar en su casa a que 


el obispo llegara, salió de ella, con la cabeza cu-- 


bierta, rodeado de cortesanos y de muchas perso- 
nas que llorando a voces le acompañaban, y se 
dirigió al encuentro de su amigo; y al ver que ya 
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venía allá a lo lejos, apresuró el paso y, cuando en 
medio de la calle se encontraron y trataron de sa- 
ludarse como lo hacían siempre que se encontra- 
ban, ni uno ni otro pudieron pronunciar ni una 
sola palabra porque el dolor que inundaba sus co- 
razones hizo enmudecer sus gargantas. ¿Quién po- 
dría ponderar los torrentes de lágrimas que ambos 
derramaron en aquella coyuntura, y después, hasta 
llegar a palacio, y durante todo aquel día? Agota- 
dos de tanto llorar, cuando sobrevino la noche, 
exhaustos de fuerzas y rendidos por el sueño, el 
rey y sus familiares se retiraron a descansar. También 
se retiró el obispo, pero no para acostarse, sino 
para orar. ¿Cómo oró? ¿Qué pidió en sus pegla- 
rias? ¿Qué expresiones utilizó en sus súplicas? No 
lo sabemos, pero sí sabemos lo que después de que 
orara ocurrió. Terminada su oración, el obispo re- 
gresó a la estancia en que se hallaba expuesto el 
cadáver del príncipe, mandó a cuantos allí se halla- 
ban velando al difunto que se marcharan, y, en 
cuanto se quedó solo con el muerto, se arrodilló 
ante el féretro, recurrió a María, invocó su patro- 
cinio y le dijo: 

—iOh Señora! ¡Tú que engendraste en tus en- 
trañas al que trajo la vida verdadera al mundo, 
pide a tu Hijo que resucite a este príncipe! 

Coincidiendo con el final de esta súplica, el 
muerto se incorporó y se puso en pie, vivo. Segui- 
damente el obispo dijo al ayo del príncipe: 

—Tu joven señor ha resucitado. Quítale las ro- 
pas con que fue amortajado y vístele las que co- 
múnmente usaba. 

El ayo y los demás criados que le ayudaron a 
cambiar las ropas a su señor, incapaces de contener 
su gozo, dieron suelta a su alegría y, con grandes 
manifestaciones de júbilo y de algazara, echaron a 
correr por galerías y salones proclamando a voces 
el milagro que acababa de ocurrir. Quienes dor- 
mían, despertaron sobresaltados, salieron de sus 
cámaras y, corriendo igualmente de unas a otras 
dependencias, preguntábanse mutuamente: 

—«¿A qué se debe tanto ruido y alborozo? 

El propio rey, que a causa de su profunda triste- 
za había pasado casi toda la noche desvelado sin 
poder pegar sus ojos, y que sólo un momento an- 
tes habíase por fin quedado dormido, saltó de la 
cama y asustado acudió rápidamente a la sala del 
féretro, puesto que de allí parecía proceder el es- 
truendo; y las lágrimas que nuevamente comenzó 
a derramar constituyeron el mejor testimonio del 
júbilo que inundó su corazón al ver resucitado a 
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aquél con quien, de haber sido posible, unas horas 
antes hubiese trocado su suerte, prefiriendo ser él 
el difunto a cambio de que su hijo viviese; y al no 
poder contener la alegría que sintió en su corazón, 
hasta entonces destrozado por la tristeza, y repen- 
tinamente inundado de gozo al ver a su hijo vivo, 
cayó de hinojos a los pies del santo varón de Dios. 
Pronto se extendió la venturosa noticia entre los 
que habían acudido a la corte o venían hacia ella 
de camino para participar en el duelo por el difun- 
to. Estos, los que venían de camino, al enterarse de 
lo que se decía, o sea, al oír que el príncipe había 
resucitado, aceleraron el paso, porque todos que- 
rían ser los primeros en llegar a palacio para ver 
con sus propios ojos al joven que había regresado 
de las regiones de la muerte a la de la vida. El obis- 
po, para huir de las aclamaciones del pueblo, in- 
tentó marcharse de allí y regresar secretamente y 
cuanto antes a su casa, pero el rey y la reina se lo 
impidieron, y tras cambiar rápidamente impresio- 
nes entre sí acerca de la remuneración que debían 
conceder al santo varón de Dios por la extraordi- 
naria merced que acabada de hacerles, y decidir 
que le darían cuanto le apeteciese, tomaron al pre- 
lado consigo y se lo llevaron a la cámara del real 
tesoro; y, abriendo ante él las arcas, mostráronle 
las inmensas cantidades de oro, plata, joyas y de- 
más riquísimos objetos que en ellas había, y con 
sincera voluntad le dijeron: 

—Haznos, señor, el favor de tomar para ti de 
estos cofres todo cuanto quisieres, sin limitación 
alguna. 

Negóse el venerable obispo a aceptar absoluta- 
mente nada de todo aquello, mas como el rey y la 
reina insistieran en sus ofrecimientos y le dijeran 
que no quedarían tranquilos si no aceptaba lo que 
tan sinceramente ponían a su disposición, al cabo 
de un rato bastante largo de porfía, el prelado dijo 
al monarca: 

—Veo que tus deseos de consagrar al Señor 
parte de tus riquezas en agradecimiento al benefi- 
cio que acaba de hacerte son verdaderos. Me estoy 
dando perfecta cuenta de que no quedarás tran- 
quilo si me obstino en rechazar tu oferta. Para 
resolver, pues, esta cuestión de la mejor manera, 
he aquí lo que yo propongo: si os parece bien a ti 
y a la reina, puesto que por los méritos de la Santa 
Madre de Cristo recuperásteis a vuestro hijo, ofre- 
ced en usufructo a la iglesia dedicada a ella algunas 
tierras de vuestro reino a fin de que con las rentas 
que produzcan las fincas que donéis a la menciona- 


da iglesia se remedie la estrechez con que viven 
los clérigos encargados de atender el culto en ella, 
La estrechez con que esos clérigos viven al presen- 
te es muy grande porque las posesiones de esa 
iglesia son muy pocas y de escasa utilidad. Si cons- 
tituís la donación que os propongo, cabría incluso 
aumentar el número de eclesiásticos en el referido 
templo a fin de que el culto en él fuese más inten- 
so y estuviese mejor atendido. Además, un patri- 
monio eclesial consistente en tierras es más sólido 
y estable que el constituido por oro y por alhajas. 
El oro y las alhajas son de suyo cosas perecederas y 
si bien mientras subsisten producen a quienes con- 
templan tal tesoro alegría y complacencia, si se 
pierden causan tristeza y enojo. El patrimonio for- 
mado por tierra es más seguro y duradero, y con- 
tribuirá mejor que el otro al provecho espiritual 
de tu alma, y de las de tus familiares, tanto antepa- 
sados como presentes y futuros. 

El monarca, a quien pareció muy bien la pro- 
puesta del pontífice, preguntóle a éste de muy 
buena gana: 

—¿Que tierras de mi reino te parecen las más 
adecuadas para hacer donación de ellas a la Madre 
del Rey celestial, dueño y Señor de cuanto existe 
en este mundo y en el otro? 

Dispuestos a llevar a efecto este plan, obispo y 
monarca conjuntamente pasaron mentalmente re- 
vista a toda la región de Alsacia y, como de todos 
los territorios que había en ella, parecióles que el 
más indicado para ofrecerlo a tan alta Señora era el 
correspondiente al pueblo de Rubiaca, constituye- 
ron con este pueblo y todas sus pertenencias, es 
decir, con sus campos, viñas, praderas, montes, sel- 
vas, aguas, edificios y habitantes, una opulentísima 
dote en honor de la Reina Soberana; y el rey, sin 
pérdida de tiempo, en presencia de los altos digna- 
tarios de la corte que unánimemente aprobaron su 
decisión, firmó un documento en el que se hacía 
constar que el pueblo de Rubiaca con todas sus 
posesiones y pertenencias, casas y moradores, a par- 
tir de aquel día y para siempre jamás, quedaba so- 
metido absoluta, definitiva e inderogablemente a 
la santa iglesia catedral de Estrasburgo dedicada a 
Santa María Madre de Dios. El obispo se hizo car- 
go del acta en que constaba tan importante dona- 
ción, se despidió del monarca, regresó a su casa, 
convocó al clero, al ejército y al pueblo, mostróles 
el importantísimo documento, y, después de leer- 
lo en voz alta en presencia de todos, colocólo 
sobre el altar de la Virgen María. 


Después de esto san Arbogasto todavía vivió 
muchos años dando pruebas de sus santas virtudes. 

Entre los muchos milagros que hizo me 
parece interesante insertar aquí uno que impresio- 
nó y edificó notablemente a sus diocesanos. Dice 
la tradición que el venerable siervo de Dios había 
mandado construir para su uso personal una pe- 
queña capilla de madera al otro lado del Ill, río 
que nace en la cordillera de los Vosgos y, después 
de mezclar sus aguas con las del Rin, atraviesa to- 
davía en nuestros días las tierras de los alsacianos. 
Todas las noches, mientras la gente dormía, el san- 
to obispo salía secretamente de su casa, cruzaba el 
río en una barca, llegaba a la capilla, recogíase en 
ella y en ella permanecía entregado a la oración y 
contemplación de los divinos misterios hasta la 
madrugada. Pues bien, una noche al salir de su casa 
y llegar a la vera del río se encontró con la desagra- 
dable sorpresa de que la barca que solía utilizar 
para pasar de una ribera a la otra había desapareci- 
do; mas no por eso dejó de acudir a su acostum- 
brada oración en su capilla, sino que atravesó el río 
andando sobre la superficie de sus aguas, sin mo- 
jarse; y de la misma manera, a pie enjuto, cruzólo 
de nuevo cuando, antes de amanecer, regresó a su 
casa. 

Durante su santa vida sanó a muchos enfermos 
de la enfermedad o enfermedades que cada cual 
padeciera y curó a multitud de endemoniados, 
obligando a los malos espíritus a salir de los cuer- 
pos en que se habían introducido, y restableció la 
paz y la concordia entre gentes que vivían ene- 
mistadas, recurriendo en cada ocasión a los proce- 
dimientos que a su juicio resultaban más adecua- 
dos. 

Cuando advirtió que el final de su vida estaba 
próximo, mandó preparar su sepultura en lo alto 
de una colina, fuera de la ciudad, mas a corta dis- 
tancia de ella (donde luego se construyó una igle- 
sia dedicada a san Miguel), y dispuso que cuando 
muriera lo enterraran allí, imitando en esto a 
Nuestro Señor Jesucristo, que fue sepultado extra- 
muros de Jerusalén. 
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Capítulo CXCIV 
SAN ADELFO 


Una de las fiestas que la Iglesia celebra es la de san 
Adelfo. Este santo, hijo de Félix, natural de Aqui- 
tania, y de Beatriz, noble dama perteneciente a 
una de las más linajudas familias de Borgoña, fue 
obispo de Metz e hizo el número diez entre los 
sucesores de san Clemente, primer prelado de la 
diócesis, nombrado por san Pedro para que la ri- 
giera y gobernara. 

Cierto día aparecióse un ángel a Beatriz y le 
hizo este anuncio: «Parirás un hijo que llegará a ser 
famoso por su santidad y por sus obras». 

Así fue. Félix y Beatriz tuvieron un hijo, pusié- 
ronle el nombre de Adelfo, y, no mucho después 
de que lo destetaran, lo entregaron a la Iglesia para 
que la Iglesia lo instruyese en doctrina cristiana y 
en lo concerniente al servicio del Señor. Tan rápi- 
dos y notables fueron los progresos del infantil 
alumno, y de tal modo se destacó sobre sus com- 
pañeros, que, habiendo aprendido en poco tiempo 
cuanto en aquella escuela eclesial podían enseñar- 
le, su padre lo sacó de ella y encargó de su poste- 
rior instrucción y formación a un hermano de 
Beatriz que se llamaba Rufo y era a la sazón obis- 
po de Metz, rogando a este probo varón que, con 
el ejemplo de sus buenas obras y de sus ordenadas 
costumbres, encaminase al pequeño discípulo por 
la senda de la virtud. 

Tras haber gobernado la diócesis durante die- 
ciocho años, murió Rufo, y, al quedar la sede va- 
cante, clero y pueblo unanimemente eligieron a 
Adelfo para que fuese el sucesor de su tío; y, en 
efecto, Adelfo, a pesar de la resistencia que puso a 
la elección y a la aceptación del cargo, fue consa- 
grado pastor de la Iglesia de Metz. 

No hay lengua que pueda declarar suficiente- 
mente la generosidad con que el nuevo obispo 
practicó la limosna, ni la fidelidad y devoción con 
que se entregó todas las noches a la oración, ni el 
rigor y frecuencia de sus ayunos. Diecisiete años 
gobernó la diócesis, dando en todo momento lu- 
minosos ejemplos de santidad. Al cabo de esos die- 
cisiete años salió de este mundo y emigró al reino 
de los cielos. 

Su cuerpo fue enterrado junto al de su tío san 
Rufo en la iglesia del mártir san Félix, Los mila- 
gros que desde sus respectivas tumbas obraron 
ambos santos, tío y sobrino, constituyeron un cla- 


874 La visitación de la bienaventurada Virgen María a Isabel 


ro testimonio de los méritos que ante Dios acu- 
mularon durante su vida terrena. 

Mucho tiempo después de esto, concretamente 
en el año 840 del nacimiento del Señor, siendo 
emperador Ludovico y obispo de Metz el venera- 
ble Drugo, a petición de los monjes de un monas- 
terio generalmente conocido por el nombre de 
Nuevo-Villers, y de Lanfredo, obispo que junta- 
mente con Drugo gobernaba la extensa diócesis 
metzense, y del pueblo y del clero de Alsacia, que 
fervorosa y unánimemente se unieron a la deman- 
da de los monjes y de Lanfredo, el cuerpo de san 
Adelfo fue trasladado desde su primer enterra- 
miento al mecionado monasterio situado en terri- 
torio de la misma diócesis de Metz. 

Cuando se abrió la primitiva sepultura para ex- 
humar los sacratísimos restos del santo, cuantos se 
hallaban presentes sintiéronse inundados por un 
aroma de exquisita fragancia que penetró en sus 
narices y en ellas permaneció todo el tiempo que 
duró el traslado hasta el monasterio susodicho y el 
que se empleó en enterrarle en el nuevo sepulcro. 
Al pasar el féretro por un bosque de los Vosgos, 
los árboles de uno y otro lado del camino se incli- 
naron cual si trataran de saludar y homenajear re- 
verentemente al santo cuerpo. A lo largo del 
trayecto recorrido por el cortejo, las gentes de los 
pueblos vecinos salían de sus casas, y las que esta- 
ban en el campo abandonaban los trabajos que es- 
tuvieran haciendo y acudían presurosas al encuen- 
tro de las sacrosantas reliquias para honrarlas devo- 
tamente. La única excepción de esta regla la cons- 
tituyó un campesino, el cual no sólo no quiso 
interrumpir las faenas que estaba realizando, sino 
que desde donde se hallaba profirió invectivas 
contra los restos del siervo de Dios y contra sus 
acompañantes, diciendo a voces a éstos que, ni el 
cuerpo que llevaban era el del santo, ni podía cali- 
ficarse de honesto lo que estaban haciendo, ya que 
todo aquello constituía una estratagema hábil- 
mente montada para engañar a la gente sencilla y 
sonsacarles sus dineros; pero apenas hubo proferi- 
do semejantes blasfemias, sintióse repentinamente 
enfermo y aquejado de tan altas fiebres que al no 
poder sostenerse en pie fue menester que algunos 
formaran con sus brazos una especie de silla y de 
esa manera lo llevaran hasta su casa. ¿Sanó el cam- 
pesino de aquella enfermedad? ¿Murió a conse- 
cuencia de la misma, víctima de su infidelidad? No 
lo sabemos. En cambio, otro hombre gravemente 
enfermo desde tiempos atrás, lleno de fe se acercó 


al féretro, metió bajo él uno de sus hombros, de- 
seoso de ayudar a los que sobre los suyos llevaban el 
cuerpo del santo, y deseoso también de que el santo 
lo curara; y de este hombre sí sabemos que, tan 
pronto como introdujo su hombro bajo el féretro 
de san Adelfo, quedó repentinamente curado. 

Al llegar los venerables restos al reiteradamente 
mencionado monasterio, fueron recibidos por una 
multitud innumerable de clérigos y de gentes de 
diversa condición que allí se habían congregado 
para darles la bienvenida. Entre aclamaciones y 
grandes muestras de devoción y de entusiasmo el 
cuerpo del santo fue introducido en la iglesia, de- 
dicada a san Juan Bautista, y en ella fue nueva- 
mente sepultado. 

Los manifiestos y evidentes milagros que san 
Adelfo comenzó a realizar desde su nuevo ente- 
rramiento, y los que todavía actualmente sigue 
obrando, prueban sin el menor género de duda 
que este glorioso santo reina con Cristo. 


Capítulo CXCV 


LA VISITACIÓN DE LA 
BIENAVENTURADA VIRGEN 
MARÍA A ISABEL 


Desde los albores de su existencia la santísima Vir- 
gen María consagróse plenamente a Dios. 

Son tantos y tan extraordinarios los favores he- 
chos por María a cuantos la invocan, que todos los 
que se ven en alguna necesidad para la que no en- 
cuentran remedio, recurren a ella en busca de pro- 
tección. 


La visitación de la bienaventurada Virgen María a Isabel 


El Señor ha dispuesto que todas las cosas de la 
creación hayan quedado sometidas a la sabiduría, 
prudencia, solicitud y gracia de esta Señora. 
¿Quién es la gobernadora de este mundo y de las 
fuerzas terrenas? ¡María! ¿Quién es la Madre de la 
misericordia y la soberana administradora del per- 
dón y de la indulgencia? ¡María! ¿Quién es la abo- 
gada de los pecadores? ¡María! 

A la vista de estas prerrogativas, el pontífice de 
Roma Urbano VI, profundamente afligido por el 
cisma que durante su pontificado desgarraba la 
unidad de la Iglesia, y considerando con la perspi- 
cacia de su fina inteligencia que Dios había consti- 
tuido a la Santísima Virgen en poderosísima pro- 
tectora de los infelices pecadores, en habilísima 
restauradora de la concordia entre los disidentes y 
en visitadora diligentísima de cada uno de lo fieles, 
este pontífice romano, digo, para impetrar de tan 
poderosa Señora la gracia de que el cisma termina- 
ra, dispuso piadosamente que la fiesta de la Visita- 
ción de María a Isabel, de tan rico contenido por 
las estupendas cosas que durante aquella visita 
ocurrieron, se celebrara en adelante, no inmedia- 
tamente después de la de la Anunciación, como 
hasta entonces se venía haciendo debido a que 
ambos hechos ocurrieron uno a continuación del 
otro, sino en otra fecha distinta y fuera del tiempo 
cuaresmal. Esta decisión fue acertada, porque así se 
sacaba de la cuaresma, ciclo luctuoso enteramente 
dedicado por la Iglesia a la conmemoración de los 
tristísimos acontecimientos de la Pasión de Cristo, 
esta fiesta que en el marco cuaresmal no podía ser 
celebrada con la solemnidad y alegría requeridas 
por el maravilloso episodio de la Visitación. Por 
eso, para que los fieles pudiesen alabar y hontar 
con la magnificencia debida a la gloriosa y Santísi- 
ma Virgen Nuestra Señora en el misterio de su 
Visitación, el piadoso papa Urbano VI dispuso que 
en adelante esta festividad se celebrase en todos los 
templos de la cristiandad a continuidad de la octa- 
va de la Natividad de san Juan Bautista, y que, a lo 
largo de los ocho días siguientes al de la Visitación, 
se hiciese memoria de tan venturoso misterio. Más 
todavía hizo este papa, puesto que, para promover 
debidamente entre los creyentes la devoción hacia 
la Visitación de María a Isabel, y para excitar en 
sus corazones un profundo amor y filial afecto a 


la Santísima Virgen, determinó que todos cuantos- 


devotamente celebrasen la mencionada festividad 
con su octava y se confesasen y arrepintiesen de 
sus pecados, pudiesen lucrarse del benefi- 
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cio de ciertas limosnas materiales que en determi- 
nadas ocasiones se repartían en los templos, otro 
beneficio superior, consistente en gracias espiri- 
tuales, es decir, en las indulgencias que a cargo del 
tesoro místico de la Iglesia ésta tenía concedidas de 
antemano y para siempre a quienes tomasen parte 
en la festividad del Corpus Christi, 

Un ángel anunció a María que había hallado 
gracia ante el Señor y que el Hijo de Dios iba a 
encarnarse en su seno para salvar a todos los pue- 
blos. Ella creyó fielmente, y tan pronto como for- 
muló este acto de fe, concibió en sus entrañas al 
Verbo divino. 

Agradeció María al Señor el beneficio que aca- 
baba de hacerle, y como supo por el ángel que Isa- 
bel, su pariente, hallábase preñada desde hacía seis 
meses, movida por la piedad y caridad de su cora- 
zón púsose en seguida en camino hacia Jerusalén 
para felicitar a su prima y para prestarle su ayuda y 
servicios. He aquí lo que a este respecto dice ex- 
presamente la Escritura: «Púsose María en camino y 
con presteza se fue a la montaña, a una ciudad de Judá y 
entró en casa de Zacarías y saludó a Isabel», 

María, pues, se fue con presteza a la montaña. 
Pudo hacer el camino sin errar, porque un ángel la 
guió durante el trayecto y el Espíritu Santo, sua- 
vemente, vivificó e inflamó su alma y condujo 
sus pasos a través de las abruptas alturas de los 
montes, sobre cuyas cimas pasó ella alegre, gozosa, 
con la agilidad de los pájaros, confiando plena- 
mente en el Señor, soportando de buen grado las 
incomodidades de los ásperos senderos, evitando 
las conversaciones con las gentes con quienes se 
encontraba en los terrenos llanos, y sintiendo vi- 
vos deseos de llegar cuanto antes a Jerusalén cada 
vez que desde la altura de las colinas divisaba en la 
lejanía las lomas que rodeaban a la ciudad o que le 
servían de asentamiento. Cuando llegó a ella, ni se 
detuvo ni se entretuvo con nadie, sino que procu- 
rando pasar inadvertida continuó su viaje acele- 
rando el paso, porque deseaba estar cuanto antes 
en aquella otra población de Judá para que el pre- 
cursor del Señor, Juan, todavía dentro del seno ma- 
terno, quedase santificado lo más pronto posible; 
esa santificación contribuiría a que también cuan- 
to antes se supiese en la localidad que el Mesías, 
Cristo, habíase ya encarnado y a que la noticia vo- 
lase rápidamente desde allí hasta los últimos confi- 
nes de la tierra, y a que comenzasen a desvelarse 
una serie de augustos misterios. 

Entró María en casa de Zacarías y saludó a Isa- 
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bel. Observa cómo se acercó la superior a la infe- 
rior, la Señora a la sierva, la Reina del cielo y de la 
tierra a la súbdita y esclava. Considera las alabanzas 
que en aquella visita resonaron en casa de Isabel y 
las que María tributó al Señor!, 


Capítulo CXCVI 


SANTA ESCOLÁSTICA, 
HERMANA DE SAN BENITO 


Escolástica, consagrada desde su infancia al Señor 
Todopoderoso, solía visitar a su hermano san Be- 
nito una vez al año y en una determinada fecha. El 
día en que tenían por costumbre verse, el santo 
varón de Dios salía al encuentro de su hermana y 
celebraban la entrevista en una celda pertenecien- 
te al monasterio, situada fuera del recinto monás- 
tico y a no mucha distancia de la portería. 

Un año, en la fecha acostumbrada, acudieron a 
la mencionada celda, como otras veces, Escolástica 
y su venerable hermano acompañado de algunos 
de sus monjes; pasaron la jornada alabando a Dios 
y hablando de cosas espirituales, y, cuando la tarde 
declinaba, sentáronse a la mesa para tomar algún 
alimento. Terminada la colación continuaron ha- 
blando de temas santos y, como la conversación se 
prolongara más que en otras ocasiones, san Benito, 
al darse cuenta de lo avanzado de la hora, se alzó 
de su asiento para marcharse. Su hermana, enton- 
ces, trató de impedir que se fuera y le suplicó: 

—¡No te vayas, por favor! ¡Quédate aquí esta 
noche! ¡Deseo que me expliques algunos puntos 
relacionados con la vida del cielo! ¡Sigamos ha- 
blando hasta que amanezca! 

El santo le replicó: 

— Hermana, ¿qué estás diciendo? ¿No sabes que 
yo no puedo en modo alguno pasar la noche fuera 
de mi celda? 

La santa religiosa, que continuaba sentada, al oír 


1 El Dr. Th. Graesse, responsable de la edición latina 
cuyo texto presentamos traducido en esta nuestra edición 
castellana, en nota a pie de página, dice «Hemos creído 
conveniente omitir el resto del capítulo en el que su au- 
tor añade a lo dicho el texto íntegro de la Bula de Bo- 
nifacio IX dirigida al mundo entero sobre la fiesta de la 
Visitación de la Bienaventurada Virgen María a Isabel, y 
un largo trozo del sermón del Venerable Beda acerca de 
este mismo misterio». 


la negativa de su hermano apoyó sus codos sobre la 
mesa, sujetó su cabeza entre las palmas de sus ma- 
nos y durante unos instantes oró en silencio pi- 
diendo algo al Señor Todopoderoso. En aquellos 
instantes el cielo estaba despejado; no había ni la 
más tenue nubecilla en el firmamento; mas en el 
preciso momento en que Escolástica dejó de orar, 
sacó su cabeza de entre sus manos y miró a Benito, 
comenzó a relampaguear, a tronar y a llover tan 
intensa y torrencialmente que en poco rato la cam- 
piña quedó anegada y convertida en una enorme 
laguna a causa de la copiosa lluvia que caía del cie- 
lo. En estas circunstancias, por supuesto que ni el 
venerable padre san Benito ni ninguno de los reli- 
giosos que le acompañaban osaron poner sus pies 
fuera de la celda en que se encontraban. Mientras 
la santa monja mantuvo su cabeza entre las palmas 
de sus manos derramó sobre la mesa en que 
apoyaba sus brazos torrentes de lágrimas, y la hu- 
medad de su llanto alteró la serenidad del cielo y 
desencadenó la lluvia que acto seguido comenzó a 
caer en tromba y en poco rato inundó el campo; 
porque téngase en cuenta que la tormenta no sur- 
gió algún tiempo después de que ella orara, sino 
en el instante preciso en que dio su oración por 
acabada, y hubo en esto tal coincidencia y simulta- 
neidad que el primer trueno se oyó en la primera 
tromba de agua que cayó en el momento concre- 
to en que la santa sacó su cabeza de entre las ma- 
nos, alzó la cara y miró a su hermano, de modo 
que ambas cosas, la de sacar la cabeza de entre las 
manos y la de empezar a tronar y a llover, ocurrie- 
ron al mismo tiempo. 

Viendo el varón de Dios que con semejante 
tempestad de relámpagos y de truenos y con 
aquellos aguaceros no podía regresar al monaste- 
rio, dijo contrariado y en son de queja a Escolás- 
tica: 

—¡Hermana! ¡Que Dios Todopoderoso te per- 
done lo que has hecho! 

—Te supliqué —respondióle ella— que te que- 
daras y no quisiste acceder a mis ruegos; pedíle al 
Señor que me ayudara a convencerte y El tuvo a 
bien ayudarme de esa manera. Hace un rato no te 
importaba dejarme sola; pues landal, iregresa aho- 
ra, si te atreves, a tu monasterio! 

Tal como se pusieron las cosas aquella noche re- 
sultábale imposible a Benito abandonar la celda 
que le servía de cobijo y por consiguiente no le 
quedó otro remedio que conceder por fuerza a la 
santa monja lo que antes no quiso otorgarle de 


buen grado, y permanecer con su hermana en 
aquel refugio, con ventaja para ambos, pues am- 
bos saciaron su sed de santidad hablando de asun- 
tos relacionados con la vida espiritual y de cosas 
santas hasta la madrugada. De no haber sido por 
esto, Escolástica no hubiera conseguido de su her- 
mano lo que tan ardientemente deseaba, porque, 
si nos fijamos bien, no cabe la menor duda de que 
las intenciones del santo varón eran las de regresar 
al monasterio y lo hubiera hecho si el cielo hubie- 
se conservado la serenidad que tenía cuando él 
vino a la celda y durante el tiempo que en ella es- 
tuvo hasta que insistió en marcharse, cosa que no 
pudo hacer porque en el preciso momento en que 
trataba de poner por obra su plan de regresar al 
monasterio vióse obligado a permanecer en la cel- 
da por la fuerza de un milagro obrado por Dios 
Todopoderoso a instancias de una mujer. No te- 
nemos por qué extrañarnos de que en aquella oca- 
sión una débil monja ganase la partida al abad, 
puesto que se trataba de una hermana que desde 
hacía un año venía aguantando sus ansias de ver a 
su hermano y de hablar con él. Si tenemos en 
cuenta que Juan ha dicho «Dios es caridad», no hay 
razón para que nos mostremos sorprendidos de 
que en aquella pugna, que fue pugna de amor, 
venciera ella, puesto que ella era quien más inten- 
samente amaba. 

A la mañana siguiene ambos hermanos se despi- 
dieron. Escolástica regresó a su propia celda y Be- 
nito volvió a sus monasterio. 

Tres días después, estando el santo abad en su 
aposento, al mirar hacia lo alto del espacio a través 
de la ventana, que estaba abierta, vio como el alma 
de su hermana, recién salida del cuerpo, ascendía 
volando en forma de paloma y penetraba en el 
santuario del cielo. La firme persuasión de que Es- 
colástica había entrado ya en posesión de la gloria 
eterna llenóle el alma de gozo, cantó himnos de 
alabanza agradeciendo al Dios omnipotente tan 
insigne beneficio, comunicó a los monjes el falle- 
cimiento de la santa religiosa y envió rápidamente, 
a algunos de ellos para que fueran a recoger el 
cuerpo de la difunta con encargo de que lo traje- 
ran a su monasterio; y en la iglesia de su monaste- 
rio lo inhumó, en un sepulcro que desde años atrás 
tenía preparado para sus propio enterramiento. De 


ese modo, pasado algún tiempo, los cuerpos de los- 


dos hermanos, cuyas almas habían vivido siempre 
estrechamente unidas en el Señor, quedaron tam- 
bién reunidos en una misma sepultura. 
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San Benito, en el mismo año en que había de 
ocurrir su propia muerte, con bastante antelación, 
en conversaciones privadas comunicó a algunos de 
sus monjes el día exacto en que pasaría de este 
mundo al otro, rogándoles que guardasen secreto 
sobre esto y que de ello no dijeran nada a nadie. 
La misma confidencia y el mismo encargo de re- 
serva sobre el particular hizo a algunos otros reli- 
glosos pertenecientes a la abadía que vivían en 
celdas aisladas a cierta distancia del edificio central 
del monasterio. A estos últimos les prometió que 
tan pronto como muriera les haría conocer me- 
diante algún signo especial que su tránsito de ésta a 
la otra vida acababa de producirse. Una semana 
antes de su santísimo fallecimiento mandó abrir y 
preparar la sepultura, y al día siguiente de tomar 
esta precaución, cuando aún faltaban seis fechas 
para'su óbito, sintióse repentinamente enfermo, 
aquejado de muy alta y recia calentura. En las jor- 
nadas siguientes su estado se fue agravando suce- 
sivamente, un poco más cada día, con aumen- 
to constante de fiebre y de fatiga. Seis días des- 
pués de aquél en que cayó enfermo dijo a sus 
monjes: 

—Llevadme a la iglesia y dadme en comu- 
nión el cuerpo y la sangre de Nuestro Señor. 

Una vez que comulgó y fortaleció su espíritu 
para emprender el viaje supremo, rogó a sus reli- 
glosos: 

—Ponedme en pie y ayudadme a mantenerme 
erguido. 

Estando de esta manera, en pie, sostenido por 
sus religiosos, alzó sus manos y ojos hacia el cielo 
y, orando y pididiendo al Señor que acogiese su 
alma en su gloria, expiró. 

El mismo día de su fallecimiento, poco antes de 
que éste ocurriera, simultáneamente y mediante 
el mismo procedimiento hizo saber que iba a mo- 
rir en aquella fecha a dos monjes que vivían re- 
cluidos, uno en una celda situada cerca del monas- 
terio y otro en otra bastante más lejana. Aquel 
mismo día y a la misma hora ambos religiosos vie- 
ron un camino ricamente alfombrado y profusa- 
mente iluminado por infinidad de lámparas, que se 
iniciaba en la ventana de la celda del santo y, as- 
cendiendo suavemente en rampa y en dirección 
hacia Oriente, llegaba hasta el cielo. Apostado a la 
vera de la suntuosa calzada vieron también a un 
hombre vestido con ropas muy venerables, el cual 
se dirigió a ellos de palabra sin moverse de donde 
estaba y les preguntó: 
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—¿Sabéis qué significa todo esto que estáis 
viendo? 

Ellos le contestaron: 

—No lo sabemos. 

Entonces díjoles él: . 

—Pues yo sí lo sé. Por esta alfombrada y clarísi- 
ma senda va a subir hoy mismo al cielo el alma de 
Benito, amigo muy querido del Señor. 

Todos los religiosos a quienes con antelación y 
confidencialmente había el santo abad comunica- 
do la fecha en que había de morir, comprobaron 
que el pronóstico se cumplió fielmente; quienes 
estaban presentes en el monasterio cuando el santo 
falleció, comprobáronlo fácilmente, puesto que 
fueron testigos del hecho; y quienes estaban au- 
sentes comprobáronlo también porque vieron las 
respectivas señales que a cada uno de ellos su pa- 
dre habíales indicado. 

Su cuerpo fue sepultado en la iglesia de san Juan 
Bautista construida por iniciativa suya años antes 
en el mismo lugar en que desde muy antiguo 
existía un templo pagano dedicado a Apolo que él 
mando demoler para alzar sobre su solar y asenta- 
miento el que dedicó a san Juan. 


Capítulo CXCVII 
SAN RUPERTO 


La fiesta que la Iglesia celebra en honor de 
nuestro santísimo y felicísimo padre Ruperto tie- 
ne por objeto recordar su triunfal entrada en el 
paraíso, ¡Gran regocijo espiritual produce en las al- 
mas pladosas esta conmemoración! Cada vez que 
celebramos esta fiesta advertimos que en nuestros 
corazones retoña con nuevos y crecientes bríos el 
gozo sentido en la celebración del año anterior. 

En la Escritura leemos: «El justo será eternamente 
recordado», y «un hijo sabio constituye el orgullo de su 
padre». Por tanto, perpetuo recuerdo merece entre 
los hombres este justo, san Ruperto, que ya vive y 
reina entre los ángeles. Orgulloso y satisfecho 
debe sentirse Dios de este hijo que mediante la 
predicación del Evangelio de Jesucristo sacó de las 
tiniebles de la muerte e iluminó con la luz de la fe 
y condujo a la casa del Padre a tantas naciones pa- 
ganas. 

Ruperto, noble por su nacimiento, puesto que 
sus padres pertenecían a la familia real de Franco- 


nia, fue todavía más noble por su fe y por la digni- 
dad de su vida. En tiempo de Hyloperto, rey de los 
francos, concretamente en el año segundo del rei- 
nado de este monarca, nombráronle obispo de 
Worms. Humilde y casto, sencillo y prudente, de- 
voto en las alabanzas divinas, lleno del Espíritu 
Santo, acertado en sus consejos, equitativo en sus 
juicios, perfectamente pertrechado a derecha e iz- 
quierda con las armas de las virtudes y pastor 
excelente de su rebaño fue este santo confesor de 
Cristo. Entre sus palabras y sus obras jamás hubo la 
menor discrepancia, porque siempre tuvo gran 
cuidado en practicar personalmente cuanto predi- 
caba a las ovejas que le habían sido confiadas. De 
ahí sus frecuentes vigilias, sus prolongados ayunos, 
y la misericordia de su corazón en el ejercicio de 
su ministerio. Repartía limosna con tal generosi- 
dad que todo lo que caía en sus manos distribuíalo 
entre los pobres. Con tal de socorrer las necesida- 
des del prójimo no le importaba absolutamente 
nada quedarse él en situación de auténtica penuria. 
Así quedó muchas veces. Cuando socorría a un in- 
digente hacíalo con tanta largueza que cada uno 
de los socorridos, ante la abundante limosna que 
recibía, podría pensar que él era la única persona 
en toda la región, a juicio del obispo, precisada de 
ropas, de alimentos o de subsidios. 

La fama de sus virtudes se extendió por toda la 
tierra hasta el punto de que, atraídos por su buen 
nombre, acudían a visitarle muchísimos varones 
ilustres procedentes no sólo de su propia nación o 
de las vecinas, sino de otras muy lejanas; unos, 
porque deseaban beneficiarse con la santísima 
doctrina que predicaba; otros, porque querían ex- 
ponerle personalmente sus penas y tristezas para 
que con sus piadosas palabras los consolase, y, fi- 
nalmente, no pocos, para que con su competencia 
y autoridad les declarase el verdadero sentido de 
determinadas cuestiones teológicas o de disciplina 
eclesiástica. A todos acogía con benignidad; a to- 
dos solícitamente escuchaba. De ahí que fuesen 
muchos los que merced a su intervención rompie- 
ran las ligaduras con que el enemigo infernal 
los mantenía sujetos a su obediencia y se enca- 
rrilaran por los caminos que conducen a la vida 
eterna. f 

Los numerosísimos infieles que por entonces 
vivían en la región de Worms, no pudiendo so- 
portar la santidad del siervo de Dios, se amotina- 
ron contra él, lo apresaron, lo cubrieron de inju- 
rias, lo sometieron a infinidad de befas y escarnios 


y, después de apalearlo brutalmente, lo expulsaron 
de la ciudad. 

Teodón, duque de Baviera, ansiaba conocer al 
venerable obispo y beneficiarse de su conversa- 
ción y trato, porque había oído hablar de la santi- 
dad de su vida y de sus milagros. Por eso, al 
enterarse de que el ilustre prelado había sido ex- 
pulsado de Worms, encargó a algunos de sus emi- 
nentes consejeros que fueran en su busca y le 
rogaran de su parte encarecidamente que tuviese 
a bien trasladarse a las tierras de su ducado para 
predicar a los bávaros la fe cristiana. San Ruperto 
recibió bondadosamente a los emisarios del duque 
y, al oír las peticiones que en nombre de su señor 
le hicieron, vio en todo aquel asunto la mano de la 
Providencia divina, dio gracias a Dios por haber 
despertado en el alma de las gentes de Baviera, su- 
mergidas a la sazón en las sombras tenebrosas de la 
muerte, tan sinceros deseos de conocer a Jesucris- 
to, luz verdadera y autor de la vida, y, para poder 
comenzar cuanto antes a predicar el Evangelio en 
las tierras del ducado, determinó que algunos de 
los sacerdotes de que disponía acompañasen a los 
emisarios en su viaje de regreso encargándoles a 
unos y a otros que dijeran al duque que dentro de 
muy pocos días también él se pondría en camino 
hacia Baviera. 

Teodón, lleno de alegría por la respuesta que el 
venerable prelado había dado a su demanda, orga- 
nizó rápidamente con la flor y nata de sus caballe- 
ros una brillante comitiva, se puso al frente de la 
misma y salió al encuentro del santo obispo. Este 
encuentro se produjo en Ratisbona, en medio de 
un ambiente de inenarrable entusiasmo. San Ru- 
perto, sin pérdida de tiempo, tras de aconsejar a 
los habitantes de la ciudad que observasen un ayu- 
no colectivo, empezó a exponer al duque las prin- 
cipales verdades de la doctrina cristiana y a sem- 
brar en su alma la semilla de la fe; y cuando creyó 
que Teodón estaba suficientemente preparado e 
instruido en la religión de Cristo, invitóle a que 
públicamente abjurase del culto que tributaba a 
los ídolos, y una vez que el duque hizo la aludida 
abjuración, el venerable obispo lo bautizó en el 
nombre de la Santísima e individua Trinidad. 
Aquel mismo día, y al mismo tiempo que el du- 
que, recibieron el bautismo los nobles de su Con- 


sejo, muchas personas de elevada posición social y ` 


más o menos otras tantas de condición humilde, 
alabando todos cuantos fueron bautizados al Crea- 
dor del mundo por haberse dignado trasladarlos 
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desde las tinieblas de la fe en que vivían a la zona 
luminosa de la verdad, y dando al mismo tiempo 
gracias al santo confesor de Cristo por haber inun- 
dado sus almas de claridad con su predicación y 
enseñanzas, y por haber despertado en sus pechos, 
hasta entonces pechos de infieles, pechos resecos e 
inapetentes, deseos de beber agua pura en las 
fuentes cristalinas de la vida. 

Así que el duque y cuantos individuos del pue- 
blo guiados por la divina gracia aceptaron ser 
purificados por el sacramento que engendra en las 
almas la vida de la salvación y fueron bautizados, 
san Ruperto, a instancias de Teodón, subió a un 
navío y, a bordo del mismo y siguiendo el curso 
descendente del Danubio, arribó a diferentes po- 
blaciones y aldeas, y sin trabas de ninguna clase en 
todas ellas predicó el Evangelio de Jesucristo. Du- 
rante esta campaña el celoso misionero, cual lám- 
para encendida colocada sobre un buen candela- 
bro, irradió la luz de la fe sobre la región de 
Nórica. Atravesando esta comarca pasó la Panonia 
inferior, y desde aquí se dirigió por tierra a Lauria- 
co, en donde convirtió a muchos de sus habitan- 
tes, apartándolos de la idolatría y regenerándolos 
con las aguas bautismales. Desde Lauriaco, en don- 
de sanó a innumerables enfermos de diversas en- 
fermedades en nombre del Señor, el siervo de 
Dios se dirigió a diferentes lugares; a todos aque- 
llos en los que, según la información que le pro- 
porcionaban, el paganismo estaba especialmente 
arraigado, y fuelos recorriendo unos tras otros, 
presentándose en cada uno de ellos con valentía, 
sin miedo a nada ni a nadie, destruyendo en cuan- 
to llegaba los templos de los falsos dioses, rom- 
piendo las imágenes de los ídolos y comenzando 
en seguida a predicar públicamente y exponer 
ante las gentes que querían escucharle la doctrina 
de la divinidad de Nuestro Señor Jesucristo y de 
su sacratísima encarnación y lo concerniente a las 
dos naturalezas, la divina y la humana, que coexis- 
tían en El «Por su naturaleza divina —les decía—, 
Cristo es Hijo de Dios y Dios verdadero, engen- 
drado por Dios Padre antes de todos los siglos; por 
su naturaleza humana es auténticamente hombre, 
porque el Verbo divino, para salvar a los demás 
hombres, en un determinado momento de la his- 
toria, mucho después de que el género humano 
fuese creado, tomó una naturaleza igual a la nues- 
tra, asumiendo la condición humana en las entra- 
ñas de una Virgen y naciendo a su debido tiempo 
de esa Virgen para alumbrar el camino que todo 
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ser humano que viene a este mundo debe reco- 
rrer». 

A instancias del duque de los fieles andaba el 
siervo de Dios por entonces buscando un lugar 
adecuado para establecer en él su sede episcopal. 
Con vistas a la realización de este proyecto que 
implicaba la construcción de una catedral que 
pensaba dedicar a san Pedro, príncipe de los após- 
toles, recorrió san Ruperto toda la zona ribereña 
del río Salzach, y siguiendo su curso fue a dar a 
Salzburgo. Esta ciudad, llamada primitivamente 
Zuvave, había sido en tiempos remotos la pobla- 
ción más importante y mejor construida de Bavie- 
ra, pero cuando san Ruperto llegó a ella hallábase 
casi desierta, y tan ruinosa y abandonada que, en- 
tre sus desmoronados edificios y en lo que antes 
habían sido calles y plazas, crecían zarzas y espesos 
matorrales. Pese al lamentable estado en que se 
encontraba y a que los habitantes que en ella vi- 
vían eran muy pocos, el santo estimó que aquél 
era el lugar más idóneo para establecer en él su 
sede episcopal, entre Otras razones porque estaba 
totalmente rodeado de montañas y separado del 
mundanal ruido. Comunicó, pues, su decisión al 
duque, hízole éste donación de la ciudad, y sin 
pérdida de tiempo comenzó el venerable obispo a 
reconstruirla y a edificar en ella una basílica en ho- 
nor de san Pedro, príncipe de los apóstoles. Teo- 
dón financió generosamente la empresa y asignó 
cuantiosos bienes y rentas a la nueva catedral, por- 
que quería que el edificio se construyese con 
magnificencia y que, una vez que las obras termi- 
naran, el nuevo templo contase con abundante 
clero y con cuantas cosas fuesen necesarias para el 
sostenimiento del culto divino. 

Acabada la construcción de la iglesia catedrali- 
cia, san Ruperto designó un número suficiente de 
sacerdotes para que todos los días del año celebra- 
ran en ella los oficios divinos con la debida solem- 
nidad. Posteriormente, el siervo de Dios, movido 
por su deseo de ennoblecer más y más la basílica, 
obtuvo del duque con destino a ella un canastillo 
de esos que suelen llamarse píxides, valorado en 
mil monedas de oro, porque estaba hecho de me- 
tales preciosos. A partir de esta nueva donación del 
duque se introdujo la costumbre, con el divino 
auxilio, de que los reyes, duques y los fieles de la 
ciudad de Salzburgo hiciesen donativos y regalos a 
la catedral con destino al culto; merced a tales do- 
naciones y obsequios, las posesiones de esta iglesia 
fueron sucesivamente incrementándose. 


Cierto día unos hombres honrados y sinceros 
fueron a visitar a san Ruperto, y profundamente 
impresionados le comunicaron que en un lugar 
que entonces no tenía nombre y que posterior- 
mente se llamó Wongobia, ellos habían visto con 
sus propios ojos y por tres o cuatro veces unas 
lámparas misteriosas suspendidas en el aire, adver- 
tido que, mientras aquellas extrañas lámparas per- 
manecían encendidas, el ambiente quedaba im- 
pregnado de una exquisita fragancia, Quienes 
acompañaban al obispo en esta entrevista y oye- 
ron el precedente relato quedaron admirados de 
lo que aquellos hombres manifestaban, y comen- 
taron entre sí que si era cierto que aquellos hom- 
bres habían visto y olido lo que decían que habían 
olido y visto, se trataba sin duda alguna de un fe- 
nómeno milagroso. El santo prelado envió al lugar 
de los hechos a uno de sus presbíteros, llamado 
Domingo, diciéndole: 

—Ve a donde dice que ocurren esas cosas. Ave- 
rigua diligentemente lo que pueda haber de ver- 
dad en ello, y si, en efecto observas que allí sucede 
algo misterioso, coloca en el suelo una cruz de 
madera. 

El obispo mandó construir al efecto una cruz de 
madera de gran tamaño, la bendijo con sus propias 
manos, la entregó a Domingo, e inmediatamente 
éste, acompañado de algunos religiosos, salió para 
el lugar desierto en que decían que sucedían aque- 
llas extrañas cosas. El mismo día en que llegaron, 
en cuanto comenzó a anochecer, Domingo y sus 
acompañantes vieron, efectivamente, cómo des- 
cendían de lo alto del firmamento unas lámparas 
que quedaban suspendidas a cierta altura en el es- 
pacio y cómo con sus rayos luminosos, vivos y 
brillantes al modo de los rayos del sol, iluminaban 
de claridad toda aquella región. La visión se repitió 
tres noches seguidas y, mientras duró el misterioso 
fenómeno, Domingo y sus compañeros sintieron el 
gratísimo aroma de que habían hablado quienes 
informaron al obispo. Domingo hincó en el suelo 
la cruz bendita que el prelado le entregara, cons- 
truyó a su lado una cabaña, y regresó a informar a 
san Ruperto, a quien dijo que también él y sus 
compañeros habían sido testigos de los hechos de- 
nunciados por los primeros informadores. San 
Ruperto, después de tratar de aquel caso con el 
duque, se trasladó personalmente al susodicho lu- 
gar, que estaba en un paraje desierto, y, viendo 
que era apto para vivir en él comenzó a talar ro- 
bles añosos, a rozar los matorrales y malezas que 


tenían convertido todo aquello en una intrincada 
selva, a allanar el suelo y a edificar una iglesia y va- 
rias celdas para que pudieran alojarse en ellas algu- 
nos siervos de Dios. 

Por entonces Teodón cayó gravemente enfer- 
mo y, al darse cuenta de que el final de su existen- 
cia se acercaba, llamó a Teoberto, su hijo, lo nom- 
bró duque de Nórica y le hizo estos encargos: 

—Hijo, obedece a san Ruperto; ayúdale cuanto 
puedas a establecer el cristianismo en las tierras de 
tu ducado; concédele lo que necesite para el de- 
sempeño fructuoso de su sagrado oficio; muéstra- 
te generoso con la santa Iglesia de Salzburgo; dó- 
tala de lo preciso para que realice decorosa y dig- 
namente su misión. 

Después de haber hecho éstas y otras recomen- 
daciones a su hijo, y de haberle indicado el com- 
portamiento que en todos los aspectos materiales 
y espirituales de la vida debería seguir, Teodón, 
concluido el curso de su existencia, expiró y emi- 
gró al Señor. 

Teoberto, después del fallecimiento de su pa- 
dre, fue al desierto acompañado de varios caballe- 
ros nobles, visitó al santo obispo, y le ofreció su 
acatamiento, y durante el tiempo que permaneció 
en aquel retirado lugar trató al venerable prelado 
muy afectuosamente. San Ruperto, por su parte, 
bendijo y dedicó a san Maximiano, en presencia 


del nuevo duque, la iglesia que allí había construi-' 


do, a la que Teoberto seguidamente donó todos los 
terrenos que hasta tres millas de distancia queda- 
ban en su derredor, más una granja llamada Albina 
con todas sus posesiones y pertenencias, para que 
con los frutos y rentas de estas donaciones pudie- 
ran vivir algunos monjes que san Ruperto había 
traído de otra parte con el fin de que se dedicaran 
exclusivamente a servir a Dios en aquel apartado 
lugar. 

Una vez que este asunto estuvo terminado, el 
santo varón de Dios, consciente de que aunque las 
más altas autoridades de Baviera se hubiesen so- 
metido al yugo de Cristo muchísimas personas del 
ducado continuaban sumergidas en el error del 
paganismo, hizo un viaje a su patria, reclutó en ella 
un grupo de doce misioneros elegidos personal- 
mente por él, entre los que incluyó a dos presbíte- 
ros, los dos famosos y los dos de vida muy santa, 
llamados Crisanto y Cisilario, y con todas estas 
lumbreras y con una sobrina suya que se llamaba 
Erutrudis, regresó a Salzburgo, en donde en segui- 
da de regresar construyó en la parte alta de la ciu- 
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dad, sobre el solar de una antigua fortaleza y en 
honor de Nuestro Señor Jesucristo y de su Santísi- 
ma Madre la Bienaventurada Virgen María, un 
monasterio para monjas, y de acuerdo con el du- 
que Teoberto que había patrocinado y finan- 
ciado la fundación, asignando a la misma en pro- 
piedad infinidad de posesiones y rentas, nombró 
abadesa de la comunidad a su sobrina, santa Erutri- 
dis, y compuso con admirable tacto y discreción el 
reglamento al que las religiosas deberían atenerse 
para servir fielmente al Señor y Rey de los cielos. 

Una vez que el santo varón puso en marcha la 
susodicha fundación, trazó con la ayuda del Supre- 
mo Hacedor un plan para proseguir con éxito la 
campaña de evangelización de toda Baviera, e in- 
mediatamente después, acompañado de sus discí- 
pulos, salió de Salzburgo y comenzó a recorrer el 
ducado de Nórica, predicando a las gentes que aún 
no habían recibido la luz de la fe, arrancando de 
sus corazones la cizaña, sembrando en ellos el trigo 
de la verdad, expulsando de sus almas a lo diablos, 
inquilinos intrusos que las mantenían aherrojadas 
en el error, e instalando, en el lugar que ellos ocu- 
paban, la fe, la castidad, la misericordia y la humil- 
dad, virtudes a través de las cuales Cristo, autor y 
distribuidor de todos los bienes, suele entrar en el 
domicilio de la mente humana. 

Después de haber recorrido de la manera indi- 
cada uno a uno todos los pueblos de Baviera, y de 
haber convertido al cristianismo a todos sus habi- 
tantes, y de haberles recomendado encarecida- 
mente que permanecieran fieles a la doctrina que 
habían abrazado, y de haber encomendado el cui- 
dado de las nuevas cristiandades y el ejercicio de 
los divinos ministerios a los pocos presbíteros de 
que disponía, el siervo de Dios regresó rápida- 
mente a Salzburgo porque el espíritu profético de 
que rebosaba su alma hízole saber que el día de la 
llamada del Padre etaba próximo. Sus discípulos, al 
oírle decir que moriría dentro de poco, comenza- 
ron a llorar, a rogarle que no los abandonara y a 
tratar de hacerle ver que su presencia en la tierra 
era muy necesaria tanto para ellos como para 
aquellas gentes recién convertidas. El santo los 
consoló, lo exhortó a que tuvieran confianza en el 
Señor y, tras de encomendar a Cristo la ciudad de 
Salzburgo y a Dios todopoderoso a todos los habi- 


` tantes de la región de Nórica, designó como suce- 


sor suyo en el episcopado a Vidal, varón muy vir- 
tuoso y sumamente apreciado por el clero y por el 
pueblo. 
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Durante la cuaresma de aquel año comenzó san 
Ruperto a sentirse enfermo y sin fuerzas a causa 
de unas altas fiebres. En la madrugada del día de la 
Resurrección del Señor celebró la misa de Pascua, 
y en la homilía que predicó a los fieles exhortólos 
con dulcísimas palabras a que vivieran como her- 
manos, unidos por la caridad. Concluida su plática, 
prosiguió la celebración sagrada, sumió las sacratí- 
simas especies, y nada más comulgar, fortalecido 
con el cuerpo de Cristo que le sirvió de viático, 
unos ángeles. recogieron su espíritu y con sus puras 
manos lo trasladaron al cielo. Algunas personas 
muy virtuosas aseguraron que cuando el santo 
obispo murió, entre los piadosos sollozos e incon- 
tenibles lamentos y gritos de dolor que proferían 
quienes lloraban con grandes clamores, oyeron los 
himnos celestiales que los coros angélicos con sus 
voces armoniosas y vibrantes cantaban mientras 
conducían el alma purísima de san Ruperto a la 
bienaventuranza eterna. 


Capítulo CXCVIII 
SAN FLORIÁN 


San Florián, capitán de milicias en tiempo de Dio- 
cleciano, estando en el país de los nóricos o báva- 
ros, a donde había sido destinado por el prefecto 
Aquilino para que en él ejerciera su oficio, tuvo 
noticias de que en la ciudad de Lausarc cuarenta de 
sus soldados habían sido encarcelados y sometidos 
a torturas por haber abrazado la fe de Cristo; y, al 
enterarse de ello, proclamó públicamente que él 
también era cristiano. El prefecto trató entonces 
de obligar a Florián a que ofreciese sacrificios en 
honor de los ídolos; mas como el valeroso capitán 
no se plegara a sus deseos, a pesar de que por dos 
veces fue cruelmente maltratado por los verdu- 
gos, que en ambas ocasiones le dejaron las espaldas 
acribilladas a base de las estocadas que le dieron 
con palos aguzados, Aquilino, convencido de que 
no conseguiría jamás de Florián lo que pretendía, 
mandó que arrojaran al pertinaz confesor de Cris- 
to al río Ens desde lo alto de un puente. Los agen- 
tes del prefecto, en cuanto oyeron esta orden, 
salieron corriendo hacia donde el santo estaba 
orando y aguardando a los que habían de ejecutar 
la sentencia; todos ellos querían tener la satisfac- 
ción de realizar por sí mismos y cuanto antes el 


mandato que su jefe les había dado; pero uno de 
ellos, más rápido y feroz que sus compañeros, lle- 
gó antes que los otros y, en cuanto llegó al sitio en 
que Florián se hallaba rezando, lo tomó en sus 
brazos y lo arrojó al río. No quedó su crueldad sin 
castigo: cuantos presenciaron la escena fueron tes- 
tigos de que los ojos del malvado verdugo salié- 
ronsele de sus órbitas reventados tan pronto como 
lanzó al agua sobre el pretil del puente al siervo de 
Dios, cuyo cuerpo sin vida, flotando sobre la su- 
perficie del Ens, comenzó a subir río arriba, contra 
el curso natural de la corriente, hasta quedar colo- 
cado sobre un enorme peñasco a donde desde lo 
alto del espacio bajó en seguida volando un águila 
que se posó sobre el cadáver, extendió sus alas en 
forma de cruz y le prestó milagroso cobijo; luego 
acudieron otros animales, y entre todos ellos cu- 
brieron con ramas secas el cuerpo del mártir, de 
manera que no pudiera ser visto por sus persegui- 
dores. 

Posteriormente san Florián se apareció a una 
piadosa matrona y le manifestó dónde y cómo se 
encontraba escondido su cadáver; y puesto que el 
río con los calores del verano se había quedado 
seco y los animales que custodiaban el cuerpo del 
santo corrían el riesgo de morir de sed, la piadosa 
matrona oró y al instante a la misma vera del pe- 
ñasco brotó una fuente que desde entonces hasta 
hoy no ha dejado de manar. 

Algún tiempo después los cristianos prepararon 
una sepultura en determinado lugar para enterrar 
en ella al venerable mártir, y una vez que estuvo 
preparado fueron a recoger sus restos al lecho del 
río con una carreta tirada por bueyes. Los bueyes 
que tiraban del carro, al llegar junto al peñasco se 
quedaron quietos; y como por más que los aguijo- 
neaban no se movían, de ello dedujeron los cris- 
tianos que san Florián manifestaba de esta manera 
que quería ser enterrado allí mismo y no en otro 
sitio; y junto al peñasco lo enterraron; y desde en- 
tonces su sepulcro viene siendo escenario de tan 
frecuentes como estupendos milagros. 


Capítulo CXCIX 
SAN ERASMO 
El emperador Diocleciano, perseguidor implaca- 


ble de la fe de Cristo, ordenó mediante decreto 
que se torturase hasta darle muerte a todo cristia- 


no que se negase a ofrecer sacrificios en honor de 
los ídolos, tratáse de quien se tratare y en donde 
quiera que se hallare. San Erasmo, que vivía en 
Antioquía, al enterarse de que había sido promul- 
gada tal orden, abandonó la ciudad y buscó refu- 
gio en un lugar secreto del Monte Líbano y allí 
permaneció siete años entregado de día y de no- 


che a la oración y haciendo multitud de milagros: 


Durante todo ese tiempo un cuervo descendía de 
vez en cuando desde las alturas y le suministraba 
los alimentos necesarios; los ángeles acudían con 
frecuencia a visitarle y a conversar con él, y fieras 
de diferentes especies llegaban hasta la cueva que 
le servía de celda y se tendían mansamente a sus 
pies. 
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Un día el santo oyó una voz que decía: «¡Eras- 
mo, vuelve a tu ciudad!». En cuanto la oyó, sin 
pérdida de tiempo abandonó su retiro y regresó a 
Antioquía. Tan pronto como llegó a su antigua 
casa comenzaron a visitarle numerosas personas 
que se sentían atormentadas por espíritus diabóli- 
cos. El imponía sobre ellas sus manos en nombre 
del Señor y al instante quedaban curadas. A mu- 
chas de estas personas las convirtió a la fe de Cristo 
y las bautizó. Diocleciano, que acabó enterándose 
de esto, mandó que detuvieran a Erasmo y que lo 
llevaran a su presencia. Cuando Erasmo fue dete- 
nido y conducido ante el emperador, éste, que se 
hallaba sentado en su trono, preguntó al santo: 

—+¿Quién eres y qué quieres? 

San Erasmo, que era muy hermoso no sólo de 
alma sino también de cuerpo, y que tenía una cara 
tan bella como la de un ángel, unos ojos lumino- 
sos y claros como los rayos del sol y una voz dulce 
y un modo de hablar suave y comedido; y que, 
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además, siempre que conversaba procuraba no he- 
rir jamás a nadie con sus palabras, completamente 
seguro de sí mismo y sin el menor temor, respon- 
dió: 

—Soy un cristiano y quiero que lo sepas. 

Al oír tal cosa, el emperador le advirtió: 

—Escucha lo que te digo y haz caso de mi con- 
sejo: ofrece sacrificios a mis dioses; de lo contrario, 
mandaré que te torturen hasta que mueras en el 
tormento, 

Advirtióle Erasmo a su vez: 

—Escúchame también tú a mí, emperador: ja- 
más adoraré estatuas-o esculturas que reproduzcan 
seres de naturaleza semejante a la tuya. Por mucho 
empeño que en ello pongas, no conseguirás de mí 
que ni ahora ni nunca me postre ante tus ídolos, 
Yo adoro y adoraré siempre única y exclusiva- 
mente al Dios vivo, Creador del cielo y de la tierra 
y del mar y de cuanto existe en esos elementos. A 
ese Dios del que te estoy hablando vivo consagra- 
do con toda mi alma. 

El emperador, enfurecido, mandó entonces a sus 
ministros que azotaran al santo con varas de plo- 
mo. Mientras los verdugos le tundían los costados 
a golpes, Erasmo exclamó: 

—i¡Gracias, mi Señor Jesucristo, camino de los 
que en tí confían! ¡Gracias, porque me has concedi- 
do lo que tan fervientemente deseaba! ¡Ayuda a tu 
siervo, Señor! No permitas que mi alma desfallez- 
ca y caiga en el abismo de la muerte eterna! 

Díjole entonces Diocleciano: 

—Eres joven y hermoso. Reflexiona, Erasmo: 
adora a mis dioses, Si lo haces te daré oro, plata y 
vestidos riquísimos, te conferiré la condición de 
noble y te concederé un puesto en mi palacio. 

Replicóle Erasmo: 

—iAh, lobo rapaz! ¿Crees acaso, seductor de al- 
mas, que con esas cosas que me ofreces vas a con- 
seguir separarme del amor a Cristo? ¡Quédate con 
tu oro y con tu plata y con tus vestidos riquísimos! 
¡Consérvalos en tu poder hasta el día de tu conde- 
nación eterna! A mí me basta con la coraza de la fe ` 
que ni siquiera el infierno podrá averiar! En cam- 
bio tú, Óyelo bien, a pesar de tus riquezas y de tu 
actual poder arderás perpetuamente en el fuego 
inextinguible con tu padre el diablo. 

En un acceso de ira el emperador ordenó a sus 


. esbirros que mataran al joven a palos. Dos verdu- 


gos provistos de sendas estacas comenzaron a des- 
cargar garrotazos sobre las espaldas de Erasmo y, 
cuando se cansaron de apalearle, cedieron el pues- 
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to a otros dos; y cuando estos otros dos se sintie- 
ron sin fuerzas para proseguir la tarea, fueron re- 
levados por una tercera pareja; y como la tercera 
pareja, a su vez, también se cansara y el santo no 
sólo no se moría sino que ni siquiera presentaba 
en su cuerpo señales de los infinitos golpes recibi- 
dos, el numeroso público que asistía al feroz es- 
pectáculo comenzó a protestar y a decir a gritos: 

— ¡No cabe duda de que el Dios de los cristianos 
es grande! ¡El milagro que está obrando en este 
hombre constituye una clara prueba de su ex- 
traordinario poder! 

Encaróse entonces el emperador con el pueblo 
y, tras de hacer que cesaran sus voces, dijo: 

—Os equivocáis. Lo que estáis viendo no es 
efecto del poder de ese Dios, sino de los embele- 
cos de este malvado, que es un hechicero y con 
sus artes mágicas anula la eficacia de los golpes de 
los verdugos. 

A esto replicó Erasmo: 

—i¡Calla, impío carnicero, dragón de iniquidad! 
Aquí no hay más hechicero que tú, que eres no 
sólo hechicero sino capitán de hechiceros, seme- 
jante en maldad al demonio, que al comienzo de la 
humanidad engañó a nuestro primer padre y con- 
siguió que fuese expulsado del paraíso. ¿Quieres 
saber de dónde procede ese poder mágico que me 
atribuyes? Pues voy a decírtelo: procede de Cristo, 
Hijo del Dios vivo, Verbo del Padre, Mesías, cuya 
venida a la tierra fue anunciada con siglos de ante- 
lación por los profetas. Pues bien, ese Mesías ya 
vino, bajó del cielo y se hizo hombre en las entra- 
ñas de la Virgen María. El es el Cordero que per- 
dona los pecados del mundo, y la luz que disipa las 
tinieblas de nuestra ignorancia. Ese es Cristo, al 
que tú tendrás que rendir cuenta de tus actos. El te 
juzgará y condenará al fuego eterno. 

Esta increpación encendió aún más la cólera de 
Diocleciano, quien mandó a los verdugos que des- 
garraran con garfios de hierro las carnes de Eras- 
mo. Mientras los verdugos ejecutaban la orden del 
emperador, el santo daba gracias a Dios y cantaba 
en voz alta este profético versículo del salmo 78: 
«Possuerunt Jerusalem in pomorum custodiam; possue- 
runt morticina servorum suorum bestiis terrae». (Han 
reducido a Jerusalén a un montón de escombros; 
han echado la carne de sus siervos, como si fuese 
carroña, a las bestias de la tierra). 

Terminada la tortura infligida a Erasmo me- 
diante el mencionado suplicio, Diocleciano, que 
continuaba ciego de ira, ordenó a sus ministros 


que prepararan una enorme caldera, la llenaran de 
plomo, pez, resina, cera, azufre y aceite y la pusie- 
ran al fuego para que todos esos materiales se de- 
rritieran, de modo que en cuanto estuvieran 
derretidos e hirviendo metieran al obstinado jo- 
ven en la susodicha caldera. Esta orden del empe- 
rador fue cumplida en todos sus extremos; pero 
como un ángel del Señor protegía al mártir, el ho- 
rroroso baño no sólo no le produjo quemadura al- 
guna sino que le sirvió de refrigerio. Desde el 
interior de la caldera por dos veces dijo san Eras- 
mo a Diocleciano: 

—Mira el resultado de tu imponente cólera y 
de tus amenazas: querías que muriera abrasado, y 
con el procedimiento que discurriste para causar- 
me' la muerte estás proporcionando a mi cuerpo 
un reconfortante alivio, 

Nuevamente el pueblo prorrumpió en gritos 
de protesta, diciendo a voces al emperador: 

—¿No ves que el dios de los cristianos está pro- 
tegiendo a este hombre? ¡Desiste de tu empeño y 
déjalo en libertad para que siga haciendo obras 
buenas en favor de sus paisanos! 

En esto, repentinamente, prodújose un terre- 
moto acompañado de relámpagos y truenos. A 
consecuencia de este cataclismo murieron casi la 
tercera parte de los habitantes de la ciudad. San 
Erasmo, que salió ileso de la catástrofe protegido 
por un ángel del Señor, aprovechó aquella cir- 
cunstancia para iluminar con la luz de Cristo las 
almas ciegas de muchos de los supervivientes. El 
emperador, tan pronto como se inició el siniestro, 
temiendo que la ciudad se viniera abajo abatida 
por la cólera de Dios, huyó rápidamente, mientras 
corría iba diciendo a voces: 

—Ese hombre tiene la culpa de lo que está pa- 
sando; él ha sido quien con sus blasfemias ha des- 
encadenado la ira de los dioses. 

En cuanto terminó el terremoto, Diocleciano, 
que continuaba enfurecido, ordenó a sus ministros 
que encerraran a san Erasmo en un calabozo, que 
colgaran de su cuello y de sus manos no menos de 
cuarenta pesas de hierro, y que so pena de muerte 
no permitieran a nadie visitar al prisionero ni pro- 
porcionarle cantidad alguna, por mínima que fue- 
se, de comida ni bebida. Los ministros cumplieron al 
punto la orden que les había sido dada; y, en cuan- 
to estuvo cumplida, el emperador en persona, por 
sí mismo e inmediatamente, selló con su propio 
anillo los precintos de la puerta de la prisión. 

Hacia la media noche del día en que fuera en- 


carcelado, san Erasmo mientras oraba exclamó: 
«¡Oh Señor mío Jesucristo! ¡Sácame en seguida de 
aquíl ¡No des lugar a que tus enemigos presuman 
a costa de tus siervos ni a que los pagaños puedan 
decir: ¿Dónde está el Dios de esta gente? 

Apenas terminó de pronunciar las últimas pala- 
bras de esta oración, el calabozo quedó repentina- 
mente iluminado por una casi cegadora claridad 
procedente de la luz que irradiaban doce candela- 
bros que surgieron súbitamente en derredor del 
mártir y obispo san Erasmo; pero no sólo ilumina- 
do espléndidamente, sino tan perfumado quedó el 
lugar en que el santo estaba encerrado, cual si al- 
guien hubiese derramado en él los más exquisitos 
aromas. Seguidamente un ángel situado a la vera 
de los candelabros dijo al prisionero: «Erasmo, 
vengo a sacarte de aquí». En aquel preciso mo- 
mento las pesas y cadenas que pendían del cuerpo 
del preso, y las rejas y puertas de hierro de la pri- 
sión, repentinamente se derritieron como se derri- 
te la cera ante el fuego, y al instante, el santo, al 
verse tan prodigiosamente librado de sus prisiones, 
dio gracias a Dios cantando en tono de salmodia la 
prosa siguiente: «i Bendito eres, Señor! ¡Tú has he- 
cho el cielo y la tierral ¡Temblando de respeto 
permanecen constantemente ante ti los ángeles y 
los arcángeles! ¡Los innumerables mártires que por 
tu amor inmolaron su vida, colocados alrededor 
de tu trono, te rinden perpetua adoración! ¡Bendi- 
to seas eternamente porque has tenido misericor- 
dia de tu siervo y has sacado mi alma de entre las 
manos de mis enemigos como en otro tiempo sacas- 
te a Sydrac, a Mysac y a Abdenago de las del rey 
Nabucodonosor haciendo que salieran ilesos del 
horno encendido en que habían sido encerrados; y 
sacaste a Daniel del foso de los leones tras haberle 
suministrado alimentos por medio del profeta 
Abacuch; y libraste a Susana de las insidias de sus 
calumniadores! ¡Bendito seas, Señor, porque me 
has socorrido piadosamente, como piadosamente 
los socorriste a ellosl» En cuanto acabó de cantar 
este himno, el ángel habló nuevamente con él y le 
dijo: «Erasmo, ven conmigo. Voy a llevarte a Ita- 
lia; allí te concederá Dios el premio definitivo a la 
vida eterna». En diciendo esto, el ángel, como si 
fuese una paloma de Cristo, batió sus alas y lo lle- 
vó a Lugrido. 


Al día siguiente, por la mañana muy temprano, - 


el emperador acudió a la cárcel cuyas puertas con- 
tinuaban cerradas, quebró los sellos de los precin- 
tos y ordenó a los carceleros: 
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—Traedme a ese mago que ha menospreciado a 
nuestros dioses. 

Entraron los guardias en la prisión, fueron al ca- 
labozo y, al advertir que las rejas que lo formaban 
habían sido convertidas en ceniza y que el prisio- 
nero ni estaba allí ni en ninguna otra de las depen- 
dencias carcelarias, comenzaron a dar voces de 
alarma gritando: 

— ¡El preso ha desaparecido, y todo el hierro de 
la mazmorra ha sido reducido a polvo! 

El emperador, al oír desde fuera los clamores de 
los carceleros, dijo dándose una palmada en la frente: 

— ¡Infeliz de mí! Este hombre me ha engañado 
y me ha puesto en ridículo ante la gente de mi rei- 
no. ¿Qué voy a decir ahora al pueblo? 

Téngase en cuenta que delante de la cárcel ha- 
llíbanse congregadas unas cuarenta mil personas, 
entre hombres y mujeres, que esperaban con cu- 
riosidad el desenlace de aquel espectáculo prota- 
gonizado por el mártir de Cristo. Pues bien, toda 
aquella multitud que ya venía excitada de atrás, 
sobre todo por el sobresalto del terremoto, al oír 
los gritos de los carceleros diciendo que el prisio- 
nero había desaparecido, excitóse todavía más; los 
cristianos querían saber qué había sido del cristia- 
no; los huérfanos y las viudas trataban de averi- 
guar el paradero de su protector y padre, e inquie- 
tos unos y otros por la suerte que Erasmo pudiera 
haber corrido, agitados por una nueva corriente 
de pánico y por la indignación que sentían contra 
el emperador, se encararon resueltamente con él y 
le gritaron: 

-—¿Qué has hecho con nuestro obispo? 

Diocleciano, más asustado que nadie, trató de 
calmar la irritación del público, diciéndoles: 

-—No me mezcléis con esto. Quedad tranquilos. 
Su propio dios se lo ha llevado al cielo para librar- 
lo de penas y premiarle abundantemente por sus 
buenas obras. 

En Lugrido san Erasmo bautizó a muchos en el 
nombre de Cristo y obró infinidad de milagros, 
devolviendo con sus oraciones la vista a los ciegos 
y curando a multitud de enfermos de toda clase. 

En la referida ciudad vivía un individuo de muy 
elevada posición social, llamado Anastasio, el hom- 
bre, a juicio de todos, más poderoso e importante 
del vecindario. Poco después de que llegara san 
Erasmo a Lugrido murió un hijo de este ilustre ca- 
ballero, y cuando llevaban a enterrar al muerto, 
nuestro santo, que había recibido orden de Dios 
de que resucitara al difunto y lo devolviera vivo a 
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sus padres, obediente, se acercó al féretro, asió con 
sus manos una de las del cadáver y dirigiéndose 
hacia Anastasio le dijo: 

—¡Anastasio! Si crees en Nuestro Señor Jesu- 
cristo nacido de la Virgen María y del Espíritu 
Santo, te devolveré a tu hijo vivo y completa- 
mente sano. 

Las numerosas personas que se hallaban presen- 
tes quedaron tan sorprendidas como maravilladas 
al oír la proposición que el forastero hizo a Anas- 
tasio, el cual preguntó al desconocido: 

—«¿ Tienes de veras poder para resucitar a mi 
hijo? 

San Erasmo le contestó: 

—Yo no; pero Nuestro Señor Jesucristo, a 
quien sirvo, sí lo tiene. 

—Si me devuelves vivo a mi hijo —repuso con 
viveza Anastasio—, no solamente creeré yo en eso 
que dices, sino que creerán también en ello los 
miembros de mi familia y hasta todos los habitan- 
tes de la ciudad. 

San Erasmo mandó llevar el cadáver a una de las 
habitaciones de la casa, exigió que saliera todo el 
público de aquella estancia menos el padre y la 
madre del difunto, y, una vez que se quedaron so- 
los con el muerto la madre, el padre y él, cerró por 
dentro con llave la puerta de la sala, se arrodilló al 
lado del cadáver y dijo con voz imperiosa: 

—iJoven! ¡Levántate en nombre de Jesucristo! 

Con palabras recias y sonoras, acto seguido, el 
difunto, incorporándose en el féretro, manifestó: 

—Sí; me levanto porque así lo quiere el Dios de 
los cristianos que es grande y poderoso. 

En aquel mismo instante el que estaba muerto 
se levantó vivo, se fue hacia su padre y le dijo: 

—Padre, hasta hoy hemos estado equivocados. 
Lo dioses adorados por nosotros no valen para 
nada; los he visto en el infierno padeciendo tor- 
mentos terribles sin el menor alivio ni momento 
alguno de reposo; en cambio, el dios a quien sirve 
Erasmo es magnífico y omnipotente. 

En vista de este milagro, entonces mismo se 
convirtieron e inmediatamente después se bauti- 
zaron Anastasio, sus familiares y todos los habitan- 
tes de la ciudad, que sumaban alrededor de cua- 
renta mil personas. Cuando san Erasmo terminó 
de administrar el bautismo a tan numerosa mu- 
chedumbre, con voz vibrante y sonora exclamó: 
—¡Gracias, mi Señor Jesucristo, por haber encarri- 
lado a todo este pueblo tuyo por la senda de la 
verdad! Tú nos dijiste en el Evangelio: Pedid y reci- 


biréis, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá: ¡Bendice 
pues a toda esta gente que es tuya puesto que aca- 
bas de incorporarla a tu reino! 

En aquel mismo instante, todos los presentes 
oyeron claramente estas palabras procedentes del 
cielo: «¡Oh Erasmo, mi fiel y buen siervo, defensor 
de mi causa en la tierra! Yo te prometo que te 
concederé todo cuanto me pidieres». 

Seguidamente el Señor bendijo a los numerosí- 
simos fieles que acababan de convertirse y bauti- 
zarse, y mientras los bendecía, cayeron al suelo y 
se quebraron cuantos ídolos en la ciudad había, 
pereciendo y desapareciendo simultáneamente de 
ese modo todas las estatuas que hasta aquel día ha- 
bían sido adoradas por su habitantes. 

Siete días más continuó san Erasmo catequizan- 
do a los bautizados, reafirmándolos en la doctrina 
de Cristo y recomendándoles reiteradamente: 

—Observad los mandamientos del Señor; sed 
fieles a las enseñanzas que os estoy dando; no olvi- 
déis los maravillosos beneficios que Dios ha hecho 
con vosotros; puesto que ya habéis recibido la fe, 
defendedla en adelante con denuedo y constancia. 

Un hombre sacrílego y sanguinario llamado 
Probo, en cuanto se enteró de lo acaecido en Lu- 
grido, presentóse ante el emperador y le dijo: 

—Piadoso emperador, conviene que sepas lo 
que ha ocurrido en una de tus ciudades: un antio- 
queno, cuyo nombre ignoro, anda por ahí des- 
prestigiando a nuestros dioses, propalando entre 
las gentes, a las que engaña y solivianta, que aquel 
Jesucristo a quien sus propios compatriotas cruci- 
ficaron en Judea es el único Dios verdadero. 

A consecuencia de esta denuncia Maximiano 
ordenó que san Erasmo fuese detenido y conduci- 
do a su presencia. Cuando le comunicaron que su 
orden ya estaba cumplida y su tribunal preparado, 
subió a él, mandó que introdujeran en la sala al de- 
tenido, y en cuanto éste entró, preguntóle el em- 
perador: 

—Dime, malvado, ¿cuál es tu religión? 

San Erasmo no contestó a la pregunta y se limi- 
tó a elevar sus ojos hacia el cielo. 

—¿Por qué no me contestas? —gritó Maxi- 
miano. 

Sin esperar respuesta a esta segunda pregunta, el 
emperador, volviéndose hacia sus ministros, les 
ordenó: 

—Abofetead ahora mismo a este hombre. 

Entonces san Erasmo, encarándose con Maxi- 
miano, le dijo: 


—iLobo rapaz! ¡Malévolo! ¡Inicuo! ¿Por qué per- 
sigues de esta manera a un siervo de Dios? 

El emperador repuso: 

—Al mencionar a dios ¿te refieres acaso a ese 
sujeto que fue crucificado por sus paisanos en Ju- 
dea? 

San Erasmo respondió: 

—Pues sí; a él me refiero; y te repito que soy su 
siervo. 

Maximiano comentó: 

— ¡Bueno! Puesto que eres como él, te daremos 
el mismo género de muerte que a él le dieron. 

San Erasmo, sonriendo, exclamó: 

—iOh emperador! ¡Qué elogio tan inmerecido 
e inmenso acabas de hacer de mi persona al decir 
que soy como él; ¡Ojalá pudiera yo parecerme en 
algo a mi Señor! ¡Ojalá pudiera yo seguir sus pa- 
sos y morir como él murió! Con la sangre que 
derramó por nosotros iluminó los caminos de 
nuestra vida. ¡Si quisieras conocerlo y creer en Él 
también tú te salvarías! 

Maximiano dijo despectivamente: 

—iQué os aproveche a ti y a los de tu religión, 
vuestro Cristo y vuestra fe! 

—¡Muy bien dicho! —asintió san Erasmo— 
¡muy bien dicho: que nos aproveche! Así lo espe- 
ramos; y para que que así sea, ofrecemos constan- 
temente a Jesucristo Nuestro Señor y Salvador y 
perdonador de nuestros pecados, la oblación de 
nuestro servicio y el obsequio de nuestras tribula- 
ciones. 

—Reflexiona, Erasmo; sé razonable y accede a 
ofrecer sacrificios en honor de nuestros dioses 
— propúsole nuevamente el emperador. 

—¿A qué dioses te refieres? —preguntóle el 
santo. 

Maximiano le contestó con esta pregunta: 

—¿Aceptarás mi proposición si te lo digo? 

San Erasmo respondió: 

—iYa veremos! Puede que sí, puede que no. 
Antes necesito saber de qué dioses se trata. 

El emperador, rebosando de una alegría que se 
contagió a sus cortesanos y al pueblo en general, 
mandó llevar al prisionero a la ciudad de Sirmio, 
en donde había un templo dedicado a Júpiter, y 
ordenó que se preparara lo necesario para celebrar 
en él una solemne fiesta religiosa con tañidos de 


órganos y de toda suerte de instrumentos musica- . 


les. Cuando iban de camino hacia la mencionada 
ciudad, san Erasmo, al enterarse por los comenta- 
rios de quienes le conducían, de los preparativos 
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que estaban haciendo en Sirmio para la celebra- 
ción de la suntuosa solemnidad, levantó los ojos 
hacia el cielo y, entre gemidos de su corazón, oró 
de esta manera: «¡Oh Jesucristo, Hijo de Dios! 
¡Asísteme con tu gracia! Envía en mi ayuda en esta 
ocasión transcendental a uno de tus ángeles, por- 
que me tienen preparado un combate en el que 
tendré que luchar mano a mano con el diablo, y 
como la pelea no tardará en comenzar, necesito 
que tu ángel esté a mi lado y que me dé fuerzas 
suficientes para salir vencedor en la contienda». 

Así que llegaron a la ciudad, san Erasmo pre- 
guntó al emperador: 

—¿Dónde está ese Dios al que pretendes que 
adore? 

Maximiano tomó de la mano al prisonero, lo 
condujo hasta el templo, lo introdujo en él, lo He- 
vó ante una estatua de bronce de doce codos de 
altura y le dijo: 

— Aquí lo tienes. Este es el dios a quien yo sir- 
vo. 

Tan pronto como el diablo vio la cara del már- 
tir de Cristo, la estatua cayó al suelo, quedó redu- 
cida a cenizas, y de entre el montón de tales ceni- 
zas salió un enorme dragón que mató a casi la ter- 
cera parte de los habitantes de la ciudad. El empe- 
rador, al verse defraudado, montó en su caballo, 
tornó a su palacio y, mientras caminaba hacia él 
iba diciendo a la par que se golpeaba el pecho: 

— ¡Ay de mí! Este antioqueno, que ni siquiera sé 
quién es, me ha dejado en ridículo ante todo mi 
reino. 

Entretanto, la mayor parte de la gente se apiña- 
ba junto a san Erasmo y exclamaba: 

—iSanto siervo de Dios, ruega por nosotros 
para que no perezcamos entre las fauces de este 
horrible dragón! 

El santo, compadecido de quienes así le suplica- 
ban, mandó al monstruo que dejase de contaminar 
la ciudad y que no hiciese daño a ninguna persona 
más. 

Los sirmitanos supervivientes, en vista de los 
milagros que Dios obraba por medio de aquel 
siervo suyo, unos tras otros comenzaron a creer en 
Cristo. 

—Considerad, —les decía san Erasmo— cuán 
grande es el poder de mi Señor y ved las mercedes 
que hace en favor de quienes le sirven y adoran. 

Unos cuarenta mil paganos recibieron el bautis- 
mo en aquella ocasión. El cielo entero se alegró, y 
los ángeles se regocijaron, al ver cómo, aunque el 
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diablo y sus secuaces luchaban contra los elegidos 
de Dios, no conseguían arrancar de sus almas la fe 
en el Señor. Cuando el santo terminó de bautizar a 
tan numerosa muchedumbre, los espíritus angéli- 
cos, con voces sonoras, exclamaron: «¡Gloria a 
Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres 
de buena voluntad!», a lo cual respondieron, tam- 
bién a coro, los recién bautizados: 

—¡Amén! 

Poco después de esto la ciudad se conturbó por- 
que el emperador, que continuaba asustado, envió 
a ella a un escuadrón de soldados armados con la 
orden de que mataran con sus espadas a cuantos se 
hubiesen convertido al Señor; y cuando estos sol- 
dados estaban asesinando a trescientos hombres, 
viendo el santo mártir Erasmo cómo las víctimas 
se encomendaban a sus oraciones trató de infun- 
dirles ánimo diciéndoles: 

—Marchad felices en el nombre del Señor a su 
santa ciudad y a la que también yo iré dentro de 
poco. En ella os tiene preparado y reservado un 
lugar de honor. 

Mientras los soldados del emperador martiriza- 
ban a estos trescientos cristianos, numerosos ánge- 
les volaban por las alturas e iban de un lado a otro, 
recogiendo las almas de los mártires para llevarlas 
triunfalmente al cielo; y entretanto un coro celes- 
tial cantaba la siguiente antífona: «¡Aleluya! ¡Recta 
es la senda que han de seguir los justos para llegar 
desde la tierra hasta la gloria y bien preparado está 
el camino que los santos tienen que recorrer). 

Al oír los cánticos de los ángeles, san Erasmo, 
como buen pastor, sintióse satisfecho del compor- 
tamierito de aquellas ovejas de su rebaño que aca- 
baba de entregar a Cristo. En cambio, el empera- 
dor, encolerizado, ordenó a sus ministros que de- 
tuvieran nuevamente al santo, que confeccionaran 
una túnica de bronce adecuada a la estatura del de- 
tenido, que la calentaran hasta que estuviese in- 
candescente y que se la colocaran bien ajustada al 
cuerpo. 

En el momento en que procedían los verdugos 
a ponerle al santo el terrible instrumento de tortu- 
ra mencionado, Maximiamo, dirigiéndose al már- 
tir le dijo: 

—Ahora veremos si tu dios es capaz de librarte 
de mis manos. 

Erasmo le replicó nuevamente de esta manera: 

— ¡Carnicero! ¡Inicuo! ¡Hijo del diablo! ¡Eres un 
perro! ¡Te felicito por tus buenas cualidades! Te lo 
dije antes y te lo repito ahora: no me asusta tu 


crueldad; atorméntame cuanto quieras; por mu- 
cho que me tortures jamás conseguirás que mi co- 
razón tiemble. 

En diciendo esto se santiguó, prestóse a que le 
vistieran la atroz túnica de fuego y mientras se la 
colocaban cantó estos versículos proféticos: «Pasa- 
mos por entre llamas y aguas; pero tú nos aliviaste las 
penalidades de la travesía». «Como se purifica el oro en 
el crisol, así tú purificas a los que creen y los transformas 
en víctimas de un sacrificio meritorio». 

Lograron colocarle la túnica de bronce al rojo 
vivo y ajustársela a su cuerpo, pero no consiguie- 
ron que tan terrible instrumento de tortura pro- 
dujese la más insignificante quemadura en su car- 
ne, porque tan pronto como fue vestido con 
aquella espantosa vestidura, ésta adquirió la frial- 
dad de la nieve. 

—Emperador —dijo san Erasmo dirigiéndose a 
Maximiliano—. Otra vez has quedado en ridículo. 
Mi Señor Jesucristo, Hijo de Dios, me ha librado 
del suplicio del fuego temporal; pero oye bien 
esto: no te librará a ti del tormento del fuego eter- 
no en el que arderás haciendo compañía perpetua- 
mente a tu padre el diablo. 

El pueblo, testigo del nuevo prodigio, comenzó 
a decir a voces: 

—El Dios de los cristianos que tan milagrosa- 
mente protege a este hombre, es sin duda grande 
y poderoso. 

—¡Nada de eso! —replicó el emperador—. Lo 
que ocurre es que este antioqueno con sus hechi- 
cerías ha conseguido suspender la acción del fuego 
para desacreditar con sus artes mágicas a nuestros 
dioses. 

A esto repuso san Erasmo: . 

— ¡Qué necio eres! ¿Por qué, oh emperador, te 
empeñas en atribuir a hechicerías lo que es efecto 
de Dios? Jesucristo, su Hijo y mi Señor, está conmigo. 
El es quien impide que el fuego me queme, El es 
quien está demostrartdo lo que pueden y valen tus 
dioses, esos dioses que no son realmente más que 
unos trozos de piedra o de metal con los que los 
hombres han confeccionado estas estatuas insensi- 
bles. Tan insensible como estas estatuas eres tú, y 
por eso te niegas a reconocer que mi Señor Jesu- 
cristo no es un dios como éstos, sino un Dios vivo 
y todopoderoso. 

—¿Hasta cuándo voy a estar tolerando tus-inju- 
rias? —gritó el emperador. 

—Eso mismo me pregunto yo —dijo san Eras- 
mo, y añadió: —Te confieso que estoy impre- 


sionado por tu resistencia y tu temple, y maravi- 
llado de que pese a cuanto está ocurriendo no se te 
caiga la cara de vergüenza ni asome siquiera el ru- 
bor a tu frente. 

Acto seguido Maximiano ordenó a sus minis- 
tros que preparan una olla de veinte urnas, “es 
decir, de 480 sextarios de capacidad, que la Hena- 
ran de resina, pez, cera y aceite y que la pusieran al 
fuego. Cuando estos materiales estaban ya derreti- 
dos, y el líquido que formaron comenzaba a hervir a 
borbotones y a agitarse en el interior de la olla tan 
intensamente como se agitan las aguas del mar 
cuando están enfurecidas, el emperador dijo al 
santo: 

—Ahora veremos si eres capaz de librarte con 
tus artes mágicas de este tormento, 

San Erasmo le contestó: . 

—Este baño que para mí has preparado tan dili- 
gentemente va a servirme de refrigerio, 

Sin esperar a que nadie lo metiera en la olla, san 
Erasmo se santiguó y por sí mismo se introdujo en 
aquella terrorífica bañera recitando estas palabras: 
«Con voz de trueno exclamó el Dios de la majestad: 
¡Muéstrese el poder del Señor sobre estas aguas)», 

Al introducirse el santo en el olla, el hirviente 
líquido que su cuerpo desalojó salió de ella en for- 
ma de chorro y cayó sobre el emperador, quien al 
sentir sobre su carne las quemaduras, gritó: 

—Estoy ardiendo! ¡Hombre de Dios, ruega por 
mí! 

San Erasmo le contestó de esta manera: 

—¡Ay de ti, lobo rapaz! Todo tu ser arderá en el 
infierno que Dios te tiene preparado para que en 
él te abrases eternamente con tu padre el diablo y 
sus secuaces. Sé que tu corazón está empedernido; 
no obstante, voy a librarte del dolor que te cau- 
san estas quemaduras; si hago esto, no lo hago 
por ti, sino para dar testimonio ante esta multi- 
tud que nos rodea, de cuán grande es el poder 
divino. 

En aquel preciso instante repentinamente cesó 
el sufrimiento que el emperador sentía, y a la vista 
de este nuevo prodigio muchos de los presentes se 
convirtieron. Maximiano, en cambio, al verse una 
vez más vencido y frustrado, mandó a sus minis- 
tros que llevaran a la cárcel al mártir de Dios, que 
lo amarraran a una gruesa cadena sujeta a enormes 
bloques de hierro muy pesados y que lo mantu- 
vieran sometido a muy estrecha vigilancia. Así se 
hizo; pero el santo, en cuanto se quedó solo en la 
reclusión de su calabozo, oró, y al instante se pre- 
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sentó ante él un joven parecido al Hijo de Dios, 
que llamándole por su nombre le manifestó: «Yo 
soy el ángel Miguel. El Señor me ha enviado aquí 
para que te saque de esta prisión y te lleve a la 
provincia de Campania, porque es su deseo que 
propagues el Evangelio entre los habitantes de la 
ciudad de Formiers». En diciendo esto el ángel 
tomó al santo en sus brazos, lo sacó de la cárcel y 
de la ciudad de Sirmio, lo condujo hasta la orilla 
del mar, lo colocó sobre una barca que allí había 
preparada por Dios, y a bordo de ella trasladose 
san Erasmo a la provincia de Campania. 

Al siguiente día, como los carceleros comunica- 
ran al emperador que por más que buscaban al 
preso por el interior de la cárcel no lo encontra- 
ban, Maximiano, disimulando la contrariedad y la 
turbación interna que esta noticia le producía trató 
de tranquilizar a los guardias asegurándoles que su 
dios había secuestrado al prisionero. El siervo y 
mártir del Señor se dirigió a la ciudad de Formiers, 
en ella estableció su residencia y predicó al pueblo 
durante siete años, a lo largo de los cuales se ali- 
mentó con pan que diariamente le suministraba 
un ángel de Dios. 

Posteriormente, estando cierto día orando y 
pidiendo al Señor que lo llevara ya a descansar al 
reino eterno, oyó una voz procedente del cielo 
que decía: «Erasmo, ven a la ciudad preparada por 
Dios para que en ella reposen perpetuamente tus 
hermanos, los mártires y profetas. Ven a recibir el 
premio que has conquistado con tus trabajos, por- 
que a través de esos trabajos has contribuido a que 
yo fuese honrado en el cielo y en la tierra». Cuan- 
do la voz se calló, Erasmo pidió al Señor que pro- 
tegiera a las viudas y a los huérfanos, y al terminar 
esta oración, hizo a Jesucristo la siguiente súplica: 
«¡Oh mi Señor, unigénito del Padre, que has dis- 
puesto que mis restos reposen en este lugar: Te 
ruego que atiendas benignamente a cuantos vinie- 
ren a mi sepulcro a solicitar mi intercesión en 
favor de sus necesidades, que les concedas lo que 
junto a mi tumba pidieren y que los protejas miseri- 
cordiosamente durantea toda su vida». 

Pronunciada esta oración, san Erasmo levantó 
los ojos hacia el cielo y vio que venían en direc- 
ción a su persona innumerables bienventurados, 
entre ellos, los coros de los apóstoles y de los Pro- 


-fetas. En efecto, todos estos celestes visitantes 


avanzaron hacia él y, cuando ya estaban muy pró- 
ximos al lugar en que él se encontraba, inclinó su 
cabeza y exclamó: «¡Señor! ¡Recibe el alma de tu 
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siervol», Esto dijo, y en cuanto lo dijo, entregó su 
espíritu a Dios. 

En el momento en que murió fueron muchos 
los que vieron cómo su alma, blanca cual la nieve, 
era transportada al cielo por los ángeles, quienes, 
con muestras de gran alegría, la introdujeron en la 
bienaventuranza eterna. 

El tránsito de san Erasmo ocurrió un dos de ju- 
nio de la era de Nuestro Señor Jesucristo. 


Capítulo CC 
SAN KILIÁN 


Si noble fue Kilián, escocés de nación, por la con- 
dición social de sus padres, espiritualmente hablan- 
do fue nobilísimo por la acción de la gracia divina 
sobre su alma, 

Escocia, llamada también Irlanda, es una isla si- 
tuada en medio del mar, famosa por la feracidad 
de su suelo y famosísima por los santos que ha pro- 
ducido, entre los cuales podemos mencionar a san 
Columbano con cuyo ministerio se benefició Ita- 
lia, a san Galo que ilustró a Alemania y a san Kilián, 
que ennobleció la comarca teutónica de Francia. 

Kilián, como ya hemos insinuado, nació en el 
seno de una familia de ilustre abolengo. Siendo to- 
davía niño comenzó a estudiar artes liberales, y a 
medida que fue avanzando en el conocimiento de 
estas diciplinas puso gran empeño en descubrir los 
caminos de la verdad. Esto era lo único que real- 
mente le preocupaba; por eso, unos años más tar- 
de, pertrechado con los auxilios de la gracia divina, 
renunció a los atractivos de este mundo y a seguir 
estudiando ciencias humanas y, como lo único que 
deseaba era seguir a Cristo, se abrazó con la cruz 
del Señor, se negó a sí mismo y se hizo monje. La 
forma en que terminó su vida temporal consti- 
tuyó un claro testimonio de la conducta que ob- 
servó en el monasterio de su obediencia de la asi- 
duidad con que se entregó a la oración, y de la 
constante mortificación de sus sentidos; porque 
aunque la palma del martirio sea una gracia volun- 
tariamente concedida por Dios, y no. un trofeo al 
que nadie tenga el menor derecho, las más de las 
veces semejante merced es un premio otorgado 
por el Señor para recompensar las buenas obras 
del mártir. 


Viendo los religiosos de la comunidad a la que 
pertencían la constancia con que el bienaventura- 
do varón se entregaba a la práctica de las virtudes, 
y conscientes de la gran perfección de su alma, 
primero lo convencieron a fuerza de ruegos y 
consiguieron que aceptara recibir unas después de 
otras las diferentes órdenes sagradas y la del pres- 
biterado, y luego, algunos años más tarde, le enco- 
mendaron el gobierno del monasterio. 

Sobradamente sabía san Kilián que la perfección 
en materia de caridad no puede alcanzarse si no se 
profesa un amor total al prójimo, Por eso no dudó 
jamás en sacrificarse a sí mismo con tal de ser útil a 
los demás, imitando en esto al Apóstol, que deseaba 
incluso ser reprobado por Cristo si ello fuese pre- 
ciso para que se salvaran sus hermanos y compa- 
triotas. - 

Cuando se dio cuenta de que la fama de su 
nombre habíase extendido a lo largo y ancho de 
toda aquella comarca, temiendo que el buen con- 
cepto en que las gentes le tenían pudiese mancillar 
y arrugar la tersura de su alma, comenzó a pensar 
en cómo se las arreglaría para evitar tal peligro. 
Entendiendo que lo más conveniente en orden a 
esto era alejarse de sus parientes y conocidos, deci- 
dió abandonar el monasterio y huir a tierras leja- 
nas donde nadie le conociera, donde nadie supiera 
nada acerca de la familia a que pertenecía, donde 
nadie hubiese oído hablar nunca de él; y una vez 
que adoptó la resolución de emigrar a algún lugar 
distante en el que pudiera pasar enteramente inad- 
vertido, y en el que la gente le tomara por un 
hombre de humilde condición y de origen vulgar, 
saboreando de antemano las grandes ventajas que 
para servir plenamente al Señor hallaría cuando se 
viera desembarazado de compromisos y libre de 
visitas y de aclamaciones, un buen día acompaña- 
do de un grupo de religiosos que compartían el 
fervor de su alma y sus puntos de vista, salió del 
monasterio y se trasladó a la vecina Inglaterra, y 
desde Inglaterra a las Galias, cuyo territorio en 
gran parte recorrió, y al llegar a una región a la 
que sus propios habitantes llamaban Francia, situa- 
da al sur de la provincia de Alemania, y acercarse a 
la ciudad de Wurtzburgo y enterarse de que la 
gente que en esta ciudad vivía era pagana y tenía 
fama de feroz, el santo varón, que lejos de tener 
miedo al martirio ardientemente lo deseaba, de- 
terminó quedarse allí y establecer en dicha ciudad 
su morada. No quiso empero comenzar a predicar 
sin haber obtenido previamente autorización de la 


Sede Romana para propagar entre aquellos infieles 
la doctrina dogmática de la religión cristiana; por 
eso, poco después de su llegada a Wurtzburgo 
emprendió un viaje a Roma y visitó al sumo pon- 
tífice. Ejercía a la sazón el supremo gobierno de la 
Iglesia un papa llamado Conon, varón muy docto 
en ciencias divinas y humanas, dotado de excelen- 
tes cualidades para el desempeño de su alto oficio 
y sumamente experto en cuestiones eclesiásticas, 
Este hombre, que amaba de verdad a Dios, al ver 
la fe de san Kilián y advertir que los sentimientos 
de piedad que inundaban el corazón del monje 
eran de la misma naturaleza que los que inunda- 
ban el suyo, dio gracias al Señor por haberle depa- 
rado en aquellos insulanos llegados de tan lejanas 
tierras unos colaboradores tan bien dispuestos para 
trabajar en la tarea de sembrar la palabra de Dios 
entre los paganos. Por eso fue muy grande la ale- 
gría que la visita y petición de san Kilián produje- 
ron en el sumo pontífice, puesto que éste preveía 
con delectación que, a medida que aumentara el 
número de los agricultores divinos, poco a poco se 
irían desvaneciendo los errores que el secular ene- 
migo había esparcido entre los hombres. De 
acuerdo, pues, con el clero y fieles de Roma, Co- 
non confirió al santo varón la dignidad del episco- 
pado, le facultó para que consagrase el crisma, 
dedicase iglesias y ordenase de clérigos y de presbí- 
teros a quienes creyese oportuno, y tras de animar- 
le a que avanzase continuamente por el camino de 
la evangelización, y prometerle que el Señor le re- 
compensaría sus trabajos con el premio de la bien- 
aventuranza eterna, lo despidió. 

San Kilián salió de Roma y regresó a Wurtz- 
burgo en compañía del presbítero Columbano y 
del diácono Totuano; mas al llegar a Wurtzburgo 
Columbano continuó su camino en dirección a 
Alemania en donde había dejado a Galo enfermo 
de fiebres antes de que emprendiera su viaje a 
Roma. San Kilián encontróse en Wurtzburgo con 
una novedad: el duque que ejercía el gobierno de 
aquella provincia no era el mismo de antes, sino 
otro distinto, llamado Gosberto; esto no fue obs- 
táculo para que el santo varón comenzase en se- 
guida a predicar y suministrar al pueblo poco a 
poco el alimento de la palabra divina. Tan copiosa- 
mente le asistió el Señor con su gracia, que en 
breve tiempo aprendió la lengua que aquella gen- 
te hablaba, de manera que en seguida le fue posi- 
ble esparcir la semilla de la verdad en el idioma en 
que aquellos paganos se expresaban. Sus oyentes 
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quedaban admirados no sólo de la novedad de la 
doctrina que les enseñaba, sino también de la elo- 
cuencia con que predicaba y de las obras estupen- 
das que hacía. En él se cumplió la promesa que la 
Suma Verdad hizo a los apóstoles cuando les dijo: 
«Yo pondré en vuestros labios palabras de sabiduría. 
Todo lo que veis que yo hago lo haréis también voso- 
tros», 

A medida que avanzaba la predicación de san 
Kilián decrecía el número de paganos, puesto que 
éstos abandonaban los errores de la gentilidad y se 
convertían. Debido a esto, la fama del santo obispo 
comenzó a correr de boca en boca y llegó a oídos 
de los dirigentes del pueblo y a los del duque lo 
que estaba ocurriendo. El duque entró en deseos 
de conocer directamente el contenido de las no- 
vedades para él inauditas que según los rumores 
del pueblo aquel forastero predicaba, y, para averi- 
guar por sí mismo lo que sobre esto se decía, man- 
dó que llevaran a su presencia al predicador. Gos- 
berto, aunque tenía su alma afeada por los errores 
del paganismo, era hombre inteligente y de mu- 
cho sentido común. San Kilián, sin arredrarse, ex- 
puso al duque los puntos fundamentales de la reli- 
gión cristiana, tratando de explicarle cómo el Pa- 
dre, el Hijo y el Espíritu Santo constituían un solo 
Dios inmutable y eterno, creador de todas las cosas 
visibles e invisibles. El duque, que como hemos 
indicado era muy inteligente y estaba dotado de 
un gran sentido común, si bien quedó admirado 
de la firmeza con que el santo varón se expresaba, 
de la elocuencia y claridad con que hacía sus afir- 
maciones y probaba lo que afirmaba, pese a que 
no hallaba nada que objetar a cuanto el predicador 
exponía, creyó, sin embargo, oportuno poner fin 
a la entrevista con el propósito de reanudarla en 
otra ocasión y reflexionar seriamente entretanto 
sobre la doctrina que su visitante le había expues- 
to, y ver si debería abrazarla y abandonar el culto a 
la diosa Diana de la que era muy devoto. 

Después de esta visita, san Kilián continuó tra- 
bajando incansablemente para devolver a Dios las 
almas que el diablo se empeñaba en perder. 

Pasado algún tiempo, el duque, impresionado 
por el entusiasmo y tenacidad con que el venera- 
ble obispo proseguía su predicación al pueblo, fue 
secretamente a visitarle y le rogó que continuara 


- exponiéndole privadamente la doctrina que' co- 


menzó a explicarle en la anterior entrevista, y que 
lo instruyera en las verdades de su religión tan ex- 
tensa y profundamente como fuese menester, 
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porque deseaba salir del error en que hasta enton- 
ces, según ahora sospechaba, había vivido. 

El santo varón de Dios explicó al duque dili- 
gentemente uno tras otro todos los puntos de la fe 
católica, lo convirtió al cristianismo y, unos días 
más tarde, en la fiesta de la Resurrección del Se- 
ñor, regenerólo al mismo tiempo que a otros mu- 
chos con las aguas del bautismo, y lo transformó 
en hombre nuevo al liberarlo de los pecados y en- 
gaños en que anteriormente había vivido. Así fue 
como casi todos los habitantes de aquella provin- 
cia de la parte oriental de Francia abandonaron el 
culto que tributaban a los demonios y abrazaron la 
religión del Dios verdadero. 

Día tras día, dirigido por los frecuentes consejos 
de san Kilián, fue Gosberto avanzando por los ca- 
minos de la virtud. 

Cuando el duque se convirtió estaba casado con 
una cuñada suya, llamada Geilana, que anterior- 
mente había sido esposa de uno de sus hermanos. 
El paganismo permitía esta clase de matrimonios. 
Como el recién convertido aún no había asimilado 
plenamente todas las implicaciones de la religión 
cristiana, el santo varón de Dios no creyó conve- 
mente exigirle que se separara sin la menor demora 
de aquella mujer, a fin de no provocar el posible 
peligro de que renegara de su bautismo y tornara 
a las prácticas religiosas de la gentilidad. En esto 
san Kilián obró plenamente de acuerdo con el 
Apóstol, el cual, dirigiéndose en cierta ocasión a 
los que aún no estaban maduros en la fe les dijo: 
«Así como a los niños no se les alimenta con cosas sóli- 
das, sino con leche, así también yo hasta ahora os he sus- 
tentado a vosotros con sustancias líquidas, porque en lo 
que atañe a la religión de Cristo sois como niños recién 
nacidos y necesitáis ser nutridos con alimentos fácilmente 
digeribles». Tanto, pues, para evitar la gravedad de 
las consecuencias cuanto porque mediante revela- 
ción sabía que a causa de este asunto él y sus com- 
pañeros padecerían el martirio, san Kilián, a fin de 
no malograr los frutos conseguidos en favor del 
crecido número de personas que se habían con- 
vertido, obró en este asunto con suma cautela y 
decidió aplazar la condenación del matrimonio del 
duque con su cuñada, hasta que tanto él como el 
resto del pueblo estuviesen firmemente consoli- 
dados en la fe que habían abrazado. Que nadie 
piense que el santo obró de esta manera por temor 
a perder la vida, puesto que estaba deseando ar- 
dientemente morir cuanto antes para reunirse con 
Cristo. Si se comportó de este modo fue porque, 


como sabía que iba salir prontamente de este 
mundo, creyó conveniente afianzar en la fe, antes 
de que su muerte se produjera, a los muchísimos 
que había convertido. También en esto imitó al 
Apéstol, de quien sabemos que no por miedo a 
que lo mataran sino por seguir ayudando a sus her- 
manos accedió a que algunos de ellos lo liberaran 
de la cárcel descolgándolo escondido en un serón 
desde lo alto de un muro. 

El santo obispo, pues, prudentemente dejó 
transcurrir algún tiempo; pero cierto día, aprove- 
chando la oportunidad que se le presentó, estando 
de conversación con el duque durante una amis- 
tosa entrevista, después de haber hablado de dife- 
rentes asuntos, dícese que san Kilián dijo a Gos- 
berto: 

—Hijo mío, soy tu padre, puesto que engendré 
en tu alma la vida del Evangelio. Estoy muy con- 
tento de los progresos que has hecho en la fe, mas 
al mismo tiempo hondamente preocupado por la 
irregularidad de tu matrimonio. Tiemblo, y tiem- 
blo mucho, cada vez que pienso que mientras no 
te separes de esa mujer no podrás vivir correcta- 
mente; y tiemblo con motivo, puesto que Santia- 
go nos advierte que quien quebrante uno solo de 
los mandamientos del Señor es reo de pecado ante 
el juez divino, aunque cumpla rigurosamente to- 
dos los demás. Cuando uno recibe el bautismo 
debe convertirse no sólo parcialmente sino total- 
mente en un hombre nuevo; y para conseguir esta 
total renovación es menester abandonar absoluta- 
mente y sin excepción alguna todos los errores 
antiguos. 

El duque, al oír la precedente reconvención, pa- 
rece ser que primeramente se quedó estupefacto; 
mas luego, según algunos, con voz temblorosa y 
entrecortada por hondos suspiros provocados por el 
entrañable amor que sentía hacia aquella mujer a 
la que tenía por su verdadera y legítima esposa, 
contestó al obispo de esta manera: 

—Padre, tú me has enseñado que Jesús Nuestro 
Señor nos mandó que le amásemos sobre todas las 
cosas y que no diésemos lugar a que nadie consiga 
entorpecer el cumplimiento de esta obligación. 
Según esto, ni padre ni madre, ni hijos, ni esposa 
han de acaparar nuestro corazón con menoscabo 
del amor que a El le debemos. Es verdad que 
quiero a mi actual mujer con toda mi alma, pero 
por encima de todo deseo amar a Nuestro Señor 
Jesucristo. En estos días no tengo tiempo para pen- 
sar en el procedimiento que debo seguir para des- 


ligarme de ella, porque tengo que salir inmediata- 
mente para los campos de batalla a pelear contra 
los enemigos de nuestra nación; pero tan pronto 
como vuelva de la guerra me ocuparé de este 
asunto, y en cuanto se presente una oportunidad 
favorable la despediré de mi casa y pondré fin a 
esta situación. 

Cuando llegó a oídos de Geilana lo que su mari- 
do había hablado secretamente con el obispo, ar- 
diendo de indignación y furiosa como una leona a 
la que intentasen arrebatar sus cachorros con los 
que ha vivido durante largo tiempo, comenzó a 
maquinar y a proyectar la manera de exterminar a 
san Kilián y a sus monjes. No hay fiera en este 
mundo tan cruel como una mujer mala, ni perso- 
na capaz de engañar a una hembra enamorada. 
Geilana, que era no sólo mala sino nefanda, agitada 
interiormente por la fuerza de la ira y de la lujuria, 
armas con las que acrecentó su impaciencia y su 
crueldad hasta el paroxismo, desde que supo esto 
ya no tuvo otro pensamiento que el de hallar 
algún medio eficaz que le permitiera destruir disi- 
muladamente, sin ruidos ni alborotos callejeros 
y sin que el pueblo se enterara, a aquellos hom- 
bres de Dios; y como el diablo suele proporcionar 
su perniciosa ayuda a los que planean hacer algo 
malo, pronto encontró Geilana a dos sujetos ini- 
cuos, dispuestos a colaborar en sus proyectos si les 
pagaba bien sus miserables servicios. 

San Kilián dormía meramente lo imprescindible 
para que su naturaleza no decayera. Todas las no- 
ches, tras un breve descanso, se levantaba y se en- 
tregaba a la oración hasta el amanecer; si durante 
aquellas horas de vigilia acometíale el sueño, lu- 
chaba contra él y procuraba mantenerse despierto. 
Pues bien, por entonces, una de aquellas noches y 
siguiendo su costumbre, después de haber dormi- 
do un ratito se levantó y se puso a orar. Durante la 
oración vióse acometido de una pesada somnolen- 
cia y sumido en una especie de sopor, en tal situa- 
ción que no podía decirse de él que estuviera 
completamente dormido ni enteramente despier- 
to. En un momento dado, durante aquel estado de 
semiinconsciencia, creyó ver ante él a un joven de 
hermoso aspecto y elegante indumentaria, y pare- 
cióle entender que le decía: «Kilián, amigo mío; 
despierta y escucha; quiero poner fin a tus traba- 
jos, mas aún tendrás que sostener un último com- 
bate, y una vez que hayas superado esta prueba 
final te llevaré conmigo para siempre». Cuando el 
santo varón, libre del sopor que le había invadido, 
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recobró plenamente el conocimiento, adquirió 
conciencia clara de que mientras estuvo amodo- 
rrado había sido favorecido con un visita divina, y 
entendió con claridad lo que aquella revelación 
significaba; por lo cual entonces mismo despertó a 
los religiosos que con él vivían y les dijo: 

—Hermanos, levantaos. Permanezcamos en pie 
y vigilantes porque dentro de muy poco el Señor 
llamará a nuestra puerta y es preciso que no nos 
encuentre dormidos. Recebemos nuestras lámpa- 
ras de aceite ahora que aún estamos a tiempo, no 
sea que si lò dejanos para más tarde se nos pase la 
oportunidad y no podamos hacerlo. 

Levantáronse todos inmediatamente, fuéronse a 
la iglesia y se entregaron a la oración. Muy poco 
después, hacia la media noche, los sicarios contra- 
tados por Geilana asaltaron el edificio e irrumpie- 
ron en el templo. El santo obispo, mirándoles fija- 
mente a los ojos, les dijo: 

—Amigos, sé a qué habéis venido. Cumplid el 
encargo que os han dado. Llevad a cabo lo que os 
habéis comprometido a hacer. 

En cuanto san Kilián dijo esto, él y sus compa- 
ñeros, allí mismo, en la iglesia, fueron asesinados y 
secretamente sepultados. En la misma fosa común, 
junto a sus cuerpos, enterraron también los sicarios 
los ornamentos, los libros sagrados y todos los ob- 
jetos que solían usar las víctimas durante los ofi- 
cios divinos, y los demás efectos comunitarios y 
de utilización personal que hallaron en la casa. Los 
asesinos tomaron la precaución de no dejar ni en la 
iglesia ni en el resto del edificio cosa alguna perte- 
neciente a los siervos de Dios para que cuando el 
pueblo, intrigado al advertir la falta del obispo y 
de sus compañeros, comenzase a preguntarse qué 
podría haber sido de ellos, fícilmente cundiese en- 
tre la gente la opinión de que se habrían marchado 
del país discreta y definitivamente y se habrían ido 
a ejercer su ministerio a otras tierras. Pero una se- 
ñora llamada Burgunda fue testigo presencial de 
cuanto aquella noche ocurrió en la iglesia. Esta 
piadosa mujer, convertida al cristianismo por los 
santos varones cuando éstos iniciaron su predica- 
ción en la ciudad, sintióse tan devota de ellos que 
solicitó y obtuvo del santo obispo permiso para 
poder vivir en una celda adosada a la iglesia, a fin 
de asistir desde su habitación, a través de un venta- 


- millo, a los oficios divinos que ellos en el templo 


celebraban. La noche del crimen, lo mismo que las 
otras, la devota señora, al advertir que san Kilián 
y sus compañeros llegaban a la iglesia para hacer 
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sus rezos, se levantó de la cama y desde su celda 
acompañólos en la oración; y poco después, sin 
perder detalle de cuanto estaba ocurriendo, pre- 
senció cuanto hicieran los asesinos, Una vez que 
éstos se marcharon, la piadosa mujer pasó a la igle- 
sia, recogió con un lienzo limpio la sangre vertida 
por los mártires y enterró el ensangrentado paño 
en la fọsa en que estaban sepultados sus cuerpos; y a 
partir de aquélla, todas las demás noches, tomando 
las debidas precauciones para que nadie la viera y 
evitar así que Geilana se enterara, y se le prohibiera 
hacer lo que hacía, como más adelante se lo prohi- 
bieron, entraba secretamente en el templo y en él 
permanecía hasta la madrugada orando y adecen- 
tando con toda la veneración de que era capaz el 
lugar en que sabía que estaban enterrados los 
cuerpos de los santos; porque la infame y vilísima 
esposa del duque, a los pocos días de que fueran 
martirizados, convirtió el templo aquel en cuadra 
de caballos para que los animales, pateando con sus 
pezuñas el suelo, lo dejaran todo más o menos 
igual de pisoteado y no pudiera notarse qué parte 
de él había sido recientemente removida para ca- 
var la sepultura de los siervos de Dios. 

Personas de la ciudad contemporáneas de estos 
hechos refirieron después a quienes no los habían 
conocido que, mientras la iglesia estuvo converti- 
da en caballeriza, los caballos en ella estabulados, 
cual si quisieran honrar a los santos mártires, jamás 
orinaron ni estercaron en el lugar concreto en que 
éstos yacían sepultados, de manera que el vaticinio 
que respecto de Cristo, cabeza del cuerpo místico, 
hizo el profeta cuando dijo: «el buey conoció a su 
dueño... e Israel, en cambio, no me conoció a mb, se 
cumplió también en este caso respecto de sus 
miembros. 

Con toda esta serie de precauciones que acaba- 
mos de referir nunca se hubiera sabido la suerte 
que corrieron estos mártires de no ser porque 
Burgunda, momentos antes de morir, reveló a al- 
gunos fieles lo que había ocurrido y el lugar en 
que estaban enterrados. 

Terminada la guerra regresó el duque a la ciu- 
dad en la que había dejado a los siervos de Dios, y 
al no hallarlos allí trató con gran interés de averi- 
guar cuándo y por qué motivo se habían marcha- 
do y hacia dónde se habían dirigido. Gosberto 
llegó a darse cuenta de que cada vez que formula- 
ba estas preguntas a su esposa, la pérfida mujer, 
cuya alma continuaba atosigada por el veneno de 
la maldad, o enrojecía, o se tornaba lívida como un 


cadáver, o con cierta confianza en sí misma trataba 
de disimular su iniquidad con rodeos y subterfu- 
gios, diciendo por ejemplo que nunca se había 
dedicado a espiar a aquellos hombres ni a poner 
centinelas para que los vigilaran, que siempre los 
había considerado hombres libres, que jamás se 
había entrometido en sus vidas privadas, ni en lo 
que hacían o dejaran de hacer, o en si iban o en si 
venían; y que a su juicio lo que había ocurrido era 
sencillamente que así como un día sin que nadie 
los llamara se presentaron en la ciudad para ejercer 
en ella su ministerio, del mismo modo otro día 
decidieron marcharse y se marcharon a otro sitio a 
predicar en él su doctrina. 

¿Hay alguien tan duro e inflexible a quien no 
ablanden y tuerzan las palabras de una mujer? El 
duque acabó admitiendo como posibles y válidas 
las explicaciones que su esposa daba al hecho de la 
desaparición de los siervos de Dios, se tranquilizó 
y puso fin a sus indagaciones. Pero como no hay 
secreto que no llegue a ser revelado, que así lo 
aseguró el Señor, cuando ya la gente poco a poco 
había ido olvidándose de aquel asunto, uno de los 
asesinos de los santos varones, arrebatado súbita- 
mente por el demonio, comenzó a destrozarse y 
desgarrarse sus miembros con sus propios dientes 
y de esta miserable manera murió y se fue al in- 
fierno para siempre. El otro se volvió rabioso y en 
un ataque de furia se atravesó el vientre con una 
espada. Por la herida que a sí mismo se produjo sa- 
liéronse las tripas y las entrañas, y en medio de 
horribles sufrimientos dejó esta vida temporal y 
entró en la condenación eterna. 

Poco después de esto la bestia de la que ya he- 
mos hablado, es decir, la inicua Geilana, poseida 
por los demonios, comenzó a ir de una parte a otra 
gritando: 

-—Yo mandé asesinar a los bienaventurados va- 
rones! ¡Por eso ahora merecidamente los diablos 
me inflingen las horribles torturas que padezco! 

De este modo, terriblemente atormentada, la 
mala mujer aquella murió y cambió los sufrimien- 
tos temporales a que fue sometida durante la etapa 
final de su vida terrena por los eternos preparados 
para ella por Satanás. 


Capítulo CCI 
SAN ENRIQUE, EMPERADOR 


En el año 1001 de la Encarnación del Señor, y 
1752 de la fundación de la Urbe, murió en Roma 
Otón TIT. Reunidos los electores para designar la 
persona que había de ocupar el trono que Otón 
con su muerte dejó vacante, por unanimidad y di- 
vinamente inspirados otorgaron sus votos al hom- 
bre más virtuoso que a la sazón había en todo el 
Imperio: a Enrique, duque de Baviera, hijo de 
otro Enrique que también había sido duque de 
Baviera cuando san Wolfgango ocupaba la sede 
episcopal de Ratisbona. El elegido era en efecto 
persona muy destacada y famosa; destacada por su 
bondad y por su regia nobleza, y universalmente 
famosa por la honorabilidad de su vida. El joven 
duque, que había adoptado como lema de su con- 
ducta la consigna bíblica que dice «Initium sapien- 
tiae timor Domini» (el temor del Señor constituye el 
fundamento de la sabiduría), además de ser firme- 
mente católico en su fe y en sus obras poseía am- 
plios y profundos conocimientos en el terreno de 
las ciencias humanas. Tal era el varón en quien re- 
cayeron los votos de los electores; y así dispuso la 
piadosa y divina Providencia que ocurriera, para 
darle ocasión de que desde la altura del trono y 
mediante el ejercicio de sus funciones de rey tem- 
poral alcanzara otro trono más importante en el 
reino de los cielos. 

Siendo ya rey el referido Enrique, aunque toda- 
vía no había sido investido de la dignidad de césar 
o de emperador, cierto día, estando en Ratisbona, 
se le apareció el obispo san Wolfgango y, durante 
el éxtasis que le produjo esta aparición, sucedióle 
lo siguiente: parecíale a él que se encontraba oran- 
do ante la tumba del mencionado san Wolfgango 
en la iglesia del obispo y mártir san Enmerano, y 
que cuando trataba de encomendarse al Señor con 
todo el fervor de su alma y de implorar la protec- 
ción del mencionado san Wolfgango, enterrado 
en la referida basílica, el propio san Wolfgango se 
colocaba a su lado y le decía: «Lee atentamente la 
inscripción que hay en la pared a la que está adosa- 
da mi tumba». Miró él hacia la pared vio que, 
efectivamente, en ella había una inscripción en la 


que meramente se leía: «Después de seis». Terminó . 


la visión, terminó el éxtasis, recobró el rey el uso 
normal de sus sentidos, pero, como quiera que 
quedara intrigado por lo que acababa de sucederle 
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y sobre todo por el significado, para él enigmático, 
de la breve inscripción que había visto en el muro, 
comenzó a reflexionar y después de profundas ca- 
vilaciones llegó a la conclusión de que mediante 
aquellas misteriosas palabras se le había querido 
significar que iba a morir de allí a seis días; y, por si 
esta interpretación resultaba ser la correcta, distri- 
buyó entre los pobres una buena parte de sus ri- 
quezas. Mas pasaron los seis días, y como conti- 
nuaba vivo y en excelente estado de salud, sos- 
pechó que acaso el número seis no se refiriera a 
jornadas, sino a meses; pero al cabo de seis meses 
ni había muerto ni se hallaba enfermo, por lo que 
vino a suponer que lo de seis probablemente se re- 
fería a años, y persuadido de que esta suposición 
estaba bien fundada se propuso observar cuidado- 
samente durante los seis años que le quedaban de 
vida la ley del santo temor de Dios. Mas he aquí 
que al terminar el sexto año, y precisamente al día 
siguiente de que se cumpliera tal plazo, recibió la 
noticia de que el papa había decidido promoverlo 
a la dignidad cesárea. Entonces comprendió que 
esto era lo que se le había querido dar a entender, 
el día que tuvo la extraña aparición de san Wolf- 
gango, por medio de la inscripción que vio en la 
pared y, convencido de que así era, dio gracias a 
Dios y al santo obispo por haberse dignado vatici- 
narle con tanta antelación su futura coronación 
imperial. 

El santísimo siervo del Señor, una vez que fue 
ungido, coronado y proclamado emperador, no se 
dio por satisfecho con poseer las pequeñas prerro- 
gativas inherentes a su condición de soberano de 
un reino temporal, sino que se propuso conducir- 
se de tal modo que pudiera llegar a conseguir de 
manos del rey supremo e inmortal otra corona 
más preciada; y plenamente persuadido de que re- 
cibiría algún día esta corona si servía a Dios con 
exquisita fidelidad a tenor de aquello de que «ser- 
vir a Dios es reinar», se dedicó enteramente a la rea- 
lización de su propósito, promoviendo con todas 
sus fuerzas y con suma diligencia la propagación 
de la religión cristiana, haciendo a los templos in- 
numerables donaciones de propiedades y de obje- 
tos para el culto divino, y restaurando varias sedes 
episcopales que sus vecinos, los eslavos, en ante- 
riores invasiones bárbaras e inhumanas habían de- 


vastado; entre otras diócesis en aquella ocasión 


restauró la de Hildesheim, en cuya escuela cate- 


dralicia habíase él, cuando era niño, educado e ini- 


ciado en la cultura; la de Magdeburgo, la de Estras- 
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burgo, la de Sirasburgo, la de Meersburgo, etc., 
asignando, tanto a las referidas como a otras mu- 
chas más de las que existían en su reino, abundan- 
tes posesiones, y dotándolas de infinidad de orna- 
mentos y utensilios y de cuantiosas rentas. La fama 
de su nombre y el buen olor de sus virtudes ex- 
tendiéronse a lo largo y a lo ancho de las tierras de 
su Imperio, y , finalmente, tras de haber colmado 
de riquezas la iglesia elegida por él para su propio 
enterramiento y las de otros monasterios en los 
que consiguió que la vida religiosa alcanzara un 
alto grado de perfección, realizada la empresa que 
la Providencia divina le había asignado en cuanto 
soberano de un reino temporal, el Señor sacó su 
alma de la cárcel de su cuerpo y se la llevó consigo 
para entregarle el premio de la corona inmarcesi- 
ble que con su santa conducta había merecido. 

El piadoso emperador, antes de morir, dándose 
cuenta de que el momento postrero de su existen- 
cia terrena se acercaba, llamó a la virtuosísima em- 
peratriz santa Cunegunda, a los padres de ella y a 
algunos de los principales próceres de la corte, 
rogó encarecidamente a todos los presentes que 
cuidaran muy bien a la que había sido su esposa, y 
seguidamente, tomando a ésta de la mano, pro- 
nunció las siguientes palabras dignas de ser eterna- 
mente recordadas: «Vosotros y Jesucristo un día 
me dísteis por cónyuge a esta mujer; pues bien, a 
vosotros y a Nuestro Señor Jesucristo devuélvola 
hoy tal como me la entregasteis: con su virginidad 
intacta». 

Murió el santo emperador y lloró la tierra su 
muerte; el cielo, en cambio, la celebró con exultan- 
te alegría. Que de este modo jubiloso la celebró 
infiérese del siguiente hecho misericordiosamente 
revelado por el Señor: en el preciso instante en 
que el alma de este siervo de Dios salía de este 
mundo —dice la tradición— un santo ermitaño 
que vivía en un muy apartado lugar vio pasar al 
diablo, que había adoptado forma humana y as- 
pecto de viajero, y el virtuoso anacoreta, aunque 
por divina revelación lo reconoció al instante, disi- 
muló, y como si no supiera quién era, le preguntó: 

—¿A dónde va el caminante? 

—A ver al emperador, que se está muriendo 
—respondióle el diablo. 

Entonces el ermitaño le dijo: 

—Me parece muy bien. Ve y haz, si Dios te lo 
permite, lo que piensas hacer; pero, en cuanto 
hayas terminado tu misión, pasa nuevamente por 
aquí y dame cuenta del resultado de la misma. En 


nombre del Señor vivo, te ordeno y exijo que no 
dejes de venir a comunicarme cómo te fue en este 
asunto. 

Poco después regresó el transeúnte, y gimiendo 
y llorando, y con voz entrecortada por sus sollo- 
zos, declaró al santo eremita: 

—iAy, ay, ay! Mis compañeros y yo hemos fra- 
casado estrepitosamente. Nuestro viaje ha resulta- 
do inútil, Tan pronto como llegamos, los ángeles 
de Dios nos obligaron a huir de allí, y huido he- 
mos, llenos de vergüenza y de confusión... 

En la leyenda del mártir san Lorenzo encontrará 
el lector una versión más amplia de este episodio. 


Capítulo CCII 
SANTA BÁRBARA 


En tiempos del emperador Maximiano vivía en 
Nicomedia un tal Dióscoro, pagano de religión 
pero ilustre por la nobleza de su linaje y riquísimo 
en bienes de fortuna. Tenía este hombre una hija 
llamada Bárbara, dotada de tan extraordinaria her- 
mosura corporal, que su padre, movido por el in- 
tensísimo amor que a la hija profesaba, y para 
evitar que cualquier varón la viera, hizo construir 
una altísima torre y la encerró en ella. 

Bárbara, que era sumamente inteligente y que 
desde su más tierna edad menospreciando las vani- 
dades del mundo se había entregado a la medita- 
ción de las cosas divinas, un día al entrar en el 
templo de la fortaleza y ver las estatuas de los ído- 
los que sus padres en él habían colocado, hízoles 
esta pregunta: 


—¿Qué hacen aquí estos hombres de piedra? 

Sus padres le respondieron: 

— ¡Calla! Esto que tú llamas hombres de piedra 
son imágenes de nuestros dioses y están aquí para 
que a través de ellas adoremos a los misteriosos e 
invisibles seres a quienes representan. 

La hija le preguntó de nuevo: 

—¿Esos seres a los que os referís fueron hom- 
bres en tiempos pasados? 

—Hombres fueron —contestáronle sus padres. 

A partir de entonces santa Bárbara, de día y de 
noche, reflexionaba constantemente sobre la refe- 
rida respuesta, y se decía a sí misma: «Si estos seres 
a los que se nos manda adorar fueron hombres en 
otros tiempos, síguese que como hombres nace- 
rían y como hombres morirían; luego no pudie- 
ron ser dioses, porque los dioses ni nacen ni mue- 
ren; al menos a mí me parece que un ser de natu- 
raleza divina ni puede nacer ni puede morir. Por 
otra parte, como quiera que el hombre es poste- 
rior a la tierra, es muy probable que tenga su 
cuerpo formado de la sustancia de la misma tierra, 
y si eso fuese así resultaría que esos seres u hom- 
bres pretendidamente dioses estarían también he- 
chos con una sustancia tomada de la tierra, de 
donde se colige que la tierra tuvo que existir antes 
que ellos, puesto que están hechos de ella. A mí 
me parece que es absurdo admitir semejante cosa, 
porque en semejante supuesto habría que admitir 
también que los cuatro elementos de que está he- 
cha la naturaleza corporal del hombre, es decir, la 
tierra, el cielo, el aire y el agua tendrían que ha- 
berse dado el ser a sí mismos, cosa imposible, por- 
que esos elementos son creaturas, o lo que es igual, 
son cosas creadas, y si son cosas creadas es preciso 
reconocer que antes de que fueran creadas tuvo 
que existir el ser superior a ellas que las creó. 

El precedente discurso constituye una prueba 
de la sabiduría y del agudo ingenio de que ya des- 
de niña estaba dotada la joven Bárbara. 

Posteriormente la santa doncella se consagró al 
estudio de las artes liberales. A medida que con la 
adquisición de conocimientos nuevos su cultura 
aumentaba, sus pensamientos eran cada vez más 
elevados y más profundas sus reflexiones, y aunque 
todavía no había llegado a conocer el verdadero 
Dios, eso no era obstáculo para que interiormente 


despreciara a los ídolos y se negara a postrarse ante . 


sus imágenes, ante las cuales jamás se arrodilló; 
mas no sólo jamás se postró ante ellas sino que 
siempre que veía que sus parientes se prosternaban 
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ante aquellos bloques de piedra o de madera que 
representaban a los falsos dioses esforzábase por 
mantener su ánimo erecto e inflexible en esta ma- 
teria, 

Poco después de esto extendióse por Nicome- 
dia el rumor de que en Alejandría vivía un hom- 
bre llamado Orígenes del que se comentaba en 
tonos muy laudatorios que era la persona más sa- 
bia del mundo, e individuo famoso en toda la tie- 
rra, que de lo que decía y hacía deducíase sin lugar 
a dudas que conocía al Dios verdadero, y que con 
estos argumentos irrebatibles demostraba que eso 
de dar culto a los ídolos constituía una auténtica 
necedad. Desde el momento en que estos rumores 
y comentarios llegaron a oídos de santa Bárbara 
entregóse la joven, sin tregua ni descanso y con 
inmensa alegría, a buscar algún procedimiento 
para ponerse en comunicación con tan ilustre per- 
sonaje sin que Dióscoro, su padre, hombre impor- 
tante y poderoso, se enterase; y como ya por en- 
tonces no estaba sometida a la vigilancia de los 
ayos, después de mucho pensarlo, optó por escri- 
bir reservadamente una carta a Orígenes y hacerla 
llegar a sus manos por medio de algún mensajero 
de confianza. Y, en efecto, así lo hizo. He aquí el 
contenido de la susodicha carta: 

«A Orígenes, varón alejandrino, universalmente 
famoso por la nobleza de su alma, de parte de su 
sierva Bárbara de Nicomedia: 

He oído decir que enseñas una doctrina cierta 
acerca de la auténtica divinidad. Tan bella e intere- 
sante noticia me ha impresionado profundamente. 
Desde el primerísimo instante en que empecé a 
tener uso de razón vengo ansiando con toda mi 
alma conocer al Dios verdadero. Igualmente desde 
entonces vivo convencida de que la divinidad no 
puede identificarse con esas imágenes de madera o 
de piedra labradas por los hombres. Tales estatuas 
son insensibles: ni pueden oír ni pueden hablar. 
Siempre he creído que los seres por ellas represen- 
tados ni son actualmente dioses ni lo han sido 
nunca, puesto que representan meramente a per- 
sonas del pasado, y los seres sujetos por naturaleza 
a las contingencias del nacimiento y de la muerte 
evidentemente no pueden ser dioses, ya que Dios, 
por exigencias esenciales de su condición, forzosa- 
mente tiene que estar por encima de tales contin- 
gencias, puesto que la misma noción de divinidad 
implica necesariamente una existencia anterior al 
comienzo del tiempo. Yo no puedo considerar 
como dioses a quienes sé que en pasadas épocas 
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fueron hombres mortales. En medio de las múlti- 
ples inquietudes que estos pensamientos producen 


en mi alma, jamás he dudado de que Dios tiene. 


que existir, y estoy convencida de que su natura- 
leza es esencialmente espiritual e inaprensible por 
nuestros sentidos corporales, y de que El es el 
Creador único y universal de cuanto existe. Así lo 
entiendo yo, y entendiéndolo así desde que tengo 
uso de razón, interiormente lo he amado con toda 
mi alma y a El vengo consagrando mis pensa- 
mientos y mi vida, porque a El le debo ser lo que 
soy. No sé si será una ilusión mía, pero yo siento 
que su espíritu se halla dentro de mí, vivificándo- 
me. Por eso deseo conocer a este Dios; por eso lo 
busco y buscaré insistentemente hasta que llegue a 
encontrarlo. Por eso también, venerable padre, en 
cuanto of hablar de ti y de tu prestigio y de tu po- 
pularidad, y de que coriocías al ser divino que yo 
ando buscando, y de que te dedicabas a demostrar 
ante la gente que sólo Él es el único Dios verdade- 
ro, estimé que podrías ayudarme eficazmente a re- 
solver este asunto que tanto me preocupa. Te rue- 
go, pues, que si estas referencias que de ti poseo 
son ciertas, tengas a bien alejar de esta sierva tuya 
las espesas tinieblas de la ignorancia y el caos de 
confusión en que me encuentro sumida, y hacer 
lo que fuese preciso para que brille en mi alma el 
sol de la justicia y en mí resplandezca la luz de la 
discreción. Deseo vivamente conocer al Dios 
verdadero, autor a mi juicio de todo lo visible y 
lo invisible, y saber si estoy en lo cierto al creer 
firmemente, como firmemente creo, fundíndome 
en mis propios razonamientos, que el Dios verda- 
dero es uno y único,... etc.». 

En el exterior de esta carta, a modo de direc- 
ción, Bárbara escribió: «Para el presbítero Oríge- 
nes, que vive en Alejandría, capital de una región 
de Africa muy distante de Nicomedia». Hecho 
esto entregó la carta a un mensajero, y seguida- 
mente, para que la misión encomendada a éste no 
fracasara, oró desde el santuario de su corazón al 
Dios que en él tenía alojado diciéndole mientras 
derramaba copiosas lágrimas: «¡Señor! Guía los pa- 
sos de este hombre que acaba de salir de aquí en 
busca de tu siervo; protégelo y consérvale la vida 
y consérvamela a mí también hasta que esté aquí 
de regreso con la respuesta al mensaje de que es 
portador». 

Mientras de esta o parecida manera oraba dia- 
riamente con toda la devoción de que era capaz, 
pidiendo por el éxito de la embajada confiada al 


recadero, éste llegó a Alejandría, buscó a Orígenes 
y lo halló en el palacio de Manmea, madre del cé- 
sar, explicando a la noble matrona la doctrina cris- 
tiana. 

¡Inmensa fue la alegría que sintió el insigne va- 
rón al leer la carta de Bárbara! Acto seguido el 
preclarísimo doctor alabó a Dios por haber arroja- 
do en el surco del alma de aquella joven la semilla 
de la verdad y propiciado su germinación, y des- 
pués, sin pérdida de tiempo, deseoso de corres- 
ponder cuanto antes a la petición de Bárbara, 
escribió él a su vez a la doncella otra carta en la 
que le decía: 

«Orígenes, indigno sacerdote del Dios verdade- 
ro y en la medida de lo posible también su prego- 
nero, desde Alejandría, donde actualmente reside, 
desea a Bárbara, que vive entre los gentiles, la di- 
vina adopción correspondiente a los hijos del Se- 
ñor y la verdadera salvación procedente de Jesu- 
cristo: 

Me dices en tu comunicado que deseas conocer 
al Dios verdadero y saber cómo es. Pues bien, 
toma buena nota de esto: el Dios verdadero es un 
ser soberano uno y único en cuanto a su esencia y 
trino en cuanto a sus personas que son el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo. Quien admita esto, está 
fundamentalmente preparado para llegar a un co- 
rrecto conocimiento de Dios. Procura, pues, asu- 
mir esta verdad que es el fundamento de las de- 
más, y cuando la hayas asumido, cree firmemente 
en ella. Acompañando al emisario que me envias- 
te, irá otro emisario mío con el que te enviaré 
algunos libros; él te los leerá, te explicará la doctri- 
na de nuestra religión y responderá a cuantas pre- 
guntas quieras formularle sobre esta materia. 
Quiero que estés prevenida acerca de esto: te 
aguardan días muy difíciles; ten la seguridad de 
que padecerás muchos tormentos por el nombre 
de Cristo; pero confía en estas palabras suyas que 
han llegado hasta nosotros a través de su Evange- 
lio: «Quien por mi perdiere la vida temporal, conquista- 
rá otra vida mucho más valiosa y eterna». 

Efectivamente. Con el mensajero que enviara 
Bárbara a Orígenes se trasladó a Nicomedia otro 
mensajero enviado por Orígenes a Bárbara. Era el 
tal mensajero uno de los numerosos discípulos del 
maestro, perfectamente capacitado para responder 
cumplidamente a cuantas preguntas la doncella 
quisiera hacerle. 

Llegados los dos viajeros a la casa de Bárbara, el 
emisario de Orígenes quedóse fuera, a la puerta, 


mientras entró el de Bárbara y comunicó a su se- 
ñora que la misión que le había encomendado es- 
taba cumplida, que con él había venido desde Ale- 
jandría un extranjero que traía la respuesta dada a 
su carta por el siervo de Dios, y que este emisario 
extranjero aguardaba en la calle porque él no le 
había permitido pasar al interior de la casa hasta sa- 
ber si ella creía conveniente recibirlo. 

Bárbara ordenó a su criado: 

—Tráeme aquí inmediatamente a ese forastero. 

El emisario de Orígenes, al entrar en la estancia 
en que estaba Bárbara, postróse ante ella y la salu- 
dó con la fórmula indicada por Cristo. Bárbara 
alzó del suelo al visitante, sé inclinó ante él y co- 
rrespondió a su salutación con frases reveren- 
tes hacia el recién llegado y hacia el nombre de 
Dios. 

En el preciso momento en que Bárbara estaba 
saludando al forastero, entró Dióscoro a quien ha- 
bíasele ocurrido visitar aquel día a su hija, y al ver- 
la en compañía de un desconocido preguntóle con 
voz de trueno: 

—¿Quién es este hombre y qué hace aquí? 

Bárbara respondió: 

—Un médico alejandrino, discípulo al parecer 
de otro que vive en Alejandría, del que se dice 
que es tan experto en el arte de curar, que además 
de devolver la salud a los cuerpos, como los demás 
médicos, devuélvela también a las almas. 

Con esta respuesta Dióscoro se tranquilizó, per- 
mitió a su hija que conferenciara con el visitante y 
se retiró. 

Seguidamente el sacerdote Valentín, que éste 
era el nombre del enviado de Orígenes, comenzó 
a tratar con Bárbara de diferentes cuestiones reli- 
glosas. Valentín leyóle la carta que su maestro para 
ella le había entregado, le expuso el punto funda- 
mental que en ella se tocaba, es decir, la doctrina 
acerca de la unidad y trinidad de Dios, y respondió 
a cuantas preguntas la joven le formuló relaciona- 
das con este misterio; de manera que la santa don- 
cella quedó enterada de que el Padre, el Hijo y el 
Espíritu Santo son tres Personas distintas de un 
Dios único, uno y verdadero, y de que el Hijo, en- 
viado por el Padre, vino a este mundo y asumió la 
naturaleza humana para salvar a los hombres de su 
perdición, redimirlos de su cautividad y purificar- 
los de sus pecados por medio del bautismo. 


Bárbara, perfectamente catequizada e instruida, 


rogó a Valentín que la bautizara cuanto antes. Va- 
lentín accedió a ello, y de ese modo allí mismo, en 
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la torre en que su padre la mantenía aislada y re- 
cluida, el emisario de Orígenes bautizó a la don- 
cella. 

Después de recibido el bautismo, la nueva cris- 
tiana continuó preguntando cosas y cosas relativas 
a Dios, al orden sobrenatural y al contenido de los 
libros que Orígenes le había enviado. Posterior- 
mente leyó con gran atención aquellos libros y sin 
necesidad de que el hombre por quien se los había 
enviado le diera ulteriores explicaciones sobre los 
temas doctrinales que en ellos se trataban, enten- 
dió perfectamente cuanto su autor en ellos decía y 
lo asimiló y, a través de su lectura y de la reflexión 
sobre lo que leía, adquirió profundos conocimien- 
tos teológicos y gran dominio en todo lo concer- 
niente a las ciencias divinas. 

Acerca de esta santa cuéntase además lo si- 
guiente: 

Como era tan hermosa, algunos de los jóvenes 
más importantes y ricos del país pidieron a Diós- 
coro que les concediera la mano de su hija. Diós- 
coro, cierto día ante las constantes peticiones que 
en este sentido le hacían, fue a la torre, visitó a la 
doncella y le habló de este modo: 

——Hija mía, varios de los hombres más podero- 
sos y acaudalados de nuestra nación se han intere- 
sado por ti y me han manifestado que desean 
casarse contigo. ¿Qué dices a esto? 

Bárbara clavó sus ojos en los de su padre y res- 
pondió indignada: 

—Padre, ino intentes obligarme a hacer seme- 
jante cosa! 

Dióscoro no insistió, salió de la torre, juntó gran 
cantidad de obreros y les encomendó la construc- 
ción de una piscina cubierta; extendió ante ellos 
los planos de la obra, explicóles cómo quería que 
se ejecutase, indicóles hasta los más insignificantes 
detalles, pagó a cada uno por adelantado la totali- 
dad de trabajo que cada cual se había comprometi- 
do a realizar, y acto seguido emprendió un viaje a 
una región lejana. 

Algún tiempo después de esto Bárbara salió de 
su torre, se acercó a la obra y, al advertir que en el 
muro del norte no había más que dos ventanas, 
dijo a los obreros: 

—+¿Por qué en toda esta pared no habéis hecho 
más que dos ventanas? 

—Porque así lo dejó dispuesto tu padre —res- 
pondiéronle ellos. 

—Haced una más para mí —ordenóles la joven. 

Replicaron ellos: 
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—Señora, si hacemos esa tercera ventana tu pa- 
dre se indignará contra nosotros. 

Bárbara insistió: 

—Haced la ventana que os digo y no os preo- 
cupéis. Cuando mi padre regrese ya le diré yo que 
ha sido cosa mía y quedará tranquilo. 

Los obreros accedieron a los deseos de la donce- 
lla y comenzaron a hacer en el muro una tercera 
ventana; y, mientras ejecutaban su trabajo, Bárbara 
continuó su recorrido por el pabellón, inspeccionó 
la piscina, se acercó a la pared maestra que cerraba 
el edificio por la parte de oriente, trazó la señal de 
la santa Cruz sobre uno de los sillares de mármol 
de la mencionada pared, y regresó a la torre; y al 
ver en ella las imágenes de los ídolos que su padre 
adoraba, movida por el Espíritu Santo fue escu- 
piendo al rostro de cada una de ellas diciendo: 
«¡Vuélvanse tan insensibles como estas estatuas 
quienes las han construido y cuantos confían en 
ellas!» 

Al regresar Dióscoro de su viaje y visitar las 
obras de la piscina, que ya estaban terminadas, y 
advertir que en el muro del norte del pabellón ha- 
bía tres ventanas y no solamente dos como él ha- 
bía señalado en el plano, preguntó a los obreros 
que le acompañaban: 

—+¿Por qué habéis hecho en esta pared tres ven- 
tanas? 

Respondiéronle ellos: 

—Empeñóse en ello tu hija. 

Fue Dióscoro a ver a Bárbara y le dijo: 

—¿Has mandado tú a los albañiles que hicieran 
una tercera ventana en el muro de la piscina que 
da al norte? 

Bárbara constestó: 

—Sí, e hice bien, porque para que el hombre 
esté perfectamente iluminado necesita que la luz 
llegue hasta él a través de tres ventanas. 

Tomó Diéscoro a su hija por la mano, llevóla 
hasta la piscina y una vez allí le dijo: 

—Demuéstrame aquí, sobre el terreno, que 
para que esto estuviera perfectamente iluminado 
no bastaban dos ventanas y que era preciso hacer 
la tercera que mandaste abrir. 

Bárbara tomó la palabra y habló de esta manera: 

—Tres son las lumbreras que proporcionan cla- 
ridad a este mundo y regulan el curso de las estre- 
llas: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, tres 
personas distintas, ciertamente, pero no tres dioses, 
porque las tres tienen una sola y misma esencia y 
constituyen y son un solo y único Dios verdadero. 


Al oír esto su padre, en un arrebato de cólera, 
desenvainó su espada con intención de matarla, 
pero en el momento en que iba a hacerlo se escin- 
dió un peñasco, se apoderó de la joven que estaba 
orando, la cobijó en su interior y la trasladó a la 
cima de un monte en el que había dos pastores 
apacentando sus respectivos rebaños. Estos pasto- 
res vieron sorprendidos cómo del interior de una 
roca salía una doncella y cómo se escondía detrás 
de otros peñascos que había en la cumbre de 
aquella montaña. En efecto, Bárbara se escondió 
para evitar que su padre la viera, porque ya su pa- 
dre andaba buscándola por aquellos parajes. Diós- 
coro, al ver a los pastores, se acercó a ellos y les 
preguntó: 

—+¿Habéis visto por aquí a mi hija Bárbara? 

Uno de ellos, considerando el estado de irrita- 
ción en que aquel hombre se encontraba, tratando 
de proteger a la muchacha juró que no la había 
visto y que ni siquiera la conocía; mas el otro, se- 
fialando con el dedo hacia un lugar determinado, 
dijo a Diéscoro: 

—Tu hija está escondida detrás de aquellos pe- 
ñascos. 

Cuéntase que Bárbara, que oyó todo este diálo- 
go, maldijo al delator haciéndo que se convirtiera 
repentinamente y en aquel preciso momento en 
estatua de piedra, y que sus ovejas se transforma- 
ran en saltamontes; pero a mi juicio esto es inve- 
rosímil y debe ser rechazado por falso. Pero siga- 
mos; Dióscoro echó mano a la doncella, la llevó a 
casa, la azotó, la arrastró por los cabellos, la ató con 
cadenas, cerro con llave la estancia en que la recluyó, 
y tras de poner centinelas junto al aposento y ha- 
cer saber a éstos y al personal de la casa que nadie 
osara abrir la puerta de aquella estancia, fuese a ver 
al gobernador Marciano y denunció ante él a su 
hija, acusándola de ser cristiana. El gobernador dijo 
a Dióscoro: 

—Tráemela aquí, ante mi tribunal, y déjala de 
mi cuenta. 

Cuando Bárbara compareció ante Marciano, 
éste, sumamente impresionado por la extraordina- 
ria belleza de la joven, formulóle esta pregunta: 

—+¿Quieres ser sensata y adorar a nuestros dio- 
ses, o prefieres que te condene a terribles tormen- 
tos? 

Bárbara contestó: 

—Yo adoro únicamente a Jesucristo, mi Señor 
y Dios verdadero, creador del cielo, de la tierra y 
de cuanto existe. De esos demonios tuyos ya dijo 


el profeta en el salmo 113: «Tienen boca pero no ha- 
blan; tienen ojos pero no ven. Sucédales lo mismo a 
quienes los hacen y a quienes en ellos confían». 

Irritado Marciano por esta respuesta, mandó 
que desnudasen a la doncella y que la azotaran con 
lapos hechos con nervios de toro, y tan cruelmen- 
te-los verdugos la azotaron que dejaron su cuerpo 
convertido en una inmensa llaga cubierta de san- 
gre. Después de haberla sometido a este horroroso 
suplicio, el presidente ordenó que la encerraran en 
la cárcel hasta que él decidiera el género de muer- 
te a que sería condenada. Hacia la media noche de 
aquel día el calabozo, repentinamente, quedó ilu- 
minado por una celestial claridad procedente de 
los resplandores que envolvían a Jesucristo, que se 
presentó ante la santa y le dijo: «Hija mía, sé fuerte, 
ten confianza. El testimonio de fe que estás dando 
con el padecimiento de estas torturas constituye 
un motivo de inmenso gozo en el cielo y en la tie- 
rra. No tengas miedo a las amenazas de este tirano: 
yo estoy contigo. He venido a curarte las heridas 
que los malvados verdugos han producido en tu 
cuerpo». Apenas Jesucristo dijo lo que dicho que- 
da, todas las heridas de Bárbara quedaron repenti- 
namente curadas sin dejar en su cuerpo cicatriz 
alguna; tan radicalmente curadas, que ni luego ni 
posteriomente reaparecieron. Inmensa fue la ale- 
gría que esta visita del Señor produjo a santa 
Bárbara. 

Al amanecer fue llevada la prisionera ante el tri- 
bunal por orden del gobernador y como éste la 
viera completamente sana y sin el menor rastro de 
las llagas que el día anterior tenía en todo su cuer- 
po, hizo este comentario: 

—Parece que nuestros dioses te quieren mucho 
y que han acudido en tu auxilio, puesto que han 
curado todas tus heridas. 

—Esos dioses de que hablas —replicó la santa— 
son tan sordos, ciegos y mudos como tú. ¿Cómo 
van a ser capaces de curarme ni a mí ni a nadie si 
no pueden enterarse de nada? A mí me ha curado 
Jesucristo, el Hijo de Dios vivo, a quien tú no ves 
porque el diablo ha convertido tu corazón en un 
pedernal. 

Al oír esta réplica de la joven, Marciano rugió 
como un león y en un arranque de cólera mandó 
que aplicaran a los costados de la doncella las lla- 


mas de varias candelas encendidas, y que tras de . 


este suplicio le machacaran la cabeza con un mar- 
tillo. Mientras Bárbara padecía estas torturas, fijos 
sus ojos en el cielo, exclamó: 
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— ¡Señor! Tú que todo los sabes, sabes también 
que estoy dispuesta a padecer lo que sea por tu 
amor. ¡No me abandones! 

Acto seguido el inicuo gobernador mandó a 
uno de los verdugos que con la punta de la espada 
cercenara y arrancara de cuajo los pechos de la 
santa. Con gran entereza soportó ella este nuevo 
tormento, y mirando al cielo oró de esta manera: 

— ¡Señor! ¡No apartes de mí tu rostro ni permi- 
tas que tu Santo Espíritu me abandone! 

A continuación ordenó Marciano que la exhi- 
bieran completamente desnuda por la calles de la 
ciudad y que a lo largo del recorrido la azotaran 
sin piedad. Mientras -los esbirros la despojaban de 
sus ropas, ella, clavando una vez más sus ojos en el 
cielo, hizo esta breve oración: 

— Señor! ¡Tú eres mi protector y valedor! ¡Tú, 
que cuando quieres cubres el firmamento de nu- 
bes, puedes también cubrir mi cuerpo! ¡Ven en mi 
ayuda e impide que estas gentes impías puedan ver 
mi desnudez! 

Apenas hubo dicho esto, un ángel de Dios des- 
cendió de lo alto y envolvió el cuerpo de la santa 
en un manto blanquísimo. El inicuo gobenador a 
la vista de este nuevo milagro, mandó a los verdu- 
gos que la despedazaran y mataran con sus espadas, 
pero Dióscoro que, ebrio de ira, asistía a estos ho- 
rribles espectáculos, pidió permiso a Marciano 
para ejecutar por sí mismo la sentencia y, como el 
gobernador le concedió la gracia solicitada, aquel 
padre sin entrañas se hizo cargo de su hija la con- 
dujo hacia un monte que había en las proximida- 
des. Bárbara caminaba alegre y de prisa, cual si 
quisiera llegar cuanto antes a recibir el premio de 
la vida eterna, y cuando ya estaban ella y quienes 
la conducían muy cerca de la cumbre de la monta- 
ña hacia la que se dirigían, se detuvo un momento 
y en voz alta pronunció la siguiente oración: 

—iOh mi Señor Jesucristo! ¡Oh poderoso 
Señor a quien todas las criaturas obedecen! Acoge 
benignamente esta petición que antes de morir te 
hago: suplícote, oh Dios mío, que, puesto que so- 
mos de carne y por tanto débiles, cuando llegue el 
día del juicio ejercites tu piedad y misericordia 
mostrándote indulgente y compasivo, y olvidan- 
do los pecados de quienes durante su vida hubie- 
ren invocado tu nombre y conmemorado devota- 
mente el martirio de esta humilde sierva tuya». 

Entonces mismo oyóse una voz procedente de 
lo alto, que decía: «Ven, hermosísima hija mía, 
ven, entra en la morada de mi Padre celestial, des- 
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cansa en ella eternamente y ten la seguridad de 
que cuanto acabas de pedir queda concedido». 

A continuación la mártir de Cristo reanudó la 
marcha y, en cuanto ella y quienes la acompaña- 
ban llegaron a la cumbre de la montaña, Dióscoro 
su padre desenvainó su espada, degolló a su propia 
hija y en cuanto terminó su inicua acción empren- 
dió el regreso hacia su casa; mas no llegó a ella 
porque, cuando descendía por la ladera de la mon- 
taña, cayó sobre él desde lo alto del cielo un fuego 
misterioso que lo abrasó y consumió tan absoluta- 
mente que en el lugar donde esto ocurrió no que- 
daron ni siquiera las cenizas de su cuerpo. 

Santa Bárbara, mártir del Señor, murió un cinco 
de diciembre en tiempos del emperador Maxi- 
miano y por orden, lo mismo que santa Juliana, 
del gobernador Marciano. 

1. El caso que voy a referir ocurrió en Sajonia 
hace ya mucho tiempo. Un conde del susodicho 
país, después de hacer prisionero a un enemigo 
suyo, encerrrólo en una torre, condenólo a morir 
de hambre y, en orden a esto, prohibió bajo se- 
verísimas penas a sus parientes y servidores que 
suministraran al prisionero ni alimentos ni bebidas 
de ninguna clase. Algunos días después, el preso, 
que, en efecto, desde que fuera recluido en la cár- 
cel no había vuelto a comer ni beber absoluta- 
mente nada, no pudiendo resistir el hambre que le 
devoraba, con voz lastimera y lúgubre rogó al 
guardián de la prisión que le diera por amor de la 
gloriosa virgen santa Bárbara un poquito de pan, 
porque estaba a punto de morir de inanición. 
Como el guardián hiciera caso omiso de las súpli- 
cas del prisionero, éste dejó de insistir y se calló; y 
algunas fechas después, al advertir el carcelero que 
el desdichado cautivo yacía tendido en el suelo y 
ni hablaba ni pedía nada, ni respondía a las pregun- 
tas que le hacía, sospechando que hubiera muerto 
víctima de hambre y de sed, dio parte de ello al 
conde su señor, rogándole que mandara sacar de 
allí el cadáver antes de que se descompusiera y lle- 
nara de hedor la cárcel. Accediendo a los ruegos 
del carcelero el conde ordenó que ataran una soga 
alrededor del cuello del muerto, que lo llevaran a 
rastras hasta lo alto de la torre y: que desde allí lo 
arrojaran al exterior de la fortaleza. Así se hizo, 
mas he aquí lo que sucedió: al rebotar en el suelo 
el cuerpo del prisionero, éste, ante los ojos ató- 
nitos de una inmensa multitud de personas que 
habían acudido a presenciar el espectáculo, se le- 
vantó vivo, y como los espectadores vieran que el 


muerto se ponía de pie, salieron corriendo sin ha- 
cer caso al ex prisionero, que con voces dulces y 
amables les rogaba que no huyeran, que se detu- 
vieran, que volvieran y se acercaran a él. Algunos 
de ellos optaron por regresar, y se acercaron y le 
preguntaron: 

—¿Cómo se explica que tú que pereciste de 
hambre y estabas muerto, que fuiste arrojado des- 
de lo alto de la torre al suelo, en vez de estrellarte 
contra él te alzaras vivo delante de nuestros pro- 
pios ojos? 

—Cuando estaba encerrado en la cárcel —res- 
pondióles él— y a punto de fenecer de hambre, la 
virgen santa Bárbara acudió en mi socorro y re- 
medió mi angustiosa necesidad; después, cuando 
me arrojaron desde las almenas de la forta- 
leza, me sostuvo entre sus santísimas manos y 
evitó que me estrellara contra el suelo; e hizo lo 
uno y lo otro porque yo no puedo morir sin ha- 
ber recibido previamente los sacramentos de la 
confesión, de la comunión y de la extremaunción. 

—¿Por qué dices que no puedes morir —in- 
quirieron ellos— sin haber recibido antes los sa- 
cramentos de la confesión, la comunión y la 
extremaunción? 

El ex prisionero les contestó: 

—Porque santa Bárbara, en cuyo honor he ayu- 
nado muchas veces y cuya protección he solicita- 
do en mis oraciones diariamente toda mi vida, me 
alcanzó del Señor la gracia y la promesa de que no 
moriría sin haber recibido previamente esos sacra- 
mentos. 

Dicho esto el hombre aquel se confesó, recibió 
la comunión y la extremaunción y al poco rato de 
haber sido fortalecido espiritualmente con los tres 
sacramentos mencionados, expiró. 

2. Algunos libros refieren este episodio acaeci- 
do allá por los años en que el serenísimo Adolfo 
era rey de los romanos: Por delegación de este 
monarca y en representación suya ejercía la supre- 
ma autoridad en las tierras orientales del Imperio 
un conde, ante el cual fue acusado en cierta oca- 
sión uno de sus soldados de haber violado a una 
doncella. El tal virrey ordenó que el susodicho 
soldado fuese detenido y encarcelado hasta tanto 
que en una asamblea formada por los nobles de la 
ciudad y presidida por él se estudiase el caso y se 
acordase la sentencia que deberían pronunciar 
contra el presunto reo. El día señalado para la vista 
de la causa reuniéronse los consejeros y miembros 
del tribunal. El acusado, que había sido conducido 


a la sala del juicio, suplicó encarecidamente al con- 
de que le proporcionara un sacerdote porque que- 
ría confesarse. Buscósele un confesor, el cual oyó 
en confesión al soldado y, como lo hallara inocen- 
te de la culpa que le atribuían, exhortólo a que 
hiciese voto de profesar durante el resto de su vida 
señalada devoción a santa Bárbara, y lo invitó a 
que formulase a Dios la promesa de que siempre 
que fuese a su tierra, tanto a la ida como a la vuelta 
pasaría por Prusia visitaría en esta nación el lugar 
de Monteantiguo. El presunto reo hizo las dos 
promesas que el confesor le sugirió, después de lo 
cual tornó a la sala en que estaba reunido el tribu- 
nal y tornó a ella acongojado, temiendo que lo 
iban a condenar a muerte, porque cuando el con- 
de requirió de sus consejeros que manifestasen la 
sentencia que a juicio de ellos correspondía dictase 
en el caso que estaban juzgando, la mujer que le 
había denunciado, y que se hallaba presente en la 
sala, comenzó a gritar y a decir a voces: 

— ¡Hágase justicia, castíguese a ese violador! 

En esto, mientras la acusadora profería repetida- 
mente sus gritos en demanda de justicia, penetró 
en el local en que se celebraba la audiencia pública 
un extraño y desconocido individuo que se acercó 
al acusado y le susurró algo al oído. Entonces el 
acusado pidió al conde: 

—Señor, antes de dictar la sentencia tened a 
bien escuchar a este forastero. 

El conde accedió a la petición del soldado. Hízo- 
se el silencio en la sala. La multitud que abarrotaba 
el local mostróse muy interesada en conocer lo 
que aquel desconocido de aspecto probretón y 
despreciable iba a decir; y aquel hombre, seguida- 
mente, con argumentos irrecusables demostró 
ante la concurrencia que el soldado a quien esta- 
ban juzgando había sido vilmente calumniado y 
que la sentencia de muerte que contra él tenían 
preparada era injusta. Con tal claridad y evidencia 
demostró ser verdad lo que afirmaba, que tanto el 
conde como sus consejeros, como el numeroso 
público que asistía a la vista de la causa, quedaron 
convencidos de que cuanto decía el desconocido 
forastero era irrebatible; y como no encontraban 
nada que objetar a sus razonamientos expuestos 
con sabiduría sobrehumana, el tribunal no llegó 
a pronunciar el dictamen que tenían prevenido, 
sino que, por el contrario, el juez absolvió al acu- 
sado. Este, que se hallaba en el estrado, al intentar 
prosternarse ante los miembros de la mesa para 
agradecerles que hubiesen reconocido su inocen- 
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cla, embargado por la emoción, tropezó, y sin po- 
der evitarlo cayó sobre el juez e instintivamente le 
rodeó el cuello con sus brazos. Creyendo los cria- 
dos del conde que el soldado trataba de ahogar a 
su señor, arrojáronse furiosos sobre él, y lo maltra- 
taron tan despiadadamente que el padre y los ami- 
gos del maltratado soldado, convencidos de que 
los criados del virrey lo habían matado, salieron de 
la sala desesperados, llorando a voces amargamen- 
te. El confesor, al oír estos lamentos, acercóse a 
quienes los proferían y les manifestó confidencial- 
mente: 

——Tened confianza en santa Bárbara; no dudéis 
de lo que os digo: ella lo salvará. Puedo aseguraros 
con toda certeza que el joven está vivo y que en 
este momento no padece daño corporal alguno. 

Inmediatamente el padre y los amigos del sol- 
dado entraron en la sala, se acercaron ansiosamen- 
te al que creían muerto, y comprobaron que no 
sólo vivía sino que no había en él ni heridas ni la 
menor señal de los golpes recibidos; por lo cual el 
padre felicitó al hijo, los amigos felicitaron al ami- 
gc, y todos juntos, a coro, cantaron alabanzas en- 
salzando a santa Bárbara, ponderando sus méritos 
y agradeciéndole los insignes favores que había 
dispensado al joven soldado, el cual durante el res- 
to de su vida cumplió las promesas hechas y se 
consagró a servir a su ilustre bienhechora. 


Capítulo CCIH 
SANTA BRÍGIDA 


Cuando la piadosa santa Brígida llegó a la edad en 
que las doncellas suelen contraer matrimonio, pi- 
dió al Señor que le concediese alguna deformidad 
corporal a fin de verse libre de posibles preten- 
dientes. El Señor escuchó sus oraciones: por en- 
tonces Brígida se quedó tuerta debido a que uno 
de sus ojos se le reventó, y poco después de esto 
ella y otras jóvenes piadosas tomaron el sagrado 
velo de las vírgenes, se consagraron a Dios y esta- 
blecieron su residencia en la pequeña población de 
Medo. 

Muchos fueron los milagros que en el referido 


. pueblo se dignó hacer el Señor por medio de su 


sierva. He aquí algunos de ellos: 
En cierta ocasión dio hospitalidad en su casa a 
un enfermo llamado Marcos y lo sanó. 
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Otra vez, desde el día de Jueves Santo hasta el 
siguiente domingo de Pascua de Resurrección, 
proporcionó a las personas de dieciocho parro- 
quias cuanta cerveza quisieron beber, a pesar de 
que no disponía más que de un cántaro de ella. 

Un día llamó a su puerta un leproso y le pidió 
un poco de leche; como no la tenía sirvióle un ja- 
rro de agua fresca, pero en el mismo instante en 
que se la sirvió el agua se convirtió en leche, y en 
cuanto el leproso bebió el primer sorbo de aquella 
leche milagrosa quedó limpio de su lepra. De 
aquella misma leche bebió poco después otro sor- 
bo una muchacha que estaba enferma, y nada más 
beberlo, sanó repentinamemte. Bebieron seguida- 
mente sendos sorbos de la milagrosa leche dos 
ciegos, y los dos, en cuanto la bebieron, recobra- 
ron la vista. 

Viéndose la santa en cierta ocasión precisada a 
hacer un viaje, al cruzar un río por el sitio en el 
que había muy poca agua, tropezó, se cayó y se 
hizo una herida en la cabeza; al llegar a la otra ori- 
lla y ver en ella a dos mujeres mudas, ungióles los 
labios con la sangre que manaba de su herida y las 
curó repentinamente de la mudez que padecían. 

Poco después de esto sucedió este otro caso: en 
un momento de descuido un hombre un tanto 
simple que estaba al servicio del rey dejó caer al 
suelo una preciosa ánfora que el monarca tenía en 
sumo aprecio. El ánfora, naturalmente, quedó he- 
cha añicos. Súpolo la santa y, para evitar que el rey 
castigase al criado, hizo milagrosamente que los 
menudos fragmentos se unieran y que la valiosa 
ánfora recobrase su estado primitivo. 

En otra ocasión, como Brígida se enterara de 
que una mujer que tenía mucha fruta se negaba a 
dar algo de ella a un leproso pordiosero, rogó a 
Dios que castigara a la despiadada mujer, y la casti- 
gó, pues en aquel mismo instante se secaron todos 
los árboles que tenía en su huerto y desaparecie- 
ron repentinamente todos los montones de fruta 
que tenía rocogida en su almacén. 

Otro día, yendo la santa de viaje, sentada en su 
carroza, se encontró con una familia muy pobre; 
todos los miembros de la misma, es decir, el padre, 
la madre y los hijos llevaban sobre sus espaldas 
sendos haces de leña y caminaban sudorosos y vi- 
siblemente fatigados. Brígida entonces, apiadada 
de ellos, dióles los caballos que tiraban de su coche 
y se sentó con sus compañeras a la vera del cami- 
no. Un rato después dijo a éstas: 

—Escarbad entre esa mata de hierba que hay a 


vuestro lado para que brote una fuente de agua 
que sirva de alivio a los caminantes. 

Sus criadas escarbaron entre la hierba, y al ins- 
tante comenzó a manar agua. Momentos después 
pasó por allí el duque de aquella región y regaló a 
Brígida dos caballos. 

Un año, poco antes de la fiesta de la Pascua, dijo 
la santa a sus compañeras: 

——Hermanas, ¿quién de vosotras quiere lavar a 
las enfermas? 

Como todas eran jóvenes y unas tras otras ale- 
garan diferentes excusas para no hacerlo, Brígida 
se encargó de desempeñar por sí misma aquel 
caritativo oficio. Las enfermas que tenfan en casa 
eran tres: una de ellas estaba paralítica, otra leprosa 
y la otra endemoniada. La santa lavó a las tres con 
sus propias manos, y las tres, mientras Brígida las 
lavaba, quedaron repentinamente curadas de sus 
respectivas enfermedades. 

Estando la santa hospedada en cierta ocasión en 
una casa ajena cuyos moradores en un determina- 
do momento habían salido a la calle, no quedando 
en el domicilio más que un muchacho que se ha- 
llaba en cama, llamaron a la puerta varios mendi- 
gos pidiendo un poco de pan. Brígida ignoraba 
que el muchacho que estaba en la cama era mudo 
y paralítico, y creyendo que se hallara meramente 
descansando, acercóse y le preguntó: 

—+¿Sabes dónde guardan tus padres la llave de la 
despensa? 

—Sí —respondió el que era mudo. 

—Pues entonces levántate y socorre a los po- 
bres que están a la puerta, díjole ella. 

El paralítico se levantó y atendió a los men- 
digos. 

En otra ocasión llegó a una casa en la que había 
doce enfermos y los curó a todos ellos. 

He aquí otro caso prodigioso: 

Celebrábase en cierta ciudad una gran asamblea 
presidida por el obispo y, cuando todo el pueblo 
estaba reunido en la catedral, entró en ella una 
mujer que había parido días antes, y alzando en sus 
brazos por encima de su cabeza a su hijo y mos- 
trándolo al público dijo a voces, a fin de que todos 
la oyeran: 

—Ese obispo que está sentado en su trono es el 
padre de este niño. 

Santa Brígida entonces se acercó a la mujer, tra- 
zóle sobre sus labios la señal de la cruz, y en aquel 
preciso instante todo el cuerpo de la calumniado- 
ra, desde la cabeza hasta los pies, quedó horrible- 


mente hinchado; y como pese a esto la mujer no 
retirara su acusación, la santa, mirando al niño que 
tenía muy pocos días, le ordenó: 

— ¡Pequeño! Di ahora mismo delante de toda 
esta gente quién es tu padre, 

Entonces la criatura con voz clara y recia mani- 
festó: 

—El obispo no es mi padre; mi padre es aquel 
hombre torpe y vil que está sentado allá, en el 
fondo de la iglesia. 

Por aquel mismo tiempo presentóse ante santa 
Brígida una joven muy pobre pidiéndole una li- 
mosna. La santa le dijo: 

—Toma esta vaca y vete. 

La muchacha replicó: 

—Tu vaca no remediará mi necesidad, porque 
vendrán los ladrones y me la robarán. 

—Pues si no quieres la vaca —repuso Brígida— 
ten este cíngulo con que ciño mi túnica, mójalo 
en agua y rocía con ella a los enfermos y los cu- 
rarás. 

Aceptó la joven el cingulo de muy buena gana, 
retiróse feliz y contenta, hizo lo que la santa le ha- 
bía indicado, curó a multutid de enfermos, ganó 
mucho dinero, y a medida que lo iba ganando lo 
distribuía entre los pobres de Cristo. 

Durante una época de hambre fue Brígida a ver 
al obispo Iberio y a pedirle algunos alimentos, lle- 
vando consigo a dos de sus compañeras. El obispo 
invitó a comer a la santa y, como no tenía en casa 
más que un poco de pan duro y un trozo de toci- 
no, entregó a las dos compañeras de Brígida esas 
únicas provisiones para que con ellas, a pesar de 
que era tiempo de curesma, prepararan la comida 
que aquel día había de servirse en la mesa. Las dos 
jovenzuelas escamotearon el tocino para comérse- 
lo ellas a escondidas. El hurto no les sirvió de nada, 
porque los dos trozos en que habían dividido el 
tocino inmediatamente se convirtieron en dos ser- 
pientes, y además se ganaron una severa repri- 
menda de la santa delante del obispo. Arrepintié- 
ronse las mozuelas de lo que habían hecho, y tan 
pronto como el obispo y Brígida hicieron una 
breve oración, las serpientes se transformaron en 
pan. 

Después de haber obrado estos y otros muchísi- 
mos milagros más, santa Brígida emigró al Señor. 
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Capítulo CCIV 
SAN GANGULFO 


Gangulfo, noble caballero nacido en Borgoña, 
yendo en cierta ocasión de viaje por tierras de la 
Champaña, llegóse a beber a una fuente, y cuando 
estaba bebiendo se acercó a él el dueño de la finca 
en que la fuente manaba y le dijo: 

—Te vendo este material, 

San Gangulfo, recordando las palabras del Señor 
contenidas en el Evangelio: «si dijereís a este monte: 
retírate, etc», compró la fuente en cien monedas de 
oro, y cuando regresó del viaje refirió a su esposa 
la compra que había hecho. Su esposa acogió la 
noticia con grandes risotadas, burlándose de su 
marido y de su fe. Entonces Gangulfo hincó en el 
suelo el bastón que llevaba en la mano, lo alzó de 
nuevo, y al instante brotó en el sitio exacto en que 
hincó su cayado otra fuente enteramente igual a la 
que había comprado en la Champaña, y también 
en aquel mismo instante la fuente que comprara 
en la Champaña se secó definitivamente. 

Poco después de esto enteróse Gangulfo de que 
su esposa mantenía relaciones adulterinas y sacríle- 
gas con un clérigo de vida relajada, 

—¿Qué hay de eso que se dice? —preguntó el 
santo a su mujer. 

Como la mujer insistentemente negara que 
existiesen entre ella y el clérigo semejantes rela- 
ciones, el venerable siervo de Dios le dijo: 

—Mete tu mano en el agua de esta fuente. El 
Señor que todo lo ve nos hará saber por medio de 
algún signo si es verdad o no lo que acerca de esto 
se cuenta. 

Sin vacilar accedió la esposa a lo que su marido 
le proponía, mas tan pronto como metió en el 
agua su mano, toda la carne de la misma se des- 
prendió de los huesos. 

Djjole entonces el esposo: 

—Mereces que te mate, pero no lo haré. Que 
Dios, que es justo juez, te juzgue como crea con- 
veniente. 

Una noche, el clérigo de que hemos hablado, 
inducido por su perversa amante, presentóse en 
casa de Gangulfo mientras éste dormía y con la 
pérfida intención de asesinarle descargó su espada 
sobre él; mas erró el golpe, y en lugar de segarle el 
cuello, que era lo que pretendía, hirióle en la parte 
de los muslos tan gravísimamente que a los pocos 
días, a causa de las heridas Gangulfo emigró al Se- 
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ñor. Sólo unas fechas más tarde el clérigo pagó su 
pecado, pues hizo lo mismo que Judas: se ahorcó y 
reventó. 

San Gangulfo, a raíz de su muerte, comenzó a 
obrar numerosos milagros. Un día, su esposa, al 
oír comentar a la gente que los enfermos que se 
encomendaban a él recobraban la salud, exclamó 
en son de burla: 

—Ese hace tantos milagros como mi ano. 

Nada más decir eso, por la mencionada parte de 
su cuerpo salió una sonora y fétida ventosidad, y a 
partir de aquel día, que era viernes, todos los vier- 
nes del año durante el resto de su vida y a la mis- 
ma hora en que hiciera su torpe comentario, esca- 
pábasele por el ano, sin que por más precauciones 
que tomara y esfuerzos que hiciera pudiera impe- 
dirlo, otra ventosidad, tan ruidosa y pestilente 
como la que se le escapó el día en que osó burlarse 
de la santidad de su marido. 


Capítulo CCV 
SAN UDALRICO 


En el monasterio de san Galo se educó Udalrico, 
alemán de nación y de ilustre prosapia, y en él qui- 
so tomar el hábito y lo hubiera tomado, de no ha- 
bérselo impedido una ermitaña que le disuadió de 
su propósito, anunciándole que estaba predestina- 
do por Dios para ser obispo de Augsburgo; y, en 
efecto, obispo de Augsburgo fue algunos años 
más tarde. 

Un día, al terminar de comer en compañía de 
san Conrado, obispo de Constanza, alzóse de 
pronto de la mesa, se fue a la iglesia y celebró en 
ella tres misas seguidas. San Conrado quedóse sor- 
prendido, y creyendo que san Udalrico hubiese 
hecho aquello expiatoriamente, por pensar que tal 
vez se hubiese excedido en la comida, hizo este 
comentario: «Nadie ha quedado hoy tan saturado 
de mesa y misa como este hombre». 

Muchos fueron los enfermos que se curaron y 
los ciegos que recobraron la vista ungiéndose con 
el óleo que san Udalrico consagraba el Jueves San- 
to de cada año. 

El cierta ocasión, el día de san Juan Bautista, ha- 
llíndose enfermo de gravedad, presentáronse jun- 
to a su cama dos jóvenes, uno de los cuales le dijo: 

—¿Por qué no te levantas? Es preciso que lo ha- 


gas porque hoy tienes que celebrar la misa en 
honor de san Juan. 

Udalrico se levantó, se fue al instante a la iglesia 
y celebró en ella dos misas seguidas. 

El año 900 de nuestra era, este santo, a los 83 de 
edad y 50 de episcopado, durante los cuales realizó 
innumerables milagros, emigró al Señor. Al des- 
nudar su cuerpo para lavarle y amortajarle, cuan- 
tos se hallaban presentes sintieron una exquisita 
fragancia que procedía del venerable cadáver, el 
cual, una vez amortajado, fue trasladado a la cate- 
dral, en la que al poco rato se presentó san Wolf- 
gango, obispo de Ratisbona. Este santo prelado 
ofició en las exequias y presidió el entierro de 
san Udalrico, que fue sepultado en la iglesia de 
santa Afra. 


Capítulo CCVI 
SANTA AFRA 


Afra, hija de Hilaria, al igual que toda su familia, 
que procedía de Chipre vivió durante algún tiem- 
po consagrada al culto de Venus. Tanto ella como 
sus criadas, mientras fueron jóvenes, se dedicaron 
a la prostitución en un burdel que Afra había 
abierto para la realización de su oficio. 

Un día el obispo Narciso y su diácono Félix, 
que andaban errantes huyendo de la persecución 
de Diocleciano, y deseaban esconderse cuanto an- 
tes en algún sitio, ignorando que aquella casa era 
un prostíbulo llamaron a su puerta, les abrieron, 
entraron rápidamente en ella y, como Afra creye- 
ra que Narciso era algún señor rico que acompa- 
ñado de su criado acudía a su burdel a desahogar 
sus instintos libidinosos, recibiólo con las atencio- 
nes y zalamerías con que solía recibir a los clientes 
importantes; pero cuando el recién llegado aclaró 
las cosas y le hizo saber que era un obispo de los 
cristianos, Afra cambió de actitud, se arrojó a los 
pies de Narciso y se convirtió al cristianismo; y a 
la mañana siguiente, al enterarse de que los esbi- 
rros del emperador andaban buscando por la ciu- 
dad a los dos siervos de Dios que ella tenía en su 
casa, primeramente los escondió debajo de un 
montón de haces de lino, pero luego, para mayor 
seguridad, envió a Narciso a casa de su madre, Hi- 
laria, quien acogió al obispo muy atentamente, lo 
trató con veneración y respeto y acabó, como su 


hija, arrojándose a los pies del venerable prelado y 
haciéndose cristiana. Esto ya no lo soportó el de- 
monio, el cual comenzó a dar voces diciendo que 
ya estaba harto de que lo expulsaran de las mora- 
das que tenía por suyas, y que no se desprendería 
de Hilaria si no le daban a cambio alguna otra 
alma. El obispo dijo entonces al demonio: 

—Acepto la condición que pones. Mira: en los 
Alpes hay unas simas; ve cuanto antes a ellas y 
apodérate de cierto sujeto que allí te está aguar- 
dando. 

Fue el diablo al lugar indicado por Narciso, se 
apoderó de un descomunal dragón que en él ha- 
bía, y tanto lo atormentó, que le causó la muerte. 

Narciso bautizó a Hilaria, convirtió la casa de 
ésta en iglesia, confirió la consagración espiscopal a 
Dionisio; tío materno de Afra, y le confió el go- 
bierno de la diócesis de Augsburgo. 

Afra, naturalmente, cerró el prostíbulo y negó- 
se a seguir practicando su antiguo oficio, con pro- 
testas de sus clientes, los cuales, cuando se entera- 
ron de que la joven se había hecho cristiana, 
denunciáronla como tal ante el prefecto Cayo, 
quien la hizo comparecer en su presencia para juz- 
garla personalmente. 

—¿No sabes —preguntó Cayo a Afra durante 
el juicio— que el dios de los cristianos aborrece a 
las prostitutas y que Cristo no puede de ninguna 
manera morar en ellas? 

Afra replicó con viveza: 

—-Parece que eres tú quien ignoras que Cristo 
vino al mundo precisamente para redimir y salvar 
a los pecadores. 

Cayo condenó a Afra a muerte, mandando que 
la condujeran hasta una isla que formaban las 
aguas del río Lech, y que allí la quemaran viva. 

Cuando Hilaria y las criadas de Afra estaban en- 
terrando el cuerpo de la santa mártir, fueron sor- 
prendidas, apresadas por los perseguidores de los 
cristianos, y quemadas vivas en la misma hoguera 
en que había sido quemada santa Afra. 


Capítulo CCVI 


SAN OSWALDO 


San Oswaldo, rey de Inglaterra e hijo de Achia, 


hermana del mártir de Cristo san Edmundo, fue 
hombre muy caritativo y limosnero. 
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Un año, el día de Pascua, mientras predicaba Ai- 
dano Lindifarnense la palabra divina, él, haciendo 
de intérprete, iba traduciendo en voz alta para el 
pueblo lo que el predicador decía. 

En cierta ocasión ocurrió lo siguiente: un día, a 
la hora en que solía distribuirse la limosna a los 
pobres, acudieron a las puertas del palacio a reci- 
birla tal cantidad de ellos, que antes de haberlos 
socorrido a todos se terminaron los comestibles y 
el dinero previamente preparados para este efecto; 
y como ya no había nada más que dar y sí queda- 
ban sin socorro los últimos de la cola, el rey, vien- 
do una gran bandeja de plata que había en la 
estancia, dijo a sus criados: 

—Quebrad esa bandeja en tantos trozos como 
pobres quedan sin socorrer, y dad uno a cada uno 
de ellos. 

El obispo, que estaba presente, comovido, feli- 
citó al monarca, besóle las manos y exclamó: 

—¿Quiera Dios que estas manos tan generosas 
no perezcan nunca! 

El deseo del obispo se cumplió, pues por lo me- 
nos hasta el día de hoy, las manos del rey san Os- 
waldo permanecen incorruptas. 

De día y de noche, unas veces de pie, otras arro- 
dillado, el piadoso monarca se entregaba a la ora- 
ción, dando constantemente gracias al Señor por 
sus inmensos beneficios. 

1. Salió en cierta ocasión san Oswaldo con su 
hermano Canfrido, posteriormente asesinado por 
los impíos, a repeler las agresiones del duque de 
Bretaña, que al frente de sus poderosos ejércitos 
había invadido su reino, y al llegar al campo de ba- 
talla Oswaldo se arrodilló en el suelo, levantó 
cuanto pudo sus manos sosteniendo en ellas un 
crucifijo, y, sin más armas que las de la santa Cruz 
y su oración, derrotó a sus enemigos. 

Finalmente, a sus 38 años de edad, y nueve de 
reinado, murió asesinado por el rey de los meri- 
cios con quien estaba en guerra. Este hombre 
cruel y sin escrúpulos tendióle una trampa: hízole 
saber que se rendía y que quería negociar la paz; 
envióle Oswaldo un embajador para concertar las 
capitulaciones. El mencionado rey asesinó alevosa- 
mente al embajador y luego a Oswaldo. A Oswal- 
do le cortó la cabeza, las manos y, posteriormente, 
también los brazos, y luego, ingnominiosamente, 
colgó estos miembros de un árbol. 

A raíz de su muerte, san Oswaldo comenzó a 
hacer innumerables milagros. 

2. En cierta ocasión, un estudiante que tenía 
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muy buenas palabras pero muy malos hechos cayó 
gravemente enfermo, y cuando ya estaba en ago- 
nía parecióle que los demonios arrastrábanle hacia 
el infierno. Entonces, en momentos de tanta an- 
gustia, encomendóse con toda su alma a san Os- 
waldo, pidió que le llevaran un trocito de corteza 
del árbol en que sus miembros amputados estu- 
vieron colgados, introdujo el trocito de corteza en 
un vaso que contenía agua bendita, bebió seguida- 
mente aquel agua y repentinamente quedó cu- 
rado. 


Capítulo CCVIHN 
SANTA TECLA 


Tecla, esposa de Zamiro, estando cierto día senta- 
da en su casa, a través de una ventana oyó predicar 
a Pablo, recién llegado a Iconio. Hablaba Pablo 
en aquella ocasión de la virginidad, y tan prendada 
quedó Tecla de la doctrina expuesta por el predi- 
cador, que se incorporó al número de sus discí- 
pulos, 

Unos días antes de que esto ocurriera, Tito, pre- 
dicando en aquel mismo lugar, anunció al público 
la próxima llegada a Iconio de Pablo, y al hacer 
éste anuncio dijo de él: «Es un hombre de corta es- 
tatura, de gruesa cabeza y cejijunto, pero resulta 
muy agradable tratar con él». 

Tecla fue acusada por su propia madre ante el 
procónsul del delito de haber abandonado el do- 
micilio conyugal para unirse al Apóstol, y el 
procónsul ordenó que tanto Pablo como Tecla 
fuesen apresados y conducidos a su presencia. 
Durante el juicio a que fueron sometidos Pablo y 
Tecla, la madre de ésta no cesó de dar voces acu- 
sando a su hija de haber huido del domicilio de su 
marido y de haberse ido tras de aquel otro hom- 
bre. El procónsul, al final del juicio, dictó esta 
sentencia: 

—Que Pablo sea expulsado de Iconio y que Te- 
cla sea quemada viva. 

De acuerdo con el dictamen del procónsul, Te- 
cla fue arrojada a una hoguera, pero como se 
mantuviera totalmente ilesa dentro del fuego, en 
un determinado momento, al reparar en que Pa- 
blo estaba allí, junto a la hoguera, orando por ella, 
se fue hacia él e inmediatamente ambos se mar- 
charon juntos de la ciudad, y se fueron a Antio- 
quía. 


Poco después de que llegaran a Antioquía un 
hombre se enamoró de Tecla y le propuso: 

—¿Quires ser mi amante? 

Como el hombre insistiera en que se fuese a vi- 
vir con él y ella rechazara indignada semejante 
proposición, despechado el tal sujeto la denunció 
ante el juez, acusándola de adúltera y de sacrílega y 
consiguió que el juez la condenara a morir en el 
circo devorada por las fieras, 

Al día siguiente Tecla fue conducida hasta el 
circo, sacaron de sus jaulas a varios osos, leones y 
leonas, y, pese a que todos estos animales estaban 
hambrientos, lejos de lanzarse sobre ella comenza- 
ron a comerse unos a otros, sin hacer el menor 
caso de Tecla, que salió de la pista completamente 
ilesa. El juez entonces ordenó que la arrojaran a 
una piscina en la que había cocodrilos y caimanes; 
y la arrojaron, pero el juez no obtuvo el resultado 
que pretendía, porque Tecla, al caer en el estan- 
que, exclamó: «Que este agua me sirva de bautis- 
mo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíri- 
tu Santo», y nada más decir esto, todos los 
animales feroces que había en el estanque murie- 
ron repentinamente. 

En vista de este nuevo fracaso fue llevada nue- 
vamente al circo por orden del juez para ver si esta 
vez una serie de animales más terribles que los que 
soltaron en la ocasión anterior la devoraban; pero 
no la devoraron, porque, en el mismo momento 
en que las fieras salieron de sus jaulas, unas piado- 
sas matronas rociaron a los animales con un líqui- 
do muy oloroso que los dejó repentinamente 
amansados y adormecidos. Como el prefecto viera 
que las fieras estaban amodorradas y no atacaban a 
la santa, ordenó que introdujeran en el coso una 
manada de toros bravísimos cuya acometividad 
previamente había sido exasperada clavando en 
sus cascos herraduras de hierro incandescente, y li- 
gando su turmas con cuerdas muy apretadas; cuan- 
do lo toros entraron en la pista, desde las gradas, 
arrojaron a Tecla atada de pies y manos, Los toros 
la vieron caer, pero no fueron hacia ella sino que 
se quedaron repentinamente quietos, sin moverse 
más de donde estaban; y como las ligaduras con 
que habían atado a la joven milagrosamente se 
quemaron, ella salió nuevamente ilesa de la prueba 
a que había sido sometida, se reunió otra vez con 
Pablo, y con él se marchó a Seleucia, y con él estu- 
vo hasta que con el beneplácito del mismo regresó 
a Iconio, en donde al conocer que su marido ya 


` había muerto y comprobar que su madre persistía 


obstinadamente en su anterior maldad, se puso a 
vivir con un numeroso grupo de doncellas en ré- 
gimen de comunidad, gobernando a su compañe- 
ras y exhortándolas a la oración y a la observancia 
de la castidad perpetua; y algunos años después, 
emigró al Señor. 


Capítulo CCIX 


SANTA CUNEGUNDA 
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De la nobilísima sangre e ilustre etirpe de los Au- 
gustos nacieron dos flores que superaron a sus 
antepasados en gloria inmarcesible, a saber: Enri- 
que Il, honrosísima joya del imperio romano, y su 
dignísima esposa, la emperatriz Cunegunda, de 
grata memorla. 

Esta santa mujer, cuyo corazón estuvo de por 
vida consagrado a Dios, antes de casarse hizo voto 
de virginidad y ofrendó su cuerpo y su alma al rey 
de los cielos; y si bien es cierto que posteriormen- 
te se casó con el emperador de la tierra, también lo 
es que no mantuvo con su esposo contacto carnal 
alguno, pues de acuerdo con él ratificó su anterior 
promesa y observó hasta que expiró en el último 
instante de su vida perfecta castidad, como Dios 
milagrosamente se dignó certificar, pues para que 
la luz no quedara sofocada por las tinieblas, quiso 
el Señor con su divino testimonio confundir al 
diablo, máximo enemigo de la virginidad y tapar 


la boca a quienes habían calumniado a la virtuosí- . 


sima y castísima emperatriz, haciendo que pudiese 
caminar sobre brasas encendidas sin que sus pies se 
quemaran ni en ellos quedara huella alguna del 
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fuego que se vio obligada a pisar en el transcurso 
de una durísima prueba a la que fue sometida, 

Por la altísima condición social a la que pertene- 
cía, vióse precisada Cunegunda a vivir en un am- 
biente de magnificencia; mas como no buscaba 
para sí más gloria que la derivada de la continencia 
y de la mortificación, bajo aquella capa de suntuo- 
sidad exterior exigida por las razones de estado y 
por los usos y costumbres del Imperio, ocultaba 
sus austeridades, e inspirada y ayudada por la gracia 
divina dedicábase única y exclusivamente a servir 
a Dios con la mayor entrega y eficacia que podía. 

Entre ella y su diligentísimo colaborador, Enri- 
que, sufragaron la construcción de una nueva ca- 
tedral en Bamberga, dedicada a san Pedro, prín- 
cipe de los apóstoles, y al mártir san Jorge. Todavía 
hoy puede admirarse la impresionante belleza ar- 
tística de esta iglesia, 

Poco después la santa emperatriz mandó edifi- 
car en la parte del norte de la mencionada ciudad 
un monasterio para monjes que habían de obser- 
var la regla de san Benito. Las obras de este mo- 
nasterio, que la santa quiso dedicar al arcángel 
san Miguel, y que por expresa voluntad suya se 
realizaron con no menor suntuosidad que las de la 
catedral, fueron financiadas con sus propios bienes 
personales y, una vez que el edificio estuvo termi- 
nado y habitado, hizo donación a la comunidad de 
fincas, rentas y de diversos ornamentos para la ce- 
lebración del culto divino. 

Posteriormente, también a sus expensas, mandó 
construir al sur de la susodicha ciudad un conven- 
to más sencillo y más pequeño que el anterior, 
para canónigos regulares, dedicado al protormártir 
san Esteban, y cuando este edificio estuvo cons- 
truido escribió una carta al papa Benedicto rogán- 
dole que, si aceptaba la invitación que previamen- 
te le había hecho el gran amigo de Dios y dignísi- 
mo emperador su esposo Enrique para que tuviese 
a bien trasladarse a Bamberga a fin de confirmar 
con su autoridad la erección de aquella diócesis, se 
dignase consagrar personalmente la iglesia de san 
Esteban. 

Así que concluyó la construcción de ese segun- 
do monasterio, santa Cunegunda, influida por es- 
tas palabras del salmista que ella a menudo can- 
taba por lo bajo: «Señor, quiero que tu casa sea decente 
y hermosa», con magnificencia imperial proveyó al 
templo de riquísimos utensilios y de todos los or- 
namentos convenientes para el culto divino; y 
cuando el papa, que, en efecto, acudió a Bamber- 
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ga, consagró la iglesia del mencionado convento, 
él mismo, a fin de perpetuar la memoria de la ge- 
nerosidad de la emperatriz, con su autoridad apos- 
tólica ratificó las donaciones que la augusta señora 
había hecho a la mencionada iglesia de san Este- 
ban, y en presencia de dos obispos y de setenta 
y un testigos firmó y selló con su sello personal 
un documento en el que prohibía bajo severísimas 
penas que jamás nadie y por ningún concepto osa- 
ra ni siquiera, intentar, el robo, embargo, malver- 
sación o enajenación de aquellos bienes y objetos 
donados por la reina, ni emplearlos para otros fi- 
nes. 

Más adelante, Cunegunda, con su acostumbrada 
liberalidad, fundó y dotó otro monasterio en la 
población de Kaffungen dedicado a Nuestro Se- 
ñor Jesucristo y a su santísima Cruz, y estableció 
en él una comunidad de monjas benedictinas para 
que de día y de noche sirviesen y alabasen a Dios. 
En la financiación de esta obra colaboró también 
la majestad imperial de su esposo, que sufragó los 
gastos de la ornamentación del edificio y mandó 
construir a sus expensas una imagen de oro y pie- 
dras preciosas para que fuese colocada en el altar 
mayor de la iglesia, a la que regaló con destino al 
culto que en ella había de celebrarse riquísimos 
cálices, ánforas y bandejas de oro y plata, albas, ca- 
sullas, capas, cortinas y demás paramentos, todos 
ellos bordados en oro y cuajados de gemas y de 
perlas. La riqueza, suntuosidad y valor de los vasos 
sagrados, ornamentos y utensilios donados a esta 
iglesia por uno y otro cónyuge, es decir, por el 
emperador y por la emperatriz, dejan pasmada de 
admiración a la persona que los contempla y cons- 
tituyen elocuente testimonio de la magnificencia 
de los donantes y de su fervorosa devoción a Dios. 

Estas fueron ciertamente sus principales funda- 
ciones; pero puede afirmarse que en todas las 
tierras de su reino no quedó ni una iglesia conven- 
tual, ni un monasterio, ni un solo templo, que no 
recibieran de ellos algún regalo de vasos sagrados, 
de ornamentos, de extensas propiedades o de 
cuantiosas rentas. ¡Cuántos edificios religiosos anti- 
guos, amenazados de ruina, se restauraron a sus 
expensas! ¡Cuántos otros, totalmente demolidos, 
fueron reedificados y recobraron o su primitiva 
estructura u otra más sólida y mejor que la que 
antes de derrumbarse tenían! Estos casos de reedi- 
ficación, con mejora de la fíbrica, se dieron mu- 
chas veces, y siempre merced a su generosidad. 
Estos dos santos cónyuges, como las vírgenes pru- 


dentes, estuvieron constantemente prevenidos del 
óleo de la misericordia, y hasta lo repartieron en- 
tre quienes tenían necesidad de él Con plena 
verdad, si hubiesen querido, podrían haber dicho 
de sí mismos: «Por donde quiera que vamos dejamos 
detrás de nosotros un suavisimo olor a Cristo», 

¡Oh dichosa pareja constituida no por impulsos 
de voluptuosidad sino por motivos virtuosos! ¡Oh 
sagrado matrimonio en el que ambos esposos ri- 
valizaron en celo por conservar intacta su propia 
castidad y la del otro, y en practicar la misericordia 
y en amar la verdad, y en decir un sí generoso a las 
virtudes y un rotundo ro a los vicios, y en querer 
cada cual lo que el otro quería, y en obrar siempre 
de común acuerdo, y en comportarse en todas las 
situaciones y momentos tan igual y acompasada- 
mente como si ambos tuviesen una sola alma y un 
solo corazón! No sé por qué he llamado matrimo- 
nio a la unión tan estrecha que existió entre ellos. 
Lo que sí sé es que actualmente, en estas latitudes 
nuestras, no se dan casos similares a éste; no hay 
cónyuges que espiritualmente se castren a sí mis- 
mos por amor al reino de los cielos; no hay 
esposos que renuncien voluntariamente a engen- 
drar hijos terrenos para emplear la fecundidad de 
sus almas en producir legiones de bienaventurados 
que alaben eternamente a Dios. Esposos como En- 
rique y Cunegunda pertenecen al grupo de los 
afortunados que según la Escritura buscan verda- 
deramente al Señor viviendo en Cristo, mortifi- 
cando sus cuerpos y muriendo diariamente duran- 
te su vida temporal, para reinar después por los 
siglos infinitos en la región donde se vive eterna- 
mente participando de la gloria y de la bienaven- 
turanza de Dios. 

Como quiera que por la Iglesia circulan escritos 
muy meritorios en los que se relatan la vida y mi- 
lagros del piísimo y cristianísimo emperador 
Enrique, las espléndidas obras de misericordia que 
realizó en favor de los fieles de Cristo y de los 
templos, y los muchos portentos y prodigios que 
por su mediación obró el Señor, no es menester 
que tratemos aquí y ahora de este glorioso santo. 
Un vivo deseo que espolea mi ánimo y mueve mi 
alma, me incita a exponer la historia de la mencio- 
nada virgen santa Cunegunda. Lo haré brevemen- 
te, y por escrito, para que quede constancia de 
cuanto voy a decir y a la par sirva de espejo en el 
que puedan mirarse las doncellas actuales y las ve- 
nideras, y las viudas que se sientan dispuestas a 
vivir lealmente de acuerdo con su estado. Á unas y 


a otras puede servir de ejemplo la conducta de esta 
santa mujer si se familiarizaran con ella y se deci- 
den a imitarla. Aunque me siento indigno de em- 
prender esta tarea y soy consciente de que con 
esto no pago a esta bienaventurada mujer lo mu- 
cho que le debo, pues ella merece mucho más, me 
he decidido a escribir la historia de su vida como 
un homenaje de gratitud, pues a su benéfica pro- 
videncia debo los alimentos con que me sustento 
día tras día. 

Una vez que el pacientísimo Enrique, protector 
vitalicio de la castidad de su esposa, devolvió a ésta 
intacta a sus parientes y tan virgen como de ellos 
la había recibido; y así que rindió su alma a Cristo 
y emigró al reino de los cielos por el que tanto ha- 
bía suspirado durante su vida, ella, que ya venía 
consagrada a Dios desde siempre, ratificó su entre- 
ga total al servicio divino, pidió encarecidamente 
al Señor que protegiese su castidad, que la soco- 
rriese en todas sus necesidades, que velase por la 
salud sobrenatural de su espíritu, que derramase su 
providencia sobre las iglesias y que amparase a la 
multitud de hijos espirituales que para El había en- 
gendrado; y a partir de entonces se dedicó plena- 
mente a la oración, organizando su vida de tal 
manera que durante el día era activa como Marta 
y durante la noche cotemplativa, como María. 
Quien desee conocer cuán liberal era en la práctica 
de la limosna y lo mucho que oró y procuró que 
los demás oraran por el alma de su esposo, no tie- 
ne más que leer la siguiente carta que ella misma 
de su propia mano escribió, porque he de advertir 
a este propósito, que esta santa mujer fue muy 
culta, poseyó gran conocimiento de la literatura y 
de las demás artes liberales, y tuvo extraordinaria 
habilidad para distinguir, por ejemplo, el oro ver- 
dadero del falso, las piedras preciosas auténticas de 
las imitadas, y la calidad de las telas de las vestidu- 
ras sagradas. 

A continuación transcribo la mencionada carta, 
que dice así: 

«Cunegunda, por la gracia de Dios Emperatriz 
sólo de nombre, a la espiritualmente muy amada 
comunidad de Kaffungen: Si yo tuviese la certeza 
de que las posesiones que os di estaban firmemen- 
te aseguradas y a salvo de posibles contingencias, 
creo que soportaría con mayor facilidad el peso de 
mis adversidades y todo cuanto por amar debida- 
mente al Señor pudiera sucederme. Os quiero 
tanto que, aunque mi alma se encuentra agitada 
por las olas procelosas de infinidad de preocupa- 
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ciones, basta que me acuerde de vosotras para que 
me quede tranquila. Ese recuerdo es para mí como 
una afilada áncora clavada en el fondo de mi cora- 
zón, y tan bien clavada que nadie podrá arrancarla. 
Verdad es que carezco del consuelo de veros con 
mis ojos, porque vivo físicamente lejos de voso- 
tras, pero no es menos cierto que os tengo siem- 
pre presentes en mi memoria y que ni las penas ni 
la distancia podrán disolver la espiritual unión que 
mantenemos en el amor a Cristo. Os aseguro que 
si volviese a tener la posición que en otro tiempo 
tuve, mis obras os demostrarían cuán intensos y 
cuán generosos son mis sentimientos respecto de 
vuestra comunidad. A pesar de que actualmente 
me encuentro en una situación bastante precaria, 
quiero compartir con vosotras los escasos bienes 
de que por la misericordia divina aún dispongo, 
porque deseo contribuir a vuestro sostenimiento. 
Es muy poco lo que me queda y poco por tanto lo 
que puedo daros, pero a través de esa poquedad 
ved la inmensidad del amor que os profeso. Si una 
madre tiene un caudal insignificante, insignificante 
será también la participación en él de sus hijos. 
Con el escaso dinero de que dispongo en la actua- 
lidad he mandado comprar esa carne que os envío 
para que la comáis y hagáis la caridad de alimentar 
con la limosna de vuestra asidua oración el alma 
de quien se portó con vosotras como un verdade- 
ro padre. Las oraciones de tantas personas buenas 
intercediendo por él ante el Señor continua y uná- 
nimemente pueden reportarle gran provecho, 
como nos advierte el apóstol Santiago con estas 
palabras: «La súplica asidua del justo vale mucho». 
Dios, que es justísimo y ama la justicia, sabe que 
tenéis el deber de orar por vuestro antiguo pro- 
tector y no rechazará vuestras plegarias, sino que, 
al contrario, al ver que recordáis a mi queridísimo 
esposo y que rogáis incansablemente por su alma, 
atenderá vuestras peticiones, pues así lo ha asegu- 
rado por medio de estas palabras: «Todo aquel que 
perseverare hasta el final, triunfard». Puesto que es 
bueno y agradable a los divinos ojos que oréis no 
solamente por las personas que durante su vida te- 
rrena fueron muy generosas con vosotras, sino 
también por quienes nunca os hicieron favor al- 
guno, os recomiendo muy encarecidamente que 
no desalojéis de vuestro corazón a quien os amó 


. como si fuéseis hijas suyas y puso tanto empeño 


en que vuestro monasterio se asemejase a un jar- 
dín en perpetua floración de virtudes. Acordaos 
también de mis necesidades. Fomentad en vuestras 
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almas la alegría interior. Sed misericordiosas unas 
con otras y procurad, de acuerdo con lo que dice 
el Apóstol, que vuestro mutuo afecto no sea fin- 
gido, sino auténtico. Creced constantemente en 
este amor fraterno, vivid muy unidas por los lazos 
de la verdadera caridad, y de ese modo cuando pa- 
séis por momentos de tribulación vuestro clamor 
llegará fácilmente a los oídos de Nuestro Señor Je- 
sucristo, que ha dicho: «Donde quiera que haya 
dos o tres reunidos en mi nombre, allí también, en medio 
de ellos, estaré yo». Os exhorto vivamente a que os 
comportéis de tal manera que merezcáis gozar de 
esta presencia divina entre vosotras, Protege siem- 
pre nuestro soberano Dios y Señor que es Padre, 
que es Hijo y que es Espíritu Santo y que vive y 
reina por los siglos de los siglos. Amén». 

A la muerte de su esposo, Cunegunda traspasó 
el gobierno del Imperio a Conrado, que se hizo 
cargo de él, y de ese modo esta santa mujer consi- 
guió lo que tanto había deseado; verse libre de 
cuidados temporales. 

Por expreso deseo de ella, la iglesia monacal de 
Kaffungen fue consagrada el mismo día en que se 
cumplía el primer aniversario de la muerte del 
emperador Enrique. A tal efecto, convocó opor- 
tunamente a varios arzobispos y obispos, y en un 
momento determinado de la misa la piadosa vir- 
gen del Señor, vestida decentísimamente, pero 
llevando sobre sí los atuendos y atributos propios 
de su dignidad de emperatriz, avanzó lentamente 
hacia el altar mayor, y en presencia de aquella 
multitud de prelados ofreció al Señor el inaprecia- 
ble tesoro de un relicario en el que se guardaba un 
trocito de madera de la santísima Cruz en que 
Cristo estuvo enclavado. Cuantitativamente, el 
fragmento era muy pequeño; pero cualitativa- 
mente poseía un valor espiritual incalculable. 

En la misa de aquel día cantóse el evangelio en 
el que se narra la escena del desenclavado y des- 
cendimiento del Señor desde el árbol de la Cruz, y 
mientras este evangelio fue cantado por el diáco- 
no, tuvo ella una sobrenatural visión, pareciéndole 
que Jesús, al ser desenclavado del santo madero, 
adoptaba repentinamente la figura y aspecto de 
niño pequeñito, iba hacia donde ella estaba, se re- 
fugiaba en su regazo y la bendecía. 

Terminado el canto del evangelio, la santa se 
despojó de sus atributos imperiales, de su manto, 
de sus púrpuras y ornatos regios, y reapareció ves- 
tida con una sencilla túnica negra que ella misma 
había tejido y confeccionado con sus manos. Sobre 


esta túnica colocóse seguidamente un hábito de 
monja previamente bendecido por el celebrante. 
Durante esta ceremonia todos los presentes llora- 
ron de pena y de alegría: de pena, por ellos 
mismos, pues en adelante se verían privados de la 
presencia de aquella virtuosísima mujer a la que 
tantísimo amaban; y de alegría, porque compren- 
dían que ella era feliz al dar el paso que daba. 

Tras esta renuncia oficial al mundo, simbolizada 
por el cambio de vestimenta, el prelado qué cele- 
braba la misa tonsuró la cabeza de la santa, le 
impuso el velo y colocóle en uno de sus dedos el 
anillo de la fidelidad. Quiero hacer constar que la 
cabellera que en aquella ocasión el oficiante cortó 
a santa Cunegunda consérvase desde entonces y se 
venera todavía actualmente en el referido monas- 
terio. La nueva esposa de Cristo cantó seguida- 
mente, llena de gozo, el himno propio de estas 
ocasiones: «Mi Señor Jesucristo ha puesto en mi rostro 
su señal y ha colocado en mi mano la sortija que acredita 
mis desposorios con El», 

Desde el momento en que Cunegunda se con- 
sagró a su divino esposo Jesucristo, y durante todo 
el tiempo que vivió en la santísima compañía de 
aquellas hijas suyas, jamás se consideró superior a 
ninguna; al contrario, se condujo como si fuese la 
última de la comunidad, sirviéndolas en todo a to- 
das, cual si en vez de ser su madre espiritual fuese 
la criada de cada una de ellas, y se comportó con 
tal talante de sencillez y modestia, que en todo 
cuanto hacía evitaba el más mínimo asomo de os- 
tentación o de singularidad, huyendo siempre cui- 
dadosamente de lo que pudiese significar alabanza 
o recompensa terrena. Teniendo presente en su 
espíritu estas palabras del Apóstol: «El que no trabaje 
que ño coma», procuraba ganarse su diario sustento 
con el trabajo de sus manos, y mientras trabajaba 
mantenía comunicación constante con su celestial 
esposo orando interiormente y yendo varias veces 
al día a la iglesia a visitarle; si bien, para no faltar a 
sus obligaciones laborales, las visitas frecuentes 
que privadamente hacía al templo en horas de tra- 
bajo, eran cortísimas, tan cortas que la mayor parte 
de ellas consistían en que entreabría la puerta de la 
iglesia y, y desde el dintel, sin entrar en ella, se aso- 
maba, saludaba a Nuestro Señor y retornaba rápi- 
damente a sus faenas. 

En las circunstancias adversas mostrábase muy 
alegre, y profundamente preocupada en las prós- 
peras. La risa producíale tristeza y la tristeza dulzu- 
ra. Al pensar en la brevedad de la vida temporal no 


sentía pena, sino gozo, porque estaba completa- 
mente segura de que, por lo que a ella atañía, 
cuanto antes esa vida terrena acabara antes entraría 
en la bienaventuranza eterna. 

El monasterio fue para ella lugar de oración y 
descanso. El hábito que llevaba sobre sí recordába- 
le constantemente la conveniencia de renunciar a 
las delicias corporales, puesto que su cuerpo de allí 
a muy poco tiempo sería devorado por los gusa- 
nos. Con frecuencia se la veía o leyendo u oyendo 
leer a alguna de sus compañeras. La vida de comu- 
nidad le proporcionó abundantes ocasiones de edi- 
ficar a las demás religiosas, de ejercitar asiduamen- 
te su caridad con las enfermas y de prodigar 
solícitos consuelos a los pobres. 

Tenemos suficientes motivos para creer que 
durante su existencia terrena realizó numerosos 
milagros; del hecho de que no los conozcamos no 
es legítimo inferir que careció del necesario poder 
para hacerlos. Nuestro actual desconocimiento de 
los que hiciera débese probablemente a una de es- 
tas tres razones: o a que ella, que siempre rehuyó 
la gloria humana y evitó cuanto pudiera redundar 
en alabanza suya, hizo que desapareciera el recuer- 
do de los mismos, o a que los cronistas no se preo- 
cuparon de escribirlos, o a que si los escribieron, 
sus relatos hayan perecido en el transcurso de los 
tiempos. Mas a pesar de que sea relativamente 
poco lo que acerca de esta materia podamos escri- 
bir, cosa lamentable por tratarse de una santa tan 
insigne, creemos conveniente referir a continua- 
ción unos cuantos casos, no sin advertir previa- 
mente que algunos de ellos hemos llegado a 
conocerlos revisando papeles y documentos archi- 
vados en el monasterio en que la sierva de Dios 
vivió consagrada a Cristo, y que de otros tenemos 
noticia por referencias ajenas, auténticas, transmi- 
tidas oralmente de unas personas a otras de gene- 
ración en generación. 

En cierta ocasión a eso de la media noche hallá- 
base la santa acostada en su lecho, que no era de 
plumas, sino que consistía en un jergón tendido en 
el suelo y cubierto con un áspero cilicio, y escu- 
chaba la lectura que en voz alta solía hacer para 
ella una monja joven, porque todas las noches, 
cuando la santa se acostaba, una de las religiosas 
sentábase a la vera de su cama y leíale varios capí- 
tulos de algún libro que tratara de cosas espiritua- 
les. Agotada la sierva de Dios por los trabajos y la 
asidua oración de la jornada y arrullada por el son- 
sonete de la voz de la lectora, quedó de pronto 
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dormida, y poco después la monja que lefa, que 
llevaba varias horas leyendo, incapaz ya de mante- 
ner sus ojos abiertos y rendida por el sueño, 
durmióse también profundamente, y al dormirse 
cayóse la candela que para alumbrarse tenía en su 
mano, y cayóse precisamente sobre la cama de la 
santa, y se prendieron las pajas del jergón y al poco 
rato el jergón entero ardía. El ruido producido por 
la crepitación del fuego y el humo sofocante des- 
pertaron a las otras religiosas que dormían en 
aquella misma sala, y como éstas advirtieran lo que 
ocurría, saltaron prontamente de sus camas dando 
gritos, y con el alboroto que armaron despertóse 
también la virgen de Cristo, y al darse cuanta de 
que las llamas luchaban entre sí alrededor de su 
cuerpo, sin perder su serenidad recurrió al pode- 
roso medio de la oración, trazó sobre el fuego que 
consumía su cama la señal de la cruz y de repente 
el fuego quedó sofocado. Pese a que el incendio 
fue tan aparatoso y a que se quemó el lecho en 
que estaba acostada, ni en su cuerpo ni en sus ves- 
tidos produjeron las llamas la más insignificante 
quemadura. 

¡Así son tus obras, oh Dios todopoderoso, que 
en otro tiempo conservaste ilesos dentro del horno 
de Babilonia a tres jóvenes, y dejáste sumido en un 
estado de confusión al furioso rey babilónico! 

Plugo al Señor obrar por mediación de esta san- 
ta otro milagro tremendo y admirable, a través 
del cual, tú mismo, lector, podrás forjarte idea del 
temple de esta mujer y del rigor y severidad con 
que procedía en todas sus cosas: una niña llamada 
Yuda, hija de una hermana suya, vivió desde su 
más tierna infancia al lado de Cunegunda, que se 
comportó con su sobrina como una verdadera 
madre, procurando en cuanto se hizo cargo de ella 
darle una esmerada educación sobre las bases del 
amor a la virtud, y el respeto a la ley, y poniéndo- 
la, cuando tuvo edad para ello, bajo cuidado de 
maestros competentes para que la instruyeran en 
ciencias humanas y en artes liberales. Al ingresar 
Cunegunda en el monasterio, su sobrina, movida 
tanto. por sus propios sentimientos religiosos 
cuanto por el amor que profesaba a su tía de la 
que no quería separarse, consagróse también al 
Señor. Algún tiempo después, la santa con el con- 
sentimiento de todas las monjas e incluso a ruego 


. de ellas que admiraban la extraordinaria cultura de 


la joven Yuda, su perseverancia en la oración, en 
la vigilias y ayunos y la paciencia de que el Señor 
la había dotado, nombró a su sobrina abadesa de la 
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comunidad. La venerable virgen del Señor, con 
providencia maternal, instruyó a su hija espiritual 
para que ejerciera convenientemente su oficio, re- 
cordándole los consejos que acerca de esto dan los 
santos padres, exhortándola a que en todas sus ac- 
ciones y palabras pretendiera por encima de todo 
agradar al Señor buscando el bien de su alma y de 
las almas de las demás monjas; a que supiese escu- 
char e interpretar las divinas inspiraciones, a no 
salirse nunca de los caminos de la observancia reli- 
giosa, a luchar con todas sus fuerzas contra los 
engaños del enemigo y a proceder en todo con 
suma cautela para no caer en las redes que el dia- 
blo suele tender a las almas. «Los siervos de Dios, 
—le decía— jamás han de consentir que en sus 
espíritus coexistan la luz y las tinieblas, la verdad y 
la mentira, la torpeza y la austeridad, sino que por 
el contrario han de procurar vivir siempre con sus 
ojos muy abiertos clavados en el Señor para no 
dejarse seducir por engañosas vanidades que aca- 
barían arruinando su condición de templos divi- 
nos convirtiéndolos en mazmorras tenebrosas y en 
monumentos del demonio». Insistentemente le 
repetía: «Predica con el ejemplo. Procura ser la pri- 
mera en la observancia, pues de ese modo, con la 
ayuda de Dios, la vida de la comunidad florecerá y 
dará abundantes frutos». 

Estos y otros parecidos consejos dio infinidad de 
veces la tía a la sobrina, tratando con solicitud ma- 
ternal de imprimírselos en su ánimo; y como 
parecía que los había asimilado y que se conducía 
correctamente en todas sus cosas, la misma santa 
Cunegunda comenzó a venerarla y a considerarla 
como una auténtica maestra de espiritualidad, Pero 
el cabo de algún tiempo la joven abadesa, abusan- 
do de la plena autoridad de que gozaba, comenzó 
a mitigar poco a poco su austeridad personal, a 
cuidarse esmeradamente, a hacerse servir comidas 
especiales y exquisitas y dar satisfacción a sus vi- 
ciosos apetitos. Empezó a ser la última en llegar al 
coro y la primera en acudir al refectorio; pasaba la 
mayor parte del día hablando con otras religiosas 
jóvenes de asuntos frívolos; y llegó un momento 
en que se comportaba en todo relajadamente. La 
santa de Dios procuró corregir esta desviación de 
su sobrina, primero llamándola privadamente al 
orden en las conversaciones que con ella tenía, y 
luego haciéndole advertencias en presencia de al- 
gunas monjas; pero como la abadesa creía que por 
ser sobrina de su tía contaría siempre con su apoyo 
y patrocinio —vana creencia—, no hizo el menor 


caso ni de las advertencias privadas, que fueron 
muchas, ni de las admoniciones posteriores que 
santa Cunegunda le hizo delante de algunas reli- 
glosas. 

Un domingo, durante la procesión que todos 
los días festivos hacía la comunidad en honor de la 
Santa Cruz, la sierva de Dios, al advertir que la 
abadesa, su sobrina, no estaba presente, gimiendo y 
llorando se fue en su busca y no tardó en encon- 
trarla: charlando animada y divertidamente estaba 
con unas cuantas monjas jóvenes en una de las 
dependencias del monasterio. Entonces la santa, 
indignada por la falta de piedad de su sobrina y 
por el mal ejemplo que estaba dando a las demás 
religiosas, se acercó a ella, la increpó severamente 
y con su mano derecha propinóle en la cara una 
bofetaba con tal energía, que las huellas de sus de- 
dos quedaron tan indeleblemente marcadas en la 
mejilla de la abadesa, que jamás desaparecieron, 
porque Yuda llevó en su rostro aquella marca has- 
ta el final de su vida. 

No cabe duda de que si la sierva de Dios quiso 
que la marca del bofetón quedara permanente- 
mente grabada en la cara de su sobrina no fue 
precisamente para demostrar su santidad mediante 
este insólito hecho, sino para que sirviera de escar- 
miento a la abadesa y a las demás monjas y de 
provecho espiritual para sus almas, puesto que 
cada vez que repararan en aquella señal sentiríanse 
estimuladas a combatir los vicios y a ser fieles al 
estado de perfección que habían abrazado. 

Puede ser que a quienes no tienen fe este episo- 
dio les parezca inverosímil o fabuloso, y que los 
críticos se resistan a admitir que una mujer, que 
por humildad trató durante toda su vida de ocultar 
su santidad a los ojos de los hombres, no impidiera 
que los elementos la publicaran a través del testi- 
monio de esta visible y permanente señal. 

Después de la escena que acabamos de describir, 
la sierva de Dios tornó a la iglesia y terminada la 
lectura del evangelio se dirigió al altar con la so- 
lemnidad y reverencia con que solía hacerlo para 
ofrecer; y, como de costumbre, antes de depositar 
su ofrenda, se quitó el guante de su mano derecha; 
mas como no viera a nadie a su lado a quien poder 
entregar el guante para que se lo tuviera mientras 
ofrecía, lo arrojó lejos de sí; lo más natural hubiera 
sido que el guante cayera al suelo; pero no cayó, 
sino que se mantuvo en el aire sostenido por un 
rayo de sol que a través de los cristales de una 
ventana entraba en el templo, y sobre aquel mila- 


groso soporte que quiso prestar a la santa este 
servicio mantúvose hasta que santa Cunegunda, 
una vez que hubo depositado su ofrenda en el al- 
tar, lo recogió. 

Un milagro parecido a éste hizo Dios en cierta 
ocasión, según algunos libros, con la túnica de san 
Goar: no quisieron sostenerla en sus manos, por 
desprecio al mencionado santo, unos criados de 
Rústico, obispo de Tréveris; mas la divina provi- 
dencia honró al despreciado, haciendo que el ser- 
vicio que sus despreciadores no quisieron prestar- 
le, se lo prestara milagrosamente un rayo de sol. 

También esta santa mujer contó con la ayuda de 
quien sabe discernir las virtudes de cada uno y 
tuvo méritos suficientes para realizar éste y otros 
muchos prodigios. 

Quince años vivió santa Cunegunda en aquel 
monasterio, consagrada a Dios y edificando a la 
comunidad con su humildad profunda y con su fi- 
delidad a las observancias religiosas; mas al cabo 
de ese tiempo perdió la salud a causa de sus rigu- 
rosos ayunos y de la asiduidad con que se entrega- 
ba a las penitencias y a las vigilias. Una vez que la 
enfermedad hizo acto de presencia en su organis- 
mo, fue sucesivamente agravándose. La debilidad 
de su cuerpo, atenazado de dolores en todos sus 
miembros, era cada día mayor; su espíritu empero 
manteníase enhiesto, robustecido por las alabanzas 
divinas que ininterrumpidamente brotaban de su 
corazón y salían al exterior a través de sus labios. 
En sus continuas plegarias invocaba a los santos 
ángeles, sus amigos inseparables; inseparables digo 
porque, mientras vivió en este mundo, fueron 
ellos quienes descendieron a la tierra y estuvieron 
constantemente a su lado; y desde el momento en 
que murió, fue ella quien emigró a la bienaventu- 
ranza y se quedó para siempre al lado de ellos; 
invocaba a los apóstoles y a los confesores con quie- 
nes se sentía unida por los vínculos de una misma 
fe, profesada y testificada perseverantemente a lo 
largo de toda su vida; invocaba al coro de las vír- 
genes de Cristo rogándoles que acudiesen junto a 
ella y estuviesen a su vera en el momento en que 
su alma saliese de este mundo, recordándoles que 
aquí en la tierra había tratado de imitarlas renun- 
ciando a los deleites de la carne; y que, aunque 
hubiese sido mujer casada, conservó su cuerpo in- 


tacto, lo mismo que ellas, por amor al Señor;. 


invocaba a todos los siervos de Dios, suplicándoles 
que vinieran a socorrerla y-a ayudarla en el último 
trance de su existencia terrena. 
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Con ocasión de la muerte de esta insigne santa 
se comprobó cuánta verdad encierra eso que dice 
la Escritura de que todas las cosas cooperan al bien de 
los que temen a Dios. Aún no había exhalado el últi- 
mo suspiro, todavía no había salido su alma de su 
cuerpo para emprender su viaje hacia el Señor, y 
ya había cundido la voz de que la sierva de Jesu- 
cristo se hallaba agonizando; y, tan pronto como 
se extendió esta dolorosa noticia, comenzaron a 
llegar al monasterio para asistir a sus exequias, no 
sólo vírgenes sagradas, sino hombres de muy di- 
versa condición, y la totalidad de los habitantes de 
la ciudad; y las innumerables multitudes de perso- 
nas que se congregaron en el interior de la iglesia 
y fuera de ella, en sus alrededores, emperazon a 
cantar salmos cuyos ecos resonaban en toda la casa 
y en la celda en que yacía postrada la santa mori- 
bunda con su debilísimo cuerpo recostado sobre el 
austero jergón cubierto de cilicio que le servía de 
cama. Entremezclados con los acentos de la salmo- 
dia que algunos grupos cantaban ofanse con 
mayor intensidad los de las letanías que entonaban 
otros, pidiendo la protección divina para el alma 
de la agonizante. Entretanto se procedió a la orga- 
nización de las exequias, que conforme al proto- 
colo imperial necesariamente tenían que ser 
solemnísimas y magníficas, ya que la moribunda, 
aunque falleciese en un monasterio como una 
pobrecita monja, realmente era emperatriz. Lleva- 
ron, pues, a la celda mortuoria ricos paños borda- 
dos en oro para preparar el féretro, y vestidos 
suntuosos, y el manto real para amortajarla. La san- 
ta, que hasta entonces había conservado un sem- 
blante apacible por la alegría que le producía saber 
que dentro de poco estaría ya reunida con su es- 
poso celestial, al ver aquellos preparativos frunció 
el ceño y, señalando con una de sus manos los es- 
pléndidos atuendos, dijo: 

—Llevaos de aquí esos paños y vestidos, que ni 
son míos ni los quiero. Todo ese ornato y riqueza 
resultan improcedentes, porque si pudieron co- 
rresponderme mientras estuve casada con el que 
fue mi marido terreno, ahora no tienen razón de 
ser. Estoy desposada con el Señor de los cielos y 
quiero por tanto ser amortajada a tenor de mi ac- 
tual condición; desnuda salí del vientre de mi ma- 
dre y desnuda deseo salir de este mundo. Cuando 
expire, envolved en un sudario la vil materia de 
mi mísera carne, colocad mi pobre cuerpo en un 
sencillo ataúd y enterrad mis despojos junto a la 
tumba de mi hermano y señor emperador Enri- 
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que, a quien en este momento estoy viendo... Sí, 
veo que viene hacia mí y oigo que me llama... 

En diciendo esto encomendó a Dios su espíritu 
y mientras lo hacía su alma se exoneró de la carga 
de su cuerpo, abandonó este destierro por el que 
peregrinó durante largo tiempo, emprendió gozo- 
samente su vuelo hacia su Creador, entró en el 
cielo y tomó posesión del reino que para ella esta- 
ba preparado desde la eternidad. 

Las gentes de esta tierra, apenadas por haber 
perdido a su madre común, lloraron su muerte; en 
cambio, los habitantes de la gloria acogieron con 
inefable alegría la llegada de aquella nueva compa- 
fiera que iba a compartir con ellos la felicidad 
eterna. 

Fallecida la santa, su cuerpo, colocado en el fé- 
retro, fue conducido al lugar dispuesto para su 
enterramiento. En cabeza, abriendo la marcha del 
cortejo, caminaban todos los nobles del reino. A 
medida que la procesión avanzaba, incorporábanse 
a ella infinidad de personas, y entre ellas sus queri- 
dísimos amigos, los pobres. Un incalculable gentío 
procedente de todas partes apostado a la vera de la 
calzada aguardaba la llegada de la comitiva y unía- 
se a ella cuando la comitiva llegaba, y caminaba 
tras de los restos de la santa para asistir al entierro y 
a los funerales. 

¡Si hubieses visto, lector, cómo afluían por do- 
quier masas y más masas humanas a los caminos 
por donde sabían que el cortejo había de pasar! Las 
ciudades se quedaron vacías, las poblaciones aban- 
donadas y los campos enteramente desiertos. ¡Qué 
impresionante espectáculo el de aquellas madres 
que trataban con sus hijos en brazos de acercarse al 
féretro, el de los enfermos postrados en sus camillas 
pidiendo a voces que les permitieran aproximarse 
y tocar con sus manos el ataúd, o siquiera ponerse 
un instante a la sombra del mismo, porque abriga- 
ban la esperanza de que mediante cualquiera de 
esos procedimientos obtendrían la salud! 

Por fin, a paso muy lento y laborioso, llegó la 
procesión a la catedral de san Pedro y en ella colo- 
caron el sagrado cuerpo. Durante tres días conse- 
cutivos los asistentes celebraron las exequias 
funerales en honor de la santa, ponderando sin ce- 
sar sus virtudes y los inmensos beneficios que 
mientras vivió hizo al pueblo. Los hijos que ella 
espiritualmente había engendrado mediante la in- 
corporación de ellos a Cristo, seguros de que su 
recientemente fallecida bienhechora seguiría pro- 
tegiéndolos desde el lugar en que disfrutaba ya de 


su merecido descanso, cantaban incesantemente 
salmos de alabanza a Dios, himnos de acción de 
gracias y plegarias, suplicando a la santa que inter- 
cediera continuamente por ellos ante el Señor, en 
tanto que su espiritual madre contemplaba gozosa 
desde el cielo las muestras de afecto que sus hijos 
le prodigaban. 

Concluido el triduo de honras fúnebres, el san- 
to cuerpo cubierto con el sagrado manto imperial 
y alojado en un ataúd en cuya cabecera, a la parte 
derecha, habíase colocado la regia diadema de la 
sierva de Cristo, recibió piadosa sepultura en el 
mismo sitio en que actualmente se encuentra y en 
donde continúa siendo objeto de veneración. 

¡Enhorabuena, catedral de Bamberga, porque al 
cabo tuviste la dicha de recuperar el tesoro que 
habías perdido! 

Nuestro Señor Jesucristo, con el testimonio de 
los elementos confutó las calumnias levantadas a 
su fiel sierva por lenguas procaces y venenosas, 
proclamando de ese modo su virginidad, certificó 
la santidad de Cunegunda con abundantes obras y 
brillantes prodigios. Santa Cunegunda, ayudada 
por la gracia divina, promovió de tal manera la 
expansión de la religión cristiana que, con arreglo 
a las palabras del Señor en el Evangelio, puede ser 
llamada con plena razón madre e hija de la Iglesia: 
madre, porque con el ejemplo de su virtuosísima 
vida engendró para Dios infinidad de hijas; e hija, 
porque cada día el Hijo de la Virgen de quien nos 
dicen los santos padres que se encarnó para traer al 
mundo la salvación, engendraba en el alma de ella 
vida y más vida sobrenatural; y también cada día 
su venerable sierva vivía pendiente de conservar 
sin el menor deterioro la salud espiritual que Jesu- 
cristo le proporcionaba, y utilizaba los remedios 
medicinales que el protomédico celestial le pres- 
cribía. 

El Creador de esta máquina del universo, com- 
padecido del género humano caído en desgracia 
por su pecado de desobediencia, dignóse enviar al 
mundo a los patriarcas y a los profetas para esta- 
blecer por medio de ellos una plantación, es decir, 
una especie de preiglesia capaz de producir frutos 
de vida eterna. Dotados estos enviados de un sexto 
sentido, el de profecía, añadido a los cinco co- 
rrientes, cumplieron la misión que les fue enco- 
mendada anunciando el misterio de la futura 
encarnación de Cristo y predicando otras muchas 
cosas relacionadas con la salvación. Todos ellos sir- 
vieron fielmente al Señor en cuyo nombre habla- 


ban; unos mediante la austeridad de su vida; otros 
soportando penas y torturas de diferentes géneros 
y muriendo por El. Después de ellos, en el mo- 
mento designado por el eterno Padre, del seno de 
la Virgen Purísima nació Cristo, el cual, para salvar 
a la humanidad, prosiguió la obra de la plantación 
iniciada anteriormente por los patriarcas y por los 
profetas, construyó un altar con la sangre que bro- 
tó de su propio cuerpo, edificó una Iglesia nueva, 
y envió por el mundo a sus apóstoles. Inmediata- 
mente, de esa misma Iglesia, empapados por la fe 
en la Trinidad y purificados por la gracia del bau- 
tismo, comenzaron a fluir mártires, confesores y 
vírgenes; vírgenes que, a pesar de la debilidad de 
su sexo, con su constancia demostraron poseer un 
espíritu fuerte y bien templado. 

Entre éstas destaca la flor de la Iglesia de Bam- 
berga, santa Cunegunda, quien juntamente con 
san Enrique gobernó el Imperio Romano, vivió 
en perfecta y perpetua virginidad sin que consti- 
tuyese obstáculo para ello haber estado casada, y 
consagró su castísima vida al servicio de su celes- 
tial esposo Jesucristo. Los méritos de su santidad 
son universalmente conocidos a lo largo y ancho 
del orbe, pues consta por todas partes y es del do- 
minio público que cuantos enfermos visitan el 
lugar en que su sagrado cuerpo está enterrado 
quedan curados, fuere cual fuere la enfermedad 
que padecieren. 

Para que sirva de testimonio a los amantes de la 
verdad que en tiempos futuros traten de averi- 
guar cuándo comenzaron a obrarse curaciones de 
enfermos mediante milagros hechos por la santa 
emperatriz, voy a referir seguidamente, con la 
ayuda de Dios y lo mejor que pueda, algunos casos 
de cuya autenticidad respondo, puesto que fui tes- 
tigo presencial de los mismos: 

El año 1189 de la Encarnación del Señor, siendo 
Tiemón obispo de Bamberga desde hacía ya cua- 
tro años, (y advierto que este prelado hizo el 
número trece de la serie de pontífices que rigieron 
esta diócesis), durante el segundo de los dos jubi- 
leos que anualmente se celebran en su catedral, o 
sea, durante el correspondiente a la festividad de 
san Pedro ad Víncula, quiso Dios obrar por medio 
de esta castísima virgen, para que no abrigáramos 
la menor duda acerca de su santidad, y en presen- 
cia de cuantos aquel día estábamos en la mencio- 
nada catedral, los cuatro milagros siguientes: 

Primero. Entre los muchísimos peregrinos que 
como de costumbre acuden a esta iglesia en seme- 
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jantes ocasiones para pasar en ella la noche en 
vigilia y orando, en la fecha que he indicado, vino 
desde la ciudad de Bayreuth un hombre éndemo- 
niado tan duro de entrañas y de tan criminales 
instintos que muy poco antes había quemado vivo 
a uno de sus hijos. Este feroz individuo, al que ha- 
bían traído hasta Bamberga convenientemente 
amarrado con cuerdas muy resistentes, y de ese 
modo fue llevado hasta la catedral y conducido di- 
rectamente hasta el sepulcro de la santa, en cuanto 
fue colocado por sus conductores a la vera del 
mencionado sepulcro, se sosegó y amansó de tal 
manera que, libre de la furia que le caracterizaba, 
comenzó a cantar alabanzas en honor del Dios 
omnipotente, y, al darse cuenta de que había que- 
dado repentinamente curado por intercesión de 
la santa, prorrumpió en exclamaciones de agrade- 
cimiento hacia su insigne bienhechora, a las cuales 
inmediatamente unieron sus voces jubilosas los in- 
numerables fieles que en aquellos momentos aba- 
rrotaban el templo catedralicio. 

Segundo. Mientras el coro y el pueblo cantaban 
himnos de alabanza en honor de la santa empera- 
triz, agradeciéndole el prodigio que acababa de 
hacer en beneficio del endemoniado, introdujeron 
en la iglesia a un paralítico que se hallaba asilado 
en un hospital dedicado a san Gil que había extra- 
muros de la ciudad y lo pusieron junto al sepulcro 
de la santa. El susodicho enfermo comenzó inme- 
diatamente a pedir a santa Cunegunda que lo 
curara y santa Cunegunda, acogiendo benigna- 
mente las peticiones del paralítico, concedióle 
misericordiosamente la salud que ésta tanto de- 
seaba. 

Tercero. Como quiera que en pocos minutos la 
noticia de estos dos milagros llegara a todos los 
rincones de Bamberga, no tardó en enterarse de lo 
sucedido otro paralítico, pariente próximo de 
Conrado, deán del cabildo catedralicio. Este paralí- 
tico, al conocer por referencias que hasta él llega- 
ron lo que poco antes había ocurrido en la ca- 
tedral, salió de casa y, arrastrándose por el suelo 
con la rapidez que su estado le permitía, se fue a la 
iglesia, ansioso de obtener su curación; y reptando 
entre la gente que llenaba el templo, logró llegar 
hasta el sepulcro, y en cuanto llegó junto a él que- 
dó completamente sano. 

- Cuarto. Un tercer paralítico, pariente también 
de otro canónigo llamado Otón, en cuanto supo 
que en tan poco tiempo se habían producido tres 
milagros en la tumba de la santa emperatriz, hízose 
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conducir rápidamente a la catedral con la esperan- 
za de que la santa lo socorriera a él como había 
socorrido a los otros enfermos; y, en efecto, pue- 
do asegurar y aseguro delante de Cristo, que tam- 
bién este tercer paralítico, nada más llegar al sepul- 
cro de santa Cunegunda, quedó completamente 
curado. 


Capítulo CCX 
SANTA DOROTEA 


La gloriosa virgen y mártir Dorotea fue hija de 
Doro y de Tea, pertenecientes a la noble clase se- 
natorial. 

Como por aquellos tiempos los cristianos eran 
cruelmente perseguidos, Doro, que despreciaba el 
culto de los ídolos, se desentendió de los campos, 
viñedos, castillos, casas y demás propiedades que 
poseía en Roma, abandonó la urbe, se embarcó 
con su esposa y con sus dos hijas Cristeta y Calixta, 
y emigró al reino de Capadocia, estableciendo su 
residencia en la ciudad de Cesarea, donde engen- 
dró a Dorotea, objeto de la presente historia. 

Ateniéndose a la costumbre seguida entonces 
por los cristianos, esta niña fue bautizada en se- 
creto pocos días después de que naciera. El santo 
obispo que la bautizó impúsole en el bautismo el 
nombre compuesto por el de su padre y el de su 
madre. Dorotea, educada desde muy pequeñita en 
la práctica de la virtud y en el amor a la obediencia 
y al orden, y llena además del Espíritu Santo, era 
tan linda y hermosa que superaba en belleza a las 
demás jóvenes de la región; mas la envidiosa ser- 
piente diabólica, enemiga de la castidad, no pu- 
diendo soportar tanta preciosidad de cuerpo y de 
espíritu, hizo nacer en el ánimo de Fabricio, pre- 
fecto de aquella provincia, un desenfrenado amor 
de concupiscencia carnal hacia la virtuosa donce- 
lla, y movido por su ardorosa pasión y por el de- 
seo de casarse con ella cuanto antes, envió a casa 
de Doro un mensajero con el encargo de que soli- 
citase en su nombre la mano de su hija, ofrecién- 
dole como dote un tesoro de riquezas cuya cuan- 
tía no concretaba porque la fijación de la misma 
dejábala al arbitrio de la joven y de su padre. 

La dulce Dorotea, a quien los bienes de este 
mundo inspiríbanle el mismo desprecio que el 
lodo de la tierra, rechazó de plano las proposicio- 


nes que Fabricio le hizo a través de su emisario, a 
quien declaró valerosamente que ella ya estaba 
desposada con Cristo. 

Enterado Fabricio de esta respuesta, en un acce- 
so de furor ordenó que detuviesen inmediata- 
mente a Dorotea y que la metieran en una tinaja 
llena de aceite hirviendo. Todo cuanto el prefecto 
mandó, se hizo. Dorotea, empero, permaneció 
dentro de la tinaja completamente tranquila y, 
asistida por Cristo, salió de la prueba tan ilesa 
como si hubiese estado en el interior de una ba- 
ñera tomando un baño de aguas tibias y perfu- 
madas. 

En aquella ocasión muchos de los paganos que 
presenciaron este milagro se convirtieron al cris- 
tianismo; no así Fabricio, quien, creyendo que 
la incolumidad de la joven se debía a artes mágicas, 
dispuso que la encerraran en un calabozo, y en él 
la mantuvo completamente aislada durante nueve 
días, sin permitir que le proporcionasen alimentos 
ni bebidas de ninguna clase. El prefecto, sin em- 
bargo, no pudo impedir que mientras Dorotea 
estuvo secuestrada en la prisión diariamente los 
ángeles la visitaran y le dieran de comer y de be- 
ber. 

¡Grande fue la admiración de todos cuando al 
sacarla de la cárcel para conducirla ante el tribunal 
advirtieron que la joven, a pesar de haber estado 
nueve días en una mazmorra y privada de susten- 
to, presentaba un aspecto inmejorable y hasta pa- 
recía más hermosa que nunca! 

Fabricio le dijo: 

—Si ahora mismo no adoras a los dioses, te so- 
meteremos al tormento del potro. 

Dorotea le contestó: 

—Yo adoro a Dios, no a los demonios, y demo- 
nios son tus dioses. 

Así que dijo esto, se postró en tierra, elevó sus 
ojos al cielo y rogó al Señor que, puesto que era 
omnipotente, mostrase a los presentes por medio 
de alguna señal que El era el único y verdadero 
Dios. 

Tiempos atrás Fabricio había mandado construir 
en la sala del tribunal un pedestal bastante alto y 
colocar sobre él un ídolo. Tan pronto como la jo- 
ven oró, numerosos ángeles invisiblemente arre- 
metieron contra el monumento y éste desapareció 
inmediatamente sin dejar el menor rastro en la es- 
tancia ni de la estatua idolátrica ni de su pedestal; y 
al tiempo que esto ocurría, cuantos allí estaban 
presentes oyeron decir a los demonios desde el 


aire: «Dorotea, ¿por qué nos destruyes de este 
modo?» 

También en esta ocasión muchos millares de 
paganos se convirtieron y manifestaron pública- 
mente su fe en Cristo, por lo cual fueron martiri- 
zados. Fabricio, en cambio, condenó a Dorotea al 
tormento del potro. Atáronla los verdugos al arte- 
facto en posición invertida, es decir, con la cabeza 
hacia el suelo y los pies en alto; laceraron su cuer- 
po con garfios de hierro; la azotaron con varas y 
látigos; quemáronle después los pechos con antor- 
chas encendidas; y, cuando decidieron poner fin a 
esta serie de tormentos, la desataron y la llevaron 
medio muerta al calabozo con la idea de reiniciar 
las torturas a la mañana siguiente. 

Al siguiente día, en efecto, sacáronla de la pri- 
sión, y al observar que no había en todo su cuerpo 
ni heridas ni señal alguna de los suplicios a que el 
día anterior había sido sometida, el prefecto, sor- 
prendido, tratando de mostrarse amable le dijo: 

—Hermosa joven, puesto que ya sabes por ex- 
periencia lo que te aguarda, voy a darte una opor- 
tunidad para que si quieres cambies de parecer. 

Se la dio, efectivamente, poniéndola en libertad 
y enviándola a su casa con la esperanza de que sus 
hermanas Cristeta y Calixta, que por miedo a mo- 
rir habían renegado de Cristo, consiguieran a fuer- 
za de persuasiones que ella hiciera lo mismo. Pero 
ocurrió cabalmente lo contrario de lo que él espe- 
raba, porque fue Dorotea quien con dulces pala- 
bras arrancó del corazón de sus hermanas la ce- 
guera que padecían y las convirtió nuevamente 
al cristianismo. Cuando Fabricio se enteró de este 
resultado, mandó detener a Cristeta y a Calixta, 
ordenó que las ataran a la una con la otra, espalda 
contra espalda, y que las quemaran vivas en una 
hoguera; asimismo, dispuso que apresaran a Doro- 
tea y que la llevaran a su presencia, y en cuanto 
vio a la joven, encarándose con ella le dijo: 

—¡Malvada! ¿Hasta cuándo piensas seguir bur- 
lándote de nosotros? Adora a los dioses si quieres 
vivir; y si no los adoras ahora mismo, ahora mis- 
mo te condenaré a muerte. 

Dorotea, con semblante alegre le contestó: 

—Estoy dispuesta a padecer cuantos tormentos 
quieras y a morir por mi esposo y Señor Jesucristo. 
Si me matas, comenzaré a vivir una nueva vida en 
su compañía, y seré eternamente feliz y cogeré en 
su huerto, que es delicioso, rosas y manzanas. 

Oída esta respuesta, Fabricio, bramando de ira, 
mandó a los verdugos que a fuerza de golpes de 
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garrotes y de látigos destrozaran la cara de Doro- 
tea y destruyeran la belleza de sus facciones. Los 
esbirros obedecieron a su prefecto, y, como des- 
pués de haberla maltratado durante mucho tiem- 
po se sintieran agotados, materialmente extenua- 
dos y sin fuerzas para seguir golpeándola, y muy 
desanimados porque veían que por más que la 
torturaban no lograban alterar la hermosura de su 
rostro, decidieron desistir de su empeño y ence- 
rrarla en la cárcel, con el propósito de reanudar la 
tarea al día siguiente. 

Durante la noche, Nuestro Divino Salvador se 
presentó en la prisión y curó las heridas que los 
verdugos habían hecho a Dorotea. 

Al siguiente día, en cuanto amaneció, la donce- 
lla fue nuevamente conducida ante el tribunal; y 
como Fabricio advirtiera que no conservaba ni la 
más mínima señal de los tormentos a que la habían 
sometido el día anterior decidió acabar con aque- 
llo de una vez y la condenó a muerte. 

Cuando la llevaban al sitio, extramuros de la 
ciudad, en que iban a decapitarla, un tal Teófilo, 
notario mayor del reino, se acercó a ella y hacién- 
dose el gracioso le dijo en plan de guasa: 

— ¡Oye! Envíame algunas de esas rosas y manza- 
nas que piensas coger en el huerto de tu esposo. 

—Te las enviaré —respondióle Dorotea. 

Una vez que la comitiva llegó al lugar en que la 
decapitación, iba a ejecutarse, Dorotea se postró en 
tierra y rogó al Señor que tuviese a bien conceder 
a cuantos a partir de entonces conmemorasen pia- 
dosamente su muerte y su martirio, que estaba a 
punto de consumarse, estas mercedes: ayuda en sus 
tribulaciones; socorro y liberación en situaciones 
difíciles, especialmente en la de oprobio, pobreza 
y calumnia; arrepentimiento, contrición y absolu- 
ción de sus pecados antes de morir; y en favor de 
las parturientas que en el momento de parir se en- 
comendaban a ella, solicitó del Señor una gracia 
más: que tuviesen un parto feliz, rápido y sin cóm- 
plicaciones y con los mínimos dolores posibles. 

Terminada su oración oyóse una voz proceden- 
te del cielo que decía: «Concedido cuanto acabas 
de pedirme. Ahora, amada mía, ven conmigo». 

Acto seguido Dorotea reclinó su cabeza en el 
tajo y, en el preciso momento en que el verdugo 
levantaba sus brazos con el hacha entre sus manos 


"para tomar impulso y descargar con fuerza el gol- 


pe mortal sobre el cuello de la mártir, surgió junto 
a la víctima un hermoso niño de cabellos ensorti- 
jados, vestido con una túnica roja estampada de es- 
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trellas claras, descalzo de pies y sosteniendo entre 


sus manos un canastillo en el que había tres rosas y 
tres manzanas. Dorotea lo vio al instante y le dijo: 

—Ruégote, Señor mío, que lleves ese presente, 
de mi parte, al escribano Teófilo. 

En cuanto terminó de decir esto, el verdugo 
decapitó a la santa, cuya alma voló rauda y feliz al 
cielo y se reunió con Jesucristo, su esposo. 

La gloriosa virgen y mártir Dorotea murió de- 
capitada el 13 de febrero del año 287, por orden 
de Fabricio, siendo emperadores de los romanos 
Diocleciano y Maximiano. 

El mismo día en que esta santa doncella fue 
martirizada, estando Teófilo en el palacio de la 
prefectura conversando con algunos compañeros, 
acercóse a él un niño, lo apartó un poquito del 
grupo y le dijo: 

—Vengo de parte de mi hermana Dorotea a 
traerte esta rosas y estas manzanas procedentes del 
huerto de su esposo. 

Cumplido este encargo, el mensajero infantil 
desapareció. Teófilo, estupefacto, comenzó a dar 
voces, alabando y bendiciendo y glorificando a 
Cristo, el Dios de Dorotea, proclamando pública- 
mente que bien merecía ser bendecido y ensalza- 
do el nombre de un ser tan poderoso que era 
capaz de producir rosas y manzanas en pleno mes 
de febrero, cuando los intensos fríos esterilizan el 
suelo y mantienen yermos y sin hojas a los árboles 
y a los arbustos. 

Con sus manifestaciones y publicación del pro- 
digio, Teófilo logró convertir al cristianismo a casi 
toda la gente de la región, 

Fabricio, al enterarse de la campaña promovida 
por su protonotario, ordenó que lo detuvieran y 
lo llevaran a su presencia, y tras hacerle pasar por 
muchos de los tormentos que antes había manda- 
do aplicar a Dorotea, ordenó finalmente que 
despedazaran su cuerpo en trozos pequeños para 
que su carne sirviera de alimento a los animales. 

Teófilo recibió el bautismo antes de morir, e 
inmediatamente después de ser bautizado comul- 
gó; y, fortalecido por ambos sacramentos y por la 
recepción del cuerpo y de la sangre de Cristo, 
emigró de esta vida al Señor que glorifica a sus 
santos y es por ellos glorificado, y eterno y con- 
substancial al Padre y al Espíritu Santo, con quie- 
nes constituye un solo Dios, vive y reina por los 
siglos de los siglos. Amén. 


Capítulo CCXI 
SAN WOLFGANGO 


San Wolfgango, que nació en Alemania de padres 
muy modestos pero-muy honrados, desde su más 
tierna infancia sintió sed de Dios, que es fuente 
de vida, y aunque las personas aficionadas a las co- 
sas de este mundo le miraran con desprecio, enri- 
quecido por la gracia del Espíritu Santo dio mani- 
fiestas pruebas de estar excelentemente dotado de 
magníficas cualidades y virtudes. 

El mundo, infaliblemente, siente odio hacia 
todo lo que Dios ama. Las personas virtuosas tie- 
nen conciencia de que son forasteras en esta tierra, 
y saben perfectamente que pasan por ella en plan 
de peregrinación. Con razón fue reprendido Pe- 
dro cuando propuso instalar una tienda de campa- 
ña en el monte. Los santos carecen de morada es- 
table en esta vida temporal; su verdadera patria es 
el cielo; en el cielo tienen su mansión. Ellos lo sa- 
ben, y por eso renuncian radicalmente al mundo, 
conscientes de que esa renuncia implica dos cosas: 
comportarse cual si estuviesen muertos respecto 
de las cosas que el mundo ofrece, y un vivo deseo 
de aspirar únicamente a los bienes y gozos que 
proceden de vivir enteramente en Cristo y para 
Cristo, Cuanto más eviten el contacto con las cosas 
de la vida presente, tanto más y mejor podrán ver 
a Dios con los ojos del alma y disfrutar de la com- 
pañía de los ángeles. La negación de sí mismo 
consiste no tanto en renunciar a las cosas exterio- 
res que uno tenga, cuanto en renunciar a las malas 
costumbres; porque el que se limita a renunciar 
a los bienes que posee, se limita meramente a 
renegar de ellos; en cambio, el que renuncia 
a las costumbres improcedentes, ese es el que 
verdaderamente se niega a sí mismo. ¡Bien! 
Pues esto fue precisamente lo que hizo san Wolf- 
gango. 

San Wolfgango, primeramente y durante algún 
tiempo llevó una vida laudable y casta en una co- 
munidad de canónigos regulares; pero después, 
deseoso de vivir sometido a una disciplina más es- 
trecha, se trasladó a Suevia, se incorporó a unos 
monjes llamados solitarios y profesó la regla mo- 
nástica que ellos practicaban. 

De una mística visión que con anterioridad a 
todo esto tuvo, podemos colegir la austeridad con 
que vivió desde que se retiró del mundo, la fideli- 
dad con que cumplió las observaciones religiosas, 


y el alto grado de perfección que alcanzaron sus 
virtudes. 

Cuando el bienaventurado Wolfgango estaba 
todavía en su tierra preocupado por el sesgo que 
debería dar a su vida para corresponder mejor al 
amor divino, e invocando constantemente “a los 
santos pidiéndoles su protección para acertar en la 
elección del camimo conveniente, una noche, 
mientras dormía, parecióle que junto a su cama es- 
taba el confesor de Cristo, san Otmaro, de quien 
era muy devoto y a quien frecuentemente se 
encomendaba solicitando de él luz para resolver 
acertadamente este asunto; y parecióle también 
que este glorioso santo le despertaba y le decía: 
«Atendiendo a tus ruegos he intercedido por ti 
ante el Señor y de parte de El estoy aquí para co- 
municarte algunas de las cosas que te van a ocurrir. 
Atiende: un día, sin llevar nada contigo y en esta- 
do de absoluta pobreza, saldrás de esta provincia e 
irás a otra, y en ella vivirás aislado del trato con los 
hombres. Más adelante, así lo tiene dispuesto el 
Señor, te harán obispo de Ratisbona, diócesis muy 
rica en bienes perecederos. Si te conduces con fi- 
delidad en la administración de este oficio, veinti- 
dós años más tarde, al abandonar esta vida transi- 
toria, entrarás en la eterna. Quiero que ya desde 
ahora sepas que entregarás tu alma al Creador en 
la población en que mi cuerpo está enterrado y 
recibe en nombre de Cristo veneración por parte 
de los cristianos. En el momento de tu salida 
del Egipto de este mundo, estaré a tu lado para 
consolarte; mas no acudiré yo solo sino que 
conmigo irán también aquellos moradores del 
cielo cuya compañía hayas merecido y entre 
todos te confortaremos en tan importante 
trance». 

A raíz de esta visión, san Wolfgango, con los 
ojos de su espíritu permanentemente fijos en el es- 
pejo de la contemplación divina, dióse a pensar 
continua e intensamente en la manera más ade- 
cuada y eficaz de negociar el caudal que Dios le 
había confiado para conseguir duplicarlo y. utili- 
zarlo en beneficio de la salvación de sus prójimos; 
y con vistas a lograr estos objetivos, primeramente 
se hizo monje y después, obediente al Apóstol que 


nos invita a desear los caminos mejores, abandonó . 


el monasterio, cruzó Alemania y llegó, como un 
desterrado cualquiera, a la lejana región de los nó- 
ricos; y acompañado de algunas personas sencillas 
y pobres que se habían unido a él, se dirigió hacia 
el sur y prosiguió caminando hasta la provincia de 
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Panonia en donde decidió quedarse para predicar a 
las gentes de aquella tierra, 

Poco después de que iniciara su ministerio tuvo 
que interrumpirlo para acudir a Pasan, cuyo obis- 
po, llamado Peregrino, le había llamado sin decirle 
para qué. El mencionado obispo lo recibió muy 
afablemente, lo alojó en su palacio y lo trató con 
suma deferencia. Durante los varios días en que 
muy a pesar suyo se vio precisado a permanecer 
en la residencia del obispo de Pasan sin poder mar- 
charse, porque cada vez que insinuaba algo en este 
sentido Peregrino le rogaba insistentemente que 
continuase un poquito más de tiempo junto a él, 
preguntábase Wolfgango a sí mismo e intrigado: 
«Pero, ¿qué querrá este hombre? ¿Para qué me 
habrá hecho venir? ¿Por qué me retendrá aquí, 
con la falta que hago en Panonia y con la necesi- 
dad que aquella gente tiene de que se le predique 
la verdad y se la encamine hacia Dios?» Entretanto, 
el susodicho prelado, que era de noble linaje e in- 
dividuo muy culto; muy hábilmente y con gran 
disimulo dedicábase a observar a Wolfgango, y 
al advertir la devoción con que éste asistía a los ac- 
tos piadosos del culto divino, y la asiduidad con 
que se entregaba a la oración privada y al estudio 
de la Sagrada Escritura, llegó a la conclusión de 
que no era un trotamundos sino un sujeto muy 
sensato, totalmente entregado al servicio de la 
verdadera fe; y tan bien impresionado quedó de 
sus prendas, que, comentándolas confidencialmen- 
te con algunos de sus propios clérigos, entusiasma- 
do exclamó: 

—iCuán magnífico regalo haría Dios a la dióce- 
sis que tuviese la fortuna de ser gobernada por 
este sacerdote! Porque así lo entiendo y porque 
estoy convencido de que con ello hago una obra 
muy útil y necesaria, voy a solicitar para este sier- 
vo del Señor el obispado de Ratisbona. Es menes- 
ter aprovechar las buenas cualidades de las perso- 
nas poniendo a cada una de ellas en situación 
adecuada a fin de que puedan desarrollar y utilizar 
en beneficio de la comunidad los talentos recibi- 
dos de Dios. Este monje está gastando sus energías 
intentando en vano sembrar la fe en las alma em- 
pedernidas de los paganos que, obcecados en su 
ceguera, rechazan la verdad que se les ofrece. Creo 
más acertado que emplee todo ese trabajo en cul- 
tivar la viña del Señor en campos que probable- 
mente van a corresponder mejor a sus desvelos, y 
en los que podrá cosechar frutos abundantes en 
favor del pueblo cristiano. 
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Algunos de los presentes replicaron a su obispo 
de esta manera: 

—Es muy posible que tu petición no surta efec- 
to. Ten en cuenta que este hombre es pobre y 
desconocido, y que no son estas las mejores condi- 
ciones para que pueda acceder a una silla tan 
importante, sobre todo en las presentes circuns- 
tancias en que hay tantas personas de la nobleza 
interesadas en conseguir para ellas el gobierno de 
esa diócesis. Son muchas las que lo están intentan- 
do, tratando de influir en el ánimo del emperador, 
ofreciéndole a cambio del nombramiento fincas y 
abundantes cantidades de dinero. 

Peregrino contrarreplicó al instante a sus ar- 
guyentes con estas proféticas palabras: 

—Sabemnos muy bien que con harta frecuencia 
los juicios de los hombres no coinciden con los 
juicios de Dios; pero sabemos igualmente que el 
Señor, escrutador de los corazones y del fondo de 
las almas, viene mostrando desde el comienzo del 
mundo cierta preferencia por personas y cosas 
menospreciadas por los soberbios, que las desde- 
fan porque las consideran viles y miserables; 
sabemos también que no suele haber coincidencia 
entre los criterios mundanos y los divinos, y que la 
gente del mundo es inconstante, y que si bien en 
un momento de entusiasmo aúpa y eleva a quie- 
nes califica de grandes, poco después se cansa de 
ellos y los vilipendia y hunde. Teniendo, pues, 
todo esto en cuenta, estimo que tengo el deber de 
rogar al valido del emperador que aproveche la 
influencia que sus consejos ejercen sobre el ánimo 
de su señor para sugerirle que a la hora de asignar 
un obispado a alguien no obre movido por ambi- 
ciones materiales, ni se deje sobornar por dádivas 
simoníacas, sino que busque la remuneración divi- 
na y eterna más que la humana y temporal, y que 
ponga al frente de las iglesias a sujetos humildes, 
modestos, competentes, debidamente preparados 
para el desempeño del ministerio eclesiástico, sin 
atender en asunto de tanta responsabilidad a la 
condición social de los candidatos ni a los blasones 
de la familia a que pertenezcan. 

De acuerdo con lo que tenía proyectado, Pere- 
grino envió un legado suyo al valido del empera- 
dor, y el valido, a su vez, aconsejó oportunamente 
sobre esto a su señor, que lo era Otón Il; y merced 
a estas prevenciones del prelado de Pasan y, sobre 
todo y más eficazmente, merced a la voluntad de 
Dios en cuyas manos están los corazones de los 
reyes, el emperador cambió de opinión y, buscan- 


do la utilidad de la Iglesia, dio de lado a cuantos 
rondaban en torno a él solicitando la silla episcopal 
de Ratisbona, designó para ocuparla al venerable 
varón Wolfgango, y envió embajadores suyos en 
su busca. Los imperiales legados hallaron al siervo 
de Dios en el palacio de Peregrino, a punto ya de 
emprender su viaje de regreso al lugar de donde 
había venido. El bienaventurado Wolfgango, aje- 
no por completo a los planes de Peregrino y a los 
pasos que este había dado en todo lo relativo al re- 
ferido asunto, cosa perfectamente comprensible, 
puesto que él tenía toda su atención puesta en si- 
tios y objetos muy diferentes, quedó anonadado 
cuando los embajadores del emperador hablaron 
de él y le comunicaron el motivo de su visita. Al 
enterarse de la misión que para él traían, lo prime- 
ro que hizo fue encomendar su persona y todas 
sus cosas al Señor; luego, abismado en la presencia 
divina, comenzó a reflexionar interiormente so- 
bre la noticia que acababan de darle; después se 
puso al habla con el obispo Peregrino, en cuya 
casa continuaba como huésped, retenido en ella 
por las caritativas insistencias del mencionado pre- 
lado, y abrumado por el peso de lo que momentos 
antes le habían dicho, expúsole con sencillez de 
paloma y con prudencia de serpiente lo que le 
ocurría, hablándole de esta manera: 

—Inclínome a pensar que cuanto los embajado- 
res del emperador Otón Il, acaban de manifestar- 
me es obra de tu caridad. Sin duda has hecho lo 
que has hecho movido principalmente por tu 
buena voluntad para conmigo; pero yo, que me 
conozco bien sé que no valgo para nada y por tan- 
to tampoco para este oficio, estoy asustado y su- 
mamente preocupado, porque ¿quién me asegura 
y garantiza que esto que tú quieres lo quiere tam- 
bién Dios? Por otra parte tiemblo al pensar en lo 
que puede ocurrirme; porque tú y yo sabemos 
que a menudo el mundo, so pretexto de motivos 
religiosos, conduce a muchos hacia los vicios. 

El obispo le respondió: 

—Precisamente esos temores de que hablas 
constituyen una prueba de que eres prudente. Ten 
confianza. El salmista nos dice que «el temor de Dios 
es el principio de la sabiduria»; y en otra parte nos 
asegura que «el temor de Dios permanecerá en los bie- 
naventurados por los siglos de los siglos». 

Estas consideraciones del prelado tranquilizaron 
al venerable varón Wolfgango, quien meditando 
en ellas e intuyendo que todo aquello había sido 
dispuesto por la divina Providencia, exclamó: 


—¡Señor! ¡Soy tu siervo! ¡Cúmplase tu soberana 
voluntad sobre mí! 

Con semejantes disposiciones de espíritu, y 
acompañado por los embajadores del emperador, 
emprendió seguidamente el viaje hacia las partes 
occidentales de Baviera, y al llegar a Ratisbona, a 
tenor de la costumbre que entonces existía en la 
Iglesia, el clero y el pueblo, que ya estaban entera- 
dos de todo y habían aceptado la propuesta del 
emperador, eligiéronlo por unanimidad obispo de 
aquella diócesis. 

Efectuada la elección, san Wolfgango, en com- 
pañía de una comisión que representaba a la totali- 
dad de los electores, se trasladó a la corte para 
visitar al césar, y, al comparecer ante él, se postró a 
sus pies manifestándole que era indigno del oficio 
que querían encomendarle, que carecía de ciencia, 
que procedía de una familia muy modesta, que era 
monje, y que sin permiso de su abad no podía 
aceptar ni cargos ni dignidades; y, por tanto, que le 
rogaba muy encarecidamente que tuviese a bien 
dejar sin efecto la elección que sobre él había re- 
caído, porque no quería exponerse a profanar con 
la vileza de su vida un ministerio tan santo. 

Ante la sobrenatural sinceridad con que Wolf- 
gango renunciaba al cargo, el emperador se reafir- 
mó en la idea de que el siervo de Dios era 
sumamente honrado y poseía excelentes prendas 
para el desempeño de la misión que le había asig- 
nado; y convencido de que la designación había 
constituido un acierto, y de que la elección había 
sido justa, haciendo caso omiso de las súplicas y 
gemidos con que el interesado solicitaba insisten- 
temente la anulación de la elección sudodicha, 
túvola por muy atinada, y en consecuencia la con- 
firmó, y encomendó al elegido el gobierno epis- 
copal de la Iglesia de Ratisbona. 

Seguidamente, el preconizado obispo, con nu- 
meroso acompañamiento de fieles, emprendió 
viaje hacia la capital de la diócesis que tenía que 
regir, y entró en ella entre cánticos de alegría de 
quienes iban a ser sus diocesanos, los cuales en 
procesión habían salido a recibirle. Aclamado por 
el clero y por el pueblo entró en la catedral y con- 
forme al ceremonial que por entonces regía fue 
entronizado en su sede y unos días después el ar- 
zobispo Federico y sus obispos sufragáneos le con- 
firieron la consagración episcopal. 

Tras haber desempeñado su ministerio pastoral 
con plena dedicación al servicio de Dios, tras haber 
enriquecido su alma con muchas obras de piedad, 
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de misericordia y de justicia, su cuerpo comenzó a 
enfermar. En medio de la calentura abrasadora que 
sentía y soportando pacientemente las molestias 
que los dolores le causaban, no cesaba de enco- 
mendar su espíritu al Señor, sol sin ocaso, repi- 
tiendo cada día innumerables veces esta plegaria: 
«¡Oh Dios misericordioso! ¡Dígnate tener compa- 
sión de mí, miserable pecador puesto en trance de 
muerte! ¡Apiádate también de todos aquellos que 
al ver que su vida se acaba se sienten abatidos e in- 
vadidos por el miedo a morirh. 

En una de las ocasiones en que pronunció la su- 
sodicha oración, nada más decirla, cerró reveren- 
temente sus ojos y, cual si se hubiese quedado 
plácidamente dormido, descansó en la paz del 
Señor. 

Su muerte ocurrió un 31 de octubre. 


Capítulo CCXH 


EL MILAGRO DE 
SANTA CATALINA 


Pedro de Ravena, en su libro Gestas notables, refie- 
re el siguiente caso: 

Hubo en Milán un obispo llamado Sabino tan 
virtuoso y tan devoto de la virgen Catalina, que 
exceptuada la Madre del Señor, a ninguna santa 
veneraba tanto como a ella. Ya desde su infancia 
habíala elegido como mística esposa suya; confiaba 
plenamente en su intercesión, teníala por su fidelí- 
sima protectora y preferíala a las demás vírgenes 
bienaventuradas. 

En cierta ocasión el mencionado prelado hizo 
un viaje a Tierra Santa en compañía de Teodoro, 
abad de Montecasino, de dos capellanes, de dos 
soldados y de quince fámulos; y, después de visitar 
el sepulcro del Señor, se trasladó como peregrino 
con sus acompañantes al Monte Sinaí para venerar 
la tumba de santa Catalina; mas al llegar a la base 
del monte topáronse de pronto con un ferocísimo 
jefe del ejército turco que al frente de numerosos 
soldados regresaba de ver al sultán y pasaba casual- 
mente por allí. El aludido capitán, que era acérri- 
mo enemigo de los cristianos, en cuanto vio al 
obispo y al abad arremetió contra quienes les 
acompañaban, y en muy poco rato asesinó atroz- 
mente a cuantos componían la comitiva de uno y 
de otro prelado, y acto seguido encarándose con 
éstos les dijo: 
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—Lo mismo que acabo de hacer con los miem- 
bros de vuestros séquitos haré ahora con vosotros. 

El obispo y el abad, al ver la matanza que el jefe 
otomano terminaba de hacer, y al otr la amenaza 
dirigida a ellos, le suplicaron: 

—Permítenos antes subir al monte y visitar el 
sepulcro de la gloriosa virgen santa Catalina, y 
cuando hayamos bajado haz con nosotros lo que 
quieras; nos hallarás dispuestos a soportar con pa- 
ciencia toda clase de tormentos e incluso la 
muerte. 

Respondióles el turco: 

—Nada de eso; esta vez las cosas se van a hacer 
a mi gusto, no al vuestro. 

Dicho esto mandó a sus soldados: 

—Arrancad ahora mismo a estos dos hombres 
sus ojos y sus lenguas. Cortadles las orejas, las nari- 
ces, las manos y los pies. 

Los soldados ejecutaron la orden de su jefe, y a 
continuación colocaron a ambos peregrinos, ho- 
rriblemente mutilados, en sus respectivas caballe- 
rías. 

Terminada esta operación díjoles el bárbaro ca- 
pitán: 

—Ahora, si Os place, podéis continuar vuestra 
peregrinación y así tendremos ocasión de com- 
probar si os sirve para algo la visita a ese sepulcro... 

Luego, con sorna, añadió: 

—Os doy mi palabra de que si renacen en vues- 
tros cuerpos los miembros que os hemos cortado, 
cosa absolutamente imposible, me convertiré a 
vuestra religión sin dudarlo un momento. 

El abad expiró nada más llegar ante el sepulcro 
de la santa. El obispo, empero, oró y se encomen- 
dó a su protectora como pudo. Hacia la media no- 
che un terremoto sacudió las entrañas del monte. 
Llenos de terror, el capitán turco y sus soldados 
quisieron salir corriendo, pero paralizados por el 
miedo que les invadió no pudieron moverse de 
donde estaban. Tras el terremoto, la santa montaña 
quedó durante tres horas bañada de una misteriosa 
luz tan intensa, que los reflejos de la misma fueron 
vistos no sólo por las gentes que vivían cerca, sino 
por muchísimos sarracenos que habitaban en paí- 
ses muy distantes, y que por un motivo u otro no 
se hallaban durmiendo durante aquellas tres horas. 
Sorprendidos por tan inusitada claridad, la mayor 
parte de quienes la vieron creyeron que el sol por 
alguna causa inexplicable había adelantado su sali- 
da, puesto que sus resplandores iluminaban tan 
tempranamente la cima del Sinaí. Entretanto, la 


virgen Catalina salió de su tumba, se acercó a su 
fiel devoto Sabino, ungió primeramente con ex- 
quisita delicadeza los sitios en que su cara se 
hallaba desfigurada por las horribles mutilaciones 
sufridas, o sea, los lugares correspondientes a la 
lengua, la nariz, los ojos y las orejas; después ungió 
los muñones de los otros miembros afectados por 
la amputación, calmó los dolores que el obispo 
sentía, y seguidamente dejóle el cuerpo entera- 
mente reconstituido y, completamente sano. El 
siervo de Dios, al darse cuenta de que estaba nue- 
vamente dotado de visión y de que veía con sus 
propios ojos corporales a la gloriosa virgen, sintió 
en su alma una alegría inenarrable; mas al no po- 
der resistir el resplandor de la belleza de la santa, 
ofuscado por la intensidad de la luz, cayó a sus pies. 
Catalina, que tenía a su lado a dos jóvenes hermo- 
sísimas, ordenó a éstas que alzaran del suelo al 
piadoso obispo y, cuando éste estuvo nuevamente 
en pie, díjole la santa: 

—Amado mío, quiero que sepas que mi queri- 
do esposo Jesucristo está dispuesto a socorrer no 
sólo ahora sino también en el futuro a ti y a cuan- 
tos veneren mi memoria. Puesto que por amor a 
mí perdiste la lengua con la que hasta el presente 
no podías hablar más que en tu propio idioma, y 
no muy expeditamente por cierto, te he prestado 
la mía, que sabe expresarte elocuentísimamente con 
griego y en latín. Te comunico además que las al- 
mas de los que venían contigo ya están gozando 
en el seno de Abraham de la bienaventuranza. 
Voy a decirte más: mañana, cuando celebres la 
misa, al acabar de leer el evangelio toma un poco 
de óleo que mana de mi sepulcro y unge con él 
una por una todas las heridas que hay en el cuerpo 
del abad. Después continúa la celebración del san- 
to sacrificio, y antes de que llegues al final el abad 
resucitará completamente sano y con todos los 
miembros de que fue despojado. 

Dicho lo que antecede, la piísima virgen asió la 
mano derecha del obispo, colocó un anillo precio- 
so en uno de sus dedos, le entregó una cédula 
escrita con letras de oro, y desapareció, dejando la 
iglesia impregnada de exquisita fragancia. 

La cédula contenía meramente tres renglones y 
en ellos se decía: En el primero, «Sabino, este do- 
cumento es una señal del amor perpetuo con que 
tú y yo estamos unidos». En el segundo: «El in- 
menso dolor que has padecido ha sido para ti 
fuente de méritos; el inmenso amor que me pro- 
fesas te conducirá a la bienaventuranza eterna». En 


el tercero: «Bautizarás al capitán turco, luego regre- 
sarás a tu tierra, llegarás a ella sano y salvo y, diez 
años después, en premio a tu laudable vida, te reu- 
nirás conmigo en la corte celestial». 

Así que leyó la mencionada cédula el virtuoso 
varón, desde el fondo de su alma entonó himnos 
de gratitud y de alabanza a Dios por el inefable 
consuelo que le había proporcionado a través de la 
aparición de la gloriosa virgen Catalina. 

Al amanecer del día siguiente el capitán turco 
subió a la cima del monte, entró en la iglesia y, al 
ver al obispo completamente sano celebrando 
misa, con todos sus miembros recuperados, pro- 
nunciando correctamente las oraciones y lecturas 
del Santo Sacrificio, quedó estupefacto; y más aún 
cuando, acabada la recitación del evangelio, fue 
testigo de cómo el celebrante se acercaba al cadá- 
ver del abad que yacía allí de cuerpo presente, en 
medio del presbiterio, y ungíale con bálsamo las 
heridas producidas por las mutilaciones; y de 
cómo uno tras otro renacían los miembros ampu- 
tados; pero todavía su estupefacción creció al ver 
cómo unos momentos antes de que la celebración 
de la misa concluyera, el difunto por sí mismo se 
alzaba del suelo, y delante de todos los asistentes re- 
surgía vivo, íntegro y completamente sano. 

Ante semejantes milagros el capitán, con sus 
ojos arrasados de lágrimas, arrepentido de lo que 
había hecho, abrazó la fe cristiana, pidió el bautis- 
mo y, en efecto, fue bautizado por el obispo Sabi- 
no, que en la misma ocasión bautizó también a 
muchos nobles y a muchos soldados del ejército 
turco que se convirtieron a Cristo juntamente con 
su capitán. Este, el capitán, en seguida renunció al 
mundo, y como carecía de herederos, vendió to- 
das sus tierras, entregó a la comunidad del monas- 
terio del Monte Sinaí una muy considerable canti- 
dad del dinero obtenido en la venta de sus bienes, 
y luego, en compañía del obispo, del abad y de 
otros muchos, fuese en viaje de peregrinación a 
Roma, en donde distribuyó entre lo pobres buena 
parte del dinero que aún le quedaba; y después, 
por consejo de Sabino, fundó en honor de santa 
Catalina el famosísimo monasterio de monjas co- 
nocido por el nombre de Aula Dei, dotándolo de 
cuantiosas riquezas y posesiones; y, una vez que 
hubo hecho esto, tomó el hábito monacal en 

- Montecasino, en donde vivió hasta el final de su 
existencia terrena muy virtuosamente, consagrado 
al servicio del rey Jesucristo, de su Santísima Ma- 
dre y de santa Catalina. 


San Luis, rey de los franceses 925 

San Sabino, diez años después de su regreso del 
Sinaí, falleció santamente. Quienes le asistieron en 
sus últimos momentos y amortajaron su cuerpo, 
quedaron sumamente sorprendidos al observar 
que en su boca no existía lengua alguna, de lo que 
infirieron que la que había utilizado durante los 
diez últimos años de su vida no era la suya, 
sino la de la gloriosa virgen santa Catalina que, en 
efecto, se la había prestado para ese plazo de tiem- 
po y habíala recuperado en el mismo instante en 
que su devoto amigo falleció. 

En la catedral de Milán consérvanse, como re- 
cuerdo piadoso de este santo obispo y de los 
sucesos que hemos referido, el anillo y la cédula 
que santa Catalina le diera en el Sinaí. 
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Luis, o Ludovico, significa donante de luz, suministrador de 
claridad. Cabe decir también que puede significar custo- 
dio, puesto que eso significa el vocablo griego ¿cos; y de 
icos, acaso, derive esa terminación ico del nombre de Lu- 
dovico. Custodio, y custodio riguroso de la ley divina 
fue este santo, como lo demuestran sus obras, y custodio 
solícito también del buen comportamiento de sus ejérci- 
tos en sus desplazamientos por tierra y por mar, e incluso 
durante las batallas. Por eso, en el oficio que la Iglesia 
canta en su honor el día de su fiesta, se recogen estos 
conceptos. San Luis, o san Ludovico, en consonancia con 
su nombre fue, pues, un verdadero faro de luz para los 
cristianos y un auténtico modelo de combatientes, que 
vivió en constante actitud de alerta y nos mostró con su 
ejemplo cómo hemos de comportarnos en las luchas que 
tenemos que sostener en la presente vida. 
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San Luis, hijo de un monarca cristianísimo lla- 
mado también Luis, fue un ilustre rey de los fran- 
ceses que emigró al Señor poco después de 
regresar a la corte de Francia tras haber tomado 
parte en ciertas campañas guerreras contra los al- 
bigenses, para extirpar una herejía que había arrai- 
gado en Albi y en el condado de Tolosa. 

Siendo todavía niño, ya se adivinaban en él pre- 
disposiciones para la santidad; y como en tan 
temprana edad quedara huérfano y privado de la 
dirección de su cristianísimo padre, fue puesto 
bajo la tutela de su madre, doña Blanca, hija del 
rey de Castilla. La reina viuda, amantísima de su 
hijo, encomendó la educación espiritual y cultural 
del mismo a un maestro muy virtuoso que de- 
sempeñó su oficio asesorado por varios religiosos 
pertenecientes casi en su totalidad a las ódenes de 
los Predicadores y de los Menores. El pequeño 
príncipe, que era muy dócil y cuya inteligencia 
hacía recordar la de Salomón, respondió cumpli- 
damente a las enseñanzas de su preceptor y co- 
menzó pronto a destacar entre sus contemporá- 
neos, tanto por su cultura como por sus virtudes. 
Su piadosa madre, que se sentía interiormente di- 
chosa al ver cómo su hijo crecía en santidad, 
decíale a menudo: 

—Hijo mío queridísimo, prefiero verte muerto 
a que ofendas al Señor con pecado mortal alguno. 

Estas palabras producían tal impresión en el áni- 
mo del joven príncipe, que cada vez que su madre 
se las decía se afirmaba en sus propósitos de vivir 
virtuosamente; y, en efecto, cuantos seguían su 
vida de cerca veían cómo, ayudado por la gracia 
de Dios, iba conquistando día tras día, libre de vi- 
cios, cotas cada vez más altas de perfección espi- 
ritual, 

Más adelante, para que el noble reino de Francia 
no careciera de regios sucesores al trono, conduci- 
do por la divina providencia tomó esposa, que le 
dio varios hijos a los cuales el santo varón procuró 
educación esmerada, enseñándoles ante todo a te- 
mer al Señor y a vivir en constante vigilancia para 
no incurrir jamás en pecado alguno. Nunca les 
permitió que en día de viernes llevaran guirnaldas 
de flores ni adornos en la cabeza, por reverencia a 
la corona de espinas que en un viernes colocaron 
los sayones sobre la del Señor. Siguiendo el ejem- 
plo del Apóstol, el santo monarca castigaba su 
cuerpo, lo reducía a servidumbre y lo obligaba a 
permanecer sometido al alma, mortificándolo de 
diversas maneras, entre otras padeciendo durante 


largas temporadas las molestias que le producía un 
áspero cilicio que en ocasiones ceñíase bajo sus ro- 
pas a raíz de la carne. Ayunaba todos los viernes del 
año sin excepción alguna, y con más rigor lo hacía 
a lo largo de todo el Adviento y de toda la Cua- 
resma. En los días de ayuno absteníase de comer 
pescado y fruta; intensificaba sus trabajos, vigilias y 
oraciones; privábase secretamente de muchas co- 
sas y se flagelaba dándose frecuentes disciplinazos. 

Todos los sábados del año tenía por costumbre 
reunir en un especial lugar de su palacio a unos 
cuantos mendigos a los que por sí mismo lavaba 
los pies, se los enjugaba y besaba; lavábales tam- 
bién las manos, y, por último, antes de despedirlos, 
entregaba a cada uno de ellos cierta cantidad de di- 
nero. 

Diariamente daba de comer con abundancia en 
su palacio a más de ciento veinte pobres, y en las 
vísperas de fiestas solemnes y en algunas fechas 
determinadas del año, a doscientos. Ahora bien, no 
se limitaba a proporcionar alimentación a estos 
necesitados, sino que él, con sus propias manos, 
servíales la comida a cada uno de ellos; y, además 
de esto, todos los días sentaba a su 1nesa a las horas 
del almuerzo y de la cena a tres pordioseros, pre- 
ferentemente ancianos, con quienes repartía cari- 
tativamente los manjares que para él traían de la 
cocina. Hacía todo esto por amor a Cristo, cons- 
ciente de que cada uno de aquellos menesterosos 
representaba al Señor. Después que los tres pobres 
habían comido o cenado cuanto hubiesen querido, 
comía o cenaba él no cosas distintas, sino lo que 
ellos hubiesen dejado en sus respectivos platos, so- 
breponiéndose al asco y repugnancia que en algu- 
nas ocasiones sentía. 

Siempre, pero sobre todo desde que regresó de 
su primera expedición transmarina, evitó el uso de 
ropas lujosas, los mantos de escarlata o brocatel, las 
túnicas de colores vivos, los balandranes de pieles 
llamativas y los atuendos demasiado suntuosos. 

Movido por su amor a la fe, por su celo religio- 
so y por su ardiente deseo de colaborar en la 
expansión del cristianismo, organizó una excur- 
sión militar a Egipto, interesando en la empresa a 
sus tres hermanos, que ocupaban altos cargos en la 
corte, y a otros muchos nobles; y con ellos, y al 
frente de un poderoso ejército, salió para aquellas 
lejanas tierras, en las que tanto él como sus colabo- 
radores y sus tropas pasaron por grandes dificulta- 
des. En una de las batallas, el santo rey cayó en 
manos de sus enemigos; éstos, al apoderarse de él, 


lo encerraron en una mazmorra, lo tuvieron en 
ella prisionero durante algún tiempo, y, cuando 
accedieron a negociar su liberación, para más hu- 
millarle y afrentarle, pidieron por su rescate una 
cantidad insignificante de dinero. 

El santo rey, al obtener su libertad, dirigióse con 
su ejército a Siria y permaneció allí cinco años, du- 
rante los cuales convirtió a la fe de Cristo a 
muchos sarracenos, redimió de su cautiverio a nu- 
merosos cristianos y con sus propias manos ente- 
rró los cuerpos de la mayor parte de sus soldados 
que por una u otras causas murieron a lo largo de 
la campaña. Sólo quienes fueron testigos presen- 
ciales de estos hechos, o los que hayan leído los 
grandes volúmenes en que se narran sus gestas, sa- 
ben y puenden apreciar debidamente los ingentes 
trabajos y múltiples calamidades que este santo rey 
padeció por amor a la fe de Cristo, tanto en esta 
expedición como en otra que posteriormente hizo 
desde Francia a tierras transmarinas. En aras de la 
brevedad renunciamos a transcribir lo que refiere 
Vicente hacia el fin de una historia que escribió en 
la que con mucha prolijidad cuenta infinidad de 
episodios relacionados con esto, recogidos no de 
runrunes que pudieron circular entre las gentes, 
sino de relatos auténticos escritos en los mismos 
días en que los hechos ocurrieron. 

Estando san Luis en Siria, como veníamos di- 
ciendo, llególe la noticia de que su madre, la reina, 
había muerto. Los barones del reino que le acom- 
pañaban, al enterarse de tan infausto suceso, le 
aconsejaron que regresara a Francia; y cuando es- 
taban haciendo la travesía por mar, el barco en 
que el rey viajaba, empujado por dos olas gigan- 
tescas, fue a estrellarse contra una roca. El encon- 
tronazo de la nave contra el peñasco se produjo 
con tal violencia, que ni los marineros ni las demás 
personas que iban a bordo pudieron explicarse 
cómo la embarcación no se había hecho añicos, 
hasta que un rato después del accidente los sacer- 
dotes, clérigos y otros pasajeros, aturdidos todavía 
por el susto que acababan de pasar, buscando al 
monarca lo encontraron postrado de rodillas y 
orando ante el Santísimo Cuerpo de Cristo. En- 
tonces fue cuando comprendieron con meridiana 
claridad tripulantes y pasajeros que Dios todopo- 
deroso habíales salvado la vida y sacádolos a todos 
ilesos del terrible percance, merced a los méritos y 
oraciones del santo rey. 

A su llegada a Francia fue el soberano acogido 
por el pueblo con inenarrables manifestaciones de 
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alegría y de entusiasmo, y a partir de este regreso, 
caminando de virtud en virtud, alcanzó la cima de 
la perfección y la cumbre de la santidad. Fue en- 
tonces cuando comenzó a erigir hospitales, a fun- 
dar casas de misericordia para asistir en ellas a los 
pobres, a construir monasterios dotados de claus- 
tros, dormitorios, iglesia y demás dependencias 
necesarias para que los religiosos a quienes estaban 
destinados pudieran desenvolver en tales edificios 
su vida de consagración al Señor. En casi todas las 
ciudades de su reino instituyó asilos para ciegos, 
beaterios y conventos para monjas y proveyó: al 
decoroso sostenimiento de estas instituciones y 
comunidades con limosnas, rentas y censos proce- 
dentes de casas, tierras y fincas de su propio patri- 
monio. Entre los muchos monasterios fundados 
por él íntegramente y por él dotados de cuantiosa 
renta y entregados a las diversas órdenes religiosas, 
merece especial mención, por la mangnificencia 
de los edificios y la copiosidad de los bienes lega- 
dos para su sostenimiento y el de la comunidad, la 
abadía cisterciense de Royaumont, en la que en 
cierta ocasión, con admirable caridad y edificante 
humildad arrodillado ante un monje leproso, dióle 
de comer y de beber introduciéndole amorosa- 
mente el alimento en su boca mientras el abad y 
los demás religiosos, que se sentían incapaces de 
vencer el horror que les producía mirar al enfer- 
mo, lloraban, emocionados, al contemplar tan he- 
roico acto de virtud. 

Profesaba singular devoción a las sagradas reli- 
quias y venerábalas con profundo fervor. Distin- 
guióse igualmente por el constante empeño que 
puso en promover entre los fieles el culto a los 
santos. En el palacio real de París hizo construir una 
hermosísima capilla en la que colocó la Sacrosanta 
Corona de Espinas del Señor, la mayor parte de la 
Santa Cruz, el hierro de la lanza con que fue atra- 
vesado el Corazón del Salvador y otras muchas 
reliquias importantes que no sin grandes trabajos y 
a cambio de elevadas sumas de dinero obtuvo del 
emperador de Constantinopla. 

No podía soportar que se zahiriera la fe cristia- 
na. Era tan celoso del honor de Dios y de su reli- 
gión, que castigaba severamente a cuantos con sus 
palabras u obras atentaban contra la santidad del 
Señor o contra su doctrina. En cierta ocasión, al 


enterarse de que un ciudadano de París había blas- 


femado y mezclado el nombre de Cristo en su 
grosero juramento, para que sirviera de escar- 
miento a los demás y para que él expiara su peca- 
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do, mandó que aplicaran a los labios del blasfemo 
un hierro incandescente, comentando al dar esta 
orden: «Aceptaría de buen grado sufrir en mi boca 
durante toda mi vida el terrible dolor de este cau- 
terio, si con ello consiguiera desarraigar de las tie- 
rras de mi reino el pésimo vicio de la blasfemia». 

En una de sus campañas guerreras, al concertar 
la paz con los sarracenos éstos pusiéronle dos con- 
diciones: primera, que les abonara a ellos una cre- 
cida suma de dinero a cambio de su libertad y la 
de sus soldados; segunda, que se comprometiera 
por escrito a abandonar la fe de Cristo si al llegar a 
Francia, bien porque no pudiera o bien porque no 
quisiera, no les abonaba la.cantidad de dinero con- 
venida en la cláusula primera. El santo rey, que 
había aceptado sin la menor dificultad la primera 
de las condiciones, se negó rotundamente a acep- 
tar la segunda; y como los altos dignatarios de su 
corte que le acompañaban intentaran hacerle ver 
que podía aceptar aquella cláusula tranquilamente, 
puesto que se trataba de un mero formulismo 
para salir del paso, y que aunque suscribiera el 
documento en que se consignaba esa condición 
con ello no quedaba obligado en conciencia a 
cumplirla, ni siquiera mancillaba su alma con nin- 
guna clase de pecado, replicóles de esta manera: 

—Aún a sabiendas de que todo esto no sea más 
que una fórmula hipotética y huera, el mero he- 
cho de que se me proponga a mí que reniegue de 
mi religión me produce tal horror, que no puedo 
soportar ni siquiera que se hable de ese asunto. 

Poco después, estando todavía en aquella tierra, 
presentóse ante él un oficial turco de alta gradua- 
ción que recientemente había asesinado al sultán, 
y le rogó encarecidamente que lo recibiera en su 
ejército. San Luis rechazó su petición diciendo: 

—-Ni a cambio de todo el oro del mundo, ni 
para librarme de la muerte, aceptaría jamás que un 
infiel militara entre mis tropas cristianas. 

Tenía tal veneración y respeto hacia la señal de 
la cruz, que para evitar que pudiese ser pisada, exi- 
gió a muchas comunidades religiosas, que confor- 
me a la costumbre tradicional enterraban a sus 
muertos en el suelo de los claustros, que no graba- 
ran cruces sobre las tumbas que de allí en adelante 
se abrieran, y que rasparan e hicieran desaparecer 
las que estuvieran grabadas con anterioridad sobre 
las sepulturas. 

En el gobierno de su reino se conducía tan ho- 
nestamente y tan sin acepción de personas, que 
daba a cada cual lo que entendía que en conciencia 


y conforme a justicia debía de darle. Para evitar 
que los jueces prestasen escasa atención a las causas 
promovidas por los pobres, determinó que se die- 
se a éstos audiencia dos días cada semana; a esas 
audiencias asistía él personalmente; colocábase en 
un lugar perfectamente visible de la sala, se ente- 
raba de las quejas y demandas que los pobres pre- 
sentaban y urgía a los magistrados para que con la 
mayor celeridad posible resolvieran lo que proce- 
diera conforme a derecho. 

Cuando los prelados e inquisidores llevábanle 
denuncias relacionadas con asuntos concernientes 
a la fe, dejaba a un lado todos los demás negocios y 
daba paso preferente a tales causas, poniendo espe- 
cial empeño en que se estudiaran y sentenciaran 
cuanto antes. 

Por estar prohibidos por la ley de Dios jamás 
permitió que en su reino se celebraran duelos, 
fuese quien fuese la persona que solicitase licencia 
para recurrir a estos procedimientos en orden a 
defender su honor. Cuando alguien ofendía gra- 
vemente a otro, castigaba al ofensor, aunque fuese 
un magnate, imponiéndole penas admitidas por el 
derecho. 

Para terminar con la práctica de la usura en sus 
estados, promulgó un decreto determinando que 
cuantos hubiesen recibido dinero en calidad de 
préstamo de judíos o de cualesquiera otros usure- 
ros, no estaban obligados a devolverlo, declarando 
que ningún juez de su reino estaba facultado para 
dictar sentencias contrarias al contenido de esta 
disposición. 

Como quiera que donde impera la justicia reina 
la paz, paz concedió Dios a este monarca, y tran- 
quilidad a las gentes que vivían bajo su cetro. 

Muchos años después, al conocer la desolación 
de Tierra Santa, no pudiendo soportar los males 
que afligían a los cristianos, organizó una segunda 
cruzada contra los sarracenos, interesando en ella a 
sus hijos, a los condes del reino y a los magnates de 
la corte. Los expedicionarios hiciéronse a la mar, y 
durante la travesía, como el rey presintiese que el 
final de su vida estaba próximo, reunióse con sus 
hijos y les recomendó que cuando él faltara, a imi- 
tación suya, pusieran sumo empeño en la defensa 
de la Iglesia y de Tierra Santa. 

El navío tomó el rumbo de las costas de Africa 
y se dirigió a Túnez, en cuyo puerto desembarcó 
el ejército sin encontrar resistencia alguna. Desde 
esta ciudad avanzaron tierra adentro hacia Carta- 
go, cuya fortaleza y toda su comarca tomaron, ha- 


ciendo uso de las armas. Después establecieron un 
campamento entre Cartago y Túnez con la idea de 
permanecer en aquella región durante algún tiem- 
po. Allí fue donde el santo rey, tras una vida cuaja- 
da de admirables obras virtuosas y de durísimo 
trabajo sobrellevado con paciencia e incansable 
constancia por amor a la fe de Cristo, cayó enfer- 
mo y se vio obligado a guardar cama, atenazado y 
consumido por altísimas fiebres. Así lo dispuso el 
Señor, que deseaba poner fin a la laboriosa carrera 
de su siervo y otorgarle el premio que con tantas 
fatigas y tan leales y perseverantes servicios había 
ganado. 

La enfermedad se agravaba. El piadoso monarca, 
que conservaba su mente perfectamente lúcida y 
su oído fino y claro, y que con edificante fervor 
permanecía en contínua oración, invocando sin 
cesar a los santos, recibió devotamente los Sacra- 
mentos de la Iglesia y, cuando entendió que su 
última hora era venida, bajóse de la cama, tendióse 
en el suelo sobre un montón de ceniza y dijo: «En 
tus manos, Señor, entrego mi espíritu», y mientras 
pronunciaba la última de estas palabras, expiró 
santamente, emigrando su alma a la gloria de Cris- 
to. Su muerte se produjo un día del año 1270 de 
nuestra era hacia las tres de la tarde. 

El cuerpo del santo fue trasladado a Francia y 
enterrado en la iglesia de san Dionisio, en el mis- 
mo sepulcro en que yacían sus padres, y desde en- 
tonces hasta ahora, tanto en el lugar en que repo- 
san sus restos como en diferentes partes del mun- 
do, goza de gran celebridad por los muchos mila- 
gros que hace. 

El mismo día en que fue enterrado, una mujer 
de la diócesis sagiense que había perdido la vista, la 
recobró plenamente por los meritos e intercesión 
del piísimo rey. 

Un joven borgoñés, sordomudo de nacimiento, 
fue en cierta ocasión en compañía de otras muchas 
personas a visitar el sepulcro del santo; y como 
viera que los demás se encomendaban al glorioso 
san Luis, hízolo él también a su modo, o sea, va- 
liéndose de gestos y señas; y al poco rato sus oídos 
se abrieron y su lengua se desató; y a pesar de que 
jamás había percibido sonido alguno ni oído a na- 
die pronunciar ninguna palabra, comenzó a enten- 
der perfectamente el idioma francés y a hablarlo 
con corrección. Por cierto que, estando todavía en 
la iglesia, al oír por vez primera en su vida el tañi- 
do de las campanas sintió un miedo espantoso y 
creyó que el templo se venía abajo. 
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El año en que san Luis fue canonizado ocurrie- 
ron muchos milagros en diferentes partes del 
mundo, obrados por su intercesión, entre ellos 
éste: en la localidad de Ebrum un niño cayó al 
agua en el caz de un molino y se ahogó. Sus padres 
recuperaron el cuerpo y pidieron a varios santos 
que resucitaran a su hijo. De pronto, Dios, que 
quería enaltecer a su glorioso siervo, dijo en voz 
alta y clara: «Pedid a san Luis que interceda por 
este niño» Los padres inmediatamente tomaron 
en sus brazos el cuerpo del chiquillo y se fueron 
con él a la iglesia del convento que los religiosos 
Predicadores acababan de fundar en honor de san 
Luis, encomendaron al santo la resurrección de su 
hijo, mientras hacían en su honor las ofrendas que 
por entonces se estilaban, y al instante el niño re- 
sucitó. 


Capítulo CCXIV 


LEYENDA DE 
SANTO TOMÁS DE AQUINO 


La palabra Tomás significa varias cosas, entre otras, éstas: 
abismo, gemelo, separado, señalado y perfecto. Abismo, 
y abismo insondable fue el doctor santo Tomás por la 
profundidad de su ciencia y de su sabiduría. Con razón 
lleva el apellido de Aquino, porque aunque en principio 
tal sobrenombre obedeció a que había nacido en un lu- 
gar que se llamaba de esa manera, después de su naci- 
miento los hechos demostraron que el susodicho sobre- 


` nombre le convenía muy adecuadamente, puesto que 


Aquino deriva de agua y Tomás, manantial abundantísi- 
mo de celestial doctrina, ha sido, es y seguirá siendo 
hontanar inexhaustible de aguas espirituales. A él pode- 
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mos aplicarle merecidamente estas palabras del capítu- 
lo 15 del Eclesiástico: «El Señor dióle a beber el agua de la 
sabiduría», y estas otras del capítulo 22 del Apocalipsis: 
«Mostróle el ángel un río de agua clara como el cristal, agua de 
vida, que salía del trono de Dios y del Cordero». Parafrascan- 
do el versículo quinto del capítulo veinte de los Proper- 
bios cabe decir que él, cual otro Moisés, a poco de nacer 
fue sacado de las aguas del mundo y mediante su vida re- 
ligiosa restituido al seno de la madre Iglesia. Conviénen- 
le también los demás significados de la palabra Tomás: el 
de gemelo, por cuanto que en él coexistieron inseparable- 
mente unidas estas dos cualidades: la intensidad de su 
devoción y la claridad de su inteligencia; el de separado, 
porque separado vivió de las pompas y vanidades del 
mundo a la par que entregado totalmente a la santidad 
en el retiro de la vida religiosa que profesó; el de señala- 
do y perfecto por el esplendor con que en él brillaron 
todas las virtudes. ¡Con cuánta propiedad llevó este santo 
el nombre de Tomás, palabra fonéticamente bastante si- 
milar a la expresión Thau-meum, (mi tau) que significa mi 
señal, es decir, la señal o la marca por la cual se distinguen 
los discípulos perfectos del Señor! Dios, en efecto, derra- 
mó sobre él tal cantidad de luz y de dones sobrenatura- 
les, que lo dejó convertido en un signo testimonial de su 
sabiduría divina, y en una obra perfectamente acabada de 
su omnipotencia creadora. 

La fiesta de santo Tomás se celebra el 7 de marzo por- 
que en un 7 de marzo su alma salió de este mundo y 
emigró a la bienaventuranza eterna. Su vida o historia 
fue escrita por cierto obispo lodonense. 


1. Santo Tomás de Aquino, egregio doctor de 
la Orden de Predicadores, nació en el seno de una 
familia de muy elevada alcurnia. Landulfo, su pa- 
dre, pertenecía a la ilustre estirpe de los condes de 
Aquino, una de las más nobles casas de la Campa- 
nia, en el reino de Sicilia, y su madre, Teodora, 
descendía de un encumbrado linaje napolitano. 

Antes de que Tomás naciera, y nació el año 
1215, estando Teodora preñada, un santo ermita- 
ño llamado Bono le anunció que el hijo que 
llevaba en sus entrañas sería celebérrimo en todo 
el mundo, y le indicó el nombre que había de im- 
ponerle cuando lo bautizara. 

Poco después de su nacimiento, cierto día, al sa- 
carlo de la cuna para bañarlo, comò el pequeño 
infante por permisión divina viera en el suelo una 
cedulilla en la que estaba escrita la salutación Ave 
Maria, extendió su bracito y, sin que nadie le ayu- 
dara, recogió la cédula aquella y la guardó entre 
sus manitas con tal solicitud y entereza que a su 
madre costóle no poco trabajo sacarle la cedulilla 
de entre los dedos. 

Cuando el niño cumplió los cinco años, Landul- 


fo y Teodora lo llevaron al monasterio de Monte- 
casino y allí lo dejaron al cuidado de los monjes, 
para que éstos lo instruyeran en las primeras letras 
y lo educaran moral y espiritualmente. Dos años 
después, teniendo el pequeño no más que siete, 
sus padres lo enviaron a Nápoles para que iniciara 
los estudios de las artes liberales; y durante los siete 
cursos siguientes fue tal el aprovechamiento del 
tierno estudiante, que no sólo alcanzó un impre- 
sionante dominio en estas disciplinas, sino que 
dejó asombrados a sus maestros por la agudeza de 
su inteligencia, por su aplicación al estudio y por 
lo mucho que descollaba sobre sus condiscípulos. 

A los catorce años de edad, con los estudios de 
artes liberales terminados, el elegido del Señor in- 
gresó en la sacratísima Orden de Predicadores. Los 
superiores de esta orden, el mismo año en que el 
joven Tomás ingresó en su instituto, lo trasladaron 
primeramente a Roma, y muy poco después a Pa- 
rís. El viaje de Roma a París hízolo Tomás acom- 
pañado por otros religiosos de su mismo hábito, 
los cuales, intencionadamente, para evitar posibles 
encuentros con los parientes del novicio, decidie- 
ron dar un rodeo, y en vez de seguir el camino 
normal tomaron otro que pasaba por la Toscana. 
De nada les valieron estas precauciones, porque 
cuando menos lo esperaban saliéronles al encuentro 
los hermanos mayores del santo, se apoderaron de 
él y se lo llevaron al castillo del monte de san Juan 
donde estaba su madre, y allí lo tuvieron encerra- 
do y severamente custodiado durante dos años. 
No obstante, inútiles resultaron los esfuerzos que 
hicieron para hacerle desistir de su vocación y para 
que se despojara del hábito de la Orden. A lo largo 
de los dos años que duró el secuestro, Tomás se 
entregó totalmente a la oración y contemplación 
y al estudio de las Sagradas Escrituras, y en aquella 
escuela bajo la dirección del Supremo Maestro, 
hizo tales progresos que, en cierta ocasión, con un 
tizón encendido obligó a huir de la cárcel en que 
le tenían encerrado a una mujer que en ella sus 
hermanos habían introducido para que le tentara e 
hiciera caer en pecado carnal. Dios le premió tan 
generosamente esta victoria que a partir de enton- 
ces y durante el resto de su vida jamás sintió ni en 
su cuerpo ni en su ánimo ningún movimiento de- 
sordenado de índole sensual ni tentación alguna de 
naturaleza venérca. 

Concluido su secuestro y reintegrado a la Or- 
den, fue enviado a Colonia, donde a la sazón ense- 
ñiaba filosofía y teología el eminente doctor Al- 
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berto Magno, religioso de su mismo hábito. Once 
años asistió Tomás a las clases de este insigne 
maestro, al cabo de los cuales, cuando contaba 
veintisiete de edad, sus superiores lo trasladaron a 
París, en cuya universidad se graduó de bachiller 
en Teología, explicó durante tres cursos con uná- 
nime alabanza las materias de los Libros de las Sen- 
tencias, y recibió el título de Maestro en Teología. 
Treinta años de edad tenía el santo cuando le fue 
conferida esta máxima titulación, y en los sólo 
veinte que a partir de entonces vivió escribió cer- 
ca de cien libros, todos muy bellos y todos de 


suma importancia. En la composición de los mis- 


mos y en su preparación Dios le ayudó y asistió de 
manera tan extraordinaria que, cuando el santo se 
encontraba ante cuestiones especialmente intrin- 
cadas cuya solución no veía con claridad y los de- 
más maestros ignoraban, acudía en su ayuda por 
medio de los apóstoles Pedro y Pablo que se le 
aparecían y de parte del Señor le indicaban cuál 
era la doctrina verdadera en cada uno de aquellos 
casos que le mantenían sumido en estado de per- 
plejidad. 

El amor que sentía hacia Dios abrasábale el alma 
de tal modo que su mente se hallaba constante- 
mente ocupada en la contemplación de los miste- 
rios divinos, incluso durante las comidas, como se 
puso de manifiesto en una ocasión en que, habien- 
do sido invitado a comer por el rey san Luis y es- 
tando sentado a la mesa con el monarca, continuó 
entregado a sus profundísimas meditaciones cual si 
se hallara en la soledad de su celda. 

Merced a la ayuda divina que el Señor le dis- 
pensaba pudo aclarar a todos los maestros de la 
universidad de París una dificilísima cuestión rela- 
cionada con el Sacramento de la Eucaristía que 
ninguno de ellos sabía resolver. 

Fueron muchas las personas que presenciaron 
cómo este egregio doctor, cuando se hallaba 
sumido en oración profunda, con su mente fija en 
Dios, quedábase arrobado y extático, y cómo en 
algunas de esas ocasiones su cuerpo, perdida su na- 
tural sensibilidad, permanecía suspendido en el 
aire a uno o dos codos por encima del suelo. 

Tenía por costumbre este santo varón recogerse 
en oración antes de intervenir en controversias, O 
de explicar sus lecciones en clase, o de ponerse a 
escribir sobre cualquier tema teológico; pues bien, 
en varias de esas ocasiones le ocurrió, mientras es- 
taba orando, ver de pronto perfectamente clara en 
su mente, cual si la estuviera leyendo en un libro, 


la doctrina verdadera relacionada con los asuntos 
que tuviera que defender en los debates académi- 
cos o explicar en su aula o exponer en sus escritos. 

Tan grande era su amor al estudio como medio 
para conseguir el conocimiento de la verdad sa- 
grada, que cuando el papa Clemente IV le ofreció 
el arzobispado de Nápoles negóse a aceptarlo. En 
otra ocasión, hablando con un grupo de religiosos, 
le manifestó: 

—Si me pusieran en trance de tener que elegir 
necesariamente entre estas dos cosas: ser dueño de 
la ciudad de París o disponer de un ejemplar de las 
Homilías del Crisóstomo, sin dudarlo un momento 
optaría por el ejemplar de las Homilías, porque si la 
ciudad fuese mía tendría que gobernarla, y los cui- 
dados del gobierno me impedirían dedicarme a la 
contemplación de las cosas divinas y disfrutar de 
las grandes satisfacciones que el estudio y la lectura 
de libros santos proporcionan al espíritu. 

Tan pública y notoria era la fama de su ciencia y 
de su eminente sabiduría, que el papa Gregorio X 
le convocó para que asistiera al concilio general 
que el 12 de mayo de 1274 iba a celebrarse en la 
ciudad de Lyon. Hacia Lyon se encaminaba el san- 
to doctor para asistir al concilio susodicho, cuando 
el 7 de marzo de aquel mismo año, recién entrado 
él en el quincuagésimo de su vida, falleció en el 
monasterio cisterciense de Fosanova, enclavado en 
la diócesis de Terracina. 

Con ocasión de su muerte produjéronse varios 
hechos milagrosos para poner de manifiesto que el 
santo doctor abandonaba este mundo y entraba en 
el reino de la felicidad eterna. He aquí algunos de 
esos hechos: 

Desde tres días antes de que Tomás muriera 
hasta el momento en que expiró, permaneció so- 
bre el monasterio de Fosanova, a la vista de todos, 
y como clavada en el cielo, una rara estrella en 
forma de cometa. 

Estando la comunidad del convento de Colonia 
en el refectorio, uno de sus religiosos, precisamen- 
te el señor fray Alberto Magno, de pronto co- 
menzó a llorar, y como le preguntaran que por 
qué lloraba, respondió: «Porque mi hijo en Cristo 
fray Tomás de Aquino acaba de salir de este 
mundo». 

El subprior del monasterio de Fosanova, que a 
causa de una enfermedad de los ojos habíase que- 
dado casi ciego, hízose conducir hasta la sepultura 
en que poco antes habían enterrado al santo, se 
encomendó a él y pidió a Dios que por los méritos 


de su insigne siervo se dignase devolverle la vista; 
y, apenas había iniciado esta oración, exclamó ju- 
biloso delante de los monjes de la comunidad: 
«Bendito sea el Señor que acaba de concederme 
por intercesión del bienaventurado fray Tomás lo 
que le estaba pidiendo! ¡Hermanos! ¡Ya veo clara- 
mentel. Este religioso, después de esta recupera- 
ción de la vista y de la salud de sus ojos, vivió aún 
muchos años y llegó a ser obispo de la diócesis de 
Umbría. 

Sendos milagros notorios y manifiestos obrá- 
ronse en cada una de las dos ocasiones en que el 
sagrado cuerpo del santo fue trasladado de lugar; 
en ambos casos, de sus restos emanó un suavísimo 
olor sumamente agradable, cual si el Señor qui- 
siera significar que la doctrina de tan eminente 
doctor se difundiría por todo el mundo; y que a 
través de cada uno de sus actos, mientras vivió, 
exhaló el aroma de todas las virtudes; porque, 
ciertamente, durante su vida jamás nadie pudo ad- 
vertir en él ni el menor indicio de soberbia ni el 
más insignificante hecho de pecado mortal alguno. 

Catorce años después de su muerte, al exhu- 
marse el tesoro de su sagrado cuerpo, hallóse que 
éste estaba íntegro, e íntegro y en perfecto estado 
de conservación encontrábase también el hábito 
con que fue amortajado, e íntegros todos sus 
miembros corporales, íntegras las facciones de su 
rostro, con la única excepción de que la punta de 
su nariz habíase mermado un poquito. Cuando en 
esta ocasión abrióse la sepultura salió de ella un 
aroma tan agradable y tan intenso, que rápida- 
mente se extendió por todo el monasterio; y de 
tal modo, que los monjes, al percibir tan inusitada 
fragancia, salieron intrigados de sus celdas y se di- 
rigieron hacia el lugar de donde el perfume pro- 
venía, y siguiendo el rastro del mismo fueron a 
dar al sepulcro del santo y se convirtieron en testi- 
gos unánimes del milagro. 

Con ocasión de esta exhumación, la condesa 
Teodora pidió al abad de Fosanova la mano dere- 
cha del sagrado cuerpo; mas para desprenderla no 
bastaron los tirones que de ella dieron, sino que, a 
pesar de llevar ya catorce años bajo tierra, estaba 
tan adherida al resto del brazo, que fue menester 
recurrir a una herramienta cortante. Seccionada la 

` dicha mano del resto del cuerpo y trasladada a otro 
lugar, también de ella continuó emanando el de- 
licadísimo perfume de que hemos hablado, como 
testificaban y comentaban cuantos se acercaron a 
venerar la piadosa reliquia. En relación con esta 
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mano, cuarenta y dos años después de la muerte 
de santo Tomás ocurrió este milagro: un hombre 
muy famoso andaba recorriendo diferentes luga- 
res en busca de reliquias importantes para colocar- 
las en un oratorio que había construido en la 
ciudad de Salerno en honor de la Santa Cruz; y en 
una de esas andanzas visitó la capilla del castillo de 
san Severino, enclavado en la diócesis salernitana, 
y le mostraron la mano de santo Tomás. El susodi- 
cho hombre no sólo no la veneró sino que pro- 
nunció ciertas frases de desdén referidas a ella. 
Inmediatamente después el mencionado individuo 
sintióse repentinamente enfermo: su cuerpo co- 
menzó a temblar aparatosamente. Parecíale que su 
cabeza había adquirido el volumen de un baúl y 
que su peso le resultaba insoportable. En medio de 
su horrible sufrimiento cayó en la cuenta de que 
tal vez cuanto le estaba sucediendo pudiera ser un 
castigo severo por haberse conducido tan irreve- 
rentemente con la reliquia del santo; se arrepintió 
en seguida del profundo desprecio que hacia ella 
había mostrado, la adoró devotamente, y al instan- 
te se vio libre de la hinchazón de su cabeza y de 
los temblores de su cuerpo. Nada más besar la 
mano, manifestó que de ella procedía un olor in- 
tenso y exquisito, y que jamás había sentido en 
toda su vida aroma alguno que pudiera, no ya aven- 
tajar, pero ni siquiera equipararse al que de aquella 
reliquia fluía. Como consecuencia del contacto de 
sus labios y una bufanda que llevaba alrededor 
del cuello con la sagrada mano del santo, su cara y 
la bufanda quedaron impregnadas de la suavísima 
fragancia que de ella había brotado al adorarla, de 
tal modo que durante mucho tiempo no sólo él 
continuó experimentando aquella sensación aro- 
mática, sino que la sentían cuantos con él habla- 
ban, muchos de los cuales, desconocedores de lo 
ocurrido, le preguntaban: «¿Dónde has adquirido 
ese delicioso perfume que usas?». Cada vez que le 
hacían esta pregunta, y se la hacían a menudo, 
veíase obligado a refirir la historia del milagro de 
que había sido objeto. Dícese que este hombre, 
desde que le acaeció lo que acabamos de contar, 
profesó tanta devoción a santo Tomás, y tuvo tan- 
ta confianza en su intercesión, que siempre que se 
encontraba en algún peligro o padecía cualquier 
clase de tentaciones se encomendaba a él, invocaba 
su nombre y en seguida salía airoso de la dificultad 
en que se hallara o de las impugnaciones del tenta- 
dor. 

Conviene advertir que la fragancia procedente 
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de los miembros del cuerpo de santo Tomás sigue 
todavía fluyendo y que es de carácter milagroso. 
Que es de carácter milagroso se prueba por el he- 
cho de que ni se siente siempre que se veneran 
esos miembros sino solamente cuando a Dios le 
place, ni la sienten todos cuantos se acercan a vene- 
rarlos, sino únicamente aquellas personas cuya es- 
pecial devoción al santo las hace merecedoras de 
tan insigne favor; de donde se deduce que no se 
trata de un olor inyectado en esas reliquias del san- 
to por procedimientos humanos artificiosos, sino 
de un aroma producido por el divino poder, y de 
una fragancia distinta y muy superior a la que ex- 
halan los perfumes de este mundo. 

Para contribuir de alguna manera a la mayor 
gloria de Dios a través de este santo al que se dig- 
nó engrandecer tan extraordinariamente, y con el 
buen deseo de ayudar a propagar su devoción en- 
tre los fieles, vamos seguidamente a referir un re- 
ducido número de los muchos milagros que plugo 
al Señor obrar por su mediación. 

2. Un cirujano, enfermo del mal de gota desde 
hacía diez años, y tan inútil de las piernas que no 
podía por sí mismo dar un solo paso, hízose llevar 
al sepulcro del bienaventurado doctor. Una vez 
allí se encomendó con toda su alma a Dios y a 
Santo Tomás, y al cabo de un ratito de oración 
sintióse completamente curado y se alzó del suelo 
alabando al Señor y a su poderoso siervo, 

3. En cierta ocasión, un hombre tuvo la visión 
de un horrible fantasma, y tanto se asustó que se 
desmayó y cayó al suelo medio muerto. Quienes 
acudieron a socorrerle para averiguar si estaba 
vivo, le aplicaron a sus miembros unas llamas de 
fuego; y como según todas las apariencias ni sentía 
las quemaduras ni daba la menor señal de vida, lle- 
váronle al sepulcro de santo Tomás, y a los pocos 
momentos de llegar con él allí, el que parecía estar 
muerto volvió en sí y se levantó por sí mismo del 
suelo completamente recuperado. 

4. Una mujer, madre de un niño de ocho sema- 
nas, estaba muy preocupada por el peligro que su 
hijo corría, ya que ella se había quedado muy sor- 
da desde hacía cuatro meses y no podía oír los 
llantos del niño en la cuna aunque mil veces llora- 
ra. Inducida por su marido, tan alarmado como 
ella por lo que al niño pudiera ocurrirle, una no- 
che, al tiempo de acostarse, se encomendó a santo 
Tomás y le pidió con la mayor devoción que 
pudo que la librara de la sordera. Poco después de 
que hiciera esta oración, se quedó dormida y a la 


mañana siguiente al despertar se encontró con la 
gratísima sorpresa de que su petición había sido fa- 
vorablemente despachada por el santo, puesto que 
oía perfectamente, 

5. Cierta niña enfermó de la garganta. Una no- 
che inflamáronsele sus fauces de tal modo que ni 
podía ingerir alimento alguno ni le resultaba posi- 
ble respirar. Su madre, al verla en tan apurado 
trance, exhortóla a que se encomendara a santo 
Tomás, y a la mañana siguiente la llevó al monas- 
tario de Fosanova, aplicóle al cuello una reliquia 
del santo, y la enferma en seguida se sintió mejor 
y hasta comió un trocito de pan, y un momento 
después quedó completamente curada. 

6. Un religioso lego de la comunidad de Fosa- 
nova que padecía fortísimos y permanentes dolo- 
res en uno de sus hombros y en la espalda, para 
proporcionarse algún alivio llevaba constante- 
mente su antebrazo derecho pegado al cuello a fin 
de sujetar con su mano la parte dolorida. El enfer- 
mo había recurrido a diferentes médicos, pero su 
mal en vez de remediarse se agravaba cada día 
más, por lo cual vivía sumido en una aflicción 
profunda, puesto que a los intensísimos dolores fí- 
sicos que sentía uníanse los morales, no menos vi- 
vos, al ver que en aquellas condiciones no podía 
trabajar, y resultaba para el monasterio un ele- 
mento inútil y gravoso. Una noche, el tal herma- 
no se encomendó fervorasamente a Santo Tomás 
y con la mayor humildad posible le pidió que, 
puesto que era un santo tan poderoso, le curara. 
Hecha esta oración quedóse dormido, mas al poco 
rato despertó y advirtió que estaba completamen- 
te curado. 

7. Un niño de cuatro años cayó enfermo. Su 
cuerpo se inflamó; en la espalda, en la cintura, en 
las piernas y hasta en los pies salióle una erupción; 
su piel estaba tan roja y dolorida que tan pronto 
como su madre o cualquiera otra persona le toca- 
ban, aunque fuera con exquisito cuidado, pro- 
rrampía en clamorosos alaridos. Viendo los médi- 
cos, tras de aplicarle durante un mes diversos 
tratamientos, que el niño no sólo no mejoraba 
sino que cada día estaba peor y que llegó a agra- 
varse hasta el extremo de que ya no podía mover 
ninguno de sus miembros y sus dolores aumenta- 
ban, decidieron, como, último recurso, probar a 
curarle haciéndole una incisión; mas como por 
una parte temieran que el enfermo, al ser tan pe- 
queño y débil, no pudiera soportar la sajadura, y 
por otra se vieran en la grave dificultad de no ha- 


llar instrumentos adecuados para practicar tan de- 
licada operación, la madre del niño apeló a Dios y 
a su siervo santo Tomás, suplicando al santo doc- 
tor que hiciese valer sus méritos y le curase a su 
hijito sin que los médicos tuviesen que proceder a 
sajar su cuerpo. Llena, pues, de confianza, después 
de haber hecho esta oración tomó al pequeño en 
sus brazos, lo llevó al monasterio, lo colocó sobre 
el sepulcro del santo, y al poco rato el niño se le- 
vantó por sí mismo enteramente sano. 

En vista de estos y de otros muchísimos testi- 
monios más dados por Dios a los mortales para 
que no les quedara la menor duda de que este 
siervo suyo había vivido santamente, el señor papa 
Juan XXII, en Aviñón, el 18 de agosto de 1323, 
en el séptimo año de su pontificado y cincuenta 
después de la muerte del bienaventurado varón, 
incorporó su nombre al catálogo de los santos 
confesores para alabanza y gloria de Nuestro Se- 
ñor Jesucristo que se había dignado honrar a su 
fiel servidor con la gracia de los milagros cuando 
aún vivía en la tierra y después de haber sido tras- 
ladada su alma al paraíso; y para que los fieles 
supiesen que tenían en él un benignísimo protec- 
tor ante Dios; y para que, imitando su ejemplo pu- 
diesen conseguir como él consiguió su entrada en 
el reino de los cielos. 


Capítulo CCXV 


SAN MARCELO, 
OBISPO DE PARÍS 


El afortunadísimo obispo Marcelo, natural de Pa- 
rís pero ciudadano del paraíso, pobre en bienes de 
esta tierra, mas rico en los del cielo, aunque fue 
hijo de padres de muy modesta condición social se 
conservó fiel a su propósito de servir a Dios sin in- 
currir en culpa alguna, y mediante el ejercicio de 
las virtudes alcanzó la santidad, que es el más en- 
cumbrado y esclarecido título de nobleza. 

Libre de la hinchazón que la soberbia frecuen- 
temente produce en quienes proceden de grandes 
casas, se dedicó a adornar su alma con las galas de 
las buenas obras. Para él supuso una gran ventaja 
haber nacido en el seno de una familia irrelevante 

` y pobre, pues así, sin tentaciones de jactancia y sin 
las preocupaciones que suelen asaltar a las personas 
de rancio abolengo, pudo dedicar toda su atención 
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a desarrollar en su espíritu la gracia divina vivien- 
do virtuosamente, a procurar la adquisición de 
grandes tesoros espirituales, a permanecer cons- 
tantemente abrazado a Dios y, desembarazado de 
afecciones y de preocupaciones terrenas, a dedicar 
al Señor todos los afectos de su corazón. 

Desde su más tierna infancia mostró tener gran 
madurez de juicio e hizo notables progresos en la 
virtud. Las cosas concernientes al cuerpo interesá- 
banle tan poco y tan escasamente que se conducía 
de hecho como si en su caso el cuerpo no formara 
parte de su naturaleza. Lo úrico que le interesaba 
era desarrollar al máximo la vida de su alma me- 
diante el exacto cumplimiento de la ley evangéli- 
ca. ¡Qué humildad tan profunda en su compor- 
tamiento! ¡Qué caridad tan ubérrima! ¡Qué 
limpísima castidad! ¡Qué ayunos tan rigurosos! Y 
todo esto ya desde niño, porque niño todavía era 
este santo, pobre, como Cristo, en bienes terrenos, 
cuando se hizo ciudadano del reino del Señor. En 
efecto, siendo aún de muy corta edad se consagró 
al servicio de la Iglesia y a la realización de buenas 
obras, de tal manera que antes de recibir los pri- 
meros grados de la clericatura ya se comportaba 
con la gravedad y virtud de un perfecto sacerdote, 
y daba prueba de estar suficientemente preparado 
para que se le confiriese la ordenación presbiterial, 
y para poder desempeñar competentemente los 
sagrados ministerios que muy poco después le 
fueron encomendados; porque viendo sus supe- 
riores eclesiásticos el desprecio que sentía hacia las 
vanidades y cosas del mundo, y que se hallaba bien 
pertrechado con las armas divinas, y que había so- 
brados motivos para esperar que aquel soldado de 
Cristo trabajaría denodadamente en el servicio de 
su Señor y conseguiría grandes victorias sobre el 
secular enemigo del género humano, ordenáronle 
de lector; y lo primero que hizo el jovencísimo 
clérigo en cuanto recibió la mencionada orden del 
lectorado fue ofrecerse a sí mismo en el templo de 
Cristo comprometiéndose a declarar la guerra a su 
propia carne, y consagrar su cuerpo puro y su pura 
alma al Señor como hostia viva de alabanza; des- 
pués, como buen soldado, comenzó a desempeñar 
el oficio que su Rey le había confiado, y con tal 
esmero y perfección que cualquiera hubiera podi- 
do creer que aquel jovencito tenía más edad que la 
que en realidad tenía, y que ya había recibido ór- 
denes de más alto grado. 

Durante el tiempo en que ejerció las funciones 
de clérigo menor plugo a Dios acreditar la calidad 
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de su siervo con signos celestiales, otorgándole la 
gracia de hacer numerosos milagros. 

Por entonces y por razones de su oficio, cierto día 
tuvo que ir el joven Marcelo a la fragua de un he- 
rrero, el cual, para burlarse de él, le mandó que 
sacara con sus manos de entre las llamas del horno 
una pieza de hierro candente y que calculara por sí 
mismo cuánto podría pesar. El santísimo varón, 
consciente del poder absoluto de Cristo y de la 
conveniencia de obedecer a los mayores en todo 
lo que no contravenga a la ley de Dios, hizo inme- 
diatamente lo que el herrero le había ordenado: 
sacó de entre las llamas la pieza en cuestión, sostú- 
vola sobre las palmas de sus manos un buen rato, 
cual si estuviera calculando lo que podría pesar, y 
por fin dijo: 

—Aungque está muy caliente, calculo que puede 
pesar algo así como nueve libras. 

Nueve libras, exactamente, pesaba la pieza, se- 
gún inmediatamente se comprobó al verificar su 
peso por medio de una balanza. 

Un año, el día de la Epifanía, durante la misa, en 
el momento del lavabo, al verter el siervo de Dios, 
que actuaba de subdiácono, un poco de agua sobre 
las manos del oficiante, que era el obispo san Pru- 
dencio, tanto el agua que cayó sobre los dedos del 
prelado como la que había en el jarro que se usó 
en la ceremonia, y es de advertir que toda ella 
procedía del Sena, mudó repentinamente su natu- 
raleza y se convirtió en vino. El obispo, al ver 
aquella prodigiosa mutación, primero se quedó es- 
tupefacto, pero luego, cuando quienes le asistían 
en el altar se disponían a preparar el cáliz y a echar 
en él el vino de las vinajeras, les dijo: 

—No echéis en el cáliz vino de las vinajeras; 
echad del milagroso que ha surgido en el jarro del 
lavabo, 


Con ese vino se celebró la misa y de él comul-- 


garon el celebrante, los servidores del altar y el 
pueblo. Pero el milagro no se redujo a esto; fue 
todavía más estupendo, porque a pesar de que los 
comulgantes fueron muchos y de que cada uno de 
ellos sumió la cantidad de sangre del Señor que 
quiso, terminada la comunión de los fieles el cáliz 
continuaba tan lleno como antes de que comenza- 
ra a distribuirse su contenido entre los comulgan- 
tes. El vino que no fue consagrado, es decir, la 
parte de él que quedó en el jarro del lavabo, dióse 
posteriormente a los enfermos, muchos de los 
cuales en cuanto bebieron el sorbito que les sumi- 
nistraron quedaron repentinamente curados. 


En otra ocasión, estando el santísimo Marcelo 
desempeñando las funciones litúrgicas propias de 
su oficio, al verter el agua ritual sobre las manos 
del mismo obispo anteriormente mencionado, a 
medida que el agua caía sobre lo dedos del prelado 
convertíase en una especie de óleo con olor balsá- 
mico, con fluidez de aceite y con todas las propie- 
dades del sagrado crisma, de tal modo que el ofi- 
ciante firmemente persuadido de que en lugar de 
lavarle las manos habíaselas ungido, mandó que 
trajeran agua de otra procedencia, y abundante, 
para lavárselas a fondo y ver si hacía desaparecer la 
untuosidad que aquel extraño óleo había dejado 
en ellas. Hondamente impresionado el venerable 
obispo por este nuevo milagro, dio gracias a Dios 
y, convencido de que el Señor mediante estos fe- 
nómenos milagrosos trataba de dar testimonio de 
la santidad del joven clérigo, llegó a la conclusión 
de que no procedía mantener por más tiempo al 
virtuoso Marcelo en aquella situación de clérigo al 
servicio de los otros clérigos, sino que era preciso 
conferirle órdenes mayores y confiarle misiones 
más altas en las que los demás le sirvieran a él. 

Una matrona de muy elevada posición social e 
ilustre abolengo, pero de muy mala fama por la 
conducta relajada y licenciosa que observaba, mu- 
rió, y a pesar de los escándalos públicos que había 
dado durante su vida, atendiendo a la altísima al- 
curnia de su linaje fue enterrada con gran pompa 
en un suntuoso sepulcro. De nada empero le valie- 
ron ni la magnificencia de sus funerales ni la ri- 
queza de su mausoleo. Horror siento al referir lo 
que al concluir las solernnísimas exequias le ocu- 
rrió a esta difunta, doblemente desgraciada: en 
cuanto su cuerpo quedó sepultado en la suntuosí- 
sima tumba, comenzó a acudir a ella una terrible y 
gigantesca serpiente, que, poco a poco, en visitas 
sucesivas —espanto me da decirlo, pero lo diré 
claramente—, fue devorando el cadáver de aque- 
lla mujer, de modo que unos tras otros los miem- 
bros de la que había sido famosa matrona fueron 
pasando al vientre del horrendo dragón, quedando 
este espantoso bicho al cabo de uno días converti- 
do en el auténtico sepulcro de la escandalosa dama. 
Cuando las gentes se enteraron de que un desco- 
munal dragón estaba devorando y engullendo el 
cadáver de la infortunada difunta, aterradas de 
miedo abandonaron sus casas y huyeron de la 
ciudad. San Marcelo, consciente de que él podía 
vencer al espantoso enemigo, reunió a las empa- 
vorecidas multitudes que habían abandonado sus 


hogares, las tranquilizó y, después, a la vista de 
todo el pueblo, salió él'solo sin más compañía que 
la de Jesucristo que interiormente le guiaba, en 
busca de la terrible bestia, la cual, precisamente en 
aquellos momentos salía del bosque arrastrándose 
por el suelo y caminaba en dirección al sepulcro 
de la matrona. Encontráronse, pues, al poco rato, 
san Marcelo y la descomunal serpiente frente a 
frente, y al encontrarse ambos se pararon. San 
Marcelo se recogió en oración y oró interiormen- 
te; y mientras oraba, el monstruo, moviendo su 
enorme rabo, parecía suplicar al siervo de Dios 
que le permitiera seguir viviendo. La gente, que 
desde lejos contemplaba el prodigio, perdió el 
miedo, se acercó a lugar de la escena y tuvo oca- 
sión de presenciar el desenlace del caso, que fue 
éste: comenzó el santo obispo a caminar en direc- 
ción opuesta a la ciudad; comenzó el dragón a 
moverse, arrastrándose por el suelo y siguiendo de 
cerca, mansamente, al santo; comenzó la gente a 
caminar también tras el dragón, cuya muerte de- 
seaban ver, y, mientras caminaban, daban gracias a 
Dios. Después de haber recorrido de esta manera 
unas tres millas, san Marcelo se detuvo, se encaró 
con la bestia y le dijo: «Hasta aquí hemos llegado. 
Elige ahora mismo una de estas dos cosas: irte al 
desierto, o esconderte bajo las aguas del mar; pero, 
entiende bien esto, por aquí no vuelvas más». 

El santo y la multitud se apartaron del dragón y 
tornaron a la ciudad. Del dragón nunca. más se 
supo, ni siquiera qué rumbo había tomado. Así fue 
cómo el santo obispo con su frágil báculo consi- 
guió la tranquilidad para sus conciudadanos y con- 
siguióla tan eficazmente como si un grupo de ba- 
llesteros hubiesen matado con sus saetas al terrible 
enemigo que los tenía amedrentados. 

A veces el Señor, para manifestar la semejanza 
que en méritos tienen entre sí algunos santos, con- 
viértelos en protagonistas de hechos muy pareci- 
dos. En la vida de san Silvestre leemos un caso 
muy similar a éste, aunque con algunas diferencias 
accidentales. San Silvestre venció en Roma a un 
dragón, sellando su boca para que nunca más la 
pudiera abrir; y san Marcelo venció a otro en 
Francia desterrándolo del país. 

San Marcelo, hombre de trato exquisito, per- 
fecto en todos sus actos, rebosante en todo mo- 
mento de felicidad interior, rico en dones espiri- 
tuales, inmunizado contra los vicios y males de 
este mundo, predestinado para reinar perpetua- 
mente con el Señor, después de una santa vida 
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dedicada enteramente a la práctica de la virtud, un 
primero de noviembre salió de este destierro con 
su alma completamente limpia y fue a reunirse 
con Nuestro Señor Jesucristo, Rey eterno, a quien 
corresponden todo honor, toda gloria, toda dig- 
nidad y todo poder. 


Capítulo CCXVI 
SANTA GENOVEVA 


Genoveva procede de genovefa, palabra compuesta de ge- 
nos y de efa, y como efa significa medida, genovefa y 
Genoveva quieren decir algo naturalmente dotado para dar 
la medida, y, en este caso, persona completa, persona llena. 
Buen nombre, pues, el de Genoveva, para esta santa, que 
vino al mundo adornada de excelentes cualidades me- 
diante las cuales y la ayuda de la gracia de Dios, factores 
que ella supo aprovechar, consiguió con relativa facili- 
dad una elevada estatura o talla sobrenatural. 

Si tenemos en cuenta que genos significa también barba 
y virilidad, y que efa, además de la acepción indicada, tiene 
la de plenitud desbordante, efusión, el nombre de Genoveva 
puede tomarse en el sentido de persona llena hasta rebosar 
de obras esforzadas y varoniles. Eso precisamente fue esta 
santa mujer. Así lo reconoce la Iglesia en el oficio que en 
honor de ella se canta el día de su fiesta, y así lo prego- 
nan sus hechos, a través de los cuales vemos cómo esta 
sierva de Dios poseyó un temperamento varonil y en 
varias ocasiones se comportó tan valientemente como 
pueden comportarse los hombres más audaces y ague- 
rridos. 


La virgen santa Genoveva, hija de padres hones- 
tos, llamados él Severo y ella Geroncia, nació en 
Nanterna, aldea próxima a la ciudad de París. 

Siendo todavía jovencita, cierto día presentóse 
en su pueblo san Germán, obispo de Auxerre, para 
visitar una basílica que en él había, y entre las per- 
sonas que salieron a recibirle y a honrarle encon- 
trábase tambien ella. Vióla san Germán, y al verla 


intuyó, iluminado por la gracia del Espíritu Santo, 


la grandeza de su alma; mandó que llevaran a la 
doncella a donde él estaba, y delante de todo el 
pueblo manifestó: 

——Dios ha elegido a esta doncella para conver- 
tirla en esposa de Cristo. El día en que esta joven 


. nació cantaron los ángeles en el cielo. 


Seguidamente, el santo obispo se dirigió a Seve- 
ro y a Geroncia y los felicitó por haber traído al 
mundo a una hija tan extraordinaria. Á continua- 
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ción anunció públicamente que serían muchos los 
que movidos por los buenos ejemplos de aquella 


virtuosa sierva de Dios enmendarían su mala vida . 


y se convertirían al Señor. Después dijo a Geno- 
veva: 

—Jovencita, conserva perpetuamente tu virgi- 
nidad en honor de tu esposo Jesucristo. 

Genoveva le manifestó: 

—Ese es mi propósito desde que tengo uso de 
razón, y deseo cumprirlo con escrupulosa fideli- 
dad. 

—Lo cumplirás, hija mía —díjole el prelado—, 
lo cumplirás. Ten confianza en Dios y en ti misma; 
sé valiente; procura en todo instante que tus obras 
estén de acuerdo con tus pensamientos y con tus 
palabras, y si así lo haces, el Señor te ayudará y lle- 
garás a ser famosa por la fortaleza y el denuedo de 
tus actos. 

Al día siguiente, san Germán, que quería ver de 
nuevo a Genoveva, llamóla a su presencia y le 
preguntó: 

—¿Te acuerdas de lo que ayer me dijiste en re- 
lación con tu propósito de guardar virginidad per- 
petua? 

—Claro que me acuerdo, padre -——respondióle 
la doncella, 

En aquel preciso momento el obispo vio en el 
suelo una especie de medallón, lo recogió y, al ad- 
vertir que se trataba de una chapa de cobre en una 
de cuyas caras estaba grabada la imagen de Jesús 
crucificado, entendió que aquel objeto había sur- 
gido allí, junto a él, milagrosamente y por divina 
disposición, y acto seguido se lo dio a Genoveva 
diciéndole: 

—Ten esta chapa; hazle un agujero en su parte 
superior; de ese modo quedará convertida en una 
medalla. Llévala siempre contigo colgada de tu 
cuello, en memoria mía. No uses jamás collares, ni 
broches, ni joyas sobre tu pecho, ni aderezos en tu 
cabeza, ni sortijas en tus dedos. 

En cuanto le dijo esto, san Germán besó a Geno- 
veva en la frente y se despidió de ella. 

Un día de mucha fiesta, a la hora de la misa, Ge- 
roncia determinó ir ella sola a la iglesia y que Ge- 
noveva se quedara al cuidado de la casa; mas como 
Genoveva insistiera en manifestar a su madre que 
también ella quería asistir a los divinos oficios, Ge- 
roncia, en un momento de irritación e impacien- 
cia, dio a su hija una bofetada. ¡Tal cosa no hubiera 
hecho! Geroncia se quedó repentinamente ciega 
en el preciso instante en que con su mano alrada 


golpeó el rostro de su hija, y ciega permaneció, 
castigada por Dios, durante dos años, al cabo de los 
cuales, merced a las oraciones de Genoveva, reco- 
bró la vista. 

Yendo Genoveva en cierta ocasión de camino 
con dos religiosas que la aventajaban notablemen- 
te en edad, encontráronse las tres con Julito, obis- 
po de Chartres, y como éste viera que de acuerdo 
con los usos establecidos las dos monjas mayores 
iban delante y la más jovencita detrás de ellas, ocu- 
pando un lugar zaguero, dijo a las dos religiosas 
que caminaban delante de Genoveva: 

—Vais mal colocadas. Es a esa joven a la que le 
corresponde ir delante, porque aunque tenga me- 
nos años ha adquirido con la ayuda del cielo un 
grado de santidad del que vosotras carecéis. 

Inmediatamente, las dos monjas mayores cedie- 
ron la precedencia a Genoveva. 

Después de la muerte de sus padres, trasladóse la 
santa a París; mas a poco de llegar a esta ciudad 
cayó gravemente enferma; su cuerpo se le paralizó 
enteramente; tenía la sensación de que las articula- 
ciones se habían roto y de que sus miembros ha- 
llíbanse desconectados entre sí. Tres días pema- 
neció como muerta, Cuando recobró el conoci- 
miento y la salud, manifestó que, mientras estuvo 
inerte, un ángel se hizo cargo de su alma y la llevó 
primeramente a la gloria donde le mostró la bie- 
naventuranza de que gozaban los santos, y luego al 
infierno, para que viera los suplicios que padecían 
los condenados. Desde entonces y durante el resto 
de su vida poseyó el don de conocer los secretos 
más recónditos de las conciencias. Algunas veces 
hizo uso de esos conocimientos descubriendo y 
manifestando, con gran admiración de los propios 
interesados, lo que interiormente pensaban o lo 
que en tales o cuales circunstancias habían hecho o 
intentado hacer. 

Al regresar de uno de sus viajes pasó san Ger- 
mán por París y, en cuanto entró en la ciudad pre- 
guntó por Genoveva, pues estaba muy interesado 
en saber qué hacía y dónde vivía; y como por en- 
tonces era muy frecuente entre la gente, y lo ha 
sido en todos los tiempos y seguirá siéndolo, to- 
mar a chacota la virtud de las personas santas, 
hablíronle muy mal de ella. El santo, a pesar de 
esto, fue a visitarla; después de la visita se reunió 
con cuantos le habían dado tan pésimos informes, 
mostróles el suelo regado con las lágrimas que ha- 
bía vertido a causa de las falsas referencias que de 
la santa ellos le habían suministrado, hizo grandes 


elogios de aquella ejemplarísima mujer, y con esto 
consiguió tapar la boca a los murmuradores du- 
rante una temporada. 

Ya había muerto san Germán cuando se produ- 
jo la invasión de las Galias por Atila, rey de los 
Hunos. Ante el rumor de que las tropas invasoras 
trataban de apoderarse de toda Francia y de que 
avanzaban hacia París, los habitantes de esta ciudad 
comenzaron a huir en desbandada llevándose con- 
sigo cuantas cosas podían transportar y dirigiéndose 
hacia poblaciones que creían más seguras y alejadas 
del camino que traían los bárbaros. Genoveva, sin 
tomarse un punto de reposo, por todos los medios 
a su alcance e incansablemente trató de oponerse a 
que sus conciudadanos evacuaran la ciudad, di- 
ciendo a los de la casa en donde vivía, y a los co- 
nocidos, y a cuantos veía que se apresuraban a 
huir, que no tuvieran miedo, que permanecieran 
tranquilos, que París no caería en poder de los 
enemigos. A pesar de la sinceridad y seguridad con 
que afirmaba estas cosas, muchos de los vecinos se 
amotinaron contra ella, acusándola de pseudopro- 
fetisa y de que con sus falsos vaticinios pretendía 
engañarlos y llevarlos a la muerte, y gritando, al- 
borotados, por las calles, que ella era quien debía 
morir e inmediatamente. 

Así estaban las cosas cuando el arcediano de la ca- 
tedral de Auxerre, que se había enterado de la 
campaña promovida por los parisinos para matar a 
la santa, se presentó en París, reunió a los amotina- 
dos y les habló de esta manera: 

— Ciudadanos! No cometáis tan horrendo 
crimen. Por nuestro obispo san Germán sabemos 
que esta mujer a la que queréis asesinar, cuando aún 
estaba en el vientre de su madre fue elegida por 
Dios para esposa de su Hijo Jesucristo. ¿Veis este 
documento que tengo en las manos? Lo hemos 
hallado entre los efectos personales del que fue 
nuestro prelado en Auxerre, ya fallecido. Está es- 
crito de su puño y letra, y todo su contenido cons- 
tituye una serie de alabanzas tributadas por san 
Germán a esta virtuosa doncella. Voy a leeros lo 
que nuestro santo obispo escribió en este memo- 
rial, Prestad atención. 

A continuación el arcediano leyó el documento. 
Tras la lectura del mismo, el pueblo se aquietó y 
desistió de sus criminales propósitos. 

Los Hunos, en efecto, no entraron en la ciudad, 
sino que, sin llegar a ella, aquellos mismos días se 
marcharon del país. 

Una mujer que después de haberse consagrado 
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a Dios incurrió en un pecado de fornicación, hizo 
un viaje desde su ciudad natal de Burges hasta Pa- 
rís para ver y conocer a Genoveva. Al comenzar la 
entrevista, la santa preguntó a la forastera: 

—+¿Eres virgen, o eres viuda? 

La visitante, sin dudarlo, le respondió: 

—Soy virgen. 

Genoveva, inmediatamente, replicó: 

—No dices la verdad. 

Seguidamente la santa manifestó a la forastera el 
sitio, el día y la hora en que había fornicado con 
un individuo cuyo nombre y circunstancias perso- 
nales le señaló. Entonces la forastera, llena de ver- 
gúenza, pidió perdón a Genoveva por haber pre- 
tendido engañarla. 

Un niño de cuatro años cayóse a un pozo. 
Cuando tres horas después lograron sacarlo del 
agua ya estaba muerto. Su madre, que era una dis- 
tinguida matrona, desesperada de dolor, con el ca- 
bello suelto y llorando lastimeramente tomó en 
sus brazos el cuerpo sin vida de su hijo y se fue a 
ver a santa Genoveva. Santa Genoveva recurrió a 
la oración, luego se quitó su manto y cubrió con 
él el cuerpo del niño, y en aquel mismo instante el 
muerto resucitó y la santa se lo devolvió vivo y 
sano a su madre. 

En otra ocasión sucedió lo siguiente: los habi- 
tantes de París padecían penurias y hambre a causa 
de que la ciudad llevaba ya mucho tiempo cercada 
por sus enemigos. Viendo Genoveva que, sobre 
todo los pobres, no tenían nada que comer, com- 
padecida de ellos se embarcó en una nave que es- 
taba ya preparada a la orilla del Sena y a punto para 
salir en busca de alimentos. En un lugar determi- 
nado del río existía un árbol muy corpulento que 
constituía un serio peligro para las embarcaciones. 
Al pasar frente a él la santa mandó a los tripulantes 
que lo cortaran. Mientras ellos cortaban el árbol, 
ella permaneció en oración y en cuanto el árbol 
fue derribado, cuantos iban a bordo de la nave 
vieron dos horribles monstruos que tenían su gua- 
rida en el interior del tronco que acababa de ser 
abatido, y que estaba hueco. Eliminado aquel obs- 
táculo, la nave prosiguió su ruta felizmente y llegó 
a su destino y, una vez que los tripulantes la carga- 
ron de víveres, emprendió el regreso a París en 
donde la santa distribuyó gran cantidad de panes 


-entre los pobres, con arreglo a la necesidad de cada 


uno. . 
Al llegar en otra ocasión a la ciudad de Troyes 
saliéronle al encuentro innumerables enfermos de 
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uno y otro sexo y multitud de personas sanas que 
conducían a otras inválidas, con la esperanza de 
que la santa les devolviera la salud. Entre quienes 
padecían invalidez había dos casos de ceguera: el 
de un hombre que había perdido la vista castigado 
por Dios por trabajar en domingo, y el de una 
niña de doce años de edad aproximadamente. San- 
ta Genoveva bendijo a ambos invidentes, y los dos 
inmediatamente comenzaron a ver con perfecta 
claridad. 

Una jovencita de la ciudad de Meaux, prometi- 
da en matrimonio a cierto adolescente, entusias- 
mada con las virtudes de Genoveva fue a visitarla 
y le pidió que le impusiera el hábito que ella y sus 
religiosas llevaban, y que la recibieran en su co- 
munidad. Cuando el adolescente se enteró de que 
su prometida se había hecho monja indignóse de 
tal manera, que se fue ciego de ira en su busca, dis- 
puesto a recuperarla por la fuerza. Al saber Geno- 
veva lo que el joven pretendía, sacó a la joven 
novicia de la casa en que moraban y se fue con ella 
a una iglesia cercana. Al llegar al templo, las puer- 
tas del mismo estaban cerradas; pero en cuanto 
Genoveva se acercó a ellas, se abrieron por sí mis- 
mas milagrosamente, porque así lo dispuso la divi- 
na Providencia para dar paso a la santa y a su com- 
pañera; y en cuanto éstas entraron, se cerraron 
nuevamente por sí solas. De ese modo la persegui- 
da doncella quedó a buen recaudo y perfectamen- 
te protegida contra la ira de su perseguidor, 

Un señor de Orleans andaba en busca de uno de 
sus siervos que la había faltado en algo, para casti- 
garlo severamente. Genoveva, que lo supo, púsose 
al habla con el irritado amo e insistentemente le 
suplicó que perdonara a su infortunado siervo, 
Negóse el amo rotundamente a acceder a lo que la 
santa le pedía, y como no logró encontrar al sier- 
vo tornó a casa, y en cuanto llegó a ella cayó gra- 
vemente enfermo con fiebres muy altas, de las 
cuales no sanó hasta que comunicó a Genoveva 
que había decidido ser generoso con el criado y 
perdonarle la falta en que había incurrido. 

Un día entró la santa en la iglesia de san Martín 
llevando consigo a numerosos endemoniados 
cuyas frentes ungió con óleo bendito, y en cuanto 
hizo esto liberólos a todos de los diablos. 

Otro día, estando haciendo esto mismo con nu- 
merosos posesos, se le terminó el óleo antes de ha- 
berlos ungido a todos, y como no tenía a mano ni 
más óleo bendito ni obispo que bendijera aceite 
común, postróse en tierra, oró, y al instante la re- 


doma que se había quedado vacía un rato antes y 
que aún retenía en sus manos, llenóse hasta el bor- 
de de un óleo milagroso con el que ungió a los 
que faltaban, los cuales, a medida que eran ungi- 
dos, quedaban, lo mismo que los ungidos ante- 
riormente, completamente curados. 

Veamos seguidamente por vía de muestra algu- 
nas de las muchas cosas que en relación con su 
abstinencia y con otras virtudes refiere Vicente en 
su Espejo: 

Desde sus quince años de edad hasta que cum- 
plió los cincuenta se alimentó exclusivamente a 
base de potajes de pan de cebada y de habas que 
cocía en un puchero cada dos o tres semanas. 

Ayunaba todos los días a excepción de los jue- 
ves y de los domingos, por ser festivos. Jamás 
bebió vino ni licores alcohólicos. 

A partir de sus cincuenta años, por obediencia 
a los obispos, comenzó a tomar algo de pescado, 
un poquito de leche y alguna ración de pan de 
cebada. 

Movida por la devoción que profesaba a san 
Dionisio acudía con alguna frecuencia a la aldea de 
Charoúil a venerar el lugar en que este santo pa- 
deció su martirio, e incluso promovió una campa- 
ña a favor de la construcción de una basílica en 
honor del mencionado mártir. Con vistas a esto 
reunió a los presbíteros y les propuso que contri- 
buyeran cada uno con alguna cantidad importante 
de dinero para financiar la obra. Los presbíteros le 
respondieron: 

—La realización de ese proyecto es inviable, 
porque aunque a pesar de que no somos ricos lo- 
gráramos reunir entre todos los fondos necesarios 
para construir el edificio, existe un problema serio: 
ten en cuenta que en esta comarca no hay cal sufi- 
ciente para edificar el templo de que hablas; y sin 
cal no hay posibilidad de construir lo que pretendes. 

Entonces Genoveva, iluminada por el Espíritu 
Santo, dijo proféticamente: 

—Id ahora mismo, os lo ruego, al puente de la 
ciudad, permaneced allí unos momentos y regre- 
sad de nuevo a darme cuenta de lo que hayáis 
oído. 

Los presbíteros salieron al punto hacia el puente 
y al poco rato de llegar quedáronse atónitos al oír 
una conversación que allí mismo, sobre la calzada, 
sostenían entre sí dos porqueros. Uno de ellos de- 
cía al otro: «Hace unos días, buscando unas cerdas 
próximas a parir que se me habían extraviado, en- 
contré una calera enorme...» «Pues también yo, 


comentó el otro porquero, sé dónde hay un abun- 
dantísimo yacimiento de cal; lo vi casualmente 
no hace mucho, está en el monte, en un barranco 
que ha quedado al descubierto al caerse unos 
cuantos árboles que fueron arrancados de cuajo 
por el fuerte vendaval que últimamente padeci- 
mos y tengo la impresión de. que la calera de que 
te hablo no ha sido explotada hasta ahora por 
nadie». 

Dando gracias a Dios tornaron los presbíteros a 
donde Genoveva había quedado aguardándolos, y 
le refirieron lo que acababan de ofr. La santa, 
emocionada, lloró de alegría, y lloró tanto que las 
lágrimas que fluían de sus ojos, tras bañarle la cara, 
caían sobre su pecho y empapábanle sus ropas. Se- 
guidamente apremió al presbítero Ginés para que 
se encargara de todo lo concerniente a la obra, y 
rogó a los habitantes de París que colaboraran de 
la manera que a cada cual le fuese posible para que 
aquella empresa pudiera llevarse a cabo; y consi- 
guió, en efecto, que en Charoúil se construyera 
una basílica en honor del mártir san Dionisio. 

Ya iba la edificación de la iglesia bastante avan- 
zada cuando surgió una dificultad seria: se les 
terminó el agua potable. Los obreros, ante la sed 
que padecían, decidieron retirarse del trabajo. La 
santa, entonces, mandó que trajeran a pie de obra 
una cuba vacía, 'alejóse un poquito, postróse en 
tierra, comenzó a orar anegada en lágrimas; luego 
se levantó, se acercó a la cuba, trazó sobre ella la 
señal de la cruz e inmediatamente la cuba se llenó 
de agua hasta los bordes. Los obreros, testigos de 
este milagro, dieron gracias a Dios, y bebieron 
cuanto quisieron entonces y todos los días, pues el 
agua milagrosa ya no faltó más del tonel hasta que 
la obra de la basílica estuvo terminada. 

Un sábado por la noche, hacia la hora en que los 
gallos comienzan a cantar, Genoveva y las demás 
vírgenes que con ella vivían salieron de casa y se 
dirigieron a la basílica de san Dionisio. Para alum- 
brar el camino llevaban un cirio encendido, mas 
de pronto el cirio se apagó, y, al quedarse a obscu- 
ras, las compañeras de la santa sintieron mucho 
miedo. 

—Dame el cirio —dijo Genoveva a la que lo 
llevaba. 

En cuanto la sierva de Dios tomó en sus manos 
el cirio, éste se encendió por sí mismo. 

Por aquellos mismos días ocurrió este hecho: 
una noche, estando la santa en la iglesia, después 
de haber hecho oración durante bastante tiempo 
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se alzó del suelo y se dispuso a regresar a casa. 
Como el templo estaba a obscuras, tomó un cirio 
que tenía a su vera, y cuando iba a encenderlo para 
alumbrarse con él en la salida del templo y en el 
trayecto de regreso, no fue menester que lo en- 
cendiera, porque el cirio apenas ella lo tomó en su 
mano se encendió milagrosamente, con la sola in- 
tervención de Dios y sin concurso humano algu- 
no. Posteriormente fueron muchos los enfermos 
que sanaron repentinamente por el mero hecho 
de colocar con fe sobre sus cuerpos una partecilla 
de la cera de dicho cirio. 

Una mujer robóle a Genoveva unos zapatos, y 
en cuanto llegó a casa con el producto robado 
se quedó ciega. Posteriormente, la ladrona se 
postró. a los pies de la santa y le pidió perdón. La 
sierva de Dios la perdonó, trazó sobre su ojos la 
señal de la cruz, y en aquel mismo instante la arre- 


_pentida mujer recobró la vista. 


Hilderico, rey de los francos, que estimaba mu- 
cho a la santa, para evitar que ésta pudiera entrar 
en París a pedirle que indultara a unos prisioneros 
a quienes tenía ya condenados a muerte, mandó 
cerrar las puertas de la ciudad. Genoveva, en 
efecto, tan pronto como se enteró de que en una 
de las cárceles del reino están recluidos unos hom- 
bres que de allí a pocos días iban a ser decapitados, 
salió inmediatamente de su casa y se puso en cami- 
no hacia París para visitar al monarca y pedirle que 
se mostrase clemente con aquellos prisioneros; y 
como al llegar a las murallas encontrase las puertas 
cerradas, abriólas sin llave alguna, tocándolas me- 
ramente con sus manos, y una vez dentro de la 
ciudad se dirigió al palacio real, se entrevistó con 
Hilderico y consiguió que indultara a los que te- 
nía condenados a muerte. 

De san Simeón Estilita, contemporáneo de Ge- 
noveva, se dice que siempre que pasaban merca- 
deres por el lugar en que vivía, desde lo alto de la 
columna les preguntaba por ella y les rogaba enca- 
recidamente que fuesen a saludarla de su parte y 
que no se olvidasen de decirle que sentía hacia ella 
gran veneración y que hiciese la caridad de tenerle 
presente en sus oraciones. 

Estando la santa cierto día orando en la basílica 
de san Dionisio y pidiendo por unos energúmenos 
de París que le habían traído para que los curara, 


"comenzaron éstos a gritar y a decir a voces: 


—lYa falta muy poco para que vengan a conso- 
larte, o los ángeles o los mártires! 
La sierva de Dios, terminada su oración, alzóse 
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del suelo, se acercó a los posesos, trazó la señal de 
la cruz sobre la frente de cada uno de ellos, y de 
ese modo los liberó a todos de los inmundos espí- 
ritus que tenían alojados en sus cuerpos. Por cierto 
que los demonios, al ser expulsados de los cuerpos 
de los posesos, dejaron tras de sí tal hedor que las 
personas que entonces se hallaban presentes en la 
basílica tuvieron que taparse sus respectivas narices 
porque no podían soportar tanta fetidez. 

Todos los años, desde el día de la Epifanía hasta 
el Jueves Santo, permanecía Genoveva encerrada 
en su celda, consagrada plenamente a Dios, a la 
oración y a la penitencia. Una de las religiosas de la 
comunidad, muy jovencita, movida más por cu- 
riosidad que por fe, púsose.a fisgar en cierta oca- 
sión, a través del ojo de la cerradura de la puerta, 
para ver qué hacía la santa en aquel riguroso en- 
cierro; pero al instante tuvo que desistir de su 
empeño, porque tan pronto como inició su fisgo- 
neo se quedó ciega. Terminada la cuaresma, Ge- 
noveva salió de su celda, fuese a la de la joven, 
hizo una breve oración, trazó sobre sus ojos la señal 
de la cruz y devolvióle la vista. 

Estando la sierva de Dios orando en un rincón 
de la iglesia de san Martín de Tours al tiempo que 
se cantaban las alabanzas divinas, uno de los canto- 
res quedó de pronto poseído por el demonio y 
comenzó a dar brincos y a morderse sus propias 
carnes. Santa Genoveva se acercó al endemoniado 
y ordenó al espíritu inmundo: 

— ¡Sal inmediatamente de este hombre! 

El diablo contestó: 

—Si me obligas a salir, saldré; pero saldré por 
uno de los ojos de mi poseso. 

Santa Genoveva entonces con voz enérgica le 
ordenó: 

—Sea como dices y sal ahora mismo por uno de 
sus ojos. 

En aquel mismo momento el poseso tuvo un 
flujo de vientre y el demonio salió del endemo- 
niado por el ano, envuelto entre las heces y dejan- 
do tras de sí un hedor nauseabundo. 

Por entonces también, estando Genoveva cierto 
día a la puerta de su casa, pasó por delante de ella 
una muchachita que llevaba en sus manos una ja- 
rra que acababa de comprar. Genoveva preguntó a 
la chiquilla: 

—¿Qué llevas en esa jarra? 

Apenas preguntó esto, del interior de la jarra sa- 
lió un demonio y se sentó en el borde de la misma. 
La santa, al verlo, hízole un gesto de amenaza, se 


acercó a la jovencita, sopló sobre la jarra y en 
aquel mismo instante el borde sobre el que el dia- 
blo estaba sentado se desprendió de la vasija y cayó 
al suelo. 

Un año, durante el verano, hallándose la santa di- 
rigiendo la recogida de las mieses en unas tierras 
que la comunidad tenía en Meaux, viendo a los 
obreros preocupados porque el cielo estaba cu- 
bierto de nubes y de un momento a otro comen- 
zaría a llover, entró en la tienda de campaña que le 
servía de alojamiento y en la que se recogía a me- 
nudo para orar, se postró en el suelo y derraman- 
do abundantes lígrimas suplicó al Señor que pre- 
servara sus mieses de los estragos de la lluvia; el 
Señor la escuchó, y aunque poco después comen- 
zó a llover torrencialmente sobre todas las demás 
tierras que lindaban con las suyas, ni sobre sus 
mieses ni sobre sus segadores cayó una sola gota 
de agua. 

Tan llena estaba del espíritu de profecía y tanta 
era su santidad, que no existía enfermedad alguna 
que no pudiera curar ni había enfermo que no sa- 


„nara si ella oraba por él 


Su generosidad para con los pobres movíala a 
distribuir entre ellos todo el pan que hubiera en la 
casa. En los días en que la comunidad amasaba, 
ocurría a menudo que cuando las monjas encarga- 
das de este menester procedían a sacar del horno 
los panes que ellas mismas anteriormente habían 


„puesto en él para que se cociesen, comprobaban 


que o faltaban algunos o que faltaban todos y el 
que faltaran algunos o todos se debía sencillamen- 
te a que la santa se había adelantado a sacarlos para 
repartirlos entre los menesterosos. 

Santa Genoveva vivió más de ochenta años. Su 


fiesta se celebra el 3 de enero. 


Hasta aquí, el relato de Vicente. 

Lo que sigue a continuación lo hemos tomado 
de unos códices antiguos, excelentemente docu- 
mentados, existentes en la iglesia de esta santa 
virgen. Algunas de las cosas que vamos a referir 
hállanse también consignadas en el susodicho libro 


de Vicente. 


Después que esta santísima mujer muriera colo- 
caron sobre su sepulcro una lámpara que conti- 
nuaba ardiendo aunque se le terminara el aceite 


que se hubiese previamente puesto en su vaso, y 


continuaba ardiendo porque otro aceite milagroso 
manaba en el interior de dicho vaso. Este aceite 
milagroso tenía la propiedad de sanar a cuantos 
enfermos eran ungidos con él La mencionada 


lámpara vino, pues, a ser como una fuente y el 
aceite que de ella fluía convirtióse en medicina. 

Un hombe que se había quedado ciego y mudo 
acudió al sepulcro de esta virgen y recobró la vista 
y el habla. i 

Una mujer que tenía un hijo pequeñito, ciego 
de nacimiento, soñó que debería llevar al niño al 
sepulcro de la santa. Lo llevó. Al entrar con él en la 
iglesia comenzaba la lectura del evangelio de la 
misa en el que el evangelista cuenta cómo Jesús 
abrió los ojos a un hombre que había nacido cie- 
go, y en cuanto terminó la lectura del referido 
evangelio, abriéronse los ojos del niño y éste co- 
menzó a ver. 

También un hombre que había nacido mudo 
soñó una noche que si iba al sepulcro de esta bie- 
naventurada virgen se vería libre de su mudez. 
Movido por dicho sueño, el domingo siguiente 
acudió lleno de fe a visitar la sepultura de la santa, 
y en cuanto se acercó a ella su lengua se desató y 
empezó a hablar y a dar gracias a Dios. Momentos 
después de haber recibido tan insigne beneficio 
acercóse a él el abad y le preguntó: 

—<¿Qué piensas hacer en adelante? 

El hombre le contestó: 

—Quedarme aquí para siempre, cerca del sepul- 
cro de esta gloriosa bienhechora mía. No quiero 
apartarme más de este lugar. No quiero regresar a 
mi casa sino permanecer al lado de esta santa hasta 
el final de mi vida. 

El abad, a quien pareció muy bien la decisión 
tomada por el agradecido individuo, mandó que a 
partir de aquel día se suministrase cotidianamente 
a aquel hombre todo cuanto necesitase para su 
subsistencia. 

Un ladrón que estaba preso aprovechó un des- 
cuido de sus vigilantes, se escapó de la cárcel y 
salió corriendo con intención de refugiarse en la 
iglesia de la santa. El jefe de la prisión, al ver que 
su prisionero huía, corrió tras él y cuando ya esta- 
ba a punto de atraparle, el ladrón comenzó a dar 
voces pidiendo auxilio a santa Genoveva. El carce- 
lcro, al oír semejantes exclamaciones, gritó tam- 
bién diciendo en tonos blasfemos: 

—Ya veremos de qué te va a valer la protec- 
ción que imploras. 

En esto el carcelero tropezó, cayó al suelo y en 
castigo de sus blasfemias a causa de su caída murió 
repentina y miserablemente; en cambio, el ladrón 
consiguió su libertad. 

En tiempos pasados santa Genoveva había man- 
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dado construir al lado de la iglesia de san Juan 
Bautista una capilla para uso de las religiosas que 
con ella vivían. En cierta ocasión, después de la 
muerte de la santa, en una imponente crecida 
del río Sena sus aguas se desbordaron y anegaron 
e inundaron el interior de la mencionada capilla 
hasta la mitad de su altura. Esta inundación ocurrió 
de noche. Dentro de la capilla a la que nos estamos 
refiriendo tenía su cama y dormía un hombre en- 
cargado de cuidar de ella. Pues bien, cuando bajó 
el nivel de las aguas y éstas desaparecieron por 
completo del interior del edificio, pudo compro- 
barse que el tal guarda, que aún seguía durmiendo, 
durmiendo también y sin enterarse de lo ocurrido 
había estado sepultado bajo las aguas todo el tiem- 
po que duró la inundación, y al presente se encon- 
traba no sólo vivo y completamente sano, sino, lo 
que es más notable aún, con sus ropas personales 
totalmente intactas y secas. 

Algunos días después de esto, los normandos 
prendieron fuego al monasterio en cuya iglesia es- 
taba enterrada santa Genoveva; debido a esto, los 
religiosos trasladaron el cuerpo de la venerable 
virgen a otro cenobio que tenían en una finca lla- 
mada Ategias. Con ocasión de este traslado, entre 
otros ocurrieron los siguientes milagros: 

El altar del templo en el que iban a ser coloca- 
dos los sagrados restos había sido previamente 
engalanado; sobre su mesa, como suele hacerse en 
semejantes casos, los monjes habían puesto un cru- 
cifijo y varias reliquias de santos. Pues bien, mien- 
tras duró la procesión del traslado, cruz y reliquias 
no cesaron de agitarse, como si trataran de dar la 
bienvenida a la santa; pero en cuanto la urna que 
contenía su cuerpo fue puesta sobre el altar, la 
cruz y los relicarios se quedaron quietos y no vol- 
vieron a moverse, demostrando con esa tranquili- 
dad šu gozosa placidez porque ya estaba allí el 
tesoro que tanto habían deseado. 

El cirio que en vida de santa Genoveva repeti- 
das veces se encendió por sí solo, en esta ocasión, 
es decir, durante el traslado a que nos estamos 
refiriendo, se apagaba y se encendía milagrosa- 
mente a cada poco rato, mientras la procesión 
recorrió su trayecto. 

El abad que por entonces regía el monasterio, 
secretamente y con conocimiento de muy pocos 
monjes extrajo de la urna en que se conservaba el 
cuerpo de la venerable virgen uno de sus dientes 
con intención de retenerlo en su poder y asegu- 
rarse por este procedimiento la protección de la 
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santa; pero apenas hubo hecho esta piadosa sus- 
tracción se sintió muy enfermo, y entendiendo 
que tal enfermedad constituía un castigo del cielo, 
metió el diente sustraído en una cajita de cristal y, 
tan pronto como pudo, introdujo cajita y diente 
en la urna de donde había sustraído la pequeña re- 
liquia. 

Al establecerse la paz entre parisinos y norman- 
dos, los monjes trasladaron nuevamente los restos 
de la santa a la iglesia en que estuvo su primitivo 
enterramiento, pero en vez de sepultarlos en la 
tumba en donde había sido enterrada primera- 
mente, que estaba en la cripta del templo, lo 
hicieron, para mejor honrarla, en otra labrada so- 
bre el altar mayor. En ese sepulcro continúan, 
dentro de una preciosa urna, como posteriormen- 
te pudo comprobarse, puesto que en cierta oca- 
sión abrióse la mencionada urna en presencia de 
varios obispos del reino y ellos mismos pudieron 
ver con sus propios ojos cómo en efecto, dentro 
de la urna estaban el cuerpo entero y la venerable 
cabeza de la santa. 

Siendo rey de los francos el celebérrimo Luis, 
quiso la justicia divina castigar la iniquidad de mu- 
chísimas personas que utilizaban miserablemente 
sus propios miembros para servir al pecado, y a tal 
efecto envió sobre Francia una epidemia que se 
caracterizaba por la altísima fiebre que consumía a 
los enfermos. Los médicos de aquella época llama- 
ron a la susodicha enfermedad fuego sagrado. En 
vista de los estragos que el terrible morbo causaba 
y de que quienes lo contraían no mejoraban, a pe- 
sar de que se encomendaban a tales o cuales santos, 
Esteban, obispo de París, hombre virtuosísimo, re- 
cordando que la gloriosa virgen santa Genoveva 
en tiempos pasados había librado a la ciudad de 
diferentes calamidades, previo acuerdo con el abad 
y comunidad del monasterio en cuya iglesia se 
conservaban sus venerables restos, dispuso que se 
hiciese una solemne procesión en honor de la san- 
ta llevando en ella su sagrado cuerpo desde el 
templo monacal en que se hallaba hasta el de la 
Santísima Virgen María. Celebróse, pues, la reli- 
giosa procesión con el ritual acostumbrado en se- 
majantes casos y al llegar a la iglesia de Santa María 
la urna que contenía las reliquias de la santa quedó 
expuesta a la veneración del público, comenzando 
seguidamente a desfilar ante ella innumerables 
personas. De los muchísimos enfermos que en 
aquella ocasión se acercaron a la urna y la tocaron 
con sus manos todos curaron repentinamente a 


excepción de tres. Tan manifiesto fue el milagro, 
que un año después, al pasar por Francia el papa 
Inocencio, de feliz recordación, tras informarse 
minuciosamente de todas las circunstancias, deter- 
minó que en adelante, y perpetuamente, todos Jos 
años se celebrase un solemne aniversario en re- 
cuerdo de este acontecimiento y en acción de gra- 
clas a Dios y a su sierva santa Genoveva por tan 
significativo y bienhechor prodigio. Con gran so- 
lemnidad se celebró la nueva fiesta durante algún 
tiempo, pero más adelante ocurrió esto que va- 
mos a referir: un año, al aproximarse la fecha de 
esta festividad, el administrador de la iglesia, re- 
huyendo su obligación de suministrar lo necesario 
para su digna celebración, se ausentó disimulada- 
mente de la ciudad, por lo cual en aquella ocasión 
la conmemoración hubo de hacerse muy modes- 
tamente, sin luces, sin ornamentación del templo 
y sin el esplendor con que desde que fue instituida 
venía celebrándose. Al día siguiente de la mencio- 
nada fiesta el administrador regresó a París, y al 
dirigirse hacia el santuario de la iglesia, Dios lo cas- 
tigó severamente: el tacaño administrador se que- 
dó sin fuerzas, perdió el habla y el sentido, se cayó 
al suelo y murió repentinamente. 

Son muchos los que, tanto en tiempos pasados 
como en los presentes, han conocido y conocen 
por experiencia que no se debe regatear a esta vir- 
gen de Cristo la veneración que le es debida, y 
que a esta santa no se le puede faltar al respeto im- 
punemente, porque ella, calladamente, puede cas- 
tigar a los desaprensivos haciendo, por ejemplo, 
que los que ven se queden ciegos, o que los que 
andan se tornen paralíticos, o que los desagradeci- 
dos, en castigo a su infidelidad, por procedimien- 
tos muy diversos en el momento menos pensado 
se encuentren con lo que nunca hubieran querido 
encontrarse. Procuremos, pues, honrarla cuanto 
podamos y demostrarle debidamente nuestro res- 
peto; veneremos su memoria; imploremos su au- 
xilio con fe y confianza. 

Santa Genoveva merece verdaderamente el ho- 
menaje de nuestras alabanzas. Ella fue quien repe- 
tidas veces libró de graves peligros a la ínclita 
ciudad de París, columna firmísima y principal del 
más cristiano de los reinos y maestra sapientísima 
de fe y de doctrina para toda la cristiandad; ella fue 
quien evitó que sus habitantes cayeran en poder 
de sus enemigos cuando éstos tras invadir Francia 
avanzaban hacia su capital con intención de cer- 
carla y tomarla; ella fue quien obligó a las desbor- 


dadas aguas del Sena a tornar al cauce del que se 
habían salido; ella quien apagó el horroroso incen- 
cio del llamado fuego sagrado que hacía estragos en 
las mentes humanas y quien en múltiples ocasio- 
nes dio vista a ciegos, movimiento a paralíticos, 
oído a sordos, y quien con sus oraciones expulsó a 
los demonios de los cuerpos de los posesos. Esta 
gloriosa santa realizó estupendos milagros no sólo 
mediante el instrumento de sus plegarias, sino que 
en multitud de casos, merced a una gracia real- 
mente extraordinaria que el Señor le concedió, 
curó a muchísimos enfermos, fuese cual fuese la 
enfermedad que padecieran, por el mero hecho de 
que éstos tocasen la orla de su manto. 

Con razón, pues, el venerable cuerpo de santa 
Genoveva permanece expuesto a la pública vene- 
ración en una iglesia situada en la cima de una de 
las colinas más altas de París, honrosa y adecuada 


atalaya desde la cual continúa derramando cons- 


tantemente torrentes de salud y de gracias sobre 
quienes a ella se encomiendan con fe. 

Puesto que esta solícita y poderosa protectora 
ruega sin cesar por todos sus devotos y por toda la 
cristiandad, recurramos también nosotros a ella 
con el más encendido fervor de nuestra alma. Que 
el recuerdo de esta pequeñísima parte de sus mu- 
chas obras maravillosas excite nuestra confianza y 
nos mueva a venerar y glorificar a la gloriosa es- 
posa de Cristo y nobilísima virgen santa Genove- 
va. Pidámosle que interceda por nosotros a fin de 
que algún día podamos disfrutar de las delicias del 
paraíso en su compañía y en la de todos los ilustrí- 
simos y venerables religiosos que con ella moran 
en la corte celestial. Amén. 


Capítulo CCXVII 
EL DOMINGO DE RAMOS 


En la festividad de este día nuestra santa madre 
Iglesia conmemora solemnemente dos procesio- 
nes históricas: Primera, la que hicieron algunos 
Judíos desde el monte Olivete hasta Jerusalén agi- 
tando ramos de palma y de olivo y aclamando a 
Cristo con cánticos vibrantes: esta procesión que 
constituyó un magnífico homenaje en honor del 
Señor, es recordada hoy por la Iglesia a través de la 
lectura del evangelio. Segunda, la que efectuaron 
otros judíos conduciendo a Cristo entre befas y es- 
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carnios desde Jerusalén hasta el monte Calvario, 
procesión dolorosa e ignominiosa cuyo recuerdo 
efectúa la Iglesia en esta fecha mediante la lectura 
de la Pasión del Señor. 

En relación con la primrea de estas dos proce- 
siones, vamos a considerar los cuatro puntos si- 
guientes: 

Primero. Quiénes hicieron esta procesión. 

Hiciéronla, no gentes poderosas y ricas, sino ni- 
ños y personas pobres. Así se infiere del evangelio 
que se lee al final de la misa de este domingo, en 
el que se dice: «La numerosísima muchedumbre 
de la plebe alfombraba el camino con sus propias 
ropas». Precisamente, mientras los pobres y los ni- 
ños aclamaban a Cristo, los fariseos y los notables 
de la ciudad estaban ya maquinando su muerte. 

Quienes ordinariamente andaban alrededor de 
Jesús solían ser personas de condición humilde y 
modesta. De entre los ricos del país por aquel 
tiempo, sólo uno de ellos fue amigo de Cristo: Za- 
queo (Luc., 19); y sólo otro de entre los podero- 
sos: el Centurión (Mat., 8); y sólo otro de entre los 
sabios: Nicodemo (Juan, 3). Por eso más tarde pudo 
decir el Apóstol en el primer capítulo de la prime- 
ra carta a los Corintios: «Hermanos, mirad vuestra 
vocación; entre vosotros ni hay muchos sabios se- 
gún la sabiduría de este mundo, ni muchos pode- 
rosos; ni muchos nobles; sino al contrario, porque 
Dios, para confundir a los sabios, ha elegido a los 
que el mundo considera necios, etc.». 

Segundo. ¿Por qué Crsito, que según el capítulo 6 del 
evangelio de san Juan huyó cuando quisieron proclamar: 
le rey, en esta otra ocasión, próxima ya a su muerte, 
aceptó tan magníficos honores? 

Cristo obró de este modo para enseñarnos que 
cuando alguien se encuentre en situaciones prós- 
peras y privilegiadas, si no quiere ser víctima de la 
soberbia, debe procurar tener presente en su me- 
moria la idea de que ha de morir. Recuerde por 
tanto el rico frecuentemente que un día su vida se 
acabará, y que todas sus muchas riquezas al otro 
mundo no llevará consigo más que el sudario de 
su mortaja. Con razón se dice en el capítulo 16 del 
libro de Job: «Yo, que fui rico, he cosido un saco sobre 
mi piel y he refrotado mi frente en la ceniza». Y en el 
capítulo 1 del mismo libro leemos esto otro: «Des- 
nudo salí del vientre de mi madre, y desnudo tornaré al 
lugar de donde vine». Piense a su vez el poderoso 
que también él morirá y que, por muy alto que se 
encuentre, la muerte le obligará a descender del 
elevado lugar que en vida ocupa y lo situará en el 
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más bajo posible; tan bajo, en efecto, que, en 
cuanto muera, será supultado bajo tierra; y piense 
que aunque de vivo tenga dominio sobre otros, 
de muerto, serpientes y alimañas le dominarán a él 
y conculcarán su antigua grandeza, pues como 
muy bien advierte el libro del Eclesiástico en su 
capítulo 10, «los herederos del hombre muerto son las 
lombrices, los bichos y las sabandijas». Considere quien 
nutre su cuerpo con exquisitos y suculentos manja- 
res, y quien lo viste con vistosas ropas, que ha de 
morir y que su mimada y regalada carne, roída y 
devorada ha de ser por los gusanos. Á este propó- 
sito recordemos lo que se nos dice en el capítu- 
lo 21 del libro de Job: «Muere el hombre en plena 
prosperidad, y su cuerpo bien cebado descenderá al sepul- 
cro en donde los gusanos devorarán sus lomos cubiertos 
de pingüe grasa y los exquisitamente regados tuétanos de 
sus huesos». 

En relación con este asunto Hugo de san Víctor, 
en un libro suyo titulado Claustro del alma, dejó es- 
crito lo que sigue: «¿Por qué regalas tanto tu carne 
y la nutres con tan deliciosos alimentos, si dentro 
de pocos días será puesta en un sepulcro y servirá 
de pasto de los gusanos? ¿Por qué no empleas toda 
esa solicitud en adornar tu alma con las galas de las 
buenas obras, para que en el día del juicio Dios y 
sus ángeles la preserven de la muerte eterna? ¿Por 
qué te muestras tan cuidadoso en lo que atañe a la 
materia y tan remiso en lo concerniente al espíri- 
tu? ¿Por qué conviertes tu carne en ama y señora 
de tu alma? ¡Oh! ¡Qué gran abuso, ese de invertir 
los papeles y oficios y convertir a la que es dueña, 
en esclava!» 

Tercero, ¿A qué se debió que Cristo, en medio de los 
honores que en aquella procesión le tributaron, prorrum- 
piese en lágrimas? 

Según el capítulo 19 del evangelio de san Lucas, 
cuando Cristo rodeado de tantos agasajos llegó a la 
ciudad de Jerusalén, lloró sobre ella. Pero, ¿por 
qué? Pues para darnos a entender que las satisfac- 
ciones y alegrías de este mundo están entreveradas 
de dolores y de lágrimas. En el cielo todo es puro; 
en la tierra, en cambio, todo tiene mezcla, y en el 
infierno todo es hediondo. Por eso san Agustín, en 
un libro que escribió sobre la Trinidad, refirién- 
dose a la persona de Cristo, dijo: «¿Qué significa 
eso de seré su Dios? Pues significa lo siguiente: seré 
todo lo que ellos desean; es decir, seré su vida, su 
salud, su sustento, su abundancia, su gloria, su ho- 
nor y su paz. Todas estas cosas en el cielo son 
puras, mientras que en la tierra hállanse mezcladas 


con sus contrarias, y en el infierno están podridas 
y despiden un hedor insoportable». 

Examinemos ahora estas cosas una por una: 

a) La vida. En el cielo es pura porque no existe 
el temor de que pueda ser perdida; en la tierra está 
mezclada con el temor a la muerte; en el infierno 
hállase corrompida y hedionda porque en él, en 
lugar de vida, sólo hay muerte. 

b) La salud. En el cielo es pura, sin riesgo de en- 
fermedad; en la tierra está mezclada con el desgas- 
te que producen las enfermedades; y en el infier- 
no hállase enteramente corrompida y hedionda 
porque en él no hay salud, sino sólo enfermedad. 

c) El sustento, o sea, la saciedad. En el cielo el 
sustento es puro porque la saciedad es plena, sin 
carencia de nada; en la tierra, en cambio, está mez- 
clado con la carencia; y en el infierno hállase 
corrompido y hediondo, pues en él no existe sus- 
tento alguno y se carece totalmente de todo. 

d) La abundancia, es decir, las riquezas. En el 
cielo la abundancia es pura pues en él se da la ple- 
nitud de la riqueza sin mezcla de pobreza de 
ninguna clase; en la tierra la riqueza coexiste con 
la pobreza; y en el infierno la abundancia hállase 
corrompida y hedionda, puesto que en él no hay 
riqueza de ninguna clase y sí sólo pobreza absoluta 
y total. 

e) La gloria. La gloria en el cielo es pura y her- 
mosa, porque se da en él con absoluto esplendor y 
sin la menor deformidad. 

f) El honor. Puro es en el cielo, sin indignidad; 


-en la tierra está mezclado con la indignidad, y en el 


infierno hállase corrompido y hediondo, porque 
en el infierno el honor hase trocado en oprobiosa 
deshonra. 

g) La paz. Pura y sin perturbación reina la paz 
en el cielo; en la tierra sólo se da mezclada con la 
discordia, y en el infierno hállase podrida y he- 
dionda y pestilente, porque en él no puede haber 
ni siquiera sombra de paz, ya que allí todo es con- 
tinua perturbación. 

En el cielo danse cita todos los bienes sin mezcla 
de mal alguno; por eso decimos que en el cielo to- 
dos esos bienes existen en estado puro. En este 
mundo existen ciertamente muchas cosas buenas, 
pero mezcladas con no pocos males. En el infierno 
todo está corrompido y hediondo, puesto que en 
él están acumulados todos los males sin mezcla de 
bien alguno. A esto alude el profeta David cuando 
en el salmo 74 dice: «Dios tiene en sus manos el cáliz 
de espumoso vino, lleno de mixtura, y lo derrama sobre 


unos y otros; beberán hasta las heces; beberán hasta las 
heces todos lo impíos de la tierra». 

De estas palabras del profeta infiérese que Dios 
tiene tres cálices: uno lleno de vino puro, es decir, 
de vida, de salud, de abundancia, de riquezas, de 
honor, etc.; de este cáliz beben todos los morado- 
res del cielo. Tiene otro lleno de vino mezclado, o 
sea, lleno de salud y de enfermedad, de abundancia 
y de escasez, de riquezas y de pobreza, etc.; y de él 
beben los hombres que viven en la tierra. Tiene 
finalmente otro lleno de muerte, de enfermedad, 
de pobreza, de deformidad, y de todas las cosas 
malas y lleno de heces, y de este tercer cáliz beben 
los condenados, los moradores del infierno. 

Cuarto, ¿Por qué Cristo no quiso utilizar un caballo y 
sí una burra para hacer el recorrido en esta procesión? 

Pues para proclamar a través de esta circunstan- 
cia que El no reside en los corazones soberbios, 
sino en los mansos y humildes. Cristo, comenta el 
Crisóstomo, no entró en Jerusalén ricamente ves- 
tido de fulgurante púrpura ni cómodamente sen- 
tado en dorada carroza, ni siquiera sobre uno de 
esos briosos caballos que por dondequiera que pa- 
san van suscitando la admiración y envidia de las 
gentes, sino a lomos de una modesta y pacífica bo- 
rriquilla. El caballo representa la soberbia; el asno, 
en cambio, representa la humildad. El caballo, en 
cuanto siente que alguien le toca, se encabrita, 
mientras que el pollino permanece tranquilo aun- 
que le toquen. Los soberbios se impacientan y 
alteran en cuanto alguien los reprende. Hay ani- 
males que no se dejan tocar, bien porque son arro- 
gantes, como el león; o porque, como el lobo, 
tienen una naturaleza salvaje, indómita e indomes- 
ticable; o porque, como el erizo, pinchan a quien 
se acerca a ellos; de la misma manera, hay tres gé- 
neros de hombre, a saber, los soberbios, los obsti- 
nados y los astutos que no toleran que se les 
reprenda. De los soberbios dice el profeta: «Toca a 
los montes y verás cómo empiezan a echar humo», que 
es como si dijera: Toca el corazón de los soberbios 
y verás cómo se impacientan y comienzan a hu- 
mear. En el capítulo 13 del Eclesiástico leemos: «El 
rico comete injusticias y se gloría de ellas; el pobre es 
ofendido y en lugar de sentirse irritado pide excusas al 
que le ofende». Los obstinados en el mal son, como 
los lobos, incapaces de ser domesticados y reduci- 
dos a la práctica del bien. A ellos pueden aplicarse 
estas palabras del libro del Eclesiástico: «Tienen di- 
Jícil enmienda, porque se niegan a corregirse»; y estas 
otras: «El hombre malvado, rechazará la corrección». 
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También resultan incorregibles los astutos. Probad 
a acercaros a ellos con ocasión de reprenderles y 
veréis cómo inmediatamente hacen lo que los eri- 
zos: se defienden escondiéndose entre infinidad de 
excusas y de artimañas. De ese modo es imposi- 
ble que lleguen a enmendarse, porque, como 
muy bien se dice en el capítulo 28 del libro de 
los Proverbios, «el que oculta sus pecados no pros- 
perará, mientras que el que los reconoce vivirá y no 
morird», 

Otros dos puntos debemos considerar en lo que 
atañe a la segunda procesión: la diferencia de acti- 
tud observada por algunas personas durante la 
misma, y su comportamiento tan distinto del que 
tuvieron en la procesión primera. 

Diferencia de actitudes personales 

A esta segunda procesión asistieron personas 
buenas y malas. De las buenas, algunas, como la 
Bienaventurada Virgen María, perseveraron siem- 
pre en el bien; otras, como Judas, fueron algún 
tiempo buenas, luego se hicieron malas y no recu- 
peraron ya más su bondad anterior; otras fueron 
buenas, después se portaron mal, pero más adelan- 
te volvieron a ser buenas; tal fue el caso de los 
apóstoles que, tras abandonar al Señor durante su 
Pasión, tornaron a El cuando se enteraron de que 
había resucitado. De las personas malas, algunas, 
como el ladrón crucificado a la derecha de Cristo, 
volviéronse buenas; otras, como el ladrón cru- 
cificado a la izquierda del Señor, y los judíos que 
crucificaron al Salvador, persistieron obstinada- 
mente en su maldad. Durante esta segunda proce- 
sión, hubo quienes huyeron de ella material y for- 
malmente, como los apóstoles, que se apartaron de 
Jesús corporalmente escapando y espiritualmente 
renegando de la fe que anteriormente en El ha- 
bían tenido. Otros los abandonaron sólo formal- 
mente, pero no materialmente, como María Mag- 
dalena y las demás mujeres, que permanecieron 
corporalmente junto a la cruz, pero con su cora- 
zón vacío de aquella confianza que anteriormente 
habían depositado en el Señor. Otros abandonaron 
materialmente a Jesús, pero no se desentendieron 
formalmente de El, y entre éstos parece que debe- 
mos mencionar a Santiago, llamado popularmente 
hermano del Señor, del que Jerónimo dice en un li- 
bro titulado Varones ilustres, que, durante la Pasión 
hizo voto de no probar bocado hasta que no viese 
a Cristo resucitado. Hubo quien no se separó del 
Salvador ni material ni formalmente, como la 
Santísima Virgen, que permaneció en todo mo- 
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mento junto a la cruz de Cristo y conservó intacta 
en su alma la fe en su Hijo. 

Comportamiento de los judios. 

En la primera procesión lo judíos tributaron a 
Cristo seis magníficos honores, mientras que en la 
segunda le escarnecieron con seis géneros de vitu- 
perio. Veámoslo: 

a) En la primera, colocáronle reverentemente 
sobre la borriquilla; en la segunda, con cruel igno- 
minia lo colocaron de un patíbulo. 

b) En la primera, alfombraron el trayecto con 
sus propios vestidos; en la segunda, despojáronle 
de sus ropas, 

c) En la primera, agitaron en su honor ramos 
de palma y de olivo; en la segunda, lo cubrieron 
de vilipendio colocando sobre su cabeza una coro- 
na de espinas. 

d) En la primera, lo llamaron Rey; en la segun- 
da, negaron que lo fuera. 

e) En la primera, aclamáronlo como Salvador 
suyo diciendo: ¡Hosanna, hosanna!, que significa: 
¡Sálvanos por favor, sálvanos por favor!; y en la se- 
gunda, se burlaron de su poder gritando: ¡Vaya! 
iSalvó a otros y ahora es incapaz de salvarse a. sí 
mismo; ¿Qué clase de salvador es éste? 

f) En la primera, le hontaron diciendo a coro 
infinidad de veces: ¡Bendito el que viene en nom- 
bre del Señor!; en la segunda, le colmaron de 
oprobios, lo insultaron, lo llamaron malhechor, 
aseguraron que era un ser maldito y merecedor 
del tormento de la cruz, y multitudinariamente 
gritaron ante la casa de Pilatos: ¡Crucifícalo! ¡Cru- 
cifícalo! 


Capítulo CCXVIII 
LA CENA DEL SEÑOR 


«En el transcurso de la cena, como el diablo hubiese ya 
puesto en el corazón de Judas Iscariote el propósito de en- 
tregarle... se levantó de la mesa, se despojó de sus ropas, 
etc.» (Juan, 13). 

Del mismo modo que los amigos, cuando van a 
separarse entre sí, antes de hacerlo celebran una 
comida de despedida, así también, Cristo, sabedor 
de que muy pronto iba a separarse de sus discípu- 
los, quiso cenar con ellos antes de que esto ocu- 
rriera, como él mismo manifestó por medio de 
estas palabras: «Ardientemente he deseado comer esta 
Pascua con vosotros antes de padecer, etc.» (Lucas, 22). 


En esta Cena el Señor desempeñó una triple 
función: la de amigo, la de siervo y la de obispo. 
Veámosla, 

I Cristo desempeñó en esta Cena la función de 
amigo: 

¿Cómo? o ¿en qué sentido? 

Comiendo familiarmente con ellos el cordero 
pascual. . 

En el capítulo 12 del Exodo se dice cómo debe- 
ría comerse el cordero pascual, y se indican a este 
respecto las prescripciones siguientes: 

Primera. «No comeréis nada de él crudo, ni cocido en 
agua, sino asado al fuego». 

En este pasaje se prohiben dos cosas y se manda 
una: se prohibe comer la carne del cordero pascual 
cruda; se prohibe comer esa carne cocida, y se 
manda expresamente que hay que comerla asada. 

La carne cruda, al no estar ablandada previa- 
mente por la acción del fuego, resulta dura; y la 
cocida, aunque haya sido hervida en agua, suele 
ser poco sabrosa. Todo esto tiene una clara signifi- 
cación simbólica: comen carne cruda los que tie- 
nen crudo su corazón; es decir, aquellos cuyas 
entrañas son duras por no haber sido ablandadas 
mediante el fuego de la caridad; comen carne co- 
cida, meramente hervida en agua, los que desco- 
nocen el sabor interno de la devoción; comen 
carne asada a la brasa quienes poseen un corazón 
piadoso, ablandado por el fervor de la caridad, y 
un paladar fino que sabe captar los deliciosos sabo- 
res de la devoción interior. 

Segunda. «Deberéis comer la cabeza, las patas y las 
entrañas del animal». La cabeza del cordero pascual 
simbolizaba la divinidad de Jesucristo, como se co- 
lige del capítulo 11 de la primera carta a los Co- 
rintios, donde el Apóstol dice: «Su cabeza repre- 
senta a Dios»; las patas, en cuanto extremidades 
inferiores, simbolizaban la humanidad del Señor, y 
las entrañas, su alma. 

También nosotros debemos comer todas esas 
cosas. No comieron la cabeza del Cordero ciertos 
herejes de la antigüedad que sostuvieron que Jesu- 
cristo no era Dios. No comieron las patas del Cor- 
dero pascual otros herejes que afirmaron que el 
cuerpo de Jesús no era verdadero, sino sólo apa- 
rente, lo cual equivalía a negar la humanidad de 
Nuestro Señor. No comieron las entrañas del 
Cordero una tercera clase de herejes, que aunque 
admitieron que el cuerpo de Cristo era verdadero, 
negaron que Jesús tuviese alma, y sostuvieron 
que las funciones que en los demás hombres ejer- 


ce el alma racional, en el cuerpo del Salvador 
ejercíalas directamente la naturaleza divina. 

Comamos nosotros los infieles, la cabeza, las 
extremidades y las entrañas de este Santísimo Cor- 
dero, y de ese modo nos afianzaremos en la fe, y 
profesaremos la verdadera doctrina acerca de su 
divinidad, de su alma y de su cuerpo. 

Tercera. «Al comer el cordero comeréis también lechu- 
gas silvestres». A través de esta prescripción se 
pretendía que el sabor amargo de las lechugas sil- 
vestres recordase a quienes comían la Pascua los 
pecados que habían cometido y la necesidad de 
arrepentirse de ellos. 

Conviene advertir que hay quienes comen las 
hojas de lechuga enteras, y hay quienes las comen 
a modo de ensalada, es decir, picadas y aderezadas. 
Estos diferentes modos de comer la lechuga sim- 
bolizan bastante bien el diferente comportamien- 
to que adoptan unos u otros pecadores en relación 
con los pecados por ellos cometidos: hay pecado- 
res que al reconocer que han pecado no experi- 
mentan en su alma más dolor que ese, meramente 
superficial, llamado comúnmente de atrición, que 
no justifica plenemente al pecador, como se infie- 
re de estas palabras del profeta: «Los castigaste, pero 
no se arrepintieron; los azotaste, pero no se enmenda- 
ron» (Jereraías,5). De estos pecadores puede decirse 
que comen las hojas de la lechuga enteras y sin ali- 
ñar. Hay, en cambio, otros que han alcanzado 
mayor grado de perfección, y que, al reconocer 
que han pecado, no sólo se arrepienten de ello, 
sino que llegan incluso a derramar amargas lágri- 
mas de dolor. De estos ciertamente cabe afirmar 
que comen las hojas de lechuga picadas y adereza- 
das con el aliño de sus abundantes lágrimas. A este 
respecto escribe Gregorio en sus Morales: «Es me- 
nester comer con la carne lechugas amargas; es 
decir, es preciso que al recibir el cuerpo: de nues- 
tro Redentor nos arrepintamios de nuestros peca- 
dos y lloremos de dolor por haberlos cometido, 
porque la amargura de la penitencia limpia el estó- 
mago del alma pecadora y elimina de ella el poso 
de los vicios». 

Cuarta. «Comeréis en esa cena pan ácimo». 

Pan ácimo es pan sin levadura. Según Gregorio 
comen pan fermentado con levadura quienes ha- 
cen buenas obras con vanidad y por vanidad. Las 
obras así hechas ya no son enteramente buenas, 
puesto que llevan en su interior el fermento y co- 
rrupción de la vanagloria. El señor nos previene de 
esta manera para que no incurramos en semejante 
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modo de obrar: «Sacrificad el engreimiento y obrad 
con rectitud de intención». No sacrifica su vanidad 
quien roba a Dios lo que sólo a El pertenece; lf- 
brase, en cambio, de ella quien elimina de su cora- 
zón intenciones torcidas, En el capítulo 5 de la pri- 
mera carta a los Corintios nos advierte el Apóstol 
que una pequeña cantidad de levadura corrompe 
la totalidad de la masa, 

I. Cristo. desempeñó en esta Cena la función de 
siervo. 

¿De qué manera? Lavando los pies a sus discípu- 
los. Porque se los lavó física y espiritualmente. 
Lavóselos físicamente por tres motivos: 

Primero. Para darles ejemplo de humildad 
como él mismo declaró cuando dijo: «Os he dado 
ejemplo para que vosotros hagdis lo mismo». 

—Jamás consentiré que tú me laves los pies a 
mí —exclamó Pedro, tratando de oponerse a que 
el Señor se humillara de aquella manera ante él. 

—Si no permites que te lave los pies —replicóle 
Cristo—, de ahora en adelante nada tendrás que 
ver conmigo. 

Al oír esto, Pedro, movido por un doble y si- 
multáneo sentimiento de temor y de amor, se 
apresuró a decir: 

—iOh Señor! ¡Lávame los pies y lávame tam- 
bién las manos y la cabeza! 

Cristo, frenando el entusiasmo de su discípulo, 
hízole saber que no era preciso que le lavara ni la 
manos ni la cabeza, y que bastaba con que le lava- 
ra los pies. 

La cabeza representa la intención, las manos 
simbolizan las obras y los pies la diligencia, es de- 
cir, el amor. Como las intenciones y las obras de 
Pedro eran rectas, no era necesario que Cristo le 
lavara ni la cabeza ni las manos. Todo cuanto Pe- 
dro hacía, hacíalo con buena voluntad y del mejor 
modo que podía; sus propósitos eran excelentes y 
sus obras limpias. 

Segundo. Para indicarles en plan de enseñanza 
que los prelados deben lavar a sus súbditos, y 
cómo han de hacerlo. 

No puede uno quedar bien lavado si quien lo 
lava tiene las manos sucias, o lo hace con agua 
puerca o turbia. «¿Cómo podrá asear a otro quien es 
desaseado?», se pregunta el Eclesiástico. «Si quieres 
lavar a otro —comenta Gregorio—, lávate tú pri- 


„mero; si quieres traspasar sabiduría a alguien, antes 


tienes tú que ser sabio; si quieres iluminar a tu 
hermano, menester es que tú tengas luz; acércate 
tú antes a Dios si pretendes que los demás a El se 
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acerquen; santifícate tú previamente si deseas san- 
tificar a tu prójimo». En otro lugar este mismo 
padre dice: «Para poder ser buen consejero, para 
que tus consejos sean eficaces, es preciso que tu 
conducta y tus obras sean correctas». 

Tampoco queda bien lavado quien se lava con 
agua sucia. Agua sucia es el amor al mundo. «¿Qué 
buscas caminando hacia Egipto? ¿Beber aguas turbias? 
(Jeremías. 2). El agua turbia, en lugar de lavar, en- 
sucia. Prestemos atención a esta advertencia de 
Agustín: «Tú, si vives en el mundo, quienquie- 
ra que seas, oye esto: el que hizo el mundo viene 
hacia ti para librarte de la contaminación del mun- 
do; si permaneces en el mundo retenido por los 
deleites que el mundo te proporciona, estás dando 
a entender que te gusta la inmundicia, y no lo du- 
des: toda tu vida serás inmundo. Si permaneces.en 
el mundo contra tu voluntad, o sea, porque alguna 
necesidad te impide abandonarlo, no te preocupes: 
Dios que es absolutamente limpio por naturaleza, 
Dios que limpia a la misma limpieza, habitará en ti 
y te conservará limpio». 

Tercero. Porque los pies, debido a su constante 
contacto con el suelo, están más expuestos a ensu- 
clarse y a que la suciedad se instale en ellos tenaz y 
permanentemente. 

«Si uno se lava porque ha tocado a un muerto e inme- 
diatamente después vuelve a tocarle, ¿de qué le sirvió el 
lavatorio?», se pregunta el Eclesiástico. También 
nosotros podemos preguntarnos parafraseando el 
anterior texto: Si el bautismo nos libró del pecado 
y después volvemos a pecar, ¿de qué nos sirvió la 
limpieza que el bautismo nos proporcionó? 

Pedro, en el capítulo segundo de su segunda 
carta, nos advierte que «quienes después de haberse 
apartado de las corruptelas del mundo nuevamente se en- 
redan en ellas, acaban cayendo y haciéndose peores de lo 
que antes de convertirse eran». Más adelante añade: 
«A estos tales puede aplicarse el proverbio aquel que dice: 
Volvióse el perro a su vómito, y la cerda, tras lavarse, tor- 
nó a revolcarse en el cieno», 

Cristo, a más de lavar físicamente los pies a sus 
discípulos, lavóselos también espiritualmente con 
el agua mística de su sangre. En el Apocalipsis lee- 
mos: «Lavaron sus estolas con la sangre del Cordero y 
dejáronlas blanquísimas». Infiérese de este texto que 
la sangre de Cristo produce blancura; y la produce, 
en efecto, porque la sangre del Señor reúne en sí 
las propiedades de la sangre verdadera y las de la 
leche, cosa por otra parte nada extraña, puesto que 
la leche, en realidad, no es otra cosa que sangre 


que se transformó y convirtió en leche al recocer- 
se en el interior de la ubre. La sangre de Cristo se 
recoció en su cuerpo y se recuece en nuestro 
corazón. Recocióse en su cuerpo con el fuego de 
su amor, y, como este amor fue muy grande, la 
sangre entró en ebullición e hirvió tan intensa- 
mente que cuando la lanza le atravesó el costado 
impetuosamente brotó de la herida abierta. En 
nuestro corazón tenemos dos ubres, dos senos, 
que son: el entendimiento y la voluntad. En el 
seno o ubre de nuestro entendimiento hierve la 
sangre de Cristo mediante el fuego de la medita- 
ción; y en el seno o ubre de nuestra voluntad hier- 
ve mediante el fuego de la devoción. Esa sangre 
recocida en el cuerpo de Cristo y recocida tam- 
bién en nuestro corazón por los fuegos de la me- 
ditación y del devoto afecto convié1:ese en blanca 
leche y adquiere la propiedad de lavar y blanquear 
nuestras almas. De ahí que en el capítulo 1 del 
Apocalipsis se diga: «Con su sangre nos lavó y nos dejó 
limpios de las manchas que nos produjeron los pecados». 

III. Cristo desempeñó en esta Cena la función de 
obispo. 

¿Cómo? “Transmutando el pan y el vino en su 
propio cuerpo y otorgando a los apóstoles la fa- 
cultad de que también ellos pudieran realizar se- 
mejante transmutación. Jamás antes se había otor- 
gado a hombre alguno una potestad tan grande 
como ésta. Para hacer algo de la nada se precisa un 
poder inmenso que Dios demostró poseer cuando 
creó el cielo y la tierra; pero para convertir a una 
criatura en Creadora requiérese una potencia mu- 
chísimo mayor. Pues bien, esta es la potencia que 
Cristo confirió, no a los ángeles, sino a los sacer- 
dotes y solamente a ellos, pues ellos son los únicos 
entre todos los seres creados que tienen capacidad 
y poderes divinos para convertir el pan y el vino 
en el cuerpo y en la sangre del Señor. A este pro- 
pósito escribe Eusebio: «Cristo, sacerdote invisible, 
ha otorgado a sus ministros la sacrosanta potestad 
de convertir unas sustancias creadas y visibles en 
su cuerpo y en su sangre, mediante estas palabras: 
Esto es mi cuerpo, esta es mi sangre, etc.». 

Verificada la conversión, nuestros ojos nos dirán 
que pan es lo que siguen viendo; nuestro gusto 
afirmará que a pan y no a otra cosa sabe aquello; 
nuestro olfato estimará que a pan y a vino siguen 
oliendo las especies consagradas; pero no nos fie- 
mos de las apariencias ni de las sensaciones de 
nuestros sentidos; atengámonos exclusivamente a 
lo que hemos oído en el momento de la consagra- 


ción: Esto es mí cuerpo, etc., porque tales palabras 
expresan absolutamente la verdad. Tomemos 
ejemplo de lo que le ocurrió a Isaac: cuenta el ca- 
pítulo 28 del Génesis que cuando se disponía a 
bendecir a Jacob para averiguar si quien le pedía la 
bendición era o no era Esaú, se fió de los sentidos 
y los sentidos le engañaron. Engañóle la vista, cosa 
explicable puesto que sus ojos estaban ya nublados 
y ciegos; engañóle el olfato, a través del cual creyó 
percibir el olor de las ropas de Esaú; engañóle el 
gusto, de manera que, convencido de que estaba 
comiendo carne cazada por Esaú, cuando lo que 
realmente comía y saboreaba en aquellos momen- 
tos era carne preparada y guisada por Jacob; enga- 
ñóle el tacto, y admitió que estaba tocando las 
manos velludas de Esaú, cuando lo que en realidad 
tocaba eran las manos de Jacob; en cambio, no le 
engañó el oído, puesto que en cuanto oyó hablar a 
Jacob dijo: esta voz que oigo no es la de Esaú, sino 
la de la Jacob. Pues lo mismo nos ocurre a noso- 
tros en relación con este Sacramento: todos los 
sentidos nos engañan menos el del oído; por eso, 
todos los fieles, al oír las palabras de la consagra- 
ción, hemos de creer firmemente que es verdad lo 
que esas palabras expresan; es decir, debemos 
creer que lo que antes era pan y lo que antes era 
vino, hanse convertido en el cuerpo y en la sangre 
de Jesucristo. 
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SAN BERNARDINO 
DE SIENA, CONFESOR 


` El confesor san Bernardino, hijo de Tollo, perte- 
neciente al ilustre linaje de los Albiceschi, y de 
Nera, hija de Bindo, nació en Toscana y se quedó 
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huérfano tempranamente pues Nera murió cuan- 
do su hijo tenía tres años, y Tollo cuando el 
pequeño no había cumplido los seis. A la muerte 
de Tollo, Bernardino fue recogido por una tía 
materna suya llamada Diana. Esta mujer se hizo 
cargo de su crianza y educación, y lo tuvo a su 
cuidado durante cinco años, al cabo de los cuales, 
cuando el niño tenía once años de edad, lleváron- 
selo consigo a Siena unos tíos suyos. En esta ciudad 
Bernardino estudió primeramente artes liberales y 
después derecho canónico, simultaneando el 
aprendizaje de estas disciplinas con la práctica asi- 
dua y devota de la oración. 

Pertrechado con las armas de la devoción y de 
la ciencia ingresó en la cofradía de Santa María de 
la Escala, celebérrima en Siena por las obras de ca- 
ridad que sus miembros realizaban. Pronto destacó 
entre los demás cofrades por su celo y diligencia 
en atender a los enfermos y por la austeridad de 
sus penitencias. Sobre su cuerpo no llevaba más 
ropa que una áspera túnica que le servía de cilicio. 
Su cama consistía unas veces en unas tablas y otras 
en un montón de paja. 

Poco después de que ingresara en la menciona- 
da cofradía, la ciudad de Siena fue víctima de una 
terrible peste que duró casi un año. Contagiados 
por la epidemia murieron en poco tiempo casi to- 
dos los cofrades que prestaban sus caritativos ser- 
vicios en el hospital de Santa María. La situación se 
hizo crítica, pues no había manera de encontrar 
gente que quisiera atender a los apestados ni ente- 
rrar a lo muertos. En semejantes circunstancias el 
joven Bernardino, viéndose solo para asistir a 
veinte cristianos que tenía rocogidos en el hospi- 
tal, todos ellos agonizando simultáneamente, y 
dándose perfecta cuenta de que le resultaba impo- 
sible prestar a cada uno la ayuda urgente y cons- 
tante que necesitaba, se echó a la calle y fue casa 
por casa reclutando a los pocos cofrades que aún 
no habían contraído la peste; y una vez que los 
hubo reunido, les habló de esta manera: 

—Hermanos, el Evangelio nos dice que es muy 
difícil conquistar el reino de los cielos, y que sólo 
los valientes entrarán en él. Seamos nosotros del 
número de esos valientes. Venzamos la cobardía. 
No tengamos miedo a morir por Cristo. ¿Hay aca- 
so algo más grande y hermoso que inmolar nues- 
tra vida por El-y conseguir la corona del marti- 
rio? Si morimos por el Señor, verdad es que 
morimos, pero tal muerte nos acarreará el perdón 
de nuestros pecados y nos permitirá obtener el va- 
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lioso premio del martirio, que es la mayor recom- 
pensa y el final más glorioso que puede tener la 
existencia humana; porque el martirio constituye 
la base de la vida y de la fe y es, al mismo tiempo 
que garantía indefectible de salvación, cadena que 
nos amarrará perpetuamente a la verdadera tiber- 
tad y al auténtico honor. Un género de muerte así 
nos conduciría a la plenitud de la vida y a la gloria 
sempiterna. ¿Podríamos tener alguna aspiración 
superior a la de conseguir la luz perpetua prometi- 
da a los que mueren en el Señor y por el Señor? 
¿Hay algo más sublime que la vida del cielo? Pues 
esa vida podemos adquirirla al precio de esta otra 
terrena y perecedera. Entre todos los títulos de 
gloria que pudiéramos ambicionar no existe nin- 
guno más valioso ni más bello que el de morir por 
Cristo. Hermanos, no tengamos, pues, miedo a la 
muerte. Si Cristo murió por nosotros, muranmos 
nosotros por Él. Consideremos los ejemplos que el 
Señor nos dio durante su Pasión; y si esto no basta 
para movernos, pensemos en las recompensas que 
nos ha prometido y no olvidemos que El ha di- 
cho: «Bienaventurados los misericordiosos porque ellos 
alcanzarán misericordia». 

Los jóvenes cofrades, conmovidos por la prece- 
dente exhortación de Bernardino, aceptaron uná- 
nimemente enfrentarse al peligro, se confesaron, 
comulgaron, y acto seguido se encaminaron hacia 
el hospital haciendo caso omiso de las protestas de 
sus padres y amigos que llorando trataban de apar- 
tarlos de su propósito; y en cuanto llegaron al 
caritativo y funesto establecimiento se entregaron 
por completo a socorrer amorosamente a los en- 
fermos y a enterrar los cuerpos de los que falle- 
cían. También algunos de estos cofrades murieron 
víctimas de la epidemia. Cuando la peste terminó, 
los hermanos supervivientes regresaron a sus casas. 
También regresó Bernardino a la suya, pero poco 
después de que se hubiese reintegrado a ella cayó 
enfermo, aquejado de fiebres muy altas. La enfer- 
medad, empero, no fue larga y, en cuanto recobró 
la salud, distribuyó su copiosa hacienda entre los 
pobres; y, una vez que hubo hecho esto, el día de 
la Natividad de la Virgen María, por amor de 
Nuestra Señora, de quien era muy devoto y en 
cuyo honor durante toda su vida y ya desde niño 
ayunó todos los sábados, salió de su casa no levan- 
do consigo absolutamente nada a excepción de la 
ropa que tenía puesta, que consistía meramente en 
unos calzoncillos, en una túnica y en un cordón 
con el que la sujetaba a la cintura; y con tan leve 


equipamiento, dispuesto a imitar a san Francisco, 
ingresó en la Orden de los Menores, cuyos supe- 
riores lo destinaron primeramente a una comuni- 
dad que vivía en un palomar existente en las 
afueras de la ciudad de Siena. En el mencionado 
palomar, lugar muy adecuado para la contempla- 
ción, permaneció Bernardino varios años, dedica- 
do a la oración y a la penitencia, durmiendo muy 
poco, ayunando rigurosamente, mortificando su 
cuerpo con cilicios y disciplinas, sometiéndose vo- 
luntariamente a austeridades muy superiores a las 
exigidas por las reglas de su instituto. Cuando sus 
superiores le mandaban que saliera del palomar a 
pedir limosna, y lo mandaron a ejercer este oficio 
varias veces, en ocasiones recorría leguas y leguas, 
siempre a pie y descalzo, y tornaba con sus hom- 
bros cargados de pan, vino y otras cosas recolecta- 
das durante su mendicación por los pueblos de la 
comarca. 

La meditación en la Pasión de Cristo producíale 
tan acerbo dolor que sentía como si se le desgarra- 
sen las entrañas, 

A partir de su ordenación sacerdotal, además de 
celebrar cotidianamente la misa inflamado de 
amor a Dios, comenzó a sentir impetuosos deseos 
de emplear su sacerdocio en servicio de la gloria 
divina. Embriagado sobrenaturalmente por el Es- 
píritu sediento de la salvación de las almas, cierto 
día tomó sobre sus hombros una pesada cruz, salió 
del palomar, se dirigió a Milán y comenzó a predi- 
car al pueblo con tal celo y eficacia, que los supe- 
riores de su orden decidieron encomendarle el 
oficio de predicador. Era Bernardino un poco tar- 
tamudo; pero este defecto desapareció milagrosa- 
mente. El milagro se efectuó de la siguiente mane- 
ra: poco después de que comenzase a ejercer este 
nuevo ministerio, un día el santo pidió al Señor 
que le concediese la gracia de poder hablar expe- 
ditamente, y apenas había hecho esta oración, des- 
cendió del cielo un pequeño globo de fuego que 
le recalentó la garganta y liberó su lengua de las li- 
gaduras que impedían la agilidad de sus movi- 
mientos; y desde entonces el santo habló con 
soltura y fluidez y predicó con extraordinario fru- 
to la santísima doctrina de Jesús por las ciudades, 
pueblos y aldeas de Italia. 

Por aquel tiempo pasaba el país por circunstan- 
cias muy malas. Bandidos y piratas asaltaban a la 
gente por tierra y por mar. El enfrentamiento en- 
tre gúelfos y gibelinos hallábase en su apogeo; el 
suelo de la patria estaba encharcado de sangre; 


unos habitantes luchaban contra otros; aun dentro 
de una misma familia los propios hermanos matá- 
banse entre sí; los lugares de diversión estaban 
constantemente atestados de público; la usura cau- 
saba auténticos estragos; la hechicería y la: magia 
prevalecían sobre la religión, y ésta se practicaba 
tan escasamente que la única diferencia apreciable 
entre los domingos y los restantes días de la semana 
estribaba en la mayor o menor concurrencia a los 
espectáculos públicos. Estando así las cosas, Ber- 
nardino, asistido por la divina gracia, puso tanto 
mayor empeño y celo en el ejercicio de su minis- 
terio cuanto mayores y más graves eran los males 
de que Italia necesitaba ser redimida. ¿Quién será 
capaz de referir los inmensos beneficios que este 
santo hizo a su país? El consiguió que los asesinatos 
cesaran, que la paz se restableciera en las calles y en 
el seno de las familias; él erigió hospitales; él acabó 
con la plaga de los usureros que robaban a mansal- 
va; él logró que las mujeres quemaran los adornos 
y galas que utilizaban para provocar a los hombres 
a pecados de adulterio; gracias a él, los domingos y 
días festivos recuperaron su carácter de jornadas 
religiosas, e infinidad de personas de uno y otro 
sexo, aunque para ello tuvo que servirse en oca- 
siones de espléndidos milagros, se convirtieron y 
consagraron al servicio de Dios. ¡Qué frutos tan 
extraordinarios cosechó este santo varón entre los 
habitantes de Italia! 

Finalmente, después de muchos trabajos realiza- 
dos con tenacidad y perseverancia, Bernardino 
terminó su vida en Aquila, ciudad de los Abruzos 
el año 1443, cuando contaba 63 años de edad. Su 
cuerpo, del que fluían exquisitos aromas y gracias 
milagrosas, permaneció varios días sin enterrar a 
petición de los habitantes de la población, que no 
se cansaban de venerarlo; mas pasado un tiempo 
razonable fue reverentemente sepultado en el 
convento de san Francisco de la mencionada ciu- 
dad. 

El papa Nicolás V incluyó el nombre de san 
Bernardino en el catálogo de los santos el año 
1450, señalando el 20 de mayo para la celebración 
de su fiesta. 

En 1472, primer año del pontificado del papa 
Sixto, los restos venerables de san Bernardino fue- 
ron exhumados y trasladados a una nueva iglesia 

. que acababa de construirse en su honor. 
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Capítulo CCXX 


SAN BUENAVENTURA, 
OBISPO Y CONFESOR 


San Buenaventura, obispo de Albano y cardenal, 
nació en Bagnarea, y en cumplimiento de un voto 
que su madre hiciera de consagrarlo a Dios si salía 
de una enfermedad que padeció en su niñez, tomó 
el hábito de san Francisco. Bajo el magisterio de 
Alejandro de Hales hizo tales progresos en el do- 
minio de la teología y en la práctica de la virtud, 
que el propio Alejandro decía a menudo de su 
aventajado discípulo: «Es un verdadero israelita; 
parece como si las consecuencias del pecado de 
Adán a él no le hubieran alcanzado». 

Cuando no contaba más que treinta y cinco 
años de edad ya destacaba de tal manera en ciencia 
y santidad entre los religiosos de su Orden, que a 
pesar de que ésta era muy numerosa y de que ha- 
bía en ella muchos padres muy venerables, fue 
elegido ministro general de la misma. 

En el Capítulo General de Narbona reformó la 
observancia de la regla franciscana, que por en- 
tonces hallíbase un tanto relajada, y mientras ejer- 
ció el supremo gobierno de su instituto compuso 
un opúsculo titulado Apología de los pobres en el 
que con sutileza y profundidad refutó los argu- 
mentos que el maestro Gerardo esgrimía contra 
los Menores. 

Con ocasión del traslado del cuerpo de san An- 
tonio de Padua a los treinta y dos años de su falleci- 
miento, tomó en sus manos la lengua de este 
santo, que se conservaba roja y fresca, cual si per- 
maneciera viva, y llorando de emoción exclamó: 
«¡Oh lengua que en todo momento bendijiste a 
Dios y procuraste que los demás también le ben- 
dijeran! ¡A través del milagro de tu incorrupción el 
Señor está dando a entender los grandes méritos 
que adquiriste!l». Seguidamente la besó y la colocó 
nuevamente entre los miembros del venerable 
cuerpo. 

En tiempos en que la sede apostólica pasaba por 
trances difíciles, su pontífice supremo, el papa 
Gregorio XI, de acuerdo con sus consejeros, nom- 
bró a Buenaventura obispo de Albano y cardenal 
de la Iglesia y, haciendo caso omiso de la resisten- 
cla que el santo opuso a este nombramiento, obli- 
góle a aceptar ambos cargos. En seguida de esto, el 
mismo papa le encomendó la redacción de unas 
ponencias sobre determinadas cuestiones extre- 


954 San Roque, confesor 


madamente difíciles, relacionadas con la herejía de 
los griegos, a fin de que el concilio que próxima- 
mente iba a celebrarse en Lyon, defendiese las 
susodichas ponencias en unión con los obispos 
de Roan y de Trípoli. San Buenaventura cumplió 
con tan extraordinaria competencia la misión con- 
ciliar que el papa le había confiado, y demostró 
tan irrebatiblemente la heterodoxia de ciertas po- 
siciones adoptadas por la iglesia griega, que cuan- 
tos hasta entonces las habían defendido e incluso 
el Paleólogo, que se hallaba presente en el conci- 
lio, reconocieron que estaban fuera de la verdad y 
espontáneamente mostráronse dispuestos a some- 
terse a la autoridad de la sede romana. 

Este santo doctor escribió muchos libros, entre 
otros éstos: Las siete visiones, Sentencias de las Senten- 
cias, Comentario a los Evangelios (especialmente al de 
san Lucas), Oficio de la Cruz, Oficio y vida de san 
Francisco, Las seis alas del Serafín, Itinerario de la men- 
te hacía Dios (y otro hacia sí mismo), Apología de las 
Ordenes Mendicantes, El árbol de la Cruz, Soliloquios 
breves, Sermones dominicales sobre los evangelios y epís- 
tolas del año, Compendio de la verdad de la Sagrada 
Escritura, Instrucción de novicios, Estímulo del amor, La 
aljaba, etc., y además modificó y amplió muchas 
cosas relacionadas con el oficio divino y compuso 
unos treinta opúsculos que llegaron a ser muy po- 
pulares y que todavía hoy son muy manejados y 
leídos en todas las regiones de Francia. 

Después de una vida muy santa y rica en obras 
fructíferas, este bienaventurado varón, el 14 de ju- 
lio de 1274, cuando contaba cincuenta y tres años 
de edad, fue sacado por el Señor de entre los hom- 
bres para llevárselo consigo al cielo. Su cuerpo fue 
sepultado en la iglesia de san Francisco de Lyon. 
Sobre su tumba se realizaron estupendos milagros. 
Posteriormente sus venerables restos perecieron 
quemados por los herejes, pero del sacrilego incen- 
cio se salvó su corazón que más tarde fue hallado 
incorrupto. 

En 1482 el papa Sixto IV canonizó a san Buena- 
ventura incluyendo su nombre en el catálogo de 
los santos pontífices y señalando para la celebra- 
ción de su fiesta el segundo domingo de julio. 


Capítulo CCXXI 
SAN ROQUE, CONFESOR 


El confesor san Roque nació en Montpellier, ciu- 
dad de la región narbonense. Sus padres se llama- 
ron Juan y Liberia. A los doce años de edad 
comenzó a mortificar su cuerpo con rigurosas abs- 
tinencias. Muertos sus progenitores distribuyó en- 
tre los pobres su cuantiosísima hacienda, renunció 
al título de nobleza que le correspondía, y se lo ce- 
dió a un tío suyo juntamente con el gobierno de 
los pueblos, villas y tierras que constituían los do- 
minios que de su padre había heredado; cambió 
sus ricas ropas por otras muy modestas y, con un 
sombrero en su cabeza, unas alforjas al hombro y 
un cayado en la mano, salió de su casa hacia Italia 
en viaje de peregrinación. Hallábase por entonces 
este país infestado por una terrible epidemia que 
causaba estragos entre la gente; muchas fueron las 
ciudades italianas, entre ellas Roma, Aquapenden- 
te y Cesena, liberadas de la peste por el piadoso 
peregrino sin más antídoto que el de trazar sobre 
ellas la señal de la cruz. Al llegar a la ciudad de Pla- 
sencia, que también estaba apestada, san Roque se 
alojó en un hospital lleno a la sazón de enfermos, y 
con el mismo procedimiento de la señal de la cruz 
sanólos a todos; pero inmediatamente después fue 
él quien cayó enfermo a causa de una saeta que se 
le clavó en su pierna izquierda. Superada esta en- 
fermedad, durante la cual pasó por indecibles pa- 
decimiemtos, y recuperada su salud, regresó a su 
tierra, en donde le ocurrió lo siguiente: hallábase 
Francia por aquel tiempo en guerra. Al llegar él a 
Montpellier en hábito de peregrino, pese a que la 
ciudad formaba parte de los dominios que había 


heredado de su padre, fue tomado por espía de los 
enemigos, apresado, y conducido a la cárcel a em- 
pellones. Cinco años permaneció en la prisión, 
sometido a increíbles y espantosos sufrimientos. 
Todo lo soportó el santo con admirable paciencia, 
hasta que por fin el 17 de agosto de 1327, a sus 32 
años de edad, tras de pedir a Dios que en adelante 
se dignase, por su mediación, librar de la peste a 
cuantos se encomendasen a él, se durmió en el Se- 
ñor. Junto a su cuerpo se encontró una cédula con 
esta inscripción: «Se hace saber que toda persona 
amenazada de epidemia que se encomendase a 
Roque, se librará, por su intercesión, de contraer 
la perniciosa enfermedad». 

Cuando su tío, el gobernador de Montpellier, 
descubrió que el tan maltratado prisionero que 
acababa de fallecer en la cárcel de la ciudad era su 
sobrino Roque, anegado en lágrimas de dolor se 
hizo cargo de su santo cuerpo, mandó celebrar en 
su honor solemnísimas exequias, dióle piadosa se- 
pultura, y dispuso que se construyera a sus expen- 
sas una magnífica iglesia dedicada a él. 

En 1415, al regresar del concilio de Constanza 
los padres conciliares, libráronse por intercesión de 
san Roque de contraer una horrorosa peste. Con 
tal motivo su cuerpo fue llevado a Italia y paseado 
procesionalmente por las tierras del país, en el que, 
debido a la infinidad de milagros que hacía por 
dondequiera que pasaba, comenzaron a construir- 
se innumerables basílicas y capillas dedicadas a él. 

En 1485 sus restos, que habían sido devueltos a 
Montpellier y yacían nuevamente en su antigua 
sepultura, fueron hurtados piadosamente y lleva- 
dos a Venecia, en donde las autoridades de la ciu- 
dad y el pueblo veneciano les tributaron un devo- 
tísimo recibimiento y los colocaron en el celebé- 
rrimo templo construido expresamente en su 
honor. 

La fiesta de san Roque se celebra el 16 de 
agosto. 


Capítulo CCXXII 


SANTA ANA, MADRE 
DE LA VIRGEN MARÍA 


«Me habéis rogado, hijas de Jerusalén, me habéis 
pedido, hermanas amadísimas», escribe san Jeróni- 
mo, «que si en los libros griegos que manejo he 


Santa Ana, madre de la Virgen María 955 
encontrado o llegare a encontrar algo relativo a 
santa Ana, progenitora afortunadísima de la Teo- 
tocos, es decir, de la Madre de Dios, lo traduzca al 
latín para que redunde en honra y alabanza suya. 
Perdonad, virtuosas hermanas, que no haya cum- 
plido inmediatamente vuestro encargo de poner 
en lengua latina los textos griegos sobre esta ma- 
teria que la providencia de Dios ha hecho llegar a 
mis manos. Declároos que dada la importancia del 
tema reconozco que soy indigno de acometer una 
tarea tan delicada; porque delicada es la tarea que 
de mí habéis solicitado. Pero pidamos auxilio al 
cielo; elevad hacia lo alto, como Moisés, vuetros 
brazos para que con la ayuda de vuestras oraciones 
pueda llevar a cabo la misión que me habéis enco- 
mendado y ofreceros el fruto de mi trabajo. Se 
trata de un asunto de mucha importancia; vuestro de- 
seo es muy laudable, porque santa Ana es el insigne 
árbol que produjo la rama en la que milagrosa- 
mente brotó después una yema divina. Esta dichosa 
criatura, modelo de esterilidad fecunda y de inge- 
nuidad santa, merece toda nuestra veneración por- 
que de su seno salió el pimpollo nacido de la raíz 
de Jesé. ¡Bendita entre las demás mujeres y biena- 
venturada entre las otras madres, puesto que de 
sus entrañas procedió la que fue Templo divino, 
Sagrario del Espíritu Santo, Madre de Dios e ilu- 
minadora del mundo! ¡Cuán acertado su nombre 
de Anal, porque Ana significa gracia de Dios y gra- 
cia de Dios es la denominación más adecuada para 
designar a la mujer que engendró a María, la ¡llena 
de gracia! 


Por todo esto, amadísimas hermanas, dedique- 
mos en esta fiesta un gozoso recuerdo a santa Ana, 
madre de la Madre de Dios, la Bienaventurada 
Virgen María; dediquémosle un gozoso recuerdo 
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en esta fiesta, porque en tal día como hoy su alma 
abandonó la cárcel del cuerpo y voló santamente a 
los cielos para alegrar con su presencia a los ánge- 
les y a los santos. Tal día como hoy, en efecto, se 
incorporó feliz y gloriosa al coro de los patriarcas 
y de los profetas para vivir con ellos eternamente, 
ella que de ellos, a través de diferentes generacio- 
nes, había recibido un cuerpo elegido por Dios 
para que de él naciera la que había de engendrar al 
Redentor del mundo. ¡Alégrese, pues, la sacrosanta 
Madre Iglesia al sentirse protegida por los sufra- 
gios de tan excelsa matrona, y cante en su honor 
con devoción y exultante júbilo himnos de ala- 
banza! Esta santa mujer es la tierra soberana y 
bendita con la que el celestial alfarero plasmó la 
olla de nuestra esperanza, es decir, formó a la San- 
tísima Virgen María, que fecundada a su vez por la 
lluvia del divino rocío, concibió en sus entrañas al 
Verbo de Dios y revestido de carne lo puso a dis- 
posición del género humano. ¡Norabuenas y pa- 
rabienes a ti, oh madre feliz y dichosísima entre las 
otras madres, porque tuviste el privilegio y la sa- 
tisfacción de engendrar a una hija extraordinaria, 


instrumento de la infinita misericordia divina me- ` 


diante el cual halló redención el cautivo, salud el 
enfermo, consuelo el triste, perdón el pecador, 
gracia el justo, alegría el ángel, gloria la Trinidad 
y naturaleza humana la persona del Hijo! Regoci- 
jémonos hoy todos en el Señor y pidamos a la 
madre de la Santa Madre de Dios que interceda 
por nosotros y que nos proteja con su auxilio. Al 
honrar a tan venerable matrona saltad de alegría, 
con el corazón henchido de gozo, vosotras, las que 
vivís en virginidad, y vosotras, las viudas. Cantad 
felices y jubilosamente en homenaje de tan excelsa 
señora, vosotras, todas la mujeres casadas, y voso- 
tros, los hombres. ¡Regocíjese el mundo entero en 
esta festividad de santa Ana, porque de su seno na- 
ció la Virgen en cuyas entrañas se encarnó el 
Verbo de Dios! 

En todas nuestras necesidades y peligros acuda- 
mos a todos, grandes y pequeños, con devoción a 
santa Ana y pidámosle que interceda ante su Hija 
para que ésta nos consiga el perdón de nuestros 
pecados». 

En cierto lugar se lee lo siguiente: Un día la Pu- 
rísima Virgen María Madre de Dios se apareció a 
un santo varon devotísimo y fidelísimo siervo 
suyo y le dijo: «Tú y otros muchos hombres y casi 
todos los cristianos me veneráis a mí por ser Ma- 
dre de mi Hijo; pero icuán pocos son los que 


tienen en cuenta que santa Ana es mi madre y que 
precisamente por eso, por ser mi madre, debe ser 
también venerada! Escucha, pues, atentamente lo 
que voy a manifestarte: si de veras deseas servirme 
y agradarme, honra desde hoy a mi dulcísima ma- 
dre; dedícale todos los días algún obsequio espiri- 
tual; en prueba de tu devoción hacia ella celebra 
devotamente su fiesta todos los años». A partir de 
entonces y durante el resto de su vida el piadoso 
siervo de María fue fervorosamente devoto de 
santa Ana y cumplió lo que la Virgen le había re- 
comendado. 

¡Oh señora santa Ana! ¡Ya gozas y gozarás per- 
petuamente en el cielo de la eterna bienaventu- 
ranza! ¡Tú eres la única entre todos los santos de la 
gloria que puedes decir: «Esta que aquí véis coro- 
nada como Señora del mundo y Reina de la corte 
celestial elegida por Dios para Madre suya, es hija 
de mis entrañas!». Tú eres la única que puedes de- 
cir a los apóstoles: «Sois apóstoles y en cuanto tales 
príncipes, senadores y jueces del mundo; pero sois, 
por muy grandes que sean vuestros títulos, hijos 
de mi Hija». 

Para demostrar nuestra devoción a esta santa 
podemos rezarle la siguiente oración: «Oh piadosa 
y humilde progenitora de María! Tú que disfrutas 
ya de la bienaventuranza y gozas de gran ascen- 
diente ante el supremo Juez, muéstrate propicia 
con nosotros tus siervos que acudimos ante ti 
oprimidos por el peso de nuestros pecados y socó- 
rrenos, oh ínclita madre, con tu intercesión para 
que vivamos pacíficamente! ¡Límpianos de aquí en 
adelante de las manchas que podamos adquirir en 
nuestra existencia terrena! ¡Que el Padre, el Hijo y 
el Espíritu Santo se dignen con su divina clemen- 
cia concedernos lo que tan encarecidamente te 
pedimos. Amén». 


Capítulo CCXXIH 


SOLEMNIDAD DEL 
SACRATÍSIMO CUERPO 
DE NUESTRO SEÑOR 
JESUCRISTO 


El sumo pontífice Urbano IV, movido por su de- 
voción a este dignísimo Sacramento, piadosamen- 
te determinó y mandó que todos los fieles cele- 
brásemos la fiesta del Sacratísimo Cuerpo de Cris- 
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to el jueves primero después de la octava de Pen- 
tecostés, a fin de que cuantos a lo largo del año 
nos beneficiamos de este instrumento de salva- 
ción, tuviésemos la oportunidad de conmemorar 
su institución en un día expresamente dedicado a 
esto; y para que mejor conociésemos los sagrados 
misterios que este sacramento encierra, quiso que 
ese día estuviese encuadrado dentro del tiempo li- 
túrgico en que la Iglesia conmemora la ilumina- 
ción efectuada por el Espíritu Santo en las almas 
de los discípulos del Señor y las enseñanzas que 
sembró en sus corazones. 

Para que la celebración de esta festividad resul- 
tase más solemne, más devota y más provechosa 
a los fieles de Cristo, y para que éstos se sumasen a 
ella en mayor número y de mayor gana, el referi- 
do obispo de Roma hizo saber que cuantos asistie- 
sen a los oficios y actos de culto que en este día se 
celebran en las iglesias en honor del Santísimo Sa- 
cramento, en lugar de recibir las dádivas materia- 
les que en determinadas fiestas solían distribuirse en 
las catedrales entre los asistentes a las horas canóni- 
cas diurnas y nocturnas que en ellas se cantaban, 
podrían lucrar, si asistían a los aludidos oficios con- 
fesados y arrepentidos de sus pecados, muchas y 
muy útiles gracias espirituales, entre otras, éstas: 
cien días de indulgencias quienes asistiesen a maiti- 
nes; otros tantos, los que asistiesen a la misa; otros 
tantos los que asistiesen a las primeras vísperas; 
otros tantos los que asistiesen a las segundas víspe- 
ras; cuarenta días por cada una de estas horas, 
prima, tercia, sexta y nona, los que asistiesen a 
ellas; otros cuarenta días los que asistiesen a com- 
pletas. Esto en cunto al día propio de la fiesta. A 
quienes asistiesen a maitines, vísperas, misa y a las 
restantes horas canónicas en los ocho días siguien- 
tes, es decir, en los que la octava, por cada día de 
asistencia se les descontarían cien días de las peni- 
tencias que les hubieren sido impuestas. El mencio- 
nado pontífice decretó que las referidas indulgen- 
cias quedaban concedidas a perpetuidad, declaran- 
do que podrían beneficiarse de ellas los fieles de 
los siglos futuros hasta el final de los tiempos. 

He aquí lo que, para alegría y espiritual rego- 
cijo de todos los redimidos por la sangre del 
Señor, para promover nuestra devoción y para 
ayudarnos a venerar debidamente este Sacramen- 
to, escribió el profundísimo doctor santo Tomás 
de Aquino, autor de la totalidad del oficio que la 
Iglesia canta en esta festividad: 
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«Celebremos gozosamente esta solemnidad sagrada. 
Resuenen nuestros cánticos salidos de lo más hon- 
do de nuestro corazón. 

Retírese lo caduco y ceda su puesto a lo nuevo. 
Nuevos sean los pensamientos, nuevas las palabras 
y nuevas las obras. 


Este Sacramento nos recuerda la noche de la últi- 
ma cena 

en la que Cristo, fiel a la ley dictada a los padres 
del Antiguo Testamento, comió con sus herma- 
nos 

el cordero pascual y el pan sin levadura. 


Después de ingerir la carne de la simbólica res, 
terminada la cena, el Señor con sus propias manos 
dióse como comida a sus discípulos, de tal manera, 
que cada uno de ellos sumió el cuerpo entero de 
su Maestro. 


Porque eran débiles quiso fortalecerlos 

con la sustancia de su propia carne. 

Porque estaban tristes trató de consolarlos 
dándoles a beber su sangre. 

Por eso les dijo: tomad este cáliz que os entrego; 
bebed todos de él. 


El que era pan de ángeles convirtióse en pan de 
hombres. 

El nuevo pan celestial canceló la Alianza antigua 
cuya misión 

de prefigurar la Alianza nueva dábase por concluida. 
¡Oh admirable prodigio! A partir de aquella cena 
los pobres, los siervos, los humildes, 

pueden alimentarse con el cuerpo de su Señor. 


¡Oh sagrado convite cuyo alimento es el propio 
Cristo! 

En él se recuerda la memoria de su Pasión, 

el alma se llena de gracia y él mismo se entrega a 
nosotros 

como prenda y garantía de nuestra futura gloria». 


De ahí que san Pablo, vaso de elección y doctor 
de los gentiles, nos advierta que al acercarnos a tan 
dignísima mesa, lo hagamos dignamente, con ho- 
nor, con reverencia y con devoción: «Antes de 
comer este pan y de beber de este cáliz, examínese el 
hombre a sí mismo, porque quien sin discernir come y 


bebe el cuerpo del Señor, come y bebe su propia condena- 


ción» (I Cor., 11, 28-29). 
La persona devota, antes de comulgar, debe ha- 
cer recaer su examen y discernimiento sobre estos 
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tres temas: sobre sí misma, sobre el cuerpo del Se- 
ñor y sobre el modo de recibirlo. 

Primero: Sobre sí misma. En cuanto a esto, con- 
sidere cómo anda de limpieza el espíritu, y cómo 
de justicia y cómo de santidad, porque para recibir 
a Cristo es preciso tener el alma limpia, justa y 
santa. «Sed santos, porque santo soy yo», dijo Dios 
(Lev., 19). La persona que se acerca a comulgar es 
menester que se encuentre limpia y libre de delec- 
taciones carnales, de afectos terrenos, de pensa- 
mientos vanos e incluso de negligencias y de 
tibiezas. 

Segundo: Sobre el cuerpo del Señor. Quien 
pretenda comulgar advierta cuán grande es la ma- 
jestad de Jesucristo, y tenga presente que va a reci- 
bir al que dijo: «Yo soy pan vivo bajado del cielo, pan 
que proporciona a quien lo come grande y fructuosa per- 
fección; pan tan alimenticio que a quien lo toma lo nutre 
y le confiere la vida eterna, porque esta pan vivo soy yo». 
No olvidemos que en cualquier cosa es preciso te- 
ner muy en cuenta su esencia, sus efectos y su 
finalidad. 

Tercero: Sobre el modo de recibirlo. La persona 
devota, antes de comulgar, debe hacerse cargo de 
la inmensa santidad con que ha de acercarse a este 
Sacramento de salvación, y procurar llegar a él 
con pureza de conciencia, con verdadera fe, con el 
alma henchida de amor y con suma reverencia. Si, 
como se nos dice en el Evangelio, san Juan Bautis- 
ta, santificado en el útero materno, temblaba ante 
la idea de que iba a bautizar al Señor y no se atre- 
vía a tocar su sagrada cabeza, con mayor motivo 
debe temer tocar a Jesucristo quien no sólo no ha 
sido santificado en el útero de su madre, sino que 
ha sido concebido en pecado y nacido en pecado, 
y criado en pecado, y crecido en pecado y de pe- 
cados se ha alimentado; y también con mayor 
motivo que el Bautista debe temblar ante la idea 
de que no va meramente a tocar a Cristo, sino que 
va a recibirlo en su interior. Por eso, antes de acer- 
carnos a cuantos pretendamos hacerlo, imitemos 
al Centurión que dijo «Señor, no soy digno de que en- 
tres en mi casa; para que mi criado sane bastará una sola 
palabra tuya» (Mateo, 8), y digamos también noso- 
tros con auténtica humildad, con fe y con devo- 
ción: ¡Señor, yo no soy digno de que entres en mi 
casa; di una sola palabra y mi alma quedará sana y 
salva! 

Pregúntanse los santos doctores si fue de alguna 
manera necesaria la institución de este Santísimo 
Sacramento. A esta cuestión responden santo To- 


más de Aquino en el artículo III de la distinción 
VIII en su comentario al libro IV de las Senten- 
cias, y Pedro de Tarantasia, Doctor de la Orden de 
Predicadores, que con el nombre de Inocencio V 
fue papa de la Iglesia; y responden de la siguiente 
manera: 

La Institución de este Santísimo Sacramento fue 
necesaria por estas tres razones. 

Primera: Para que nos sirviera de constante me- 
morial de la Pasión de Cristo, como se desprende 
de estas palabras citadas por san Pablo: «Haced esto 
en recuerdo mío». «Los inmensos beneficios hechos 
por la generosidad divina al pueblo cristiano», co- 
menta a este propósito santo Tomás, «han conferi- 
do a éste una dignidad inestimable muy superior a 
la de cualquiera otra nación, porque ninguna de 
ellas tiene ni ha tenido jamás tan cerca de sí a quie- 
nes considera que son sus dioses como nosotros 
hemos tenido al que realmente es nuestro Dios. 
Este Dios nuestro ha estado tan cerca de nosotros 
y tan presente en nuestra vida, que su Hijo unigé- 
nito, movido por el deseo de hacernos participan- 
tes de su divinidad, asumió nuestra naturaleza y se 
ofreció a sí mismo enteramente y sin reservas para 
proporcionarnos la salvación. A fin de conseguir 
nuestra reconciliación con Dios inmoló su cuerpo 
en el ara de la cruz y lo ofreció al Padre como víc- 
tima propiciatoria; y derramó su sangre; y la con- 
virtió en precio de nuestro rescate y en baño 
purificador, para que una vez redimidos de la mi- 
serable servidumbre a que nos hallíbamos someti- 
dos pudiéramos vernos limpios de las impurezas 
de nuestros pecados. 

Segunda: Para que el género humano, que in- 
currió en la muerte por haber comido el primer 
hombre contra la voluntad divina la fruta prohibi- 
da (Génesis, 2), pudiera alcanzar y poseer la vida 
eterna comiendo otro alimento: es decir, comien- 
do el cuerpo de Cristo, porque, como certifica el 
evangelista san Juan en el capítulo 6 de su evange- 
lio, «quien comiere de este pan vivirá eternamente», 

Tercera: Para remedio de nuestros pecados. 
Puesto que todos los días pecamos, al menos ve- 
nialmente, todos los días también debemos recibir 
esté Sacramento o siquiera adorarlo, porque ado- 
rándolo devotamente obtenemos el perdón de 
nuestros pecados veniales. Ambrosio, en la distin- 
ción II del tratado sobre la penitencia escribe: 
«Cada vez que peco, y peco constantemente, debo 
tomar inmediatamente la medicina». 

El rey de los franceses Luis XII profesaba gran 


devoción al Santísimo Sacramento, es decir, a las 
Hostias consagradas, por la presencia en ellas del 
cuerpo verdadero y de la sangre de Cristo, y en 
cierta ocasión, hallándose enfermo y un tanto 
abandonado de los médicos que llevaban varios 
días sin visitarle porque estaban convencidos de 
que el mal que padecía era incurable, invocó a 
Nuestro Señor Jesucristo y quedó sano, y en re- 
cuerdo de este milagro y como prueba de agrade- 
cimiento, mandó que en todo el reino de Francia, 
desde entonces en adelante, durante la elevación 
que en la misa se hace del cuerpo de Jesucristo, se 
reverenciara la Sagrada Forma cantando devota- 
mente esta plegaria: 


«O salutaris Hostia 

quae coeli pandis ostium: 

Bella premunt hostilia, 

da robur, fer auxilium. Amen.» 


«¿O víctima salvadora 

que abres las puertas del cielo: 

En nuestros duros combates 

danos fortaleza y asístenos con tu auxilio. Amén» 


Capítulo CCXXIV 


NUESTRA SEÑORA 
DE LA PIEDAD 


Vamos a decir algo, hermanos amadísimos, en ala- 
banza de la Virgen bendita aunque nos quedemos 
cortos en relación con lo que su dignidad merece, 
porque el comportamiento que la Santísima Ma- 
dre de Dios observó durante su Compasión fue 
tan extraordinariamente santo que superó en mu- 
cho al de todos los demás mártires, cosa perfecta- 
mente comprensible si tenemos en cuenta que to- 
das sus obras fueron santísimas por excelencia. 
Hablando de ella dice el divino Jerónimo: «Si te fi- 
jas bien, te darás cuenta de que no hay virtud, ni 
gracias ni esplendor que no brillen en la Virgen 
gloriosa», 

Según Gregorio una persona es tanto más per- 
fecta cuanto con mayor piedad y más intensamen- 
te siente en su alma los dolores ajenos. Por eso no 
podemos dejar sin el debido comentario la piedad 
de la que fue la más piadosa de las criaturas pías y 
practicó esta virtud en grado tan eminente que no 
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hallamos santo alguno del que pueda afirmarse, no 
ya que fuese más piadoso que ella, pero ni siquiera 
que pueda parangonársele. Porque, ¿quién supo 
exteriorizar con mayor conocimiento y prudencia 
la profunda pena de su corazón por la muerte del 
Salvador que su doctísima Madre? ¿Quién pudo 
sentir un dolor tan intenso y gemir y llorar más 
amargamente que la afligidísima María? Con ra- 
zón debemos sostener que esta dolorosa Madre 
fue más que mártir, puesto que el inconmensura- 
ble amor que tenía a su Hijo retúvola constan- 
temente a su lado, y al ser testigo de sus padeci- 
mientos, también ella, anegada de pena, sufrió en 
su alma todos y cada uno de los tormentos de la 
Pasión del Salvador. Cristo Jesús, dice Agustín, in- 
moló su carne y la Virgen María inmoló su espíri- 
tu. Por eso, al mismo tiempo que en estos días 
establecidos oficialmente por la Iglesia para vene- 
rar solemnemente el sacrificio de Cristo recorda- 
mos los sufrimientos del Señor, debemos recordar 
y venerar también la inmensa piedad de María, su 
Santísima Madre, y, a la vista de lo mucho que pa- 
deció, considerar cuán digna es de ser admirada, 
alabada e imitada. 

En el capítulo 19 de su evangelio afirma Juan 
que María permaneció junto al Señor. «A la vera de 
la Cruz», escribe el evangelista, «estaba de pie la Ma- 
dre de Jesús». Estaba allí, no de manera insensible e 
indiferente, sino tal como lo exigía su santidad. 
Estaba allí valientemente erguida y sostenida por 
la fuerza interior que le proporcionaba su fe. Esta- 
ba allí, no abrumada por el peso de unos pecados 
personales que no tenía, sino plenamente identifi- 
cada con la voluntad de Dios. Vamos a comentar 
estas afirmaciones. 

Primera: Estaba allí valientemente erguida y 
sostenida por la fuerza interior que le proporcio- 
naba su fe. 

La fe es el fundamento de todas las demás virtu- 
des; por consiguiente, para que un alma obre 
rectamente es menester que tenga verdadera fe. 
Los discípulos de Nuestro Señor Jesucristo antes 
de la Pasión permanecieron fielmente al lado de su 
Maestro sostenidos por la fe, puesto que creían no 
sólo que El era verdaderamente hombre, sino que 
era también verdaderamente Dios, como se infie- 
re en la confesión de Pedro, que según el capítulo 


16 de san Mateo en cierta ocasión exclamó en 


nombre propio y en el de sus compañeros: «Tú 
eres Cristo, el Hijo de Dios vivo»; pero, cuando su 
Maestro murió, todos ellos cayeron en la infideli- 
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dad; únicamente la Santísima Virgen María perse- 
veró inconmovible en su fe, plenamente conven- 
cida de que Jesús, su Hijo, era Hijo de Dios y de 
que resucitaría al tercer día. Esto es precisamente 
lo que se pretende significar a través de las quince 
candelas que se colocan ante el altar durante los 
tres días conmemorativos de la Pasión del Señor: 
al comienzo del oficio las quince candelas están 
encedidas; a lo largo del mismo van apagándose, 
sucesivamente, una tras otra, y al final solamente 
una continúa luciendo; luego, ésta es retirada del 
candelabro y escondida durante un rato, hasta que 
concluye el oficio; y, una vez que éste ha termina- 
do, sácasela de su escondite y tráesela de nuevo a 
la iglesia para que alumbre a cuantos están en ella. 
Esas candelas primeras encendidas y después suce- 
sivamente apagadas simbolizan a las quince perso- 
nas que entre las muchas que solían acompañar al 
Señor parecía que estaban mejor iluminadas, más 
reafirmadas en la fe en El; es decir, representan 
a los doce apóstoles y a las llamadas Tres Marías, o 
sea, a María Magdalena, a María Salomé y a María 
de Alfeo. Durante los tres días en que Cristo estu- 
vo muerto fuese apagando en el alma de esas 
quince personas la fe en su divinidad; esa fe sólo 
continuó encendida ocultamente en el interior del 
espíritu de la Bendita Virgen su Madre, y por eso 
en el rito del oficio de esos tres días sólo una can- 
dela no se apaga; se la oculta durante unos mo- 
mentos detrás del altar y se la trae de nuevo para 
que sirva de ejemplo, para que todos queden ilu- 
minados por su claridad y para que en las almas de 
todos prenda la luz de su llama. 

Segunda: Estaba allí, no abrumada por el peso 
de unos pecados personales que no tenía... 

No estaba tendida en tierra, no estaba sentada; 
estaba en pie, pero no encorvada, sino gallarda- 
mente erguida. Yacen tendidos en tierra los que 
tropiezan y caen al suelo, es decir, los que pecan 
de obra. Están sentados los que, aunque no pe- 
quen de obra, pecan interiormente mediante actos 
de consentimiento, o sea, con el pensamiento, con 
la intención. Hállanse encorvados aquellos que se 
dejan influir por el amor a las cosas sensibles; en 
este último caso estamos todos, porque todos so- 
mos como hojas desprendidas del árbol de la per- 
fección de las virtudes a impulsos del viento de las 
complacencias sensuales; en eso precisamente con~ 
siste el pecado venial, del que no nos libramos; y si 
decimos que no tenemos ni siquiera esta clase de 
pecados, faltamos a la verdad. 


Tercera: Estaba de pie, erguida, plenamente 
identificada con la voluntad de Dios. 

Sí; plenamente identificada con la voluntad di- 
vina; por eso guardaba silencio y no desahogaba su 
dolor proclamando que su Hijo era inocentísimo y 
que padecía injustamente; por eso no echaba en 
cara a los judíos su mal comportamiento ni los in- 
crepaba por tratar tan impíamente a quien tantísi- 
mos beneficios les había hecho, ni pedía venganza 
a Dios contra ellos, ni reclamaba que se abriera la 
tierra y los tragara como merecían, ni se entregaba 
a manifestaciones de desesperada pena, como las 
de mesarse los cabellos, arañarse la cara, o procla- 
mar a gritos que era viuda, que quedaba sola y 
desamparada y sin el consuelo de su único Hijo, 
etc. Ni nada de eso hizo, ni nada de eso dijo; estu- 
vo junto a la cruz, de pie, con suma dignidad, 
callada, inmersa en su inmenso dolor y llorando 
silenciosa y amarguísimamente. «Oh Señoral, ex- 
clama san Anselmo, «cuántos torrentes de lágri- 
mas brotaron de tus purísimos ojos al ver con ellos 
a tu único e inocentísimo Hijo maniatado, azotado 
y escarnecido! ¡Cuál no sería tu dolor al contem- 
plar cómo aquellos impíos maltrataban la carne 
formada de tu propia carne en tus entrañas, y de- 
lante de ti tan cruelmente la laceraban y crucifica- 
ban! Mas como deseabas con todo tu corazón la 
salvación del género humano, y en todo momen- 
to no tuviste otra voluntad que la de aceptar las 
decisiones de la voluntad divina, te conformaste a 
los designios de Dios y a ellos te adheriste firme- 
mente, sin vacilaciones y sin reservas, aunque tu 
alma estuviese transpasada por una espada, como 
anunció Simeón en la profecía consignada por Lu- 
cas en el capítulo 2 de su evangelio! «Oh Señora!», 
os dijo aquel justo y santo profeta, «¡Sin dolor ha- 
béis parido a este Niño! ¡Todo hasta ahora ha ido 
bien, pero llegará un día en que estaréis junto a la 
cruz en que este Hijo vuestro será crucificado y 
presenciaréis su agonía, y sentiréis el vivo dolor de 
una afilada espada traspasándoos vuestro corazón!» 

La Virgen María, por la fe que tenía en su Hijo, 
por el profundo conocimiento que poseía del sig- 
nificado de la Pasión y por sus deseos de colaborar 
en la obra de la Redención del género humano, 
sufrió en su alma todos y cada uno de los dolores 
que Cristo padeció. 

En pie, junto a la Cruz, la afligidísima Madre 
tendía sus manos hacia arriba movida por un pro- 
fundo anhelo de abrazar a su Hijo. ¡Empeño vanol, 
porque por más que estiraba los brazos no conse- 


guía llegar con ellos hasta el crucificado, que esta- 
ba a mucha altura, clavado en el madero; pero 
después, cuando Cristo ya muerto fue bajado de la 
Cruz, recibió su cuerpo en su regazo y llorando 
decía: «Oh Jesús mío, Hijo mío queridísimo, ¿qué 
es lo que hiciste? ¿Por- qué los judíos te crucifica- 
ron? ¡Hijo de mis entrañas! ¿Por qué te han mata- 
do? ¡Qué precio tan elevado y amargo has tenido 
que pagar para redimir al género humano! Pero, a 
pesar de todo esto, desde el fondo de mi alma doy 
gracias a Dios Padre, a Ti Dios Hijo e Hijo mío, y 
a Dios Espíritu Santo, porque esta empresa ya se 
ha realizado!» 

La Iglesia nos invita en el día de hoy a conme- 
morar la Compasión de la Virgen Bendita y a 
cantar este devotísimo himno: 


Benefíciense las almas de los fieles 

al recordar los dolores y penas que la Madre de 
Cristo 

con el cúmulo de gracias que brotan de su Com- 
pasión. 


Terribles suplicios sufrió la Purísima Madre 
viendo al Hijo de sus entrañas 
azotado por gentes sin corazón. 


En presencia de la atribulada Madre 

maltrataron a Jesús su Hijo, maltratáronle inícua- 
mente, 

y diéronle muerte horrorosa por medio de la cru- 
cifixión. 


La Virgen, Madre de Dios, pues lo había engen- 
drado, 

permaneció junto a la Cruz en que su Hijo agoni- 
zaba 

tránsida de inmensa aflicción. 


Los dolores de esta Madre fueron tan intensos 
al ver sufrir y morir de aquel modo a su Hijo 
que casi murió también ella de compasión. 


Ninguna madre sufrió jamás tanto como esta Ma- 
dre, 

porque ningún hijo padeció nunca tanto como su 
Hijo 

ni nunca hijo alguno fue querido por su madre 
con tanta devoción.» 


Todos cuantos profesáis la verdadera fe y os 
consideráis humildes siervos de María, si al consi- 
derar la muerte de Jesús la acompañáis a ella en su 
dolor y en su llanto, recibiréis la recompensa de 
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ver acrecentada vuestra devoción, como le suce- 
dió a un doctor en derecho civil y canónico, 
miembro del parlamento de París, Oyó este letra- 
do en cierta ocasión un sermón acerca de la Piedad 
de la gloriosa Virgen María Nuestra Señora pro- 
núnciado por un religioso de la Orden de Predi- 
cadores, y a poco de esto el susodicho doctor cayó 
gravemente enfermo; y como llevara ya varios 
días sin poder hablar, y pareciera que iba a morir 
de un momento a otro, su esposa corrió al con- 
vento y suplicó al susodicho predicador que acu- 
diese sin tardanza a visitar a su marido. Accedió a 
ello el religioso y fue a ver al enfermo, y, al ad- 
vertir el gravísimo estado en que éste se encontra- 
ba, envió un recado a su prior pidiéndole que tu- 
viera a bien reunir a la comunidad ante la imagen 
de Nuestra Señora de la Piedad que había en la 
iglesia del convento para que rogasen a la Santísi- 
ma Virgen por el moribundo doctor. Terminada 
la oración que los religiosos hicieron ante el altar 
de la Virgen de la Piédad, el enfermo abrió los 
ojos, comenzó a hablar y manifestó que quería 
confesarse, y se confesó, y en aquella buena con- 
fesión que hizo enmendó las malas que desde ha- 
cía diez años venía realizando, y después de haber 
reparado con ésta las malas confesiones anteriores 
todavía vivió algunos días más. 

¡Oh Señor y Salvador nuestro! Recuerda cons- 
tantemente los siete dolores que la Virgen padeció 
y, en atención a ellos, acepta también los que no- 
sotros padecemos a lo largo de nuestra vida! 

Estos fueron los siete dolores de Nuestra Se- 
ñora: 

Primero. El que le produjo la profecía de Si- 
meón al anunciatle que una espada transpasaría su 
alma, y que como Madre sufriría en su corazón 
todo lo que su Hijo padeciera en su espíritu y en 
su cuerpo. 

Segundo. El que sintió cuando se enteró de que 
Herodes había mandado matar a todos los niños; 
dolor de angustia, ante la inseguridad de si lograría 
salvar a su Hijo. 

Tercero. El que le causaron las muchas penali- 
dades padecidas en la huida a Egipto. 

Cuarto. El que tuvo cuando Jesús desapareció, 
desde el momento en que advirtió su ausencia 
hasta que lo halló en el templo dando lecciones a 
los doctores. 

Quinto. El que laceró su alma cuando se encon- 
tró con su Hijo, a quien antes había apresado, y 
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vio cómo lo conducían al calvario cargado con la 
Cruz. 

Sexto. El que sufrió al ver a su dulcísimo Hijo 
crucificado y agonizando en el madero. 

Séptimo. El de su tristísima soledad durante los 
días que Cristo permaneció muerto y sepultado. 

Si meditamos en estos dolores y tomamos de 
ellos ejemplo para sufrir cada uno los nuestros con 
parecido espíritu, el Hijo de María nos concederá 
la salvación eterna. Que así sea. 


Capítulo CCXXV 


SAN JOSÉ, ESPOSO, 
DE LA VIRGEN MARÍA 


Es sumamente importante y provechoso para no- 
sotros, pobres mortales y peregrinos de este mun- 
do, profesar intensa devoción no sólo al eterno 
Dios, sino también a sus gloriosos santos, por- 
que somos tan indigentes que, además de carecer 
absolutamente de méritos propios, estamos llenos 
de pecados mediante los cuales hemos quedado 
reducidos a la condición de reos y abocados a pa- 
decer suplicios. De ahí que necesitemos acogernos 
a la protección de los santos. Hemos de procurar 
hacerlo por las siguientes razones: 

Primera. Porque Dios se complace en los méri- 
tos adquiridos por ellos y está dispuesto a tenerlos 
en cuenta y a concedernos cuanto por su media- 
ción le pidamos. «Recurre a algunos de los santos», se 
nos dice en el capítulo quinto del libro de Job. 

Segunda. Porque al honrar a los santos honra- 
mos a Dios que mora con ellos. Quien reverencia 


a los santos reverencia expresamente al que los 
santificó mediante la inhabitación en sus almas por 
la gracia. ` 

Tercera. Porque los santos, por sus virtudes y 
por la gloria de que gozan, se han hecho dignos de 
que los honremos con nuestra devoción. El filóso- 
fo, en el libro IV de la Etica advierte: «El honor es 
un premio a la virtud; jamás honraremos suficien- 
temente al varón plenamente virtuoso». 

Debemos, pues, honrar a los santos, puesto que 
son virtuosísimos y gloriosísimos protectores espi- 
rituales nuestros, como se nos dice en el capítulo 7 
de la cuestión XI, en donde leemos que quien no 
honra a su protector, patrono o padre espiritual, 
comete mayor pecado que si despreciara a su pa- 
dre carnal. 

Ahora bien, como san José es uno de los santos 
más gloriosos del paraíso, a quien el Señor conce- 
dió la singular y extraordinaria gracia de darle por 
esposa y poner bajo su custodia a su Santísima Ma- 
dre, síguese que obraremos muy acertadamente, y 
ojalá así lo hagamos, si nos vinculamos a él por 
medio de una gran devoción. 

Dios concedió a san José muchísimos privile- 
gios, y entre ellos éstos: 

Primero. El de pertenecer, por nacimiento, a 
una estirpe nobilísima. Sabemos por el Evangelio 
que José descendía de la casa y familia de David. 

En el capítulo primero de Mateo leemos: «José, 
hijo de David: no temas tomar por esposa a María». De 
esa misma casa de David había de descender en su 
día Cristo Jesús. Quien quiera conocer el proceso 
de esa generación, tenga en cuenta, como muy 
bien advierte juan Damasceno, lo siguiente: que 
de la rama del profeta Nathán, hijo de David, des- 
cendió Melqui y que José era descendiente de 
Melqui en cuarto grado y en línea recta, como 
consta por el capítulo tercero del evangelio de san 
Lucas. Melqui fue, pues, abuelo del abuelo de 
José. Como Melqui tuvo un hermano llamado 
Panthera, que engendró a Barpanthera y éste a su 
vez engendró a Joaquín, padre de la gloriosa Vir- 
gen María, y como de la rama de Salomón, que 
también fue hijo directo de David, descendió Ma- 
tán, abuelo de san José, puesto que Matán y su 
esposa fueron los padres de Jacob, y Jacob fue el 
padre de San José, síguese con toda claridad que, 
tanto la Bienaventurada Virgen María como su 
esposo san José, que ya antes de casarse estaban 
emparentados entre sí, eran de muy ilustre linaje, 
pues ambos procedían de la casa de David. Nobilí- 


simo por tanto fue este ilustre esposo de María, 
puesto que, además de lo dicho, estuvo emparen- 
tado con otros muchos santos, entre ellos con Juan 
Bautista y con varios de los apóstoles de Nuestro 
Señor Jesucristo. 

Segundo. El de ser expresamente elogiado en el 
Evangelio, en el que, hablando de él el evangelis- 
ta, afirma que era justo. «Como José era justo no 
quería denunciarla.» (Mat. 1). 

Los doctores católicos, comentando este pasaje, 
coinciden en declarar que para que una virtud sea 
verdaderamente virtud tiene que ser perfecta, y 
que casi siempre que en el Evangelio se habla de 
Justicia, y desde luego en este caso, esta palabra 
debe ser tomada en el sentido de una óptima cua- 
lidad general que comprende en sí a todas las 
demás virtudes. 

En el esposo de la Virgen podemos ver reuni- 
das, sin lugar a dudas, las virtudes de casi todos los 
patriarcas y profetas. En él se dieron cita, por 
ejemplo, la pronta y fiel obediencia que practicó 
Abrahám cuando le fue ordenado que sacrificase a 
su hijo queridísimo; la paciencia del otro José, hijo 
de Jacob; la humildad de David y la devoción de 
los padres más santos y de las mujeres más piadosas 
de quienes se hace mención en la Escritura. 

Tercero. El de haber sido honrado con la aureo- 
la y la gloria de la virginidad. 

San José fue elegido por Dios para que conserva- 
ra perpetuamente su pureza virginal inmancillada, 
y correspondió a tal elección haciendo voto, de 
acuerdo con la Virgen Benditísima y juntamente 
con clla, de perfecta castidad. En relación con esto 
escribe san Jerónimo en su refutación a Helvidio: 
«Rica en gracia y hermosa y agradable fue la so- 
ciedad que formaron la Virgen Madre y su esposo 
José, clegidos ambos por el Espíritu Santo para 
que vivieran en matrimonio virginalmente, por- 
que uno y otra amaban entrañablemente la casti- 
dad». San Agustín, en su tratado sobre el bien 
conyugal, dice: «Si José no hubiese sido virgen, 
Dios no le hubiese dado en manera alguna por es- 
posa a la Virgen su Madre; y esto, por una razón 
muy sencilla: porque si no hubiera sido virgen, 
hubiera podido atentar contra la virtud de María». 

Cuarto. El de haber profesado un amor entraña- 
ble a la Bendita Virgen Nuestra Señora, y gozado 
del trato y conversión con ella, 

Efectivamente, entre José y María existió un 
santísimo amor y se dio una convivencia no me- 
nos santa. Por regla general, como ya advierte el 
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salmista, el que anda con santos se hace santo y el 
que anda con personas malas se pervierte y se hace 
malo. San José, al convivir con la Santísima Virgen 
María, Hija de Dios, se identificó de tal manera 
con ella, que si ella lloraba, lloraba él, y cuando 
ella se fue a Egipto, a Egipto se fue también el bie- 
naventurado varón, 

Otros muchos privilegios fuéronle concedidos, 
tales como el de gozar de dulcísimos consuelos, el 
de recibir visitas y mantener trato con los ángeles, 
el de su extraordinario poder de intercesión en fa- 
vor de quienes acuden a él, porque todos cuantos 
devotamente le sirven, si le invocan y solicitan su 
auxilio, inmediatamente y sin lugar a dudas son 
atendidos por este glorioso santo que recurre sin 
demora a interceder ante Nuestro Señor Jesucristo 
por quienes a él se encomiendan; y no-es posible 
que Cristo, por su propio honor, niegue nada a 
quien según la ley fue su padre. 

¡Oh glorioso san José, el más afortunado de los 
hombres! Suplicámoste que, juntamente con tu 
esposa, la Virgen Bendita, ruegues por nosotros, a 
fin de que podamos alcanzar el reino de los cielos. 
Amén. 


Capítulo CCXXVI 


SAN IRENEO, 
DIGNÍSIMO ARZOBISPO 
DE LYON 


San Policarpo, discípulo de san Juan Evangelista y 
gran defensor de la fe, al enterarse de que Antoni- 
no intentaba exterminar el cristianismo en las pro- 
vincias de las Galias y de que el obispo de Lyon 
san Fotino, y todos sus clérigos y numerosos fieles, 
después de haber sido sometidos a infinidad de su- 
plicios y de conquistar la palma del martirio, ha- 
bían volado al cielo, envió a la referida ciudad de 
Lyon a Ireneo, presbítero de su iglesia, varón muy 
santo, de quien la Historia Eclesiástica refiere cosas 
verdaderamente magníficas; y lo envió con la do- 
ble misión de confortar en la fe a los cristianos que 
hubiesen logrado sobrevivir a base de permanecer 
ocultos en diferentes lugares, y la de agregar a Je- 
sucristo, mediante el ministerio de la predicación, 
a los muchísimos paganos que moraban en aquella 
comarca. 

Guiado por un ángel y acompañado de dos clé- 
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rigos y del diácono Zacarías hizo Ireneo el viaje 
hasta la nobilísima ciudad de Lyon, cuyos habitan- 
tes, al cabo de muy poco tiempo, impresionados 
por las virtudes, milagros y sermones del siervo de 
Dios abrazaron la fe de Nuestro Señor Jesucristo. 

Grande fue la actividad que san Ireneo desarro- 
lló predicando por la región y enviando cartas a 
los sitios a donde no podía trasladarse personal- 
mente. Muchos fueron los infieles que por medio 
de estas cartas y con la ayuda de Dios se convirtie- 
ron al cristianismo. El demonio, gimiendo de rabia 
por los frutos que el santo cosechaba, con diabóli- 
ca astucia logró introducirse en el corazón del 
severo y viejo emperador, quien inflamado de 
odio contra los cristianos desencadenó una nueva 
persecución; y hasta él mismo comenzó a recorrer 
el país y a pregonar con su propia yoz o por me- 
dio de delegados enviados expresamente a los 
lugares a donde a él no le era posible acudir en 
persona, que los cristianos que se negaran a ofre- 
cer sacrificios a los dioses serían sometidos a durí- 
simas torturas y castigados finalmente con la 
muerte. 

Hallándose el césar en uno de los extremos de 
las Galias llegó a Lyon la noticia de que el pontífi- 
ce romano había nombrado a Ireneo obispo de la 
ciudad. Los fieles acogieron este nombramiento 
con inmensa alegría, y comenzaron inmediata- 
mente a construir una catedral para el nuevo 
prelado; mas, cuando el cruelísimo emperador 
supo que los habitantes de aquella próspera pobla- 
ción habían abandonado el culto de los ídolos, 
organizó un regimiento con los gladiadores más 
feroces de su ejército, y al frente de ellos se dirigió 
a Lyon, puso cerco a la ciudad y ordenó a sus sol- 
dados. 

—Romped las puertas de las murallas, invadid 
las calles, asaltad las casas, prended a cuantos en- 
contréis en ellas y obligadles a que adoren a nues- 
tos dioses; y a los que se negaren o se resistiesen a 
hacerlo, matadlos sin compasión. 

El señor misericordioso envió a san Ireneo un 
ángel con el encargo de que le anunciara cuanto le 
iba a ocurrir. Una noche, hacía la mitad de la mis- 
ma, el celestial mensajero se presentó ante el santo 
obispo que se hallaba en aquellos momentos reu- 
nido con su presbítero Zacarías. Zacarías oyó todo 
cuanto el ángel dijo a su prelado, y lo que le dijo 
fue lo siguiente: «Ireneo, varón santo, Cristo 
Nuestro Señor te invita a entrar en el reino de los 
cielos al frente de tus fieles; pero antes tú y ellos 


pasaréis por muchas tribulaciones tras las cuales re- 
cibiréis la corona del martirio. Los patriarcas y los 
profetas esperan ansiosamente tu llegada a la bie- 
naventuranza y la de tus compañeros. También los 
apóstoles están aguardando con alegría, porque 
desde la gloria han oído resonar el eco de su pro- 
pia voz a través de tus predicaciones en tan impor- 
tantísima ciudad. Mis compañeros, los ángeles, 
ponderan ante el tribunal de Cristo tu celo y cons- 
tancia en la propagación y defensa de la fe cristia- 
na». El enviado del Señor hizo una breve pausa y 
en seguida añadió: «Santa María y las demás vírge- 
nes santas te están muy agradecidas por el fervor 
con que. has recomendado a los fieles la práctica de 
la virginidad. El ejército de los mártires pide por ti 
y desea que tanto tú como tus valientes compañe- 
ros que vienen soportando tantas pruebas y que 
soportarán contigo la última de todas, la del marti- 
rio, os incorporéis cuanto antes a las huestes del 
paraíso. En la bienaventuranza eterna están ya pre- 
parados lo suntuosos tronos que vais a ocupar al 
lado del que ya ocupa tu antecesor san Fotino. 
Conforta, pues, a tus hermanos; no temas a los que 
quitan la vida a lo cuerpos, pero no pueden qui- 
társela a las almas. Busca unos escondites seguros 
en diferentes lugares para que en ellos se oculten 
Zacarías y dos diáconos de tu iglesia, porque es de- 
seo del Señor que, así como tú continuaste la obra 
de san Fotino, Zacarías continúe la tuya. El, cuan- 
do mueras, enterrará tus restos secretamente en un 
sepulcro, confortará en la fe de Cristo a los her- 
manos supervivientes, y los preparará para que en 
su día también ellos afronten con fortaleza la 
prueba del martirio». 

Al oír este mensaje, san Ireneo exclamó: 

— Gracias, mi Señor Jesucristo! ¡Gracias, Hijo 
del Dios vivo! ¡Gracias, luminar eterno, sol de jus- 
ticia, fuente y origen de piedad! iGracias, gracias 
por la alegría que me has proporcionado con 
cuanto tu ángel acaba de comunicarme! ¡Oh Señor 
y Dios mío! ¡Dígnate conceder a este pueblo la 
merced de la perseverancia en la fe! ¡Haz que nin- 
guno de estos creyentes claudique! ¡Ayúdalos con 
tu soberana fortaleza para que puedan soportar las 
pruebas que les aguardan y conquistar el trofeo 
que les has prometido! 

Terminada la precedente oración, san Ireneo 
comenzó a confortar a sus hermanos; y de tal 
modo lo hizo, y tan plenamente el Espíritu Santo 
llenó su almas con sus sobrenaturales dones, que 
ninguno se apartó del recto camino, sino que, por 


el contrario, cada uno de ellos procuró ayudar a 
los demás a que perseveraran en la fe. 

Dada por el césar la orden a que antes hemos 
aludido, la bendita ciudad fue asaltada por los sol- 
dados, y acto seguido comenzó el martirio de sus 
habitantes sin que los verdugos tuviesen para nada 
en cuanta ni el sexo, ni la edad ni las circunstancias 


personales de las víctimas, las cuales, lejos de huir, . 


se exhortaban mutuamente a mantenerse fieles a 
Dios: el hermano animaba al hermano, el padre al 
hijo y la madre a la hija a ofrecer su vida por 
Nuestro Señor Jesucristo, 

El tirano llamó a Ireneo, y en presencia del pue- 
blo le dijo: 

—Si te avienes a ofrecer sacrificios a nuestros 
dioses y a rendir adoración al ídolo de tal o cual 
lugar, tú y todos cuantos se han convertido a tu 
religión viviréis; pero si persistes en tu empeño de 
adorar la cruz, morirás y la misma suerte correrán 
los que te imiten. 

Oído esto, san Ireneo dijo a los fieles: 

—i¡Seguidme! 

Al mismo tiempo que decía «¡Seguidme!» el 
santo salió corriendo hacia una cruz que había en la 
plaza, y cuando estuvo frente a ella se postró en 
tierra y la adoró. El pueblo le siguió, corrió en pos 
de él y como él se prosternó en el suelo y adoró a 
la santa señal. Entonces los satélites de los demo- 
nios se arrojaron sobre ellos y en poco rato envia- 
ron al cielo, coronados con la palma del martirio, a 
todos los componentes de aquella sagrada compa- 
ñía. Fueron tantos los que en aquella ocasión mu- 
rieron, que la preciosa sangre por ellos derramada 
corrió en forma de arroyos por las calles de la ciu- 
dad. Imposible referir la crueldad con que martiri- 
zaron a san Ireneo. El santo obispo soportó con 
ejemplar fortaleza los terribles tormentos a que 
fue sometido y, alabando a Dios en medio de sus 
torturas, expiró. San Zacarías se hizo cargo de su 
cuerpo y lo sepultó en una cueva oculta y muy 
profunda. 

Siete días después de haber sufrido su martirio, 
san Ireneo se apareció a san Policarpo y le dijo: 
«Padre santo, soy tu hijo, el que enviaste a Lyon; 
ya hemos recibido el premio que nos prometió el 
Rey del cielo y de la tierra, el Dios bendito que 
vive y reina por los siglos de los siglos. Amén. 

Este glorioso mártir escribió varias obras que 
contribuyeron notablemente a la construcción y 
edificación de nuestra santa madre Iglesia, y entre 
otras éstas: Contra las herejías, que consta de cinco 
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libros en los que refuta las doctrinas de los herejes; 
A Blasto sobre el cisma; La monarquía de Dios; De 
Ogleade; Tratado sobre la Pascua al papa Víctor; De la 
predicación apostólica; pero además de éstas escribió 
otras muchas. 

El martirio de san Ireneo tuvo lugar el 28 de ju- 
nio del año 175 de nuestra salvación, siendo em- 
perador Marco Antonino. 


Capitulo CCXX VIH 


SAN FORTUNATO 


Fortunato, obispo de Todi, tuvo tal virtud para 
obligar a los espíritus inmundos a salir de los cuer- 
pos de los posesos, que en algunas ocasiones ex- 
pulsó de ellos a verdaderas legiones de demonios. 
Así lo asegura Gregorio en el libro 1 de sus Diálo- 
gos al referir la expulsión de uno de esos diablos 
del cuerpo de una mujer que quedó curada de su 
posesión demoníaca por este santo. 

En cierta ocasión este siervo de Dios hizo salir al 
demonio del cuerpo de un hombre que estaba en- 
demoniado. Entonces el espíritu maligno, despe- 
chado, adoptó la apariencia de un peregrino y 
aquel mismo día, hacia el anochecer, es decir, hacia 
la hora en que la gente suele recogerse en el inte- 
rior de sus casas, comenzó a recorrer las calles y las 
plazas de la ciudad diciendo a voces: «¡Enteraos to- 
dos de lo que ha hecho conmigo vuestro obispo 
Fortunato, a quien tenéis por santo! iMe ha echado 
del albergue en que me había refugiado y ahora 
me veo a la intemperie, buscando un alojamiento 
para pasar la noche bajo techado y no lo encuen- 
tro! ¿Quién quiere dar posada a este pobre pere- 
grino?» Un hombre que se hallaba en su domicilio 
sentado al amor de la lumbre juntamente con su 
esposa y un niño de corta edad, al oír las voces del 
forastero publicando lo que el obispo había hecho 
con él y solicitando hospitalidad, bajó a la calle, le 
ofreció alojamiento en su casa, lo introdujo en la 
cocina y lo invitó a que se sentara con ellos a la 
lumbre. Al cabo de un rato de conversación el es- 
píritu maligno se coló en el cuerpo del hijo de la 
familia que le había proporcionado albergue, lo 
arrojó al fuego y lo abrasó entre las llamas. Su des- 
graciado padre, viendo a su hijo muerto, cayó en 
la cuenta de la verdadera naturaleza del falso pere- 
grino y, comprendió el auténtico significado de lo 
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que éste pregonaba cuando decía que el obispo lo 


había expulsado del sitio en que se había refugiado. 


Un vecino de la ciudad, que se había quedado 
ciego, rogó a sus familiares que lo condujeran a 
presencia de san Fortunato y, cuando estuvo ante 
él, el santo obispo, accediendo a las súplicas del in- 
vidente, le devolvió milagrosamente la vista. 

Murió un hombre llamado Marcelo, y unas 
hermanas suyas llorando rogaron al virtuoso obis- 
po que resucitara al difunto. San Fortunato oró a 
Dios, y al instante Marcelo abrió los ojos y, miran- 
do fijamente al santo prelado, dijo: 

—Padre, ¿por qué has hecho esto? Dime, señor, 
¿por qué lo has hecho? 

Seguidamente añadió: 

—Ayer se acercaron a mi dos individuos, saca- 
ron mi alma del cuerpo y la llevaron a un sitio 
excelente. Mas he aquí que hoy presentóse un ter- 
cer sujeto ante los que ayer me sacaron de este 
mundo y les dijo: Introducid de nuevo esta alma 
en el cuerpo del que la habéis sacado, porque el 
obispo Fortunato está en casa de este hombre re- 
zando para que resucite, 

Marcelo, después de haber vuelto a la vida, vi- 
vió nuevamente durante muchos años. También 
san Fortunato, después de haber resucitado a Mar- 
celo, vivió todavía bastante tiempo, al cabo del 
cual, siendo ya un anciano muy venerable por su 
edad avanzada y por la multitud de buenas obras 
que había realizado en su larga vida, lleno de mé- 
ritos emigró al Señor. 


Capítulo CCXX VIH 
SAN HONORATO 


Venancio, patricio romano, dueño de una granja 
en la comarca de Sabina, confió el cuidado de esta 
hacienda a un siervo suyo que tenía un hijo llama- 
do Honorato, el cual, desde su más tierna infancia, 
movido por su ardiente amor a la patria celestial, 
vivía entregado a la práctica de una muy rigurosa 
abstinencia: abstinencia de palabras ociosas y de 
conversaciones vanas, a pesar de que era muy elo- 
cuente y estaba dotado de gran facilidad para ex- 
presarse; y abstinencia absoluta de carnes en su 
alimentación, para domar mediante este procedi- 
miento su propia carne. 

Un día los padres de Honorato organizaron un 


gran banquete en su casa para obsequiar a sus 
vecinos. La comida, suculenta y muy abundante, 
estaba preparada a base de diferentes clases de car- 
ne. Como comenzara el festín y Honorato, fiel a 
su plan de abstinencia, rehusara tomar absoluta- 
mente nada de los platos que iban sacando a la 
mesa, sus padres primero se burlaron de él, pero 
luego, con cierta irritación le dijeron: 

—Tendrás que comer carne; no pretenderás 
que nos echemnos al monte en busca de pescado. 

Por aquel tiempo la gente de aquella comarca 
aunque hubiese oído hablar de pescado, es casi se- 
guro que jamás había visto un pez. 


La comida prosiguió entre bromas y chanzas a 
costa del joven Honorato. En un determinado 
momento, como se terminara el agua que había 
puesto sobre la mesa, fue menester que un esclavo 
tomara una de las ánforas de madera de las que 
por aquel tiempo se usaban en la referida región, y 
fuese a buscar más al pozo que había junto a la 
casa, Al introducir el esclavo el ánfora en el pozo 
para llenarla de agua, juntamente con el agua en- 
tró en la gran vasija un pez de enorme tamaño, y 
cuando el esclavo regresó al comedor y procedió a 
llenar las jarras de las mesas con el agua recién sa- 
cada del pozo, a la vista de todos los comensales, 
por la boca del ánfora salió un pez tan grande 
como para alimentar a Honorato muy sobrada- 
mente durante todo un día, Ante semejante mila- 
gro, los asistentes al banquete quedaron admirados 
e impresionados, las pullas anteriores cesaron, y los 
padres del joven, entendiendo el verdadero signi- 
ficado del prodigio, es decir, del extraordinario 
hecho de que hubiese sido capturado tan extraña- 
mente aquel pez en agua brotada de las entrañas 


del monte, a partir de aquel momento comenza- 
ron a venerar a su hijo y a sentir profundo respeto 
hacia la abstinencia que venía observando, de la 
que hasta entonces tanto se habían burlado. 

Honorato continuó creciendo en virtud y dan- 
do pruebas cada vez más claras de perfección y de 
santidad. Un día, al obtener la libertad que Venan- 
cio, su señor, le otorgó, se despidió de sus padres, 
abandonó la granja, se trasladó a la Campania y 
construyó un monasterio en un lugar llamado 
Fondi, en el que llegó a haber una comunidad de 
doscientos monjes a quienes gobernó como abad 
y dio grandes ejemplos de religiosísima vida. 

Estaba la mencionada abadía edificada en la fal- 
da de un monte muy elevado. Un día, de la cima 
de la montaña se desprendió una roca enorme, y 
comenzó a rodar ladera abajo. San Honorato vio 
como rodaba la ingente masa de piedra y cómo 
avanzaba hacia el monasterio, y al comprender 
que si seguía rodando por aquella trayectoria que 
llevaba destruiría el edificio y causaría la muerte 
de todos los religiosos que en él moraban, invocó 
el nombre de Jesús, trazó la señal de la cruz y 
mandó al peñasco que dejara de rodar y se quedara 
hincado donde estaba sin dar ni una vuelta más; el 
peñasco obedeció y se quedó clavado en la falda 
de la montaña. 

Muchos años después de haberse realizado este 
prodigio, san Honorato expiró en la paz del Señor. 


Capítulo CCXXIX 
SAN FUSIANO, MÁRTIR 


El gobernador Ricionario, que después de haber 
asesinado a su predecesor Datano, ocupaba la cáte- 
dra de la pestilencia, trató tiránicamente de co- 
rromper a los siervos de Dios Fusiano y Victórico, 
dos santos muy unidos entre sí por lazos de cari- 
dad fraterna y de acendrada fe en Nuestro Señor 
Jesucristo; pero todo cuanto hizo para obligarlos a 
que renegaran de su religión y ofreciesen sacrifi- 
fios a los ídolos resultó vano, puesto que ambos 
amigos, rechazando horrorizados las pretensiones 
del gobernador, le manifestaron que estaban dis- 


puestos a sufrir todos los tormentos que quisiera 


aplicarles, pero no a renegar de su fe cristiana; e 
incluso le invitaron a que comenzara a torturarlos 
cuanto antes. El inicuo tirano respondió a la invi- 
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tación ordenando que les perforaran las narices y 
las orejas y colocaran en ellas anillas de hierro, que 
les taladrasen las sienes con clavos candentes y que 
les sacaran los ojos. Después que todo esto fue 
cumplido, el mismo Ricionario personalmente, 
ebrio de ira, acribilló sus cuerpos lanzando con sus 
propias manos repetidas veces contra ellos vena- 
blos provistos de anchas hojas de acero, hasta que, 
finalmente, al ver que a pesar de todos estos supli- 
cios continuaban con vida, mandó a los verdugos 
que les cortaran la cabeza. Después de cometer es- 
tas atrocidades, el monstruoso gobernador, más 
feliz que si hubiese realizado una heroica hazaña, y 
más contento que si hubiera obtenido una impor- 
tante victoria en un campo de batalla, empezó a 
dar saltos de gozo alrededor de sus víctimas mien- 
tras reía a carcajadas, hasta que, en medio de su 
bailoteo y sus risotadas, de pronto sobrevínole un 
dolor de vientre tan agudo y continuado que no 
pudiendo resistirlo y comprendiendo que aquellos 
insoportables retortijones constituían un castigo 
de la justicia divina, empezó a correr por las calles 
de la ciudad clamando y gritando: 


—iAy, ay, ay de mí! ¡Qué desgraciado soy! ¿Qué 
podré hacer para librarme de estos horribles dolo- 
res de barriga? ¡Todo esto me sucede por haber 
martirizado a Fusiano y a Victórico, que eran dos 
santos siervos de Dios! ¡Oh! ¡Qué suplicio tan es- 
pantoso padezco! ¡Yo no puedo aguantar lo que 
me está ocurriendo! 

El mismo día en que ambos bienaventurados 
sufrieron su martirio, un intenso resplandor pro- 
cedente del cielo envolvió sus cuerpos; luego cesó 
la misteriosa claridad, e inmediatamente después 
uno y otro santo, a pesar de que estaban muertos, 
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se pusieron de pie, recogieron del suelo sus pro- 
pias cabezas y, llevando cada cual la suya en sus 
propias manos, echaron a andar con paso seguro y 
firme y se dirigieron hacia la casa de san Genciano, 
en donde aquella misma mañana, en presencia de 
ellos que estaban en su compañía, este siervo de 
Dios había sido degollado por los esbirros del 
gobernador; y, en cuanto llegaron a donde yacía 
tendido el cuerpo de su compañero, tendiéronse 
también ellos a su lado, quedando nuevamente 
reunidos, para descansar juntos en el Señor, aque- 
llos tres santos que en la misma fecha y por la 
misma causa habían sido martirizados. 


Capítulo CCXXX 


SAN JUSTO, ARZOBISPO DE 
DE LA INCLITA CIUDAD DE LYON 


San Justo, arzobispo de Lyon durante unos años, es 
ahora y lo será perpetuamente patrono e ilustre 
intercesor de esta ciudad ante Nuestro Señor Jesu- 
cristo. 

Cuando pienso en la profundidad de su fe, bien 
acreditada con sus obras, y en el rigor de sus ayu- 
nos y abstinencias, y en su larga permanencia en la 
soledad del desierto, no dudo en afirmar que, aun- 
que no llegase a ser mártir en el sentido que 
comúnmente damos a esta palabra, sí que salió de 
este mundo aureolado con la palma del martirio. 

Elegido por Dios y por el clero para gobernar la 
diócesis de Lyon, mientras desempeñó en ella este 
oficio episcopal se condujo con tal pureza, modes- 
tia, piedad, paciencia, amor a los pobres y fidelidad 
a los mandamientos divinos, que sin temor a equi- 
vocarnos podemos asegurar que aventajó en todo 
género de virtudes a los sacerdotes de su iglesia en 
su tiempo, incluidos los más pefectos y magníficos. 

Este piadoso varón, Justo de nombre y justo en 
obras, tras haber regido su diócesis durante algún 
tiempo decidió dejar su cargo para retirarse al de- 
sierto y vivir en él recoletamente hasta su muerte; 
y, dispuesto a levar adelante su propósito, renun- 
ció a su obispado, tomó consigo a un joven clérigo 
que desempeñaba el oficio de lector en su cate- 
dral, y a un niño, para que le dieran compañía du- 
rante cl viaje y en la nueva vida que había decidi- 
do adoptar, y se embarcó con sus dos jóvenes 
compañeros en una lancha; y, encomendándose al 


Señor, Padre solícito de cuantos habitan en los lu- 
gares más recónditos de la tierra y de cuantos via- 
jan por el mar, y pidiéndole que con su Providen- 
cia hiciese llegar la barquichuela a Egipto y una 
vez allí los condujese hasta algún sitio solitario 
para servirle fielmente durante el resto de sus vi- 
das, comenzó su navegación. 

Cuando ya llevaba san Justo varios años en el 
desierto, acompañado de muchos monjes que 
atraídos por el ejemplo luminoso de sus virtudes 
habíanse agregado a él, un presbítero de la catedral 
de Lyon, llamado Antíoco, varón de probada pru- 
dencia que, andando el tiempo, llegaría merecida- 
mente a ser obispo de la diócesis lyonesa, entró en 
deseos de visitar a su antiguo prelado, decidió sa- 
tisfacerlos y se puso en camino, dispuesto a reco- 
rrer tierras y mares y a no desistir de su empeño 
hasta que lograra dar con su paradero. Cuéntase 
que san Justo supo por revelación divina que An- 
tíoco le andaba buscando, y que en cierta ocasión 
dijo a sus compañeros: «Nuestro querido amigo 
Antíoco hoy se encuentra en tal sitio»; y que, con 
el mismo espíritu de profecía, el día en que el pe- 
regrino había de llegar a donde él y sus monjes 
residían, hizo este anuncio: «Hoy recibiremos la 
visita de nuestro amigo Antíoco». 

Un día, cuando ya san Justo llevaba mucho años 
en aquel desierto llevando vida de ángel y aspiran- 
do al reino de los cielos, cuando su alma estaba a 
punto de emprender el último viaje para recibir 
en la bienaventuranza el premio merecido por su 
muchos trabajos, acercóse a él san Viator, quien, 
temblando de ansiedad y llorando, le dijo: 

—Señor, ¿por qué te marchas y me dejas? 

El venerable anciano y devoto pastor de la Igle- 
sia, san Justo, le respondió: 

—Hijo mío, no te burles de ese modo. No te 
abandono. Dentro de poco te reunirás conmigo. 

Esta profética manifestación se cumplió: consta 
que entre la muerte del santo prelado y la del jo- 
ven san Viator medió muy poco tiempo. 

No debo pasar por alto ni en silencio el com- 
portamiento que observaron los lyoneses en ho- 
nor de nuestro santo patrono. Las autoridades de la 
ciudad, en cuanto se enteraron de que san Justo 
había muerto, recibieron dignamente los santos 
sacramentos y se trasladaron a la venerable región 
austral para hacerse cargo de su santo cuerpo. Con 
tal motivo tuvieron que recorrer palmo a palmo, 
desde el oriente hasta el ocaso, aquellas solitarias 
tierras calcinadas por los rayos del sol y todos los 


lugares vecinos, buscando con sumo empeño al 
humildísimo y santo sacerdote que había huido de 
ellos; y dando al mundo entero elocuente testi- 
monio de la devoción que sentían hacia el que fue 
su prelado, demostraron con esta actitud que ni su 
antiguo obispo los había abandonado porque los 
despreciara, o porque hubiesen cometido algún 
delito, ni ellos eran ovejas indignas de ser apacen- 
tadas por tan ilustre pastor, y simultáneamente pu- 
sieron de manifiesto cuán beneméritamente había 
él cumplido sus funciones pastorales y el alto con- 
cepto en que ellos a él le tenían. El fervor y devo- 
ción con que las autoridades lyonesas buscaron el 
cuerpo de su egregio prelado san Justo, fue secun- 
dado de modo no menos admirable por los habi- 
tantes de la ciudad, porque, cuando llegaron a ella 
desde tan lejanas tierras los restos del santo ancia- 
no, rápidamente todo el pueblo, religiosamente y 
llorando, salió a recibir las venerables reliquias, tri- 
butándoles homenajes de reverencia y profundo 
afecto, y dando gracias a Dios porque al fin el que 
en espíritu había vivido siempre entre ellos ya es- 
taba de nuevo en Lyon con su cuerpo, para honra 
de Nuestro Señor Jesucristo, Hijo de Dios bendi- 
to, a quien con el Padre y el Espíritu Santo corres- 
ponden la potestad, la gloria y el imperio por los 
siglos de los siglos. Amén. 


Capítulo CCXXXI 


SANTA CATALINA DE SIENA, 
VIRGEN DE LA SAGRADA 
ORDEN DE PREDICADORES 


Santa Catalina, a la que el papa Pío II llamó virgen 
gloriosa y esposa amantísima de Nuestro Señor Je- 
sucristo, fue hija de Jícomo y de Lapa, cónyuges 
muy conocidos en la ciudad de Siena por su fe y 
por sus virtudes. 

A lo once años de edad, Catalina, movida por 
sus deseos de imitar a la Virgen Bendita Santa Ma- 
ría, hizo voto de virginidad, rogando encarecida- 
mente a Nuestra Señora que se dignase darle por 
esposo a su Hijo Jesús, Señor nuestro, y, cuando 
cumplió los doce, al enterarse de que sus padres, 


desconocedores del voto que ella había hecho, an- 


daban pensando en casarla, se cortó sus cabellos al 
rape y descubrió a Jácomo y a Lapa la promesa 
que secretamente había pronunciado. A partir de 
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este momento la santa doncella se entregó por 
completo, de día y de noche, a la práctica de la 
oración, de las vigilias y de los ayunos, y a la reali- 
zación de infinidad de obras buenas; y con tal in- 


“tensidad que muy pronto la fama de sus virtudes 


se extendió por la ciudad y fuera de ella. 


SK ERI 
PDA. 
NA 


Cierto día, cuando no contaba más que quince 
años, estando un poco adormecida, apareciósele 
santo Domingo, fundador e ínclito Padre de la 
Orden de Predicadores, y le propuso que tomara 
el hábito de su religión; es decir, que ingresara en 
la llamada Orden de Penitencia del referido Padre 
Santo Domingo, y que viviese conforme al espíri- 
tu y a las reglas de la susodicha orden. De muy 
buena gana accedió ella a esto, por lo cual, ense- 
guida pidió el hábito y lo recibió con suma devo- 
ción, y desde entonces hasta su muerte perseveró 
en el camino emprendido, siendo admirable ejem- 
plo para todos de rigurosa penitencia, de abstinen- 
cia y de austeridad. 

Este modo de vida, que cuenta con la aproba- 
ción del sumo pontífice, es seguido actualmente 
por muchas personas nobles y devotas, con gran 
provecho espiritual para sus almas. 

Desde que esta santa lo abrazó, no hubo para 
ella actividad más digna ni más santa en el mundo 
que la de tratar de convencer a todos de que de- 
berían esforzarse en conseguir la salvación eterna, 
amando a Nuestro Señor Jesucristo y cumpliendo 
fielmente sus mandamientos. 

Su frugalidad en las comidas era tanta, y tanta y 
tan rigurosa su abstinencia que pasaba varios me- 
ses seguidos privada de cualquier género-de ali- 
mentos y sustentándose Únicamente con la comu- 
nión del Cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo. 

Las durísimas disciplinas que a sí misma se daba 


970 Santa Catalina de Siena 


hacían brotar la sangre de su carne. Prodigaba sus 
servicios a los enfermos con inmensa caridad. Varias 
veces se despojó de sus ropas personales para darlas 
a los pobres. En esto se conducía con tan extrema 
generosidad, que en distintas ocasiones el Señor 
cubrió la desnudez de su sierva con vestidos. mila- 
grosos. Un día entregó a un necesitado la capa de 
su hábito, y como sus familiares la reprendieran y 
trataran de hacerle ver que no había procedido 
correctamente privándose de una prenda de abri- 
go que le era tan necesaria, ella les respondió: 

—Entended bien esto: sin capa puedo vivir; sin 
misecordia, no. 

Resulta difícil admitir la maravillosa paciencia y 
profundísima humildad con que sirvió y soportó a 
una enferma, religiosa de su orden, que además de 
ser muy exigente y de tener un genio insoporta- 
ble, correspondía a sus desvelos murmurando 
continuamente de ella y levantándole infames ca- 
lumnias. 

Algunas de sus innumerables obras buenas 
prueban con especial claridad y hasta con eviden- 
cia meridiana el celo y amor con que procuraba la 
salvación de las almas. He aquí un ejemplo: un jo- 
ven perteneciente a una ilustre familia de Perusa, 
al conocer que había sido condenado a muerte por 
el senado de Siena, hundióse en tal estado de rabia 
y desesperación que renegó de la fe en Jesucristo, 
se obstinó en rechazar el sacramento de la confe- 
sión y se negó a hablar con quienes trataban de 
aconsejarle que se arrepintiese de sus pecados y 
tornase al seno de la Iglesia. Súpolo Catalina, fue 
inmediatamente a ver al desesperado y renegado 
prisionero, soportó pacientemente sus repulsas e 
injurias, habló con él y acertó a decirle tales pala- 
bras que lo tranquilizó, lo convirtió y consiguió 
que el mencionado joven, encomendándose a Je- 
sucristo, aceptara la muerte y muriera como un 
buen cristiano. . 

Estuvo santa Catalina dotada de altísima sabidu- 
ría, como lo acreditan los ingeniosísimos escritos 
que de ella se conservan. Iluminada por el Espíri- 
tua Santo interpretaba las sentencias de los santos 
Padres con mayor acierto y profundidad que los 
más famosos teólogos de su tiempo. En cierta oca- 
sión mantuvo un debate público con dos eminen- 
tísimos maestros en teología, uno de ellos perte- 
neciénte a la Orden de los Menores y el otro a la 
de los Ermitaños, y, a pesar de la reconocida cien- 
cia de estos dos ilustres doctores, ambos quedaron 
públicamente derrotados. Y tanto el uno como el 


otro, al final de la disputa, profundamente impre- 
sionados por la agudeza de los razonamientos de la 
santa, por la rapidez con que respondía a las obje- 
ciones, y por la claridad y firmeza de las proposi- 
ciones que sustentaba, comentaban entre sí y con 
la gente: 

—Ésta religiosa no es una criatura humana; es 
un ser divino. 

A partir de entonces los dos teólogos se entre- 
garon a una vida de altísima perfección espiritual, 
perseveraron en ella y, cuando les llegó la hora 
de salir de este mundo, emigraron santamente al 
cielo. 

Con elocuencia y energía habló a los papas Gre- 
gorio XI y Urbano VI y sin arredrarse dijo a uno 
y a otro cuanto en conciencia creyó que tenía la 
obligación de decirles. 

Esta virtuosísima virgen, entre otros carismas 
muy notables, poseyó en grado eminente el espí- 
ritu de profecía y recibió de Dios la gracia singular 
de obrar muchísimos milagros, por ejemplo, éstos 
que nos limitaremos a enumerar: con sus oracio- 
nes consiguió que su propia madre, que había 
muerto sin confesarse, tornara a la vida y recibiera 
los sacramentos; en numerosas ocasiones obligó a 
los demonios a salir de los cuerpos de los posesos y 
fue instrumento de Dios para la realización de in- 
finidad de obras maravillosas. 

Finalmente, estando en Roma a donde había 
ido llamada por el Señor, sabiendo por divina re- 
velación que en breve iba a morir, congregó a sus 
discípulos, los consoló, oró con ellos largo rato, 
exhortólos a que vivieran santamente y luego, 
pronunciando estas palabras «en tus manos, Señor, 
encomiendo mi espíritu», dulcemente expiró y su 
alma inocentísima emigró al cielo. Santa Catalina 
murió en 1380 a los treinta y tres años de edad. 
Cuantos enfermos se acercaron a venerar su cuer- 
po quedaron curados, fuese cual fuese su enfer- 
medad. Sus restos mortales fueron enterrados con 
sumo honor en la iglesia de Santa María de la Mi- 
nerva. En 1461 el papa Pío II inscribió el nombre 
de esta gloriosa santa en el catálogo de las vírgenes. 

Virgen Catalina, esposa de Cristo: acoge y 
muestra a los moradores del Empíreo estos ho- 
menajes de alabanza que todos nosotros de común 
acuerdo, llenos de alegría, ofrecemos en tu honor. 
Rogámoste que nos perdones si no somos capaces 
de ponderar debidamente tus méritos. Reconoce- 
mos, Oh esclarecida virgen, que carecemos del in- 
genio necesario para alabarte como mereces. 


¿Quién podrá, jamás, cantar dignamente adecuadas 
alabanzas en tu honor? ¿Quién en todo el mundo 
tendrá inspiración suficiente para honrarte con 
elogios que no se queden cortos? Tú, Catalina, 
fuente abundante de luminosos ejemplos, modelo 
de costumbres, asombrosamente sabia, equilibra- 
da, fuerte, piadosa, justa, prudente, ya estás coloca- 
da en lo más alto del cielo. ¿Quién desconoce tus 
virtudes y tus gloriosas acciones, tan portentosas 
que no hay en la tierra quien posea elocuencia 
bastante para ponderarlas? Tan identificada estu- 
viste con Cristo que hasta llevaste en tu cuerpo sus 
gloriosas llagas. Tú despreciaste enérgicamente las 
cosas de esta vida que es por naturaleza breve, tris- 
te y miserable; tú soportaste valientemente todo 
género de penalidades; por eso conseguiste los 
bienes eternos y preciosos del cielo; por eso tam- 
bién, cuando llegó el momento en que tu alma iba 
a salir de este mundo y tus sagrados miembros a 
convertirse en cenizas bajo tu sepulcro, hiciste sa- 
ber a los que lloraban que no había por qué llorar, 
puesto que emigrabas al cielo. De ese modo, 
mientras adorabas el cuerpo sagrado de Cristo y 
recibías en comunión la Santa Hostia, diste una úl- 
tima y magnífica lección enseñando, a cuantos con 
sus ojos arrasados de lágrimas te rodeaban, cuál es 
el verdadero sentido que tiene la vida. 

Que la virgen santa Catalina interponga en 
nuestro favor sus méritos y nos ayude a llegar a las 
estancias del reino eterno. Amén. 


Capítulo CCXXXIIN 


SAN VICENTE, CONFESOR 
DE LA SAGRADA ORDEN 
DE PREDICADORES 


San Vicente nació en Valencia, nobilísima ciu- 
dad de España, en el seno de la antigua y honrada 
familia de los Ferrer. A través de dos indicios coli- 
gió su madre durante su preñez que el hijo que 
llevaba en sus entrañas andando el tiempo llegaría 
a ser persona importante. Consistió el primero de 
ellos en que, así como sus anteriores embarazos 
habíanle producido grandes molestias, este no le 


causó ninguna, y tan ninguna, que a lo largo de él 


sintióse tan ágil de vientre y tan fuerte de cuerpo 
como si no hubiera estado preñada. El segundo in- 
dicio consistió en que en varias ocasiones oyó que 
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el niño que llevaba en sus entrañas emitía unos so- 
nidos muy parecidos a los ladridos de los perros. 
Intrigada por este extraño fenómeno consultó el 
caso con varios siervos de Dios, entre otros con el 
obispo de Valencia, preguntándoles qué podrían 
significar tan extraños aullidos, y todos le respon- 
dieron lo mismo: que a través de aquellos aullidos 
el Señor quería darle a entender que el hijo que 
iba a parir sería, cuando fuese adulto, predicador 
de la palabra divina, y, que alcanzaría fama y cele- 
bridad en todo el mundo, tanto por la solidez de 
su doctrina cuanto por la santidad de su vida. 

Nació el niño. El nombre que le impusieron en 
el baustismo fue de alguna manera otro presagio 
divino. Cuando alcanzó la edad adecuada para co- 
menzar a ser instruido en letras y buenas costum- 
bres, todos quedaron admirados al ver la rapidez 
con que aprendía las cosas. En muy poco tiempo 
Vicente alcanzó alto nivel cultural y educación es- 
merada. Era todavía no más que un muchachuelo 
y ya descollaba por la religiosidad de su conducta. 
No había en toda la ciudad de Valencia persona 
seglar que le sacara ventaja en el número de visitas 
que diariamente hacía a las iglesias, ni en la aten- 
ción que ponía a lo que los predicadores predica- 
ban, ni en la frecuencia con que ayunaba. Desde su 
niñez puso gran empeño en imitar el buen com- 
portamiento de las gentes honradas y en huir de 
los malos ejemplos de los malvados. Su caridad 
para con los pobres y menesterosos era tanta, que 
las pequeñas cantidades de dinero que sus padres 
de vez en cuando le daban, las distribuía inmedia- 
tamente entre los mendigos. 

Impregnado del rocío celestial de la divina gra- 
cia, a los 18 años de edad ingresó en la Orden de 
Predicadores. Desde el mismo día en que tomó el 
hábito de esta religión se propuso practicar con 
absoluta fidelidad su regla y sus Constituciones y 
conocer a fondo la vida y hechos de su Padre San- 
to Domingo para ver en qué cosas y de qué modo 
podría imitar en adelante lo más fielmente posi- 
ble al que desde entones iba a ser su guía y su mo- 
delo. 

Posteriormente, sus relevantes virtudes y el re- 
nombre y la fama que por su santidad había ad- 
quirido, pusiéronle en la comprometida situación, 
que él no pudo evitar, de acompañar durante dos 
años seguidos, constantemente, al sumo pontífice, 
en calidad de confesor suyo y maestro del Sacro 
Palacio. 

Por este tiempo, estando en la pontificada resi- 
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dencia de Avignon aquejado de gravísimas fiebres, 
apareciósele Nuestro Señor Jesucristo envuelto en 
deslumbrantes resplandores y recibió de El el en- 
cargo de recorrer todas las tierras de Occidente 
predicando el Evangelio y anunciando a todas las 
gentes que el día del juicio estaba próximo. Cristo 
lo consoló, dióle algunas instrucciones concretas 
para el mejor cumplimiento de la misión que aca- 
baba de encomendarle, y acto seguido, dándole 
con su mano en señal de amistosa familiaridad una 
leve y cariñosa palmadita en su mejilla, desapare- 
ció. En aquel mismo momento san Vicente se sin- 
tió completamente curado de sus fiebres, se levan- 
tó, se vistió y se dispuso a cumplir puntualmente 
el encargo del divino Maestro, 

Predicando de pueblo en pueblo la palabra de 
Dios recorrió primeramente todas las regiones de 
Francia y de España y luego las de Italia, misionan- 
do en algunas ciudades de Lombardía. Después se 
trasladó al reino de Granada en el que convirtió a 
gran cantidad de sarracenos. 

Por donde quiera que pasaba hacía con sus ora- 
ciones cosas extraordinarias. El Señor obró me- 
diante él estupendos milagros en tierras tolosanas 
y en otros muchos sitios. En la ciudad de Tolosa 
una mujer que estaba loca, parió un hijo, y nada 
más parirlo lo troceó y coció los pedazos en una 
olla, Su marido consiguió reunir los trozos cocidos 
de la criatura, y llorando acudió con ellos a san Vi- 
cente y le rogó que devolviera la vida a su hijo. El 
santo resucitó al niño, y éste, durante toda su vida, 
en recuerdo de tan portentoso milagro, conservó 
en su cuerpo las cicatrices de las antiguas sajaduras. 

No debemos omitir la relación de otro prodigio 
obrado por san Vicente en Lérida, ciudad del rei- 
no de Aragón: un día, al acabar de predicar un ser- 
món con el que convirtió a Dios a todas las rame- 
ras que se dedicaban al oficio de la prostitución, en 
cuanto el enorme gentío que había acudido a oír 
su predicación se retiró a sus casas, todos los pro- 
xenetas que explotaban a las susodichas prostitutas 
saliéronle al encuentro perfectamente armados, 
con propósito de matarle. El santo, al adivinar las 
intenciones que traían, les dijo: 

—Así que vosotros sois los rufianes que comer- 
ciáis con esas pobres mujeres, y porque ellas se han 
propuesto cambiar de vida, tratáis, despechados, de 
eliminarme. Pues bien, aquí me tenéis. Haced con- 
migo lo que queráis, que estoy dispuesto a aguan- 
tarlo todo. 

Los proxenetas le rodearon y levantaron sus ar- 


mas para asesinarlo. Entonces él se persignó di- 
ciendo: «Por la señal de la santa Cruz, de nuestros 
enemigos líbranos Señor Dios nuestro», y mien- 
tras se estaba persignando todos aquellos hombres 
bajaron sus brazos, envainaron sus espadas y puña- 
les y cayeron de rodillas ante él pidiéndole perdón. 
Ni que decir tiene que cuantos presenciaron esta 
escena quedaron admirados del poder milagroso 
del venerable siervo de Jesucristo. 

El papa Benedicto XI, religioso, como él, de la 
Orden de Predicadores, quiso hacerlo cardenal, 
pero san Vicente se resistió y consiguió que el 
pontífice desistiera de sus propósitos. Era mucha su 
humildad para avenirse a aceptar semejante nom- 
bramiento; por otra parte estaba plenamente de 
acuerdo con esta sentencia que se lee en el capítu- 
lo último de la distinción séptima: «Quien aspira a 
ocupar los primeros puestos en la tierra, ocupará 
los últimos en el cielo». Sistemáticamente, durante 
toda su vida, rehuyó las dignidades y los cargos. Lo 
único que le interesaba era divulgar la palabra de 
Dios; y eso fue lo que hizo con tan extraordinario 
fruto que convirtió al Señor a innumerables mul- 
titudes de pecadores. 

Predicó mucho a lo judíos, y con su elocuencia 
y enérgico estilo consiguió aclararles a muchísi- 
mos de ellos, en la medida de que esto es posible a 
un hombre, los misterios de la Sagrada Escritura, y 
que más de 25.000 se convirtieran y bautizaran en 
diferentes lugares de España. Con su santa predica- 
ción obtuvo también la conversión de unos 8.000 
sarracenos. 

Por donde quiera que iba, si encontraba gentes 
divididas por discordias, se detenía lo que fuese 
necesario y no se marchaba a otro sitio hasta que 
no obtenía que los componentes de aquellas fac- 
ciones se reconciliaran entre sí. 

El Espíritu Santo infundió en su alma muy di- 
versos carismas, y entre ellos especialmente el don 
de lenguas, merced al cual aunque en todos los lu- 
gares del mundo en que predicó usó siempre su 
propio idioma nativo, quienes asistían a sus predi- 
caciones entendían cuanto decía tan perfectamen- 
te como si les estuviese hablando en la lengua que 
ellos entre sí hablaban. 

También poseyó en muy alto grado el don de 
profecía. Cierto día predicando en Valencia, acer- 
cóse a él un caballero llamado Ferrando, llevando 
en sus brazos a un sobrinito suyo de muy corta 
edad, pidiéndole que bendijera al niño. San Vicen- 
te miró al pequeño y seguidamente dijo al tío: 


—En cuanto este niño tenga edad para ello lle- 
vadlo a la escuela y procurad que se instruya con- 
venientemente, porque habéis de saber que este 
vuestro sobrino, andando el tiempo, llegará a ser 
papa y él ha de ser el que glorifique mi nombre». 

En efecto, aquel niño llegó a ser papa con el 
nombre de Calixto Ill, y él fue quien en el mismo 
año en que subió al solio pontificio canonizó a san 
Vicente. 

En otra ocasión se encontró con un hombre 
que había asesinado a un hermano suyo e iba de 
unos sitios a otros llevando bajo su capa la cabeza 
del difunto y diciendo a la gente que se trataba de 
la cabeza de un carnero. San Vicente le dijo: 

—Caerás en manos de la justicia y serás conde- 
nado a muerte. 

Poco después se cumplió el vaticinio del santo. 

San Vicente fue un religioso venerable, agrada- 
ble, amable, al que todos querían. En él hallaron 
siempre los huérfanos y desamparados un padre, 
las víctimas un defensor y los pobres y desgracia- 
dos un consolador maravilloso, 

Finalmente, en 1418, asistido por los cuidados y 
oraciones de un grupo de religiosos de su Orden 
que constantemente le acompañaban, y por las 
plegarias y atenciones de la ilustrísima señora du- 
quesa de Bretaña, tras recibir los santos Sacramen- 
tos, a sus 78 años de edad, murió santamente en 
Vannes y en esta ciudad fue enterrado; y si mila- 
gros hizo en vida, no hizo menos después de su 
muerte. 

¡Oh Vicente, gran doctor, y predicador de la 
verdad! ¡Numerosas almas asociadas en la biena- 
venturanza a los coros de los ángeles proclaman 
tus victoriosos triunfos! ¡Ayúdanos con tu podero- 
sa intercesión a conquistar el reino de los cielos. 
Amén. 


Capítulo CCXXXHI 


SAN ANEMUNDO, 
ARZOBISPO Y MÁRTIR 


San Anemundo, amado de Dios y de los hombres, 
arzobispo de Lyon e ínclito mártir, miembro de 


una familia de muy ilustre abolengo, nació y se. 


crió en la corte de Dagoberto, rey de los francos, si 
bien más adelante voluntariamente se apartó del 
ambiente palaciego, se entregó por completo a la 
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fiel observancia de los divinos mandamientos, e 
hizo en esto tales progresos y alcanzó tan alto gra- 
do de virtud que fue nombrado arzobispo de la 
ciudad de Lyon. En el desempeño de este oficio, 
ya desde el principio se condujo con tanto acierto 
y se comportó tan amablemente con todos los 
ciudadanos del reino, que en seguida se granjeó el 
afecto del pueblo, particularmente el de las gentes 
de condición humilde. 

Envidiosos algunos próceres de los éxitos que 
en el ejercicio del ministerio arzobispal obtenía su 
antiguo compañero, acusáronle ante el rey de que 
había cometido delitos de lesa majestad, diciéndole 
al monarca que pretendía sublevar al pueblo con- 
tra él. Dagoberto creyó aquellas calumnias y depu- 
so a Anemundo de su sede arzobispal, que era lo 
que sus viles acusadores pretendían, 

¡Oh, maldita envidia! A ti se debió que el justo 
Abel fuese asesinado; tú tuviste la culpa de que 
Juan Bautista muriese decapitado; por causa tuya 
Jesucristo, verdadero Hijo de Dios, fue clavado en 
la cruz y tú fuiste responsable de que el santo pre- 
lado Anemundo fuese calumniado ante el rey! 

El venerable siervo del Señor soportó la calum- 
nia y el infortunio con admirable ecuanimidad, 
aceptó la destitución de su oficio, y se dedicó a 
ejercer la caridad entre los pobres, a orientar debi- 
damente al clero y a practicar la oración, las vigi- 
lias, los ayunos y demás obras de piedad. 

El martirio de este glorioso prelado san Ane- 
mundo parecióse mucho al de Nuestro Señor y 
Salvador Jesucristo en las cinco circunstancias si- 
guientes: ` 

Primera, En la traición de que uno y otro fue- 
ron objeto. Por envidia fue acusado y apresado 
Nuestro Señor Jesucristo como se declara en este 
pasaje del santo Evangelio: «Sabía Pilato que todo 
aquello había sido promovido por envidia». Por envidia 
fue también denunciado san Anemundo y conde- 
nado a muerte. 

Segunda. En el amor que ambos mostraron a 
sus enemigos. Nuestro Salvador, clavado en la 
cruz, olvidándose de casi todos sus padecimientos, 
oró al Padre por sus perseguidores de este modo: 
«¡Padre amantísimo! ¡Padre benignísimo! Te supli- 
co con todo mi corazón que los perdones, porque 
no saben lo que hacen». De esta forma muy seme- 
jante oró también san Anemundo por quienes le 
habían calumniado y por cuantos le perseguían. 

Tercera. En el recurso piadoso a la oración. 
Consciente Cristo Jesús de que la hora de su 
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muerte se avecinaba, suplicó al Padre que prote- 
giera a aquellos a quienes tanto amaba. Eso mismo 
hizo este bienaventurado mártir; porque san Ane- 
mundo, al saber que dentro de poco iba a morir, 
se refugió en la oración; y cuando tuvo noticia de 
que la ciudad estaba cercada por los ejércitos del 
rey, celebró la santa misa y al final de la misma ha- 
bló a los fieles y les dijo: «Hermanos míos, si 
alguna vez os ofendí o hice cosa alguna que haya 
redundado en vuestro perjuicio, os pido que no 
me guardéis rencor por ello; os suplico que me 
perdonéis y que me perdonéis con generosidad. 
Quiero que sepáis que jamás en mi vida hice cosa 
alguna con intención de perjudicar a nadie». Sin 
dejarle terminar, sus oyentes unánimemente ma- 
nifestaron: «¡Oh padre y buen pastor de nuestras 
almas! ¿Por qué nos dices eso? Jamás has hecho 
nada que nos desagradara. Todos, desde los más 
bajos a los más encumbrados, sabemos perfecta- 
mente que siempre buscaste nuestro bien y que 
hemos recibido de ti inmensos e innumerables be- 
neficios. Tú eres el que tienes que perdonarnos 
por nuestro mal comportamiento para contigo. Te 
pedimos, pues, que nos otorgues tu bendición y 
que ruegues al Señor por nosotros». Ácto seguido 
el santo arzobispo bendijo a sus fieles y suplicó a 
Dios que se dignase proteger al pueblo. 

Cuarta. En la manera en que ambos fueron 
apresados y conducidos ante el tribunal. Apresado 
fue Cristo y posteriormente presentado ante Pila- 
tos para que juzgara su causa. También san Ane- 
mundo, como el Señor, salió valientemente al en- 
cuentro de quienes iban a prenderle, se acercó a 
ellos sin temor y les dijo: «La paz sea con voso- 
tros». El tirano que iba al frente de la turba cortóle 
la palabra y en tono furioso le ordenó: «Ven con 
nosotros; vamos a llevarte ahora mismo ante el 
rey». Acto seguido, quienes habían ido a buscarle 
lo prendieron y se lo llevaron. Al pasar por Macon 
permitiéronle que se entrevistara con el obispo de 
la ciudad; luego prosiguieron su viaje hasta Cha- 
lons en donde un piadoso sacerdote se acercó al 
venerable prisionero y lo consoló como el ángel 
había consolado a Cristo en el huerto. 

Quinta. En el desenlace de los respectivos su- 
cesos. Al terminar el día y llegar la noche, el santo 
varón de Dios, agotado de cansancio por la larga 
caminata y fatigado de tanto orar y de tanto cantar 
salmos durante todo el trayecto, cayó extenuado 
sobre un jergón de paja; al retirarse la turba quedó 
solo; mas al poco rato dos hombres inicuos entra- 


ron en la estancia en que se encontraba, lo atrave- 
saron con sus espadas y lo mataron. El alma del 
santo arzobispo voló al cielo coronada con la pal- 
ma del martirio. Unos discípulos del siervo de 
Dios recogieron su cuerpo y lo condujeron a 
bordo de una barca por el río Saona hasta su ciu- 
dad de Lyon, en cuya catedral lo enterraron con 
gran solemnidad y reverencia, En dicha catedral 
puede verse todavía hoy su magnífica sepultura, 
desde la cual el santo arzobispo, a través de sus ve- 
nerables reliquias, continúa haciendo grandes mi- 
lagros que constituyen una evidente demostración 
de la santidad con que vivió. 


Capítulo CCXXXIV 


SAN FERMÍN, 
OBISPO Y MÁRTIR 


En tiempos de los emperadores Diocleciano y Ma- 
ximiano hubo en Pamplona, ciudad de España, un 
senador que desempeñaba el cargo de gobernador 
general de la región. Firme llamábase este alto dig- 
natario, y firme era no sólo de nombre, sino tam- 
bién en sus obras. El susodicho gobernador tenía 
un hijo, llamado Fermín, cuya educación confió su 
padre al presbítero Honesto a fin de que lo ins- 
truyera en la ciencias divinas. 

A sus diecisiete años de edad estaba Fermín tan 
impuesto en doctrina, que en algunas ocasiones 
predicaba al pueblo, sustituyendo en este menester 
a Honesto, su maestro. Este, de acuerdo con los 
padres del joven, envió a su discípulo a Tolosa en 
donde estaba de obispo un tal Honorato, al cual 
rogó Honesto que confiriese a Fermín la ordena- 
ción episcopal para que pudiese predicar al pueblo 
la fe de Jesucristo. Ordenó Honorato a Fermín, y 
Fermín, ya obispo, regresó a Pamplona para ejer- 
cer su ministerio juntamente con su maestro Ho- 
nesto; pero unos años después, cuando contaba 
treinta y uno de edad, dejó todo cuanto tenía en 
Pamplona y se marchó a las Galias, fijando pri- 
meramente su residencia en Agen en donde per- 
maneció un año y tres meses predicando y convir- 
tiendo a muchos infieles; después, desde Agen se 
trasladó a la comarca de Beauvais para luchar con- 
tra el gobernador Valerio en defensa de-la fe 
cristiana. 

Hasta la muerte de Sergio, sucesor de Valerio, 
varias veces fue durísimamente azotado por su in- 


quebrantable fidelidad a la doctrina del Salvador. 

En cierta ocasión el prefecto lo encerró en la 
cárcel, pero el pueblo lo liberó y de ese modo 
pudo seguir predicando y bautizando a multitud 
de personas y construyendo iglesias. Después se 
marchó a Amiens en donde en sólo cuarenta días 
convirtió y administró el bautismo a tres mil 
hombres. Cuando los gobernadores Lóngulo y Se- 
bastián se enteraron de esto, se trasladaron desde 
Tréveris hasta Amiens, y al llegar a esta ciudad in- 
creparon a Fermín en presencia de todo el pueblo 
y le echaron en cara los graves delitos de que ha- 
baía sido acusado; mas temiendo luego que las 
multitudes se pusieran de parte del santo y se su- 
blevaran contra ellos, no se atrevieron a conde- 
narle públicamente a muerte sino que mandaron 
en privado a sus alguaciles que lo encerraran en la 
cárcel y que en ella, secretamente, lo degollaran, y 
así lo hicieron. 

El senador Faustiniano que con todos los miem- 
bros de su familia había sido bautizado por el 
siervo de Dios, se las arregló para hurtar piadosa- 
mente, durante la noche, el cuerpo del santo már- 
tir y para enterrarlo reservadamente en un pan- 
teón de su propiedad. 

Poco después de esto los habitantes de Beauvais 
se amotinaron contra el gobernador Sebastián, se 
apoderaron de él y lo mataron. 

El martirio del glorioso san Fermín se conme- 
mora el 25 de septiembre. 


Capítulo CCXXXV 


SAN LÁZARO, 
OBISPO Y DISCÍPULO 
DEL SEÑOR 


Lázaro significa ayudado de Dios y vida de penitencia en el 
día de la salvación, o lo que es lo mismo, en el día del per- 
dón, Puede decirse que cuando el verdadero Sol de Justi- 
cia ilumina a los pecadores, Dios les está ayudando y 
auxiliando y confiriéndoles su gracia; y perdonándoles 
sus pecados en este mundo y asegurándoles la vida eter- 
na en el otro. 


San Lázaro, de noble y regia estirpe, hijo de Siro 
y de Eucaria, fue bautizado juntamente con sus 


hermanas María Magdalena y Marta por san. 


Maximino, uno de los discípulos del Señor. 
Lázaro, militar de profesión, era dueño de gran 
parte de la ciudad de Jerusalén. El santísimo evan- 
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gelista Juan, en el capítulo 11 de su evangelio, nos 
da a entender lo mucho que Nuestro Señor Jesu- 
cristo lo amaba. He aquí sus palabras: «Hallándose 
Lázaro enfermo, sus hermanas enviaron un recado 
a Jesús diciéndole: —Señor, tu entrañable amigo 
no se encuentra bien. Jesús, el Salvador del mun- 
do, al recibir este mensaje, hizo este comentario: 
Esta enfermedad no es de muerte; es algo permiti- 
do providencialmente para que se manifieste la 
gloria de Dios y para que el Hijo de Dios sea glori- 

„ficado. Más tarde, dijo a sus discípulos: 

—Nuestro amigo Lázaro duerme; voy a desper- 
tarlo. Cuando ya se acercaba a Betania saliéronle al 
encuentro las hermanas de san Lázaro y, tras de sa- 
ludarle, dijéronle quejumbrosas y llorando: —Se- 
ñor, si cuando te pasamos aviso de que Lázaro no se 
encontraba bien hubieses prontamente venido, 
nuestro hermano no estaría ahora muerto. Jesús se 
dirigió al lugar donde el difunto había sido enterra- 
do y, a pesar de que llevaba ya cuatro días en el se- 
pulcro, lo resucitó». 

Después de la Ascensión del Señor se desenca- 
denó una grave persecución contra los cristianos. 
Los judíos prendieron a Lázaro, a sus hermanas, y a 
muchísimos creyentes, los embarcaron en un na- 
vío, condujeron la nave hasta alta mar y allí la 
dejaron abandonada a su suerte, sin remos, sin ve- 
las, sin timón, a merced de las olas, y con la mala 
intención de que naufragase para que pereciesen 
todos sus ocupantes; pero un ángel enviado por 
Dios se hizo cargo de la embarcación y la condujo 
hasta el puerto de Marsella en donde todos sus pa- 
sajeros desembarcaron. 

En esta mencionada ciudad predicó Lázaro el 
Evangelio de Nuestro Salvador Jesucristo, organi- 
zó la Iglesia marsellesa, fue su primer obispo, con- 
virtió al cristianismo a las gentes de aquel país, y 
después de una vida santa murió por segunda vez 
y emigró al Señor el año 13 del imperio de Clau- 
dio. Sus restos se conservan con suma veneración 
en la ciudad de Marsella. Su fiesta se celebra el 17 
de diciembre. 


Capítulo CCXXXVI 
SANTA CLARA 
Doblemente clara o esclarecida fue esta admirable 


mujer: por su nombre y por sus virtudes. Y doble- 
mente paisana de san Francisco, puesto que ambos 
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nacieron en la misma ciudad y ambos viven ya 
permanentemente en el reino de los cielos. 

Clara, nació en la ciudad de Asís, en el seno de 
una ilustre familia. Hija de un militar de profesión 
rico en bienes de fortuna, y de Hortelana su mu- 
jer, esta santa tuvo muchos ascendientes militares, 
tanto por la vía paterna como por la materna. 


Cuando Hortelana estaba preñada acudió un día 
a la iglesia a pedir a Dios que le concediera un par- 
to feliz y, al poco rato de haber comenzado a orar 
devotamente ante una imagen de Cristo crucifica- 
do solicitando la susodicha gracia, oyó una miste- 
riosa voz que decía: «No tengas miedo, mujer; 
parirás felizmente una criatura que será una lum- 
brera, puesto que proyectará su luz sobre el mun- 
do entero». Precisamente, en recuerdo de este 
oráculo, cuando Hortelana parió quiso que 
su hija recibiera en el bautismo el nombre de 
Clara. 

Desde muy niña comenzó esta santa a socorrer 
generosamente a los pobres, a remediar sus necesi- 
dades con los bienes que en su casa abundaban, y a 
mortificar su infantil cuerpecillo privándolo de 
golosinas y de alimentos exquisitos. Sus padres 
vestíanla con ricas ropas, pero bajo sus bonitos 
y lujosos vestidos llevaba ella a raíz de carne, 
ocultamente, un áspero cilicio; y, aunque a tenor 
de lo que el mundo exigía a las doncellas de su 
edad y de su condición social tuviese que llevar 
galas y adornos sobre su cuerpo, ella, interiormen- 
te, engalanaba y adornaba mucho más su alma para 
agradar a Jesucristo. 

Cada vez que sus padres le hablaban de que ha- 
bía que ir pensando ya en el futuro matrimonio, 
ella, que se oponía a semejantes planes, les repetía 


que quería permanecer virgen y consagrarse per- 
petuamente al servicio del Señor. 

Para terminar con los comentarios que cundían 
por la ciudad acerca de sus buenas prendas, de la 
cuantía de su dote y de la suerte que recaería sobre 
quien se casase con ella, fundó un monasterio, en- 
cerróse en él y de ese modo dio origen a un nue- 
vo instituto religioso femenino, que adoptó el 
nombre de Orden de Señoras Pobres. Para llevar a 
cabo esta empresa tuvo que soportar infinidad de 
injurias y los ladridos de los murmuradores; pero 
no se arredró, sino que sacó adelante su obra, y re- 
cluida en su santo convento vivió cuarenta y dos 
años, quebrando en él, día tras día, el alabastro de 
su cuerpo y perfumando la Iglesia de Dios con el 
exquisito aroma de sus ungüentos. 

La fama de su santidad comenzó a extenderse 
por todas partes. Atraídas por el ejemplo de sus 
virtudes comenzaron a llegar a la nueva Orden 
mujeres de diferentes estados y condiciones socia- 
les: doncellas dispuestas a consagrar su virginidad a 
Jesucristo; casadas que deseaban servir al Señor 
castamente; damas nobles e ilustres que abandona- 
ban sus palacios y ofrecían sus bienes para la cons- 
trucción de nuevos conventos, deseosas de ence- 
rrarse en ellos sin otro afán que el de vivir unidas a 
Cristo Hijo de Dios, mortificando sus cuerpos con 
cilicios y ceniza... Las madres que entraban en el 
nuevo Instituto animaban a sus hijas a que entra- 
ran también ellas. Si eran las hijas quienes abra- 
zaban este género de vida, invitaban a sus madres a 
incorporarse a él. Cada hermana incitaba a sus her- 
manas a seguir este camino. 

El nombre de Clara empezó a sonar en todo el 
mundo a ser pronunciado en todas partes con cari- 
ño y respeto, y a brillar por doquier entre aclama- 
ciones de alabanza. Así fue cómo esta gloriosa san- 
ta se convirtió en la primera piedra de la Orden 
que lleva su nombre y cómo sobre el cimiento de 
la humildad y con el ejercicio de todas las demás 
virtudes, alzó la noble fábrica de su instituto reli- 
gloso. 

Domaba Clara su carne sometiéndola a constan- 
tes y rigurosos ayunos; entregábase asiduamente a 
la oración; vertía tantas lágrimas cuando postrada 
en tierra oraba, y dirigía a Nuestro Señor tan dul- 
ces ósculos de amor, que cualquiera podría creer 
que tenía a Jesús reclinado en su regazo y que lo 
acariciaba con sus manos. 

Una noche, estando la santa orando de la mane- 
ra dicha y llorando copiosamente, de pronto se le 


apareció el ángel de las tinieblas en forma de un 
niño negro y le dijo: 

—Si sigues llorando de esa manera acabarás 
quedándote ciega. 

Ella le respondió: 

—Ni me importa perder la vista corporal ni me 
consideraré ciega mientras pueda ver a Dios con 
los ojos de mi alma. 

Ante semejante respuesta el demonio, avergon- 
zado, desapareció inmediatamente. 

En cierta ocasión un ejército de los sarracenos 
invadió la ciudad de Asís. Numerosos soldados in- 
fieles, gente pésima, dispuesta en todo momento a 
beberse la sangre de los cristianos, saltaron por en- 
cima de las tapias de la huerta del monasterio don- 
de vivían santa Clara y sus religiosas. La santa 
hallábase a la sazón postrada en cama, pues además 
de ser ya muy anciana tenía tantas enfermedades y 
achaques que no podía ni moverse. Las monjas, al 
ver el convento invadido por la furiosa soldadésca 
enemiga, llenas de miedo corrieron a la celda de su 
venerable madre, y espantadas entre sollozos refi- 
riéronle lo que ocurría. Entonces la santa abadesa, 
tomando en sus manos un cofrecillo de plata en el 
que guardaba el Santísimo Sacramento de la Euca- 
ristía, a pesar de encontrarse tan débil y tan sin 
fuerzas hízose conducir por sus hijas a donde se- 
gún éstas estaban los soldados, y al llegar al sitio 
donde efectivamente estaban, plantóse valiente- 
mente ante ellos, postróse seguidamente de rodi- 
llas en el suelo y, dirigiéndose a Cristo, díjole con 
sus ojos arrasados en lágrimas: 

—Mi Señor! ¿Vas a consentir que estas siervas 
tuyas a las que he nutrido con tu amor caigan en 
manos de estos infieles? Tú sabes que en el estado 
en que me encuentro yo no puedo protegerlas. 
¡Protégelas, pues, tú, mi Señor! 

En aquel momento del interior del cofrecillo sa- 
lió una voz infantil que decía: 

—No temáis; estoy con vosotras; ahora y siem- 
pre os protegeré. 

La santa añadió: 

— ¡Señor! Si es tu voluntad, protege también a la 
ciudad entera, cuyos habitantes en nombre tuyo 
nos alimentan con sus limosnas. 

Nuevamente se oyó decir a la voz del cofre: 

—_La ciudad pasará por situaciones difíciles, pero 
yo la sálvaré, 

Oído esto, alzóse del suelo la abadesa y dijo a sus 
monjas que aún continuaban llorando asustadas: 
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—Hijitas mías; yo respondo de vosotras. Os ase- 
guro que no os ocurrirá nada malo. 

En efecto; nada malo les ocurrió, porque en 
aquel mismo instante la valentía de que aquellos 
perros hacían gala tornóse repentinamente en pa- 
voroso miedo y, asustados por la eficacia de la ora- 
ción de aquella anciana religiosa, saltaron nueva- 
mente y a toda prisa por encima de las tapias y 
huyeron de allí. 

Después de una vida muy piadosa, durante la 
cual exhortó a muchos a la práctica de la virtud y 
consiguió que numerosas almas se salvaran, esta 
gloriosa virgen, confortada con los Santos Sacra- 
mentos, descansó en la paz del Señor. 


Capítulo CCXX XVII 
SAN FILIBERTO, CONFESOR 


Poco más que un niño era san Filiberto cuando 
Dagoberto, rey de los franceses, enterado de su 
buena índole y excelentes cualidades, llamólo a 
palacio y dióle en él un puesto entre los nobles del 
reino. 

En su nueva condición, el joven cortesano, ves- 
tido con lujosas ropas y con el tahalí de oro a la 
cintura, prosiguió amando mucho a Nuestro Se- 
ñor. Sus virtudes brillaban tanto y sus méritos eran 
tan notorios que poco después fue propuesto para 
ocupar la cátedra episcopal de la diócesis de Roan. 
Pero él, a sus veinte años de edad, fiel a la llamada 
divina que le invitaba a seguir los consejos evan- 
gélicos, decidió hacerse discípulo de Nuestro Se- 
ñor Jesucristo, se puso en comunicación con un 
siervo de Dios llamado Agilo, abad del monasterio 
de Rebais, se desprendió de cuanto tenía, distri- 
buyendo sus bienes entre los pobres, se cortó el 
cabello y abrazó la vida monástica en la menciona- 
da abadía. Al cabo de escaso tiempo alcanzó tal 
grado de perfección en la observancia de la disci- 
plina religiosa, que todos los monjes veían en él 
un elocuente modelo de santidad. 

No obstante, el secular enemigo de la especie 
humana, rabioso por los ejemplos de virtud que el 
joven religioso daba a los demás, sugirióle que de- 
bería mitigar sus abstinencias y comer un poco 
más. Una noche en que el santo, cediendo a esas 
sugerencias internas, había cenado algo más de lo 
que acostumbraba, y hasta puede que se hubiera 
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excedido, parecióle que una mano extraña palpaba 
su vientre mientras una misteriosa voz le decía: 
«Así, así está bien». Entonces el siervo de Dios cayó 
en la cuenta de que se había dejado engañar por 
el demonio, y a partir de aquella noche triplicó el 
rigor de sus ayunos y comenzó a pedir insistente- 
mente la ayuda divina para no dejarse sorprender 
nunca más por ninguna sugerencia diabólica; pero 
el demonio, que no quiso darse por vencido, se 
dispuso a hacerle la guerra, y otra noche, aprove- 
chando la circunstancia de que el santo varón, 
como todas las demás noches, pasó a la iglesia 
mientras los demás dormían, dispuesto a permane- 
cer en ella orando durante mucho tiempo, como 
siempre hacía, trató de impedirle su recogimiento 
y su oración apareciéndosele, apenas entró en el 
templo, en forma de oso, con la calculada inten- 
ción de asustarle y obligarle a huir; a la noche 
siguiente, tan pronto como Filiberto entró en la 
iglesia, el diablo tomó un candelero de hierro que 
había en el altar e intentó partirle el pecho con él; 
y a la siguiente noche se colocó delante de la 
puerta de acceso al templo con los brazos extendi- 
dos, prohibiéndole pasar. En cada una de estas oca- 
siones Filiberto, con la ayuda de Dios, triunfó de 
su enemigo y de sus maquinaciones y le obligó a 
huir y a que lo dejara en paz mediante el procedi- 
miento de trazar ante él la señal de la Cruz. 

Muerto san Agilo, los monjes, por unanimidad 
eligieron abad a san Filiberto, el cual desde el mis- 
mo momento en que se hizo cargo del gobierno 
del monasterio, comenzó a ejercer su oficio va- 
lientemente, dispuesto a mantener la observancia 
de las reglas con exactitud y fidelidad, a cortar 
abusos, a suprimir, radicalmente y sin excepción 
de personas, ciertas costumbres perniciosas que se 
habían introducido en la comunidad con perjuicio 
moral para la buena marcha de la misma. A causa 
de esto algunos religiosos se insubordinaron con- 
tra el santo abad, trataron de destitutirlo, y hasta 
intentaron sacarlo de la iglesia arrastrándolo por el 
suelo. Pero la mano vengadora de Dios no dejó sin 
castigo a los rebeldes, de los cuales, uno pereció 
repentinamente fulminado por un rayo que cayó 
sobre él, y el otro murió en un estercolero expul- 
sando por su ano, como arrio, todos sus intestinos, 
cuando estaba evacuando su vientre y así, con esta 
muerte tan afrentosa, despidióse adecuadamente 
de su indigna vida. 

San Filiberto, por fin, después de haber fundado 
muchos monasterios y de haber hecho infinidad 


de milagros y de haber pasado por innumerables 
calamidades y trabajos en servicio de Nuestro Se- 
ñor, falleció santamente. 


Capítulo CCXXXVHI 
SAN ANSELMO, OBISPO 


El glorioso arzobispo de Cantorbery, san Ansel- 
mo, nació el año 1061 del Señor en un lugar de 
Lombardía muy próximo a la raya que separaba a 
esta región de la de Borgoña. 

Desde su más tierna edad Anselmo dedicóse al 
estudio con tal intensidad y aplicación, que en 
muy poco tiempo adquirió notables conocimien- 
tos. Antes de cumplir los quince años reflexionó 
muy seriamente sobre la orientación que debería 
dar a su vida para mejor servir a Nuestro Señor Je- 
sucristo. Poco después salió de su patria y al cruzar 
un monte sintióse tan cansado, tan desfallecido de 
hambre y sin tener a mano absolutamente nada 
que comer, que el criado que le acompañaba, 
compadecido de él, aun a sabiendas de que en el 
zurrón que llevaba a la espalda no había cosa algu- 
na que llevarse a la boca, pues estaba seguro de que 
las provisiones se les habían terminado, púsose, 
sin embargo, a rebuscar en él, por si acaso entre las 
ropas y otros efectos que en el susodicho zurrón 
habían metido, hubiese quedado inadvertidamen- 
te algún rebojo de pan; y, mientras hurgaba en el 
fondo del fardel, quedó de pronto sorprendido al 
tropezar sus manos y sus ojos con un pan entero y 
blanquísimo. San Anselmo comió cuanto quiso, 
reparó sus fuerzas, reanudó la marcha, llegó a su 
destino sin novedad, se hizo monje y se entregó 
intensamente al cumplimiento exacto de las reglas 
de su religión. 

Desde el momento en que San Anselmo ingre- 
só en el monasterio, uno de los religiosos más 
antiguos de la comunidad comenzó a odiarle de tal 
manera que, aunque pasaron los años, ni podía so- 
portar la presencia del santo ni siquiera mirarle 
desde lejos sin sentir hacia él profunda animadver- 
sión. Cayó este religioso enfermo, se agravó, y se 
agravó de tal manera, que a juicio de los médicos 
su fallecimiento podía ocurrir de un momento a 
otro. Estando las cosas así, un día, después de la co- 
mida, mientras los monjes conforme a la costum- 
bre del monasterio dormían la siesta, el enfermo, 


que ocupaba una celda en la enfermería, comenzó 
a dar voces pidiendo auxilio. Los religiosos que es- 
taban a su lado asistiéndole, al ver su rostro desen- 
cajado, y sus ojos girando vertiginosamente en sus 
órbitas cual si fuesen a salirse de ellas, y su cuerpo 
convulso y sus manos temblorosas y agitadás ha- 
ciendo gestos como si quisiera darles a entender 
que trataba de huir de algún peligro inminente, o 
de evitar alguna visión horripilante, asustados, le 
preguntaron: 

—Hermano, ¿qué te pasa? 

Él les respondió: 

—Dos feroces lobos se han lanzado sobre mí, 
me tienen aprisionado entre sus patas y hunden sus 
dientes en mi garganta pretendiendo ahogarme. 
Pero, ¿es que vosotros no los veis?; y si los veis, 
¿por qué me preguntáis que qué me pasa? 

Uno de los que le velaban, al oír esto, salió de la 
celda a toda prisa, se fue a la de san Anselmo y le 
refirió lo que el enfermo decía que le estaba ocu- 
rriendo. Entonces san Anselmo se retiró a un lugar 
apartado, oró durante un rato y después se dirigió 
a la enfermería, entró en la habitación del enfer- 
mo, alzó su mano, trazó en el aire la señal de la 
cruz diciendo sencillamente «en el nombre del Pa- 
dre, del Hijo y del Espíritu Santo», y en aquel pre- 
ciso momento el enfermo se tranquilizó, sonrió y 
con palabras que le salían del corazón, dio fervo- 
rosamente gracias a Dios y a san Anselmo por ha- 
berle librado de los espíritus malignos que tan 
cruelmente le habían atormentado. El santo dijo al 
enfermo: 

—Hermano, arrepiéntete de tus pecados, por- 
que dentro de muy poco, cuando suene la campa- 
na del monasterio para que los monjes se levanten 
de la siesta y acudan al coro a cantar el oficio de 
nona, morirás. 

Una vez que le dijo esto, dióle la absolución pa- 
ternalmente. Momentos después todo ocurrió tal 
como el santo había predicho. 

Un día, yendo san Anselmo de viaje, encontró- 
se con un monje al que preguntó: 

—¿Hay por aquí cerca alguna hospedería en la 
que pueda alojarme? El monje le respondió: 

—Nosotros tenemos una no lejos de aquí, pero 


carecemos de subsistencias. Precisamente hoy no. 


disponemos en casa más que de un poco de pan y 


de un trozo de queso, y eso es lo que cenaremos . 


esta noche. 
San Anselmo, sonriendo, le dijo: 
—No temas, buen hombre. Regresa inmediata- 
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mente a la hospedería, toma una red, vuelve aquí 
con ella, échala en ese arroyo que ves ahí y pesca- 
rás un pez de tan gran tamaño que dará suficiente- 
mente de sí para que esta noche cenemos todos. 

El monje salió corriendo hacia su monasterio, 
buscó a un hermano muy experto en el arte de la 
pesca y le comunicó lo que el religioso forastero 
con el que se cruzó en el camino le había dicho. El 
hermano experto en pesca tomó a risa lo que el 
otro le estaba diciendo; pero como éste insistiera 
en que no debería tomar a broma todo aquello, 
porque el monje que le había aconsejado todo 
esto parecía persona muy formal y virtuosa, acce- 
dió a probar fortuna, tomó la red, fuese al ria- 
chuelo y, sin la menor esperanza de sacar nada, la 
metió en el agua, y apenas la red se había sumergi- 
co cuando he aquí que cayeron en ella una trucha 
de descomunal tamaño y un pececillo corriente. 

El glorioso san Anselmo escribió muchas obras, 
entre otras éstas: Monoloquio, Soliloquio, De la santa 
Trinidad, De la verdad, De la procesión del Espíritu 
Santo, De la caída del diablo, Del pecado original, De la 
encarnación del Verbo, Por qué Dios se hizo hombre, 
etc. Fue además autor de muchos libros devotísi- 
mos y de la bellísima oración siguiente: «Cuando 
pienso en la vida que he llevado siento un miedo 
horroroso, y no es para menos, porque si paso 
atentamente revista a cuanto hasta ahora he he- 
cho, hallo que mis obras han sido o pecaminosas o 
estériles, y si alguna de ellas a primera vista parece 
un poquito fructuosa, en cuanto la examino me- 
jor descubro que sus frutos no son verdaderos, 
sino meramente aparentes o imperfectos o inte- 
riormente averiados. ¿Qué puedo, pues, hacer sino 
emplear el resto de mi existencia en llorar y la- 
mentar el mal uso que hasta el presente he hecho 
de mis actos? Seguro estoy de que con mis nume- 
rosos pecados he merecido la condenación eterna; 
y lo estoy aún más de que por mucha penitencia 
que haga no lograré satisfacer debidamente por 
ellos; pero tengo la absoluta certeza de que tu mi- 
sericordia, Señor, es infinita y, por tanto, mayor 
que mis ofensas. Ten, pues, piedad de mí; echa 
mano de tu gracia y concédeme el perdón de to- 
dos mis pecados, porque ya sabes, oh Señor y Dios 
mío, que los únicos méritos que yo puedo alegar 
ante ti, son los de tu inagotable clemencia». 

También él es el autor de esta invocación al 
Hijo: 

«Oh Señor Jesucristo, mi Redentor, mi Salva- 
dor! ¡Oh misericordia mía! Te alabo y te doy gra- 
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cias; mas a pesar de que mi agradecimiento y mis 
alabanzas carezcan de la devoción debida y sean 
insuficientes para corresponder a tus beneficios, 
mi alma se esfuerza por manifestarte, etc.» 

San Anselmo, después de una vida muy virtuo- 
sa, asistido por la divina gracia, descansó en el Se- 
ñor, a quien corresponde todo honor y toda gloria 
por los siglos de los siglos. Amén. 


Capítulo CCXXXIX 
SAN ELOY, OBISPO 


San Eloy, hijo de Euquerio y de Terrigia, nació 
en un pueblo del territorio de Lemosín. Una no- 
che, su madre, estando ya preñada, soñó que un 
pajarraco con aspecto de águila revoloteaba, graz- 
nando, por su habitación. El águila dio tres vueltas 
alrededor de su cama diciendo en cada una de 
aquellas vueltas algo que ella no pudo entender. 
Eso fue lo que Terrigia soñó, y como despertara 
sobresaltada por los chirridos y aleteos del pájaro, 
dio en pensar en el significado que pudiera tener 
aquel tan extraño sueño. Algún tiempo después, al 
sobrevenirle el parto, como éste se le presentara 
difícil, fueron a buscar a un venerable ermitaño y 
lo llevaron a casa de Euquerio para que rezase 
mientras su esposa paría y pidiese a Dios que el 
alumbramiento se produjese felizmente. El piado- 
so varón visitó a la parturienta y le dijo: 

—No temas, mujer; parirás un hijo que será 
santo y célebre en la Iglesia de Dios. 

Cuando Eloy tuvo edad para ello, su padre lo 
colocó en el taller de un platero a fin de que a su 
lado aprendiese el oficio de la orfebrería; y en 
cuanto el aventajado discípulo supo todo lo que su 
maestro podía enseñarle y consideró que tenía po- 
sibilidades de ganarse la vida ejerciendo aquella 
profesión cuyas reglas dominaba perfectamente, 
se trasladó a Francia y comenzó a trabajar con-un 
artesano joyero, al que poco despúes el adminis- 
trador de la casa real encargó la fabricación de una 
silla de oro y de plata para el monarca. La obra 
quedó tan hermosamente hecha que el rey, al ver- 
la, llamó al jefe del taller donde la había labrado y 
le felicitó sinceramente. 

El maestro joyero aclaró al monarca: 

—Señor, no la he hecho yo, sino un oficial que 
trabaja en mi casa y es tan competente en el oficio 


que con la misma perfección con que ha realizado 
esta silla puede realizar toda obra que se le encar- 
gue. 

El rey entregó al maestro gran cantidad de oro 
para que su oficial labrase una segunda silla. Con el 
metal que el monarca suministró hizo san Eloy no 
una, sino dos bellísimas sillas; con una de ellas se 
quedó él, y la otra llevóla a palacio. Todos queda- 
ron admirados ante la delicadeza y finura de aque- 
lla obra de arte y más que nadie el rey, el cual, 
entusiasmado, recompensó generosamente al artí- 
fice. 

Poco después san Eloy se presentó nuevamente 
ante el soberano de Francia, le mostró la otra silla 
con la que él se había quedado y le dijo: 

—Señor, con el oro que nos suministrásteis hice 
no una silla, sino dos. El monarca, sorprendido, 
respondió: 

—No es posible. De haber hecho dos sillas, 
como dices, ¿podrías explicarme cómo te las arre- 
glaste para ello? Porque estas dos sillas pesan lo 
mismo una que la otra, y cada una de ellas pesa 
igual que la cantidad de metal que os entregué. 

San Eloy contestó: 

—Señor, puedo muy fácilmente explicaros eso 
que tanto os extraña. Con la ayuda de Dios se pue- 
den hacer esas cosas y otras aún más sorpren- 
dentes. 

A raíz de este episodio san Eloy adquirió gran 
renombre y fama en la corte real. 

Este santo amaba tanto a los pobres que los so- 
corría con cuanto tenía a mano. En más de una 
ocasión, no disponiendo de otra cosa, quitóse sus 
propias ropas y las entregó a los menesterosos. 

Unos años más tarde de lo que hemos referido, 
al quedar vacante la sede episcopal de Noyon por 
la muerte de su prelado Acario, san Eloy fue ele- 
gido obispo de esta ciudad. 

Durante su prelatura sentó diariamente a su 
mesa a doce pobres, a quienes antes de comer la- 
vaba las manos con las suyas, y en el transcurso de 
las comidas partíales el pan y por sí mismo servía- 
les los alimentos. 

El fue quien labró y adornó con oro y piedras 
preciosas los sepulcros de san Germán, san Severi- 
no, san Quintín, san Piaton, san Luciano, santa 
Genoveva, santa Columba, san Maximiano, san 
Julián y san Martín, obispo de Tours; y quien por 
encargo de Dagoberto, rey de los francos, y a sus 
expensas, decoró primorosamente con riquísimas 
guarniciones de oro y con incrustaciones de valio- 


sísimas gemas, el mausoleo del mártir san Dioni- 
sið. 

Finalmente, a sus setenta años de edad, este glo- 
rioso pontífice descansó santamente en la paz del 
Señor. Un año después de su muerte, cuando se 
abrió su sepultura para trasladar a otra sus venera- 
bles restos, su cuerpo estaba tan incorrupto y her- 
moso como si estuviese vivo, y todos quedaron 
admirados al advertir que sus cabellos y su barba 
habían seguido creciendo dentro de la tumba y te- 
nían una extraordinaria longitud. 

Vamos a referir ahora cómo descubrió san 
Eloy, cuando vivía, los sagrados restos del mártir 
san Quintín. 

Sabíase que san Quintín había sido sepultado en 
la basílica de los santos Mártires, pero no en qué 
sitio concreto de la misma. Existía entre la gente 
sumo interés por conocer o averiguar el lugar 
exacto en que su cuerpo había sido enterrado. Un 


clérigo llamado Mauricio trató de hacerse el inte-- 


resante y, explotando la ansiedad del público, pre- 
sumía de que él no sólo conocía el emplazamiento 
de la sepultura, sino que podía desenterrar las ve- 
nerables reliquias sin el menor riesgo de equivo- 
carse. 

—Prueba que es verdad lo que dices —decíale 
la gente. 

Un día, a instancias del pueblo, el presumido 
clérigo tomó un azadón y comenzó a cavar en el 
pavimento del templo sin temor a profanar los 
restos de los santos mártires, y enseguida de que 
comenzara su temeraria tarea, el mango del aza- 
dón quedó pegado a las palmas de sus manos de tal 
forma que ni podía seguir cavando ni desasirse de 
la herramienta. Momentos después sus dedos em- 
pezaron a descomponerse y al poco rato estaban 
cuajados de gusanos. Al siguiente día el presuntuo- 
so Mauricio murió miserablemente. Así castigó 
Dios su presunción y atrevimiento. Este hecho 
produjo tal miedo en el ánimo de todos, que ni 
aun los hombres más virtuosos se atrevieron a se- 
guir cavando ni en aquél, ni en ningún otro lugar 
de la basílica. San Eloy, que ya por entonces era 
obispo de Noyon, se enteró de lo ocurrido y, mo- 
vido por la devoción que profesaba a san Quintín 
y por el deseo de ayudar a quienes tenían tanto in- 
terés en localizar sus venerables reliquias, se trasla- 
dó a la basílica, oró largo rato en ella y comenzó 
un triduo de ayunos y de rogativas pidiendo con 
lágrimas en los ojos al Señor que se dignase mani- 
festarle dónde se hallaba sepultado el glorioso 
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mártir; y al terminar el triduo, el santo obispo, 
inspirado por Dios, tomó el azadón, y con sus pro- 
pias manos comenzó a cavar en el sitio en que, se~ 
gún. su juicio interior, parecíale a él que tenían que 
estar los restos, sitio bastante alejado de aquel en 
que Mauricio había iniciado su excavación. Prosi- 
guió ahondando san Eloy, y al cabo de un rato 
descubrió el sagrado cuerpo, que se mostró rodea- 
do de un halo de vivísima luz. De las venerables 
reliquias fluía un aroma tan intenso y agradable 
que el propio san Eloy apenas si podía soportar en 
su olfato la fuerza de tanta fragancia y en sus ojos 
la ofuscadora claridad de aquellos misteriosos res- 
plandores. 

Una vez que el cuerpo de san Quintín fue saca- 
do de la fosa, san Eloy, llorando de emoción, dióle 
un beso en la frente y presidió su traslado al digní- 
simo lugar en que para alabanza del Dios soberano 
y de sus santos actualmente se encuentra. 


Capítulo CCXL 


SANTA RADEGUNDA, 
REINA DE FRANCIA 


Santa Radegunda, hija de Betario, rey de un país 
no sometido a Roma, era todavía muy jovencita 
cuando otro rey, llamado Lotario, invadió su pa- 
tria, se apoderó de ella, y se la llevó en calidad de 
esclava a Soissons con la idea de hacerla su esposa y 
convertirla en reina de Francia. 

Radegunda se resistió cuanto pudo a este 
proyecto porque temía que las exigencias de la 
vida cortesana la obligarían a mostrarse compla- 
ciente con las vanidades del mundo. ¡Infundados 
temores en alma tan religiosa como la suya, que 
podía aceptar las honras de la gloria terrena 
sin riesgo de perder las de la bienaventuranza 
eterna! 

Casóse en efecto Radegunda con un rey tem- 
poral; mas no por eso se apartó ni un ápice del 
soberano de los cielos; al contrario, aprovechó las 
ventajas que su nueva dignidad le proporcionaba 
para unirse aún más estrechamente con su afecto y 
con sus obras a su divino esposo. 

Para evitar que su corazón se apegase a las ri- 
quezas de la tierra, determinó emplear en limosnas 
la totalidad del sueldo que la corte le había asigna- 
do, de manera que antes de recibir los tributos 
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que por su condición de reina le correspondían, ya 
los tenía intencionalmente distribuidos entre los 
pobres; y si en algunas ocasiones la cantidad de di- 
nero que llegaba a sus manos era mayor de la pre- 
vista, lo que quedaba después de socorrer los casos 
que en una larga lista tenía anotados lo entregaba 
directamente a algún monasterio, y si no podía ir 
ella personalmente a llevarlo, lo enviaba por me- 
dio de algún mensajero. 

Por las noches, cuando estaba acostada con el 
rey, pedíale disculpas diciéndole que precisaba le- 
vantarse para satisfacer alguna necesidad, salía de la 
regia estancia, se retiraba a otra secreta y reserva- 
da, tendíase en el suelo sobre un cilicio y se entre- 
gaba a la oración. Mediante esta táctica su espíritu 
se calentaba, pero su cuerpo quedábase yerto de 
frío y tan impasible como el de un cadáver. Algu- 
nos amigos decían al monarca: 

—No os habéis casado, señor, con una reina, 
sino con una monja. 

Por lo que atañe a sus penitencias cuaresmales, 
baste decir que todos los años, antes de que llegara 
este santo tiempo, escribía a una ermitaña muy vir- 
tuosa llamada Pía y le rogaba que le trazase un 
plan de vida, le diera los consejos que estimare 
convenientes y le enviara un cilicio. Recibida la 
respuesta de la ermitaña, la santa reina el primer 
día de cuaresma bajo sus ropas poníase el áspero 
cilicio, del que no se despojaba hasta la fiesta de 
Pascua, y se atenía enteramente al programa que 
Pía le hubiera señalado. 

Cuando el rey estaba ausente, ¿quién será capaz 
de describir la asiduidad con que se entregaba a la 
oración, los largos ratos que pasaba en presencia 
de Jesucristo, cual si se sintiese anegada en delicias 
y dulcemente amarrada a sus pies, y el rigor con 
que ayunaba? En estas ocasiones prescindía de la 
comida corporal y únicamente se preocupaba de 
saciar ávidamente el hambre que sentía de Cristo, 
alimentando su espíritu con el pan de los ejercicios 
de piedad, de la práctica de la penitencia y de las 
lágrimas. 

Movida por su inmenso amor al Señor, inspira- 
da por Él y ayudada por la divina gracia, fundó 
santa Radegunda en la ciudad de Poitiers un mo- 
nasterio en el que ingresaron humeras doncellas 
deseosas de mayor perfección y de consagrar sus 
vidas al servicio del inmortal esposo Jesucristo. 
Más adelante también ella misma, desembarazada 
de cuanto tenía, sin reservarse para sí absoluta- 
mente nada, sin otra ambición que la de trocar los 


bienes de la tierra por los del cielo, con autoriza- 
ción de su marido, el magnífico rey Lotario, in- 
gresó en el mencionado monasterio, y a poco de 
ingresar en él las religiosas la nombraron abadesa 
de la comunidad. 

Era de ver la caridad con que por amor a Dios 
trataba a los pobres y a los enfermos. Tomando la 
cuchara en sus propias manos daba de comer a los 
inválidos y a los ciegos. En diferentes ocasiones 
abrazó y besó a mujeres leprosas cubiertas de re- 
pugnantes llagas. Jamás dejó de socorrer a los 
mendigos que llamaban a las puertas del monaste- 
rio; jamás permitió que ninguno se marchara sin 
haber recibido la ayuda de alguna limosna, bien en 
dinero o bien en prendas de vestir o de abrigo. En 
su comportamiento con las religiosas de la comu- 
nidad parecía sentir especial placer en conducirse 
cual si fuera la criada de todas y de cada una de 
ellas, 

¿Qué decir de sus mortificaciones y penitencias? 
Horror siente uno al tener que tocar este tema. En 
cierta ocasión llevó durante cuarenta días alrede- 
dor de su cuello y de sus brazos unos aros de hie- 
rro a los cuales estaban sujetas tres cadenas con las 
que ciñó su cuerpo tan apretadamente que, cuan- 
do al terminar la cuaresma intentó quitárselas, no 
pudo hacerlo porque se habían incrustado en su 
propia carne de tal modo, que para arrancarlas fue 
menester tirar fuertemente de ellas; a base de tiro- 
nes se consiguió desprenderlas, pero la cintura 
quedóle convertida en una inmensa llaga de la que 
manaba la sangre a chorros. 

Renunciamos a referir sus extraordinarios mila- 
gros porque la narración de los mismos resultaría 
demasiado larga. 

Por fin, llena de méritos ante Dios fue por Él 
recompensada con la vida eterna del cielo. 

La fiesta de esta santa se celebra el 13 de agosto. 

Después de su muerte, una de las criadas que es- 
tuvieron a su servicio en palacio atrevióse temera- 
riamente cierto día a sentarse en el sillón del trono 
de la santa reina, pero, nada más hacerlo, sintió 
que sus posaderas se quemaban y, aunque se le- 
vantó inmediatamente, continuó experimentando 
en aquella parte de su cuerpo un dolor tan vivo a 
lo largo de tres días, que la infortunada no cesaba 
de clamar diciendo: 

—iOh señora mía, Radegunda! ¡He pecado! ¡Re- 
conozco que hice mal, pero por favor, líbrame de 
este fuego que me abrasa! 

Al cabo de tres días de espantoso sufrimiento, 


durante los cuales tanto ella como todo el pueblo 
pidieron perdón a la santa, la criada quedó libre de 
sus dolores. 


Capítulo CCXLI 
SAN SERVACIO 


San Servacio, hijo de padres judíos y pariente de 
Jesucristo en cuarto grado, nació en Armenia, y 
estando vacante la sede episcopal teutónica de 
Tongres, un ángel, cumpliendo órdenes divinas, 
lo condujo desde Jerusalén hasta la mencionada 
ciudad, lo consagró obispo y le encomendó el go- 
bierno de la referida iglesia. 

Cuando san Servacio hablaba de cosas espiritua- 
les, aunque lo hiciera en su propia lengua materna 
todos entendían perfectamente lo que decía; pero 
si trataba de asuntos temporales necesitaban que 
un intérprete les tradujere las palabras del obispo. 

Los días en que este santo recibía en comunión 
el cuerpo del Señor no necesitaba tomar alimento 
alguno. 

Tan poderoso fue en hacer milagros que con 
los restos de su comida curaba a los leprosos; con 
el agua en que se lavaba sus dedos sanaba a los en- 
fermos; y mediante el contacto de sus manos o de 
sus pies devolvía la salud a cuantos la: hubiesen 
perdido. 

Los habitantes de Tongres se portaron muy mal 
con él, tan mal que hasta lo expulsaron de su sede. 
Cuando esto ocurrió, el santo obispo se marchó a 
Mastricht y, estando en esta ciudad, conoció por 
divina revelación que las Galias iban a ser invadi- 
das y devastadas por los Hunos. Comunicó el san- 
to estos y otros males que se avecinaban a los obis- 
pos galos, los cuales, dándose por enterados, roga- 
ron a san Servacio que hiciese en nombre de 
ellos una peregrinación a los Santos Lugares para 
pedir a Dios que tuviese misericordia del país y de 
sus gentes. 

En este viaje le ocurrieron al santo las siguientes 
cosas: 

Un día, cuando se encontraba a punto de pere- 
cer de sed, el Señor envióle en su socorro la ayuda 
de un ángel que hizo brotar milagrosamente una 
fuente a la vera del camino y le dio de beber en 
una copa. 

Al llegar san Servacio a Roma y entrar en la 
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ciudad, todas las campanas de las iglesias de la urbe 
comenzaron a repicar por sí solas y sin ayuda de 
nadie. 

Otro día, estando en oración suplicando a Dios 
que tuviese misericordia de las Galias, el Señor le 
reveló que la invasión de los Hunos ya se había 
producido, que todas aquellas provincias estaban 
padeciendo muchas calamidades en castigo de los 
pecados de sus habitantes, y que la ciudad de Mas- 
tricht sería salvaguardada por haberle acogido a él 
y tratádole respetuosamente. 

Terminada su peregrinación, san Servacio re- 
gresó a Francia y exhortó a las gentes a que hicie- 
sen penitencia. 

Un día, mientras estaba celebrando el Santo Sa- 
crificio, apareció un ángel a la derecha del altar, 
acercóse a él y le anunció que, en cuanto termina- 
ra de decir la misa, moriría. Así, efectivamente, 
ocurrió. Concluida la celebración, el santo elevó 
sus ojos al cielo y, a la vista de cuantos estaban en 
la iglesia, se durmió santamente en el Señor. Los 
asistentes fueron testigos de su piadosa muerte y 
de cómo, a continuación, descendieron del cielo 
unos ángeles y cubrieron con un velo de seda que 
traían en sus manos el cuerpo del santo obispo. 

¡Oh feliz y glorioso pontífice que ya gozas de la 
presencia de Cristo! Socórrenos con tu poderosa 
intercesión para que también nosotros podamos 
reunirnos algún día con Él y contigo, y disfrutar 
de la eterna bienaventuranza. Amén. 


Capítulo CCXLII 


LA CORONA DE NUESTRO 
SENOR JESUCRISTO 


No se extrañen los creyentes de que celebre- 
mos hoy esta jubilosa y solemne fiesta en honor 
de la Corona de Nuestro Señor y Redentor 
Jesucristo. Como el Viernes Santo, día en que 
la Corona fue colocada en son de burla sobre la 
cabeza del Salvador, no debe ser jornada de ale- 
gría, sino de dolor para quienes somos miembros 
de su cuerpo místico, la Iglesia ha designado esta 
otra fecha para que en ella recordemos con rego- 
cijo la salvación de nuestra alma, obtenida a través 
de la corona de espinas. Hoy, pues, los fieles hare- 
mos bien si cantamos himnos de alabanza, devota- 
mente, en honor del eterno Rey de la gloria; por- 
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que mediante la Corona de espinas que los minis- 
tros del infierno colocaron sobre la cabeza del 
Señor en plan de guasa como signo de realeza 
temporal, el Rey del universo nos consiguió la 
gloria, y, con la sagrada sangre que brotó de sus 
sienes punzadas por los aguijones de la ignominio- 
sa corona, lavó las manchas de nuestros delitos y 
nos liberó de las penas que teníamos que padecer. 
Por tan maravilloso procedimiento la cabeza se 
abatió para obtener el perdón y la gracia en favor 
del cuerpo, y la parte más noble del organismo se 
rebajó para elevarnos a nosotros, sus miembros. 


La sinagoga que era en realidad según la carne 
madre de Cristo, al coronar de espinas a nuestro 
Rey Salomón, obró con impiedad y crueldad de 
madrastra. 

Avergúéncense los miembros de ambicionar 
glorias humanas viendo a su cabeza ignominiosa- 
mente traspasada por los aguijones de nuestros pe- 
cados. Sonrójense los miembros de sentirse tan 
delicados mientras su cabeza está coronada de es- 
pinas. Con guirnalda de abrojos coronó Judea a su 
Rey. El blanquísimo y lozano lirio recién floreci- 
do quedó bañado en la roja sangre que los agudos 
pinchos hicieron brotar de sus pétalos. 

«Salió Jesús vestido de púrpura y llevando sobre su ca- 
beza una corona de espinas», dice san Juan evangelis- 
ta. Con esas armas y esos rojos vestidos saltó al 
campo de batalla nuestro defensor. Salgamos, 
pues, también nosotros de nuestros campamentos 
y vayamos al encuentro de quien de los suyos salió 
para socorrernos, y aliviémosle de la carga de inju- 
rias que sobre sí lleva, porque somos nosotros y 
no Él quienes tenemos el deber de soportarlas, ya 
que nosotros somos los responsables de sus infor- 
tunios y padecimientos, y digámosle con el rey 
David: «Yo soy el culpable de que Él esté coronado de 
abrojos». 


¡Benditas espinas cuyos aguijones han hecho 
brotar esas gotas de roja sangre que han quebran- 
tado las fuerzas del sultán del infierno y descorrido 
los cerrojos del reino de los cielos! ¡Benditas espi- 
nas, glorioso remedio de todos nuestros males! 


¡Oh bienaventurada espina. 
guirnalda del Rey de la gloria, 
ornato de la Iglesia, 

del mundo medicina 

y de nuestra angustia actual 
dulcísima resina! 


¡Oh Cristo Jesús, que padeciste por nosotros, 
haz que tu Corona de espinas sea para nosotros re- 
sina y medicina! Amén. 


Capítulo CCXLIII 


VIDA Y COMPORTAMIENTO 
DE SAN ROMÁN, ABAD 


El santo varón de Dios, Román, ya desde niño vi- 
vió como un monje. Desde su más tierna infancia 
comenzó a practicar la observaciones monásticas. 
Siendo aún muy pequeño sometióse a la disciplina 
monacal: ayunaba rigurosamente, acudía asidua y 
puntualmente a los oficios nocturnos, y a pesar de 
su corta edad mortificaba su cuerpecillo con las 
mismas austeridades y penitencias que las personas 
provectas. 

Traspasados los límites de la adolescencia entró 
en los años de la virilidad perfectamente adiestra- 
do en el ejercicio de todas las virtudes. 

Dios se sirvió de él para despertar en otros mu- 
chos deseos de abandonar el mundo, ansias de san- 
tidad y propósitos de imitarle. Uno de éstos fue 
san Benito, quien, cierto día, cuando ya se había 
decidido a huir de las vanidades y glorias tempora- 
les y a retirarse a un desierto, yendo por un cami- 
no en busca de algún lugar apartado y recoleto 
para hacer vida eremítica se encontró con san Ro- 
mán. Este preguntó al desconocido viandante que 
a dónde iba y, al conocer por su respuesta sus pla- 
nes, animóle a llevarlos a la práctica, prometióle 
que no descubriría a nadie el sitio donde pensaba 
recogerse, le dio muchos y buenos consejos, le 
impuso con sus propias manos el hábito religioso, 
y le ayudó cuanto pudo. 


Tres años permaneció san Benito haciendo vida 
anacorética en el interior de una angostísima gruta 
sin que nadie, a excepción de san Román, supiese 
nada ni de su paradero ni de lo que hubiera sido 
de él. 

San Román, que por entonces vivía sometido 
voluntariamente a la obediencia de san Adeodato 
en compañía de otros monjes, y no lejos de la cue- 
va en que se ocultaba san Benito, hurtaba piadosa- 
mente algún pan de la despensa de los eremitas y 
en determinados días, procurando que san Adeo- 
dato no se enterara, salía de la celda y llevaba 
secretamente aquel suministro a san Benito. 
Como no había camino que uniera su celda con la 
cueva de san Benito, ya que esta cueva se encon- 
traba situada a cierta altura sobre el suelo en la 
escarpada pared natural de una inmensa y altísima 
roca, san Román bacía llegar el pan a su amigo 
mediante un curioso procedimiento: colocábase él 
en la cima y al borde del elevado precipicio; ataba 
la hogaza al extremo de una larguísima cuerda de 
la que pendía una esquila; hacía descender el pan 
hasta la entrada de la caverna; y como mientras el 
pan descendía la campanilla que iba atada al cordel 
tintineaba, san Benito, avisado por el tintineo de la 
esquila, salía de su encierro, cogía el pan, e inme- 
diatamente después san Román halaba la cuerda, la 
enrollaba y regresaba a su eremitorio. Todo mar- 
chó bien durante algún tiempo; pero un día, el 
demonio, envidioso de la caridad de san Román, 
para impedirle que continuara ejerciéndola le que- 
bró la campanilla; el santo varón, amado de Dios, 
consiguió, sin embargo, ingeniárselas como pudo y 
valiéndose de diferentes procedimientos prosiguió 
practicando la piadosa obra de proporcionar a san 
Benito el pan que necesitaba, hasta que éste, diri- 
gido por la divina providencia, dejó aquel estrecho 
encierro y se fue a otra parte para dar a conocer al 
mundo el nombre del Señor a cuyo servicio ha- 
bíase consagrado. 

Por entonces se desencadenó una gravísima 
tempestad de guerras que asolaron la nación italia- 
na y devastaron la mayor parte de las provincias 
del Imperio romano: los godos, los alanos, los ván- 
dalos, incendiaban y destruían las poblaciones por 
donde pasaban y asesinaban a sus moradores. El 
piadoso san Román no cesaba de rezar, pidiendo al 
Señor que protegiera a su Iglesia redimida con su 
sangre, y que la salvara de aquellos horrores ha- 
ciendo que los cristianos permanecieran firmes en 
su fe. En respuesta a estas oraciones, Jesucristo le 
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ordenó que saliera de Italia y se trasladara a las Ga- 
lias para predicar a lo largo y ancho de sus tie- 
rras la palabra divina, y enseñar con su ejemplo a 
las gentes el modo de observar con fidelidad plena 
la ley de Dios. Manifestóle el Señor que no tuviera 
miedo, aseguróle que Él le asistiría en todo mo- 
mento con su gracia, y le anunció que su misión 
sería muy fructífera porque la sementera que él, 
su solícito siervo, iba a hacer entre los demás sier- 
vos, daría a su debido tiempo una abundante cose- 
cha de buen trigo. Obediente el santo a este man- 
dato del Divino Espíritu, reunió a los monjes con 
quienes vivía y les habló de esta manera: 
—Hermanos y amigos míos, luz de mis ojos y 
prenda gozosa y preciadísima de mi amor; oíd lo 
que yo, siervo de Cristo y compañero, amigo y 
hermano vuestro, voy a deciros. Estáis enterados 
de los males que afligen al mundo; conocéis las ca- 
lamidades que sufre la humanidad; el llanto, el 
miedo y la imagen de la muerte se han enseñorea- 
do de la tierra; todo esto no es fruto del azar sino 
evidente castigo de la ira divina. Los pecados de £ 25 
hombres han obligado al Señor a pasar de la pa- 
ciencia a la irritación, y de la mansedumbre a la 
severidad. Duros son los azotes con que está flage- 
lando al genero humano aunque no tanto como la 
gravedad de los delitos merecen. En esta ocasión 
todavía no ha llegado a arrasar con lluvia de fuego 
nuestra pecadora tierra como hizo antiguamente 
con las ciudades de Sodoma y Gomorra. No crea- 
mos, pues, que Dios se está extremando ni que 
obra injustamente con un mundo que parece ha- 
berse empeñado en destruirse a sí mismo con sus 
propias iniquidades. Cristo nos ha prometido otra 
vida de eterna duración, incorruptible y perma- 
nente, exenta de dolor, saturada de abundancia y 
de alegría; en ella residen la felicidad inmortal, la 
eterna seguridad y la segura eternidad. Quienes es- 
peramos conseguir esa vida tenemos que aceptar 
sin miedo y hasta con alegría las calamidades que 
el mundo actualmente padece, porque ellas cons- 
tituyen una señal de que se acerca el final de nues- 
tra. peregrinación. Yo, santísimos hermanos míos, 
si Dios me hubiera permitido realizar mis propósi- 
tos, hubiese permanecido aquí como hasta ahora, 
beneficiíndome de vuestra compañía, compar- 
tiendo con vosotros lo próspero y lo adverso que 
la existencia nos deparase, soportando paciente- 
mente con vuestra ayuda las penalidades de cada 
día y preparándome para morir piadosamente a 
vuestro lado cuando el Señor tuviese a bien lta- 
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marme. Pero el hombre no es dueño de sus desti- 
nos. Nuestro ser y nuestra voluntad pertenecen al 
Ser Supremo que dispone todas las cosas con pru- 
dencia y serenidad en orden a la realización de sus 
planes soberanos. Dios me ha ordenado que mar- 
che a las Galias. Tengo el deber de obedecerle e ir 
a donde Él me ha dicho que vaya. Os ruego, pues, 
que no intentéis retenerme aquí. Pero antes de se- 
pararme de vosotros os aseguro de mientras mi 
alma continúe viviendo en este vaso de barro que 
es mi cuerpo, os llevaré dentro de mis entrañas; 
vuestro recuerdo permanecerá siempre conmigo 
alojado en lo más hondo dë mi corazón. Lo mere- 
céis. Os prometo que diariamente pediré al omni- 
potente Dios que vele por vosotros, que os prote- 
ja con el valladar de su misericordia, que os preser- 
ve de los males de este mundo, y que cuando 
llegue la hora de sacaros de él os conduzca al reino 
de los cielos. Que Él me conceda a mí, su inútil y 
vilísimo siervo, la gracia de veros de nuevo en la 
eterna mansión de la gloria, 

Dicho esto, el bienaventurado padre san Ro- 
< mán se despidió de ellos y se marchó. De Italia 
pasó a las Galias, y al entrar en este país se dirigió a 
un lugar llamado Fuentecaliente, cerca de Auxe- 
rre, en donde vivió durante algún tiempo, y cons- 
truyó con la ayuda divina un monasterio; con sus 
palabras y ejemplos encarriló por la senda de la 
virtud a muchos que, convertidos por él, abando- 
naron las mundanas vanidades y, deseosos de em- 
plear el resto de sus existencias en el servicio de 
Jesucristo, abrazaron la vida religiosa. Allí existe 
todavía hoy una basílica dedicada a este santo, en 
la cual y por su mediación, el Señor, para alabanza 


y honra de su propio nombre y del de su siervo 
san Román, obra abundantes milagros. 

El piísimo varón de Dios san Román, después 
de una vida gloriosa dedicada enteramente a la 
práctica de la virtud, lleno de merecimientos ad- 
quiridos a lo largo de su existencia, empleada toda 
ella incansablemente en adquirir la perfección 
monástica, un 28 de febrero terminó su carrera te- 
rrena, una carrera durante la cual tantos milagros 
obrara, y al terminarla, consiguió lo que tan ar- 
dientemente había deseado a lo largo de la misma: 
emigrar a la felicidad eterna. Sus monjes lo sepul- 
taron en la mencionada basílica del referido mo- 
nasterio, pero como la abadía estaba edificada en 
un sitio algo retirado y el acceso de los fieles hasta 
ella entrañaba notables dificultades a los muchísi- 
mos devotos que deseaban visitar y honrar la se- 
pultura del santo, algunos años más tarde su sagra- 
do cuerpo fue trasladado a la ciudad de Auxerre y 
enterrado en la iglesia de san Amador. Posterior- 
mente se efectuó un nuevo traslado: los sagrados 
restos de san Román fueron llevados procesional 
y solemnísimamente, entre cánticos, himnos y lu- 
minarias, desde la mencionada iglesia de san 
Amador a la del monasterio del bienaventurado 
san Germán, que fue obispo de la susodicha ciudad 
de Auxerre, y en esta población y en este templo 
quedaron definitivamente sepultados. En este su 
actual sepulcro san Román obra numerosos mila- 
gros en favor de sus devotos, y óbralos por la 
gracia de Nuestro Señor Jesucristo, a quien con- 
viene todo honor y toda gloria por los siglos de 
los siglos infinitos. Amén. 
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